
  

 

Manuscrito hallado en un tubo de ensayo 
David Medina Cortés 

Resumen— Esta historia nace a partir de una intención y de una idea. La intención de poner la ciencia al servicio de la 

sociedad como nunca antes se había hecho; la idea de destruir la barrera entre lo natural y lo artificial. Que sepamos, ambos 

fueron proyectos frustrados. Toca al lector, sin embargo, juzgar la mente y los actos del hombre que los llevó a cabo. 

Palabras Claves— Naturaleza. Humanidad. Sociedad. Ciencia. 

——————————      —————————— 
 

Yo era como usted. Era de los que pensaban que la 
Naturaleza es la reina de los mecanismos perfectos, y co-
mo ser humano, veía en nuestro cuerpo un claro ejemplo 
de ello. Un cuerpo que siente, piensa y quiere. Un cuerpo 
que sobre todo, vive, que ya es mucho más que a lo que 
aspiran todos los microchips y los circuitos artificiales del 
mundo. Porque todos los científicos hablan de la Inteli-
gencia Artificial, pero ninguno le añade los Sentimientos 
Artificiales o la Belleza Artificial, elementos extraordina-
rios de culminación que definen todo lo que somos. 

Yo era también (y lo sigo siendo) alguien comprome-
tido con el mundo, como todos los hombres, lo sepan o no 
lo sepan. Pero este mundo es injusto, los ancianos entran 
temblorosos en los vagones de metro y nadie les cede el 
sitio, y ellos lloran por dentro y se agarran vacilantes a las 
barras metálicas y rezan para no caerse; los ojos de los 
mendigos que duermen entre cartones son tristes y solo 
sirven para mirar, no pueden transmitir, porque nunca 
son mirados por la muchedumbre que pasa ante ellos. 
Odio las injusticias que envuelven la vida en un alambre 
de espino y, como hombre de ciencia, es mi deber comba-
tirlas.  

Por todo esto, veía en nuestro organismo un modelo a 
implantar en el mundo, donde las piezas se unen en una 
coordinación suprema para alcanzar un fin mayor. Un fin 
de bienestar, donde todos podamos vivir en paz y sin 
pasar hambre. Ahondar en este campo tan poco explora-
do, utilizar para la humanidad las formas de organización 
de la Naturaleza, ha sido mi objetivo durante largos años 
de trabajo en los laboratorios más prestigiosos, prepara-
dos e innovadores del mundo. Así, explorar las partes del 
cerebro y las interacciones que hay entre ellas podría ser 
un camino para diseñar la élite de personas que organicen 
y ordenen sobre las demás. Asimismo, estudiar los fenó-
menos de muerte celular programada, por los que algu-
nos individuos se sacrifican para garantizar el futuro del 
organismo entero, serviría para concienciar de que somos 
simples piezas en un proyecto mayor, que abarca siglos y 
siglos de humanidad y conocimiento. Y estos son solo dos 
de los muchos ejemplos que pueden darse y que pueden 
llevarnos a una sociedad mejor.  

Sin embargo, todo empezó a ir mal casi desde el prin-
cipio, las conclusiones a las que cada día llegaba no deja-
ban de sorprenderme. El proceso transcurrió, por así de-
cirlo, en un orden natural. Era lógico empezar por el prin-
cipio, por las neuronas, las jefas de todo el cuerpo, las que 
lo disponen y coordinan a su antojo. Sin embargo, el se 

 
guimiento de cierta hormona me descubrió un mundo 
totalmente nuevo, en el que las ideas que hasta entonces 
tenía se venían abajo como un castillo de naipes. En este 
seguimiento descubrí una especie mucho más importante, 
una especie marginada a la que tomé cariño muy rápida-
mente. Eran los melanocitos. Quizá no le suenen, o si le 
suenan no les habrá dado mucha importancia, pero a mí 
me llamaron la atención desde la primera toma de contac-
to. Al microscopio, parecía que me miraban con unos oji-
llos tristes, con las manos tendidas hacía mí, pidiéndome 
ayuda. Ahí llegaron los primeros estudios, diseñé expe-
rimentos con que explorarlos. Los observaba durante ho-
ras enteras, estimulado por litros de café y por la inmensa 
curiosidad inherente a cualquier científico. Llegaron tam-
bién las primeras noches en vela pensando en ellos, en 
qué querían, en cómo ayudarlos. Rescato ahora algunos 
apuntes de mi diario, tomados por aquel entonces: 

 
“Los melanocitos son seres normales, humildes, tranqui-

los… No suelen salir mucho de sus puestos, su trabajo no 

se lo permite. Además, tienen una labor tediosa, todo el 

rato pintando la piel, melanina para allá y para acá, sin 

que en realidad nadie se fije en ellos ni les dé las gracias. 

Algunos intentan darle un toque artístico a su trabajo. 

Pintan alguna peca, algún lunar con forma de estrella, 

colorean o borran a su antojo alguna zona concreta, pe-

ro de inmediato se ven encima miles de medicamentos, 

naturales o artificiales, que los devuelven al trabajo de la 

brocha gorda. 

Los melanocitos sueñan con ser espermatozoides, esas 

graciosas hormigas con cola, exploradores incansables; o 

con ser linfocitos, fuertes y valientes. Porque nadie se 

acuerda de los pobres melanocitos amables y risueños; 

pobres melanocitos tímidos y callados; pobres melanoci-

tos en su burbuja de cristal; pobres melanocitos...” 

Es cierto que al principio me guiaba por apariencias, 
por sensaciones. Me llevó mucho tiempo estudiarlos cien-
tíficamente, aunque cuando lo conseguí no hice más que 
confirmar mis suposiciones. Lo primero que logré fue 
aislarlos del resto del cuerpo. Les suministré las cantida-
des perfectas de nutrientes y vitaminas para que pudieran 
vivir de manera óptima, conseguí cultivos celulares prác-
ticamente puros y totalmente viables, valiéndome de las 
técnicas más actuales. Descubrí que cuando están aislados 



 

son capaces de dibujar formas y tonos de color bellísimos, 
indescriptibles. Le hablaba antes de la belleza natural, 
superior sin duda a la que puede conseguir el hombre con 
técnicas artificiales. Sí, Muchacha en la ventana, del genio 
Dalí, es sublime. Pero no es comparable a la belleza de 
cualquier árbol que vemos en la calle, bello simplemente 
por ser lo que es y pertenecer al reino de lo vivo. Por eso, 
los dibujos que surgían en los cultivos eran sobrecogedo-
res, y podría gastar hojas y hojas de papel, y litros y litros 
de tinta, sin llegar a acercarme a describir las sensaciones 
que producen en una mente atenta. Entonces los observa-
ba otra vez al microscopio y sabía que me daban las gra-
cias, y que esas creaciones eran producto de su profundo 
agradecimiento hacia mí. Admito mucho más complicado 
el intento de estudiarlos rodeados de su entorno, donde 
interaccionan con miles de células y sustancias que modi-
fican su trabajo; que, de alguna manera, lo coartan. Pero 
lo que he visto con mis propios ojos no está, de ninguna 
manera, sujeto a error y mis descubrimientos son irrefu-
tables. 

El extracto anterior de mi diario fue escrito tras obser-
varles durante días enteros en su tarea, que admito nece-
saria, y que no debe tener fallo alguno. Pero hay que en-
tenderles, qué sabrán ellos de dañinas radiaciones o de 
lunares malignos… Los veía trabajar cada vez más pesa-
damente, cada vez más tristes, con más desgana. Es cierto 
que las tinciones que usaba, que yo mismo diseñé, casi no 
me dejaban vislumbrarles el rostro, casi no podía saber si 
estaban tristes o contentos. Pero sí, de alguna manera lo 
sabía, estaban sufriendo, no les gustaba su trabajo. Fue 
entonces cuando empezaron a olvidarse zonas, cuando 
empezaron a tener discusiones inocentes con sus vecinos. 
Poco después, volvió el mensajero que me llevó a ellos, 
que ya casi había olvidado. Fue tras esta visita cuando 
saqué algunas de las conclusiones más importantes de mi 
estudio: 

 
“La vida de un melanocito no suele tener disgustos, ni 

alegrías, ni nada que salga de la rutina. Sin embargo, 

hay algo que provoca sueños intranquilos a los jóvenes 

melanocitos, y que también provoca todos los odios del 

melanocito adolescente y rebelde, indignado melanocito 

que se levanta contra la homeostasis y la pleura.  

Hablo del mayor enemigo del melanocito, casi un envia-

do del diablo, con su traje negro y sus zapatos blancos: 

La Hormona Estimulante de Melanocitos. ¡Qué disgusto 

en la comunidad cuando se le ve venir por las vías rojas! 

Se borran las sonrisas y todos los melanocitos rezan para 

que pase de largo y vaya a fastidiar a otros, que bastan-

te trabajo tienen ya ellos, y ya estuvo el mes pasado, y 

esas quejas con tanto sentido que a nadie importan.  

La hormona estimulante de melanocitos es un enviado 

del cerebro opresor y frío, terrible maquinaria perfecta 

con todos los órganos a su servicio. Cuando llegó, impo-

luto , se plantó muy rígido y sacó una libreta y un lápiz 

nuevo, y dejó en una mesa miles de informes mecano-

grafiados en la subcomisión de piel por alguna neurona 

prestidigitadora y subalterna. La hormona sonrió y todos 

callaron, casi sin atreverse a mirarla; la hormona hizo un 

chiste y todos rieron con risa nerviosa y sudor frío; la 

hormona encendió un cigarro y todos tragaron saliva y 

agacharon la cabeza, melanocitos asustados.  

Vino luego un aluvión de tecnicismos y radiaciones  

ultravioletas, pigmentación, síntesis y disciplina. “Más 

trabajo si queréis salario, y ya estáis tardando que el 

tiempo apremia”. 

Entonces, humillados, con sus hombros caídos,  

los pobres melanocitos se miraron a los ojos y volvieron 

al trabajo sin una queja ni más remedio.” 

Es cierto que me fue imposible registrar cada gesto de 
la hormona, por más que lo intenté. Aún en la actualidad, 
tras siglos de desarrollo científico, no hay medios para 
observar los sentimientos de cada célula, que imagino 
puros en los melanocitos y crueles y tiránicos en otros 
casos. Eran ellos, los propios melanocitos, los que me con-
taban su historia a través de sus dibujos. Yo veía llegar la 
hormona, veía a muchos de estos seres amontonarse alre-
dedor. Pero a la vez, un poco más allá, de espaldas a ésta, 
un pequeño grupo pintaba un color negro profundo, ti-
nieblas en la piel, que a mí me transmitía todos los senti-
mientos de odio y desesperanza que en ese momento sen-
tía la comunidad. Color que en apenas segundos se bo-
rraba, por miedo a ser descubierto. 

Por eso, todas las ideas de perfección que yo encon-
traba en el orden natural se han desvanecido. Todo este 
trabajo ha servido para dar cuenta de que en nuestro 
cuerpo también existen pueblos nobles y oprimidos. El 
cerebro y sus enviados actúan como próceres del orden y 
el sentido común, aunque por el camino queden infelici-
dades para aquellos que solo quieren darle un poco de 
color a la vida. ¡Y qué color es éste! Qué capacidad la de 
los melanocitos de alegrarte una mañana con solo una 
figura. Nada más hay que sentir la belleza de una carita 
ribeteada de pecas de un niño cualquiera, tolerada por el 
cerebro por razones estrictamente evolutivas. No tengo 
duda, hay que concienciarse con el pueblo melanocito. 
Así, nuestras vidas serían un poco más felices, y nuestros 
sueños mucho más alegres. 

Pero basta, llegó la hora de tomar partido. No soporto 
más la injusticia dentro de mi propio cuerpo. Ultimo aho-
ra los detalles del experimento definitivo, el que me dará 
fama mundial, el que dejará mi nombre en todos los li-
bros de historia y, sobre todo, el que me llevará de una 
vez por todas a ser feliz y convivir en paz con la creativi-
dad de la Naturaleza. Tengo que liberar a los melanocitos 
del resto de mi cuerpo y, sobre todo, de las garras de las 
neuronas. Así estarán contentos, podrán hacer su tarea, 
llena de creatividad e imaginación. No es una locura, yo 
lo sé. Arrancaré mi piel de cada músculo, la separaré de 
cada terminación nerviosa, sean cuales sean los métodos 
necesarios. No me asusta la sangre ni el dolor, todo sea 
por ellos y por la ciencia. Sabré de una vez por todas si 
otro orden es posible. Voy a atreverme, y le conmino a 
usted a hacer lo mismo. 

 



  

 

*Nota: Este es un manuscrito original, sin fecha, encontrado en los 

cajones de un laboratorio del que prefiero no dar datos. Me he limi-

tado a reproducirlo casi sin modificaciones, a excepción de la co-

rrección de alguna falta de ortografía en el tramo final, producto del 

delirio del autor. Es un error darle alguna importancia a este texto. 

Sin duda, no es más que la crónica de una locura. 
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