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bromeó -una buena hipoteca, ¡eso sí que une
a una pareja para toda la vida! -. Pero ahora
estaba llegando a la madurez y lo que sentía
era que lo que había hipotecado no era una
casa, era su juventud.

En el clarificador atasco de hora y cuarto
volviendo a casa, con el embriagador calor del
asfalto invadiendo su utilitario a pesar del
recién arreglado aire acondicionado y en el
repicar de los golpes de claxon de los demás
conductores, como si fueran una arenga a la
libertad, lo vio claro –¡quiero el divorcio!-. 

A partir de aquel momento sus ideas
empezaron a encajar unas con otras y su
estrés empezaba a disiparse. Resolvió llegar a
casa, decirle abiertamente, pero sin
brusquedad, que ya no estaba enamorado y
no tenía sentido vivir en una mentira más
tiempo. Su pareja era una persona razonable
y seguro que, aunque al principio le costaría
asimilarlo, lo acabaría aceptando y
terminarían por llegar a un acuerdo razonable
para el reparto de bienes (y de la hipoteca).
Así, con la firme determinación de terminar
con aquella relación como tantas veces había
despachado un trámite con un formulario o
dos a lo sumo en cuanto volviera le diría que
tenían que hablar y se lo explicaría. Llegó a
casa, aparcó el coche en el jardín de la
entrada, se dirigió a la sala de estar y allí
estaba; allí se encontró con  el  elefante en  el 
salón, allí se enfrentó a su vació corazón…Esa
si que podría ser una difícil gestión, pero al fin
y al cabo ¿quién mejor que un oficinista para
explicar la pérdida de amor y pasión?
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Antes de irse tenía que repasar que no faltara
nada. Lo hizo dos veces, una cuando terminó de
arreglarse para comprobar que el día anterior no
se había dejado nada, y otra poco después de
salir. No quería volver a darse cuenta tarde de
que se había olvidado del dichoso formulario, de
aquel balance tan importante para la junta o del
informe de mercado corregido. Desde que
aquella idea se instaló en su cabeza había
dejado de ser la persona tan centrada y
eficiente que siempre fue. Trataba de organizar
sus papeles como si así fuera a poner en claro
sus propios pensamientos. Buscaba entre ellos el
gestor eficiente que era antes de que tuviera esa
insistente e inoportuna ocurrencia. Pero no lo
lograba.

En el trabajo, su rendimiento ya no era el más
destacado de la planta. Además, fue notando
que el ambiente de trabajo se iba enrareciendo.
Sentía un pequeño murmullo correr entre las
mesas de la oficina cuando pasaba. Pero el
murmullo no era más que el eco de aquella idea
que martilleaba sus sienes. Era muy difícil de
aceptar para alguien que había basado toda su
vida en la búsqueda de la estabilidad y la
seguridad que algo así pudiera pasarle.

Tal vez la tranquilidad que tanto valoraba se fue
convirtiendo en aquella monotonía de la que
tanto se quejaba el mundo entero. Nunca lo
comprendió y siempre se decía –no saben lo que
es el auténtico amor, el que se encuentra al
crear un hogar, el de una pareja que te espera al
llegar a  casa,  el  de...- y  así  solía  continuar  su 
retahíla de grandes logros sentimentales. Una
vez,  con  los  vinos  de  una cena con los amigos
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