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Abstract:

Lesbian sexuality in contemporary Spanish and Catalan poetry is pushing
its provocative way among more academic publications. In fact, this
sometimes radical poetry systematically plays with genders, sexualities
and the multiplicity of desires. Thanks to the study of a dozen of authors
who have published their works particularly since 2010, we are trying to
make an assessment of the writing of Sapphic desire in current Spain. Our
analysis shows that through these poetic voices, we can observe the will
to destroy binary and heterocentred patterns implacably. Genderqueer
genitalities and uncategorizable sexualities run through the pages to force
on us the reading of sexual acts tinged with violence, claimed immorality,
hypersexuality or bestiality, often with cannibal inspirations inherited from
the writing of the French Monique Wittig. For two poets, Diana J. Torres
and Txus Garcia, poetry is a war and transfeminist weapon which allows
them to express their will to turn the preestablished canons upside down
and to claim their “monstrosity”: the writing of the body is for them a ca-
thartic and sexual bomb ready to “blow up everything”, as claims Virginie
Despentes who, like Paul Beatriz Preciado, has a strong influence on
these artistic circles in Spain. Sexual and textual trash is thus the literary
perspective which these poets favour, insofar as it allows them this fierce
and furious deconstruction.

Key words: Poetry; XXlst century; Sapphism; Queer identities; Pornoter-
rorism; Transfeminism; Cannibalism; Sadomasochism; Uterine furor.
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Resumen:

La sexualidad lésbica en la poesia espafnola y catalana de los ultimos
anos se abre un camino provocador en medio de las publicaciones mas
académicas. En efecto, esta poesia a veces radical juega sistematica-
mente con los géneros, las sexualidades y la multiplicidad de los deseos.
Mediante el estudio de una decena de autoras que publicaron sobre todo
desde 2010, intentaremos dibujar el mapa de la escritura del deseo safico
en la Espafa actual. A través de nuestro analisis, aparece que podemos
destacar en estas voces poéticas la voluntad de una deconstruccién
implacable de los esquemas binarios y heterocentrados. Genitalidades
genderqueery sexualidades no categorizables se desarrollan a lo largo de
las paginas, para imponernos una lectura de actos sexuales impregnados
de violencia, inmoralidad reivindicada, hipersexualidad o bestialidad, con
acentos a menudo canibales heredados de la francesa Monique Wittig.
Para las poetas Diana J. Torres y Txus Garcia, la poesia es un arma
guerrera transfeminista que les permite expresar su voluntad de derrum-
bar los canones preestablecidos y de asumir su “monstruosidad”: la escri-
tura del cuerpo es para ellas una bomba catartica y sexual preparada para
explotarlo todo, tal y como lo reivindica también Virginie Despentes, quien
ha ejercido una gran influencia en estos circulos artisticos de Espania,
junto con Paul Beatriz Preciado. Por tanto, lo trash sexual y textual es la
perspectiva literaria privilegiada por estas poetas en el sentido en que les
permite esta deconstruccion furiosa y encarnizada.

Palabras clave: Poesia; Siglo XXI; Safismo; Identidades queer; Pornote-
rrorismo; Transfeminismo; Canibalismo; Sadomasoquismo; Furor uterino.

Résumé :

La sexualité lesbienne dans la poésie espagnole et catalane de I'extréme
contemporain se fraye un chemin provocateur au milieu des publications
plus académiques. En effet, cette poésie parfois radicale joue systémati-
quement avec les genres, les sexualités et la multiplicité des désirs. Par
'étude d’'une dizaine d’auteurs ayant publié surtout depuis les années
2010, nous tentons de dresser un état des lieux de l'écriture du désir
saphique dans I'Espagne actuelle. A travers notre analyse, il s’avére que
nous pouvons dégager chez ces voix poétiques la volonté d’'une décons-
truction implacable des schémas binaires et hétérocentrés. Des génitalités
genderqueer et des sexualités non-catégorisables se déroulent sur les
pages, afin de nous imposer une lecture d’actes sexuels empreints de
violence, d’'immoralité revendiquée, d’hypersexualité ou de bestialité, aux
accents souvent cannibales hérités de I'écriture de la Francaise Monique
Wittig. Chez deux poetes, Diana J. Torres et Txus Garcia, la poésie est
une arme guerriére transféministe qui leur permet d’exprimer leur volonté
de bouleverser les canons préétablis et d’'assumer leur « monstruosité » :
I'écriture du corps est pour elles une bombe cathartique et sexuelle préte
a tout faire exploser, a « tout foutre en I'air » comme le revendique Virginie
Despentes, tres influente en Espagne dans ces milieux artistiques, au
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méme titre que Paul Beatriz Preciado. Le trash sexuel et textuel est ainsi
la perspective littéraire privilégiée par ces poétes dans le sens ou il leur
permet cette déconstruction furieuse et acharnée.

Mots-clé : Poésie ; XXléme siécle ; Saphisme ; Identités queer ; Pornoter-
rorisme ; Transféminisme ; Cannibalisme ; Sadomasochisme ; Fureur uté-
rine.

0. Introduction

Les écritures poétiques saphiques du XXIéme siécle en Espagne
s’inscrivent dans un no (wo)man’s land, dans une tradition littéraire espa-
gnole de I'amour lyrique et lesbien quasiment inexistante’. Le chemin
choisi par les poétes® de I'extréme contemporain que nous étudierons ici
emprunte les voies d’'un désir insatiable et d’'une fureur démesurée. Leurs
recueils, publiés dans de nombreuses maisons d’édition surtout dans les
cing derniéres années, se lancent dans une écriture souvent rugissante,
marginale ou radicale, qui traite le rapprochement des corps avec une
saveur pornographique ou le sexe et I'érotisme sont fréquemment ampli-
fiés par une tension frash subversive.

Nous analyserons dans cet article les concepts envahissant les
recueils d’'une dizaine de poétes espagnoles et catalanes, afin de voir
comment s’articulent les passions sexuelles déchargées par les voix
poétiques dans leurs vers, et ce, dans la lignée des textes de Wittig,
Despentes ou Preciado, pour ne citer qu’eux. Dans un premier temps,
nous constaterons que l'identité du moi poétique traverse une crise de
fureur destructrice et subversive, qui débouche sur une vigueur érotique
d’'une violence impétueuse, que nous étudierons dans un second temps.
Enfin, nous tenterons de mieux cerner les finalités de cette écriture si
bestiale ou extréme qui, selon certaines poétes, s’inscrit dans une dé-
marche guerriére transféministe, voire terroriste.

1. Fureur identitaire : sexe, genre et sexualité en dissonance

Le corps de tout étre humain ne s’ajuste pas obligatoirement aux
schémas binaires homme/femme, masculin/féminin, ou a l'inévitabilité de
'hétérosexualité, comme l'ont démontré dés la fin des années 70 les
essais de Monique Wittig et son polémique « Les lesbiennes ne sont pas
des femmes », ou dans les années 90 ceux de Judith Butler en concomi-

' A part peut-étre les poémes publiés sous un pseudonyme masculin par Lucia Sanchez
Saornil. En ce qui concerne les poétes du XXéme siécle postérieures a Sanchez Saornil,
Elena Castro leur consacre plus des trois quarts de son ouvrage publié récemment :
Poesia lesbiana queer. Cuerpos y sujetos inadecuados.

2 Nous précisons d’emblée que nous utiliserons le terme de « poéte » contrairement a
« poétesse », puisque toutes les artistes auxquelles nous ferons allusion utilisent de ma-
niere catégorique le terme de «poeta», et ne se reconnaissent pas derriere celui de
«poetisa», qui signifierait pour elles porter une attention trop marquée au cété féminin
d’une écriture supposée délicate. Nous retrouvons ici les traces de la pensée de Monique
Wittig qui refusait la féminisation des noms de métiers, puisque cela représentait pour
elle la perpétuation d’'un systéme binaire masculin universel / féminin.
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tance avec I'émergence des études queer aux Etats-Unis. Les perspec-
tives sont élargies, dénaturalisées, sans cesse en mouvement, et les voix
poétiques qui nous intéressent ici s’appliquent a déconstruire ardemment
toutes les références normatives au sexe biologique, au genre social et la
sexualité. Cette subversion textuelle et sexuelle dans ces recueils poé-
tiques du XXléme siécle s’inscrit dans une volonté de transformation
perpétuelle et impérieuse des corps : les identités et les relations entre
des étres désirants sont systématiquement déconstruites avec une fureur
et un acharnement envahissants. La capacité de mutation est facilitée par
'espace de la page, ou tout est possible, et c’est ce que confirment les
extraits critiques des prologues a deux des recueils qui nous concernent :

El yo poético que cruza el volumen aprende y des-
aprende sus limites jugando con las sombras, [...] su
capacidad de transformacion y confusion nos invitan a
desafiar con ellas, con las sombras, nuestros confines
corporales, haciendo cuerpo y nuestro lo que no lo es.

(Torras, 2011: 8)

Para que no nos sintamos como hombre o como mu-
jer, sino como almas que ya no se reconocen en lo
que el cuerpo les dice.

(Garcia, C., 2011: 19)

Les poetes nous donnent a lire que derriere le terme « femme »
peut se cacher une tout autre réalité puisque ce substantif, méme au plu-
riel, ne pourrait &tre exhaustif’. Ainsi, tous les organes sexuels
s’accumulent dans les vers, les uns a la suite des autres et comme ne
formant plus qu’une entité éloignée de la représentation du sexe biolo-
gique assignée a une femme. Ces énumérations mettent en valeur ces
diverses génitalités et identités avec un possessif marqué : «Mi cofio, mi
polla, mis orificios todos, mi orgasmo: / donde he construido un monumen-
to al deseo que siempre / esta lubricado.» (Torres, D. J., 2011 : 197), ou
alors elles les renient toutes en méme temps, avec un emploi saturé de
négations : «No quiero cuerpo / estigmas de tacones / ni polla ni cofio [...]
/ No quiero dildos / ni agujeros negros / ni pescado ni carne*» (Castrejon,
2011: 43-44). En plus d’'une représentation agenrée fuyant les marques

*Ce que nous rappelle le manifeste transféministe mis en ligne sur le blog de la poéte
Diana J. Torres (dont nous parlerons plus avant), texte signé par de nombreuses asso-
ciations, critiques et artistes dont Paul Beatriz Preciado, Sayak Valencia et ltziar Ziga :
«Ya no nos vale con ser s6lo mujeres. El sujeto politico del feminismo “mujeres” se nos
ha quedado pequefio, es excluyente por si mismo, se deja fuera a las bolleras, a Ixs
trans, a las putas, a las del velo, a las que ganan poco y no van a la uni, a las que gritan,
a las sin papeles, a las marikas... Dinamitemos el binomio género y sexo como practica
politica» (Torres, D. J., 2009). A ce sujet, il est également possible de consulter le pre-
mier ouvrage récemment publié sur les questions transféministes en Espagne : Transfe-
minismos. Epistemes, fricciones y flujos (coordonné par Miriam Sola et Elena Urko chez
Txalaparta).

* Ici, nous pouvons voir un jeu de mots centré autour du refus d’une quelconque catégo-
risation binaire entre hétérosexualité ou homosexualité, selon I'expression consacrée :
«Ati, $qué te va? jLa carne o el pescado?».
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identitaires binaires, comparées ici a des stigmates, la sexualité de ces
étres de papier refuse donc toute catégorisation pour préférer une vision
altersexuelle plus inclusive. Quant au symbolisme de ce fameux «dildoy,
ou godemichet, revendiqué par Paul Beatriz Preciado dans son Manifeste
contra-sexuel, il brouille les frontieres du factice et de l'authentique,
comme le soulignait d’ailleurs ce philosophe :

Hasta ahora se habia considerado una «simple préte-
sis inventada para paliar la discapacidad sexual de las
lesbianas». [...] podriamos decir que un dildo no es
una «polla de plastico», sino que mas bien, y pese a
las apariencias, una polla es un dildo de carne.
(Preciado, 2011: 12)

De la sorte, le lecteur ne sait plus ce qui est de I'ordre du réel ou de
I'irréel dans les images du poéme : le véritable phallus est-il un pénis de
chair et d’os, ou un dildo en plastique ? C’est exactement ce que nous
clame la voix poétique féminine qui recgoit une fellation de la part d’'une
autre femme : «Soy la nifia que solo quiere follarte [...] / y te digo que es
bonito que me la chupes despacio / que te abras de piernas para mi en mi
castillo» (Castrejon, 2015: 33). Ce doute sur la présence ou non des or-
ganes sexués de la voix poétique remet en question, par sa simple exis-
tence, ce que nous pourrions prendre pour une réalité immuable : un
corps de femme, une «nifia», ayant forcément des organes génitaux fémi-
nins.

Le désir et le plaisir n’existent donc plus a travers les organes
sexuels imposés a chaque corps selon la norme, mais bien par
I'imaginaire libéré par la création littéraire dans notre cas : « Trés souvent,
la recherche du plaisir requiert d’investir par I'imagination les parties du
corps —appendices ou orifices— qu’il n'est pas nécessaire de posséder en
propre » (Butler, 2006 : 165). Cette volonté subversive d’'effacer les limites
identitaires sur la page crée le désir d’'un corps genderqueer, d’un
« queer-po »°, transfiguré par la voix poétique puisque cest ce trouble
butlérien, cette « déstabilisation du rapport entre le corps et l'identite, le
féminin et le masculin qui devient érotique. » (Butler, 2006 : 241). Par
exemple, les vers de la poete Txus Garcia permettent aux diverses identi-
tés de s’insérer les unes dans les autres (le moi de sexe féminin / le ca-
mionneur) pour ne former plus qu’un.e, comme des poupées russes dési-
rantes : «Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos, / que el camionero
who lives inside me |/ hoy te abrira su cabina, nena, de par en par.»
(Garcia, T., 2011: 19). Dans un de ses autres poemes, dont le titre fait
allusion au Visa d’'un passeport, «Visado», un méme moi poétique peut
recouvrir plusieurs sexualités alternativement, avec autant de facilité que
I'on change de vétements® : «embutida unas veces en lamé —soy marika. /
Otras, vestida de cuero, como una bollera.» (Garcia, T., 2011: 13). Nous

° Pour reprendre un jeu de mots de Txus Garcia (Garcia, T., 2011: 74).

® Allusion possible aux performances des drag-queens et drag-kings qui endossent diffé-
rents costumes pour explorer d’autres voies de féminités et masculinités, pour jouer avec
les sexualités, la figure du drag ayant été théorisée par Judith Butler notamment.
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remarquons d’ailleurs que la thématique des papiers d’identité, est récur-
rente chez ces poétes, puisqu’elle apparait également chez Mireia Cala-
fell, dans une strophe qui invite a la création de nouvelles individualités et
sexualités de papier, plus subversives, polyamoureuses, plus honnétes et
libres : «ara que saps que hi ha / tantes sexualitats com cossos possibles,
/ infinitats de jocs en I'abisme de la nit / i en les mentides del carnet
d’identitat. / Performativitza un cos discursiu, llegeix-te» (Calafell,
2006 :27).

La performativité dont il est question dans ce dernier vers ne serait
bien sir pas sans nous rappeler le concept de Judith Butler, selon lequel
le genre serait « une sorte de devenir ou d’activité » (Butler, 2006 : 224),
et, pour faire allusion encore une fois a l'identité dans ce qu’elle a de plus
normatif, de plus étatique, le « poéme-carte d’identité » («Documento
Nacional de Identidad») de Txus Garcia nous envoie dans une dimension
eminemment genderqueer, celle d’'un genre ni masculin ni féminin, et
d'une sexualité hors-classification. En effet, les catégories, les étiquettes
censées marquer a I'encre indélébile les corps, s’y retrouvent totalement
broyées en mille morceaux, refusées avec une rage implacable suggérée
par la briéveté des vers et par I'inversion asyntaxique des accords entre le
substantif et son épithéte : «Aqui estoy. Me llamo Txus y soy transgénero.
/ Llevo siglos siéndolo. / Fui nifio bollera y nifia gay.» (Garcia, T., 2011:
10). Les carcans qui enfermaient le désir sexuel dans des cases réduc-
trices sont volontairement détruits selon une logique d’anéantissement
identitaire textuel. L’enchevétrement et le bouleversement de ces repré-
sentations genrées des roles est une véritable subversion qui débouche
parfois, chez les poétes du XXleme siécle qui nous intéressent, sur
I'expression de diverses formes de perversions sexuelles revendiquées.

2. Fureur utérine et bestialité du désir

En plus de reprendre la thématique de la destruction et de la confu-
sion identitaire, les deux extraits suivants issus du recueil de Txus Garcia
introduisent cette idée de fureur sexuelle extréme, ou la multiplicité des
désirs polyamoureux et des expériences, entre tendresse et agressivite,
renouvelle I'étonnement du lecteur par ce jeu permanent de destruction
des codes (du mythe de I'amour romantique, par exemple’) et des at-
tentes hétéronormées :

Hormonadas y sin hormonas, / con polla / -de plastico,
latex, carne o cristal- / y sin ella. / Masculinas, femeni-
nas, intersex, androginas, / solteras, casadas, monjas,
viudas, enamoradas. / Ellas. / Todas. / Mierda. / Me
gustan todas.

(Garcia, T., 2011: 15)

Las dos llevan barbas, / pelo en el pecho, / mucha acti-
tud, / fuerza bruta, / son tan machos... / Nos arramblan
y persiguen, / nos someten con sus sexos, / nos dicen
marranadas, / nos levantan faldas y blusitas, / nos po-

" Voir a ce sujet le travail de I'écrivaine et militante lesbienne espagnole Brigitte Vasallo.
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nen a cuatro patas / y finalmente, / se dejan sodomizar
/ dulcemente.
(Garcia, T., 2011: 67)

Les recueils que nous étudions nous donnent ainsi a lire des situa-
tions pornographiques déstabilisantes d’ardeur et de violence. Fureur et
animalisation de I'érotisme, une certaine bestialité que nous évoquerons
plus avant, sont par exemple les éléments constitutifs de ce poéme d’Ana
Tapia qui met en scéne deux religieuses, des amours interdites donc.
Nous pouvons constater a quel point le rythme de la prose poétique de
cette longue phrase polysyndétique, ponctuée d’interjections, amplifie la
sensation de déferlante sexuelle brllante, de choc face a l'inimaginable,
de rapport bestial :

Y cémo es cuando ella te desnuda con la furia de un
sucubo y te rasga las prendas y las tira después de
cualquier forma, eh, como es, desgraciada, ese mo-
mento en que su lengua fiera te succiona un pezon,
uno tan sélo y tu lloras y suplicas que mas rapido que
ya no puedes aguantar y en el pasillo todas pueden oir
tus gemidos de bestia asilvestrada, como es, confiesa,
cuando esa vil mujer cierra sus negras fauces sobre tu
pico enhiesto entre los muslos y tu dices ya esta, ya
me has matado, oh, como es, qué cara se te queda
cuando al cabo entro yo, vestida aun con la cofia y te
grito y casi me desmayo y te expulso por siempre y te
repudio y a la otra que se la lleven ya los guardias, se
la lleven asi tal cual esta, sin bragas y sin honra...?
(Tapia, 2012 : 50)

L’immoralité assumeée et le manque de vergogne de moi poétiques
insatiables se retrouvent dans le poéme de Silvia Bel, inspiré lui-méme
d’'un poeme lesbien de I'Uruguayenne Cristina Peri Rossi (intitulé «Once
de septiembre» dans Estrategias del deseo de 2004). La voix poétique y
compare son activité sexuelle débordante au mouvement répétitif de la
chute des Tours Jumelles a New York qu’elle peut observer en méme
temps sur les écrans de télévision, paroxysme d’une violence et d’'une
barbarie rarement égalées :

Nosaltres no vam parar de fer 'amor, no. / | la televisio
tampoc no va parar / de repetir, mecanicament, /
'escena de la desfeta, / de dalt a baix, / de dalt a baix,
/ de dalt a baix, / com si 'emissié hagués trobat també
/ el punt precis per arribar a 'orgasme.

(Bel, 2010: 57)

L’hypersexualité, ou son pendant médical autrefois appelé « fureur
utérine »%, est 'une des modalités d’écriture de cette passion insatiable qui

® « Une espéce de délire attribué par cette dénomination aux seules personnes du sexe,
qu'un appétit vénérien démesuré porte violemment a se satisfaire, a chercher sans pu-
deur les moyens de parvenir a ce but ; a tenir les propos les plus obscénes » (Diderot ;
d’Alembert, 1772 : 7:377)
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surgit dans les textes poétiques a travers une répétition martelée des
actes sexuels et des termes liés a I'habitude, la durée ou linsistance,
comme chez la poéte Maria Angeles Cabré : «Largas noches de cuerpos
enfrentados. / Eternas horas lamiendo la sal que exudabas. / Y si te olvi-
das de mirarme, la locura.» (Cabré, 2011: 25). Chez Alicia Garcia Nufiez,
ce «tanto sexo» dérive assez vite sur un champ lexical de la violence, de
la soumission, qui nous oriente vers des pratiques sadomasochistes :
«Empezaras hiriendo / pero arrojaras el acierto salaz [...] / Me hendira
como un fusil / el laxo cuerpo de tanto sexo.» (Garcia Nufiez, 2011: 72).
Cet anéantissement de I'autre, érotique et violent, présente un emploi sin-
gulier des personnes verbales et des champs sémantiques liés au sado-
masochisme. Nous trouvons par exemple des occurrences faisant appel a
I'écrasement et au ligotage, sous le versant domination, ou les verbes
sont conjugués a la premiére personne, soulignant I'activité de la domina-
trice acharnée sur un « tu » anaphorique dans sa fonction de complément
d'objet : «Te apresaria los labios, / te follaria enloquecida, / colosal, ter-
rible. / Te ataria las mufecas / al humedo cabezal.» (Garcia, T., 2011:
47). D’autre part, des occurrences liées a un embrochement douloureux et
lubrique, sous le versant soumission, présentent des verbes qui sont bien
sar des implorations a I'impératif, dirigées a une deuxiéme personne du
singulier, et ou la premiére personne du singulier, le « je » en position se-
conde enclitique ne peut que subir les actions se précipitant sur lui jusqu’a
la fin de chaque vers : «Dilatame, / muéveme, / empalame, / hazme no
distinguir la frontera entre / el dolor y el placer, / entre el sadismo y la ter-
nura» (Torres, D. J., 2011 201). La place de I'anatomie et la précision chi-
rurgicale des détails viscéraux d’'un corps détruit et anéanti par cette mise
en scene textuelle sadomasochiste sont prépondérantes, notamment chez
Laura Cancho : «Sus dedos son largos como sus brazos / entran en el
cuerpo y arrancan las arterias.» (Cancho, 2013: 49), ou chez Maria Cas-
trejon: «solo atravesarte / hasta asesinar tus calculos / renales.» (Castre-
jon, 2011: 37), «manos rubias me parten / el alma del trapecio / por el que
caminan / erectas / mis cervicales transparentes.» (Castrejon, 2011: 81).
Ces entrailles déchirées, exposées sur la page avec une froideur anato-
mique et pourtant si désirées dans leur beauté abjecte, ne sont pas sans
rappeler le champ lexical de l'ouvrage littéraire fondateur de 1973 de
Monique Wittig (publié bien avant ses écrits théoriques les plus connus),
Le corps lesbien, ou I'on peut lire dans des phrases sans fin aux accents
poétiques :

jle prends chacun entre m/es doigts les muscles longs
les muscles ronds les muscles courts, j/e tire, j/le les
arrache a leur fibre a leur os [...] j/le regarde ton sque-
lette séparé des sacs des humeurs des viscéres des
cheveux des yeux de la vulve si bien vivante, j/ai
grande pitié de lui et plus grand amour encore,
jlladmire la délicatesse des métacarpes et des pha-
langes des doigts, j/le touche les cbétes adorablement
agencées, le désir de toi m/e prend, jle bave, jle
pleure.
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(Wittig, 1973 : 27)

Attitude soumise et sacrificielle digne de martyres, scatologie, bon-
dage et bestialité se trouvent réunies dans ce poéme en prose trash de
Begoia Callejon qui repousse encore plus loin les limites d’'une obscénité
furieuse:

Levanto los brazos para que hiervan los pecados. Los
nuestros. Tu orina me fecunda, me cuelgas de la 1dam-
para. Sexo confundido ante el vendaval. Jade y muco-
sas / Uteros y hollin / Gritos y oraciones. Clavadas en
la cama con cruces azules. Los senos a rayas te con-
vierten en fiera.

(Callejon, 2012: 71)

Ce terme de «fiera» nous rappelle que la fureur a également
comme acception I’ « impétuosité d’'un animal irrité » (TLFI), et cette ani-
malité transcendée par le désir donne lieu a de curieuses transformations
physiques des voix poétiques, qui revendiquent d’ailleurs le cété le plus
primitif de leur férocité : «Disculpenme entonces sefiores y sefioras, pero
yo soy un animal y “humana” es solo una subcategoria de mi animalidad.»
(Torres, D. J., 2011: 143). Une véritable animalisation vocale et sexuelle
est en cours dans un poéme intitulé «Animal» : «sale la luna llena a través
de los barrotes de mi jaula de espanto, / me masturbo compulsivamente
como lo hacian mis antepasadxs primates, / emerge de mi garganta un
grito que no pide permiso a las cuerdas vocales, / me corro como una
fiera» (Torres, D. J., 2010), mais aussi une animalisation physique, tel un
fauve insatiable qui s’éveillerait au contact de tout autre corps féminin : «a
veces soy un animal. / Animal de tripas y pellejo y hormonas. / Animal que
se nutre de flujo vaginal, de feromonas, / de sabanas que apestan a
sexo.» (Torres, D. J., 2010). Dans son poéme au titre rappelant I'ceuvre
de Manuel Puig, «El otro beso de la mujer pantera», Josefa Parra déroule
une félinisation verbale et exotique :

Arden las manos, garras se nos abren / donde dedos
nacian, repentinos / se tensan nuestros musculos, y
dejo / de pronunciar tu nombre, que mi pecho / se ha
vuelto sumidero de rugidos / y mi voz es terrible como
el viento / encrespado. Los dientes nos desgarran / la
sudorosa piel. Llenan el aire / los perfumes amargos
de la selva / y el mas amargo y acre del deseo. / Y,
mientras copulamos como fieras, me rio / de los necios
que dicen que todo tiene un limite.

(Parra, 2012: 22)

Ce dépassement des limites et ce brouillage entre les frontiéres de
I’'humain et de I'animal carnassier sont également un moyen d’exprimer un
désir sexuel oscillant entre voracité et délicatesse dans I'un des poémes
de Txus Garcia, «Animal de ternura», qui met en scéne le rituel de la
métamorphose physique de la voix poétique par une alternance de vers
courts et longs, construits sur le méme schéma : «Por mis ojos, / que te
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miran degollados. / Por el pelaje, / que se eriza si te toca. / Por los
dientes, / que te codician afilados. / Por las ufas, / que te suefan bien
cerquita.» (Garcia, T., 2011: 29). La faim, en tant qu’appétit sexuel et tex-
tuel, oriente cette fureur pornographique jusqu’a la destruction du corps de
I'autre par une ingurgitation toute wittigienne qui pourrait s’assimiler a une
forme de cannibalisme sexuel. Le désir de I'autre est si démesuré qu'il ne
peut se résoudre, se satisfaire, que dans l'acte violent de dévorer, comme
c’est encore le cas chez Txus Garcia : «Soy tu carcoma voraz, / tu anima-
lillo entregado, / la enfermita de tu hambre venérea. / Te declaro el estado
de sitio, / te arramblo contra todas las paredes.» (Garcia, T., 2011: 73).
Cette méme poéte intitule un de ses poémes érotiques «Nam fAam»
(Garcia, T., 2011: 58) et donne a un des mythes lesbiens les plus violents,
les Amazones, des attributs de mante religieuse® : «la bella amazona me
devoro tras la copula.» (Garcia, T., 2011: 13). La soif de sang, le désir
extréme de la chair et des viscéres, apparaissent dans le livre illustré de
Maria Castrejon'®, Cuervos vienen carne huelen, et dont voici une phrase
de lintroduction : «Comprendi la necesidad canibal de adrenalina, el ape-
tito animal de que la sangre nos caiga por la comisura de los labios o el
flujo o el semen, y la urgencia historica de taparnos la boca con corn
flakes para que no mordamos.» (Castrejon, 2012: 23). Dans ce recuell, la
poéte illustre, par des vers dits «carnicos» (March, 2012: 20), les dessins
de l'artiste Sandra March et nous relevons immédiatement la clé de lec-
ture érotique : «Tengo hambre Quiero sentir correr tu sangre por la comi-
sura de mis labios LIamame asesina mientras me miras la boca y contro-
las tus esfinteres.» (Castrejon, 2012: 68). Quant au texte poétique appli-
qué a l'illustration du pavé de saumon, il suggere une pénétration violente
et profonde : «Se me estropearon los huesos / de las manos. Tanta agua /
y el esfuerzo interminable de adivinar / si tu también tienes visceras.»
(Castrejon, 2012: 112), d’autant plus que l'image sur la page de droite
(March, 2012 : 113) ressemble singuliérement a un sexe féminin, une
sorte de réincarnation cannibale de /"Origine du monde de Gustave Cour-
bet.

® Nous remarquons par ailleurs que 'image trés suggestive de la mante religieuse donne
son titre a un poéme de Maria Castrejon (Castrejon, 2011 : 92).

' Dont un extrait a gagné le |l Prix de Poésie Expérimentale en 2013 (Francisco Pino,
Fundacion Jorge Guillén).
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Nous pourrions nous interroger sur la raison de tant de fureur radi-
cale dans la relation érotique aux corps. L’écrivaine et sociologue Helen
Torres, dans sa préface a I'essai et au recueil Pornoterrorismo, relie cette
viscéralité et cette animalité du désir a une volonté terroriste : «El porno-
terrorismo nos recuerda nuestra carnalidad, nuestra animalidad, nuestra
brutalidad y, sobre todo, nuestra sexualidad, nuestro deseo.» (Torres, H.,
2011: 14). Nous analyserons donc, dans un dernier temps, cette revendi-
cation sexuelle guerriere affichée par certaines poétes a travers leurs
poémes ou leurs écrits théoriques.

3. Les folles et les monstres engagé.e.s dans une guerre verbale :
transféminisme et pornoterrorisme

Toute cette violence et ce désir fulgurants ont longtemps été
'apanage des hommes, ou du moins, ils étaient tolérés chez eux comme
le souligne I'anthropologue Frangoise Héritier dans son ouvrage Masculin,
Féminin :

Contrairement a la violence masculine pergue comme
légitime [...], la violence des femmes est considérée
comme l'expression du caractere animal et quasi dés-
humanisé de leur nature qui exploserait si elle n'était

maitrisée par I'action masculine.
(Héritier, 2002 : 84)

Certains des textes poétiques présentés ici et, il faut le préciser,
surtout ceux de Txus Garcia et Diana J. Torres, s’engagent dans une
guerre du Logos, une lutte pour que cette parole violente et animale existe
enfin, loin de la pudeur et de la soumission auxquelles ces voix du dit
« sexe faible » ont souvent été cantonnées en littérature et dans la socié-
té. La possibilité de s’exprimer, rugissante, désirante, déstabilisante, est
revendiquée par ces artistes qui s’inscrivent d’ailleurs dans la pensée
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despentienne, trés influente dans ces milieux militants et artistiques espa-
11
gnols' " :

La parole toujours confisquée. Dangereuse, on l'aura
compris. Dérangeant le repos de qui ? [...] Les autres,
les furieuses, les moches, les fortes tétes, sont as-
phyxiées, écartées, annulées. Non grata dans le gratin.
[...] Etre agressif: viril. Vouloir baiser avec plein de
monde : viril. Répondre avec brutalité a quelque chose
qui vous menace : viril.

(Despentes, 2006 : 122 ; 123 ; 128)

Diana J. Torres affirme qu’elle crie sa poésie et ses performances
artistico-politiques en Espagne, en France, au Mexique notamment, afin
de donner a voir son corps protestataire ou ses entrailles que I'on voudrait
occulter, afin de laisser entendre ce que le diagnostic pathologique émis
sur son travail pourrait condamner au silence : «Convertir a una persona
en loca es una forma de eliminar la legitimidad de su voz, de silenciarla.»
(Torres, D. J., 2011: 135). Il s’agit donc de mener une véritable guerre
poétique contre la société, et c’est pourquoi le champ lexical du combat
envahit I'espace textuel de ses poémes : «Entreno hormonas como si
fueran soldaditos, / los preparo para asaltar vuestros palacios del amor
mojigato, / y rescatar a vuestros cachorros mutilados en nombre del bie-
nestar.» (Torres, D. J., 2011: 197), un champ lexical qui n’est pas sans
nous rappeler celui des Guérilleres, de Monique Wittig encore une fois :

Une si parfaite fureur les habite qu'elles bouillonnent
elles tremblent elles suffoquent elles grincent des
dents elles écument elles flamboient elles jettent feu et
flamme elles bondissent elles vomissent elles se dé-
chainent. Alors elles les mettent en demeure elles les
admonestent elles leur mettent les couteaux sous la
gorge elles les intimident elles leur montrent le poing
elles les fustigent elles leur font violence elles leur font
part de tous leurs griefs dans le plus grand désordre
elles jettent ¢ca et la le brandon de la discorde elles
provoquent des dissensions entre eux elles les divisent
elles fomentent des troubles des émeutes des guerres
civiles elles les traitent en ennemi. Leur violence est
déchainée elles sont au paroxysme de leur fureur,
elles apparaissent dans leur enthousiasme dévastateur
les regards farouches les cheveux hérissés.

(Wittig, 1969 : 168)

De méme, le départ a la guerre et I'attaque contre les bien-
pensants ont une dimension sexuelle forte chez Txus Garcia : «decidi
cambiar estrategia y / me dediqué a pervertir a damas casadas, / las ron-

" Grace a de nombreuses traductions, réalisées en majorité par Paul Beatriz Preciado,
et publiées par des maisons d’édition le plus souvent barcelonaises. Quant a ses tribunes
traduites, elles sont souvent relayées par des blogs militants comme Parole de Queer:
http://paroledequeer.blogspot.fr/
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daba, las perseguia como un trovador. / Era una llanera solitaria, kami-
kaze, sex ninja» (Garcia, T., 2011: 13). Dans le long essai autobiogra-
phique pornoterroriste précédant ses poémes, ouvrage a la couverture fort
explicite, Diana J. Torres aspire a créer une faction armée, d’attaque et de
défense, munie de stylos, de plumes, d’ordinateurs, ou de scenes sur les-
quelles monter et combiner désir et violence, amour et haine, avec radica-
lité : «nuestra forma de amar o de odiar es la dinamita, el sexo puede ser
una excelente forma de prender la mecha [...] Sexo-arma y también se-
xo-escudo» (Torres, D. J., 2011: 148), «creo que mi pensamiento se iden-
tifica mas con lo bélico que con lo politico» (Torres, D. J., 2011: 170). Ain-
si, plus qu'un simple engagement politique ou activiste, ces performances
artistiques se veulent des stratégies verbales guerriéres pour faire du
corps une arme sexuelle symbolique qui puisse s’adresser aux marginaux,
une poesie qui, chez Garcia et Torres, puisse parler a tous ceux qui se
trouvent hors du systeme, et qui se reconnaitraient dans cette écriture
destroy :

Creo profundamente en la necesidad de
acercar la poesia a la calle, a la fabrica, a
la oficina, al bar y al instituto, asi que mi
voz poética final parece circunstancial,
obrera y tonta, pero claramente beligeran-
te en contra de la hipocresia social y de la
homofobia

(Garcia, T., 2011: 2éme de couverture)

Porno

terrorismo

Por ello habla y grita en un lenguaje sen-
cillo y simple como una granada de mano
o un fusil [...] desde lo soez, lo callejero,
lo bastardo, lo inculto, lo indefinible. El
pornoterrorismo es para quien no sabe de
arte, de literatura, de politicas, de técni-
cas, pero que sabe de disconformidades
basicas, de insurgencias viscerales, de
microterrorismos cotidianos.

(Torres, D. J., 2012)

Diana J.

Torres

Le pornoterrorisme, ce concept dissident créé par Diana J. Torres
depuis une dizaine d’années dans le sillage des mouvements queer et
post-porn, nait donc de la combinaison d’une haine furieuse, insultante et
cathartique, vite envahie par un besoin vital de désirer : «que os odie no
quiere decir que no pueda follaros. / sois unas hijas de puta. » (Torres, D.
J., 2011: 199), «Tremendo amanecer / mi orgasmo apocaliptico se des-
parrama. / todo es fuego, ceniza, amanecer. / me corro sobre ti, mundo, /
para odiarte mejor.» (Torres, D. J., 2011: 196). Diana «la pornoterrorista»
affirme que sa radicalité orgasmique surgit de la haine ressentie face a un
dialogue impossible avec une société qui la rejette hors de ses schémas,
quoi qu’elle fasse, la radicalité de I'expression étant donc la voie extréme
choisie, la seule capable de détruire symboliquement I'ordre établi : «Por-
noterrorismo es inconformismo sexual no desde el dialogo sino desde la
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agresion al enemigo.» (Torres, D. J., 2012). Il ne s’agit pas de s’adresser
directement a cet « ennemi » qui ne pourra de toute fagcon pas I'entendre,
mais plutot de libérer sa fureur pornopunk a travers une violence verbale
couchée sur la page. Cette notion de catharsis, permettant d’évacuer par
la production artistique une fureur acharnée, s’exprime selon la poete
sous ces termes : «como exorcismo publico, como maquina de guerra
contra el aparato de captura de la norma social hetero» (Torres, D. J.,
2012). L'idée de revanche a prendre contre une société hétéropatriarcale
par l'intermédiaire des poémes est encore et toujours liée au sexe et au
plaisir : «una venganza que arrastra siglos de orgasmos contenidos o que
nunca llegaron a llegar.» (Torres, D. J., 2011: 44). Cette forme extréme de
rébellion verbale, qui vise a laisser la parole a des sexualités qualifiees
traditionnellement de « déviantes », donne également lieu a la récupéra-
tion des insultes habituelles' et a la réappropriation de la longue histoire
d'oppression contre les homosexuel.l.e.s et les trans*, comme dans ce
long poéme intense de Txus Garcia qui prend la forme d’'une mise en
garde promettant de faire tomber tous les cadres sociétaux, tel un virus
qui s’introduirait sournoisement dans une machine trop bien huilée et poli-
cée :

jCuidado! / Las locas, las desviadas / cuecas, maricas,

travelas, / torcidas, feas y extrafias, / te pegamos con

el bolso, / pisoteamos tus valores, / te escandalizamos

entera. [...] / jCuidado! / Que va a ser que ahora no

tememos a tus perros, / a tus porras, a tus palabras, a

tus condenas, / 0 a estar presas. / Porque ya hemos

estado ahi mucho tiempo, / generaciones de exilios,

condenas, carceles, campos, / palizas, sangre, dolor,

lagrimas, jtravesti de mierdal, / maricén, bollera, con-

tranatura, vergienza ajena. / jCuidado! / Las locas

contagiamos, / te pegamos cualquier cosa, te volve-

mos rarita, / sin quererlo / jCuidado! / Las locas conta-

giamos / la fuerza, el coraje, / las ganas de luchar / y el

poder vivir por fin, / sin miedo.

(Garcia, T., 2011: 74-75)

Les poétes assument, entretiennent leur marginalisation et leur dia-
bolisation textuelles en adoptant une écriture si radicale. Cette revendica-
tion d’'une monstruosité obscene, et exempte de tout contrdle, se traduit
de la sorte dans les écrits théoriques de Diana J. Torres : «aterrorizar a la
puta sociedad mostrandole las cosas que sus monstruxs aprendieron a
hacer sin su ayuda y a pesar de sus condenas» (Torres, D. J., 2012), ou
encore :

Por eso yo me erijo en todo lo que dicen que soy para
serlo con razon, para serlo mas y mejor cada dia, para

12 Ce qui n'est pas sans rappeler I'utilisation théorique, militante et combative du terme
« queer », qui était a l'origine une insulte homophobe, tout comme c’est le cas dans la
sphére hispanique avec I'expression activiste récente « transmaricabollo », ou dans la
sphere frangaise « transpédégouine ».
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construir con todo ello esta identidad bastarda hija de
mil pecados que finalmente es lo que me hace ser
quién soy y lo que me acerca a otrxs monstruxs para
establecer alianzas.

(Torres, D. J., 2011: 19)

On releéve ainsi une forme de fierté face a cette affirmation violente
d’'un désir trash et de cette identité provocatrice qui, a défaut de rentrer
dans les catégories préétablies, s’oriente vers une identité monstrueuse
assumee et une sensation d’invulnérabilité protectrice : «Mientras, / las
cucarachas mutantes del sistema / comemos, sin riesgo, todo tipo de in-
secticida. / Sobreviviremos a sus manos torpes y arrugadas / y a sus in-
tentos de hacernos olvidar quién somos, / y también a sus condenas, sus
sucias maniobras». (Torres, D. J., 2010). D’aucuns pourraient avoir ten-
dance a interpréter cette négation violente de la sociéte, cette provocation
destroy, comme une volonté d’anéantir les relations de domination tout en
reproduisant paradoxalement ces mémes schémas de soumission, que
cette démarche indignée cherchait pourtant a combattre. Pour certains,
derriére cette fureur textuelle et cette revendication d’'un désir monstrueux,
pourraient se cacher un rejet sans nuances de I'hétérosexualité et un re-
fus total de solidarité envers les femmes hétérosexuelles, pourtant vic-
times elles aussi d’un ordre symbolique phallocentrique. Néanmoins, Ju-
dith Butler, face a ces critiques adressées trés souvent aux féministes pro-
sexes et queer, nous invite a regarder ces provocations textuelles et ca-
thartiques sous un jour plus symbolique :

Il ne s’agit pas d’un simple “renversement des roles”
ou les femmes exerceraient désormais de la violence
contre les hommes, ni d’'une simple intériorisation des
normes masculines par laquelle les femmes retourne-
raient la violence contre elles-mémes. La violence tex-
tuelle vise l'identité et la cohérence de la catégorie de
sexe, une construction sans vie, une construction faite
pour étouffer le corps.

(Butler, 2006 : 245)

Cette libération des carcans de la sexualité hétéronormée peut éga-
lement se fonder sur une autoviolence textuelle symbolique ; comme c’est
le cas dans un poeéme de Diana J. Torres intitulé «Autoviolencia sin géne-
ro». Elle y retourne subtilement cette fureur et cette violence de genre sur
la voix poétique elle-méme, en réutilisant de maniere cathartique et avec
beaucoup de cynisme les arguments des agresseurs cherchant a justifier
la violence exercée sur leur partenaire féminine, dont ils sont prétendu-
ment amoureux. Cette tactique d’écriture a pour but, encore une fois, de
questionner la catégorie du genre et de la sexualité, par le brouillage des
identités, et de dénoncer I'absurdité de la violence imposée a l'autre au
sein d’un couple, quel que soit son sexe, son genre ou sa sexualité, mar-
quant ainsi la solidarité transféministe auprés de tout.e.s les opprimé.e.s :

Porque me amo me maltrato, me golpeo, / me humillo,
me llamo zorra infiel, / me arrastro de los pelos por el
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suelo del salén, / me pongo los ojos “moraos”. [...] /
Porque me amo no me denuncio, ni me quejo, / ni se
lo cuento a nadie ni pido ayuda; / no hago las maletas
y me largo para siempre / porque me amo. [...] / 4Es
tan dificil de entender? / Me maté porque era mia.
(Torres, D. J., 2010)

4. Conclusion

A travers ces fragments poétiques de I'extréme contemporain, nous
avons analysé briévement une proposition littéraire minoritaire en Es-
pagne, située hors des circuits académiques de I'hispanisme frangais,
radicale de par les thématiques qu’elle brasse et qui utilise une écriture
déstabilisante du fait de sa simplicité formelle. De la sorte, elle arrive
directement au sens, et le plus violemment possible tel un uppercut verbal
lancé avec rage, dans le sillage des textes de Wittig, et plus récemment,
de ceux de Despentes et Preciado qui émergent de toutes parts. En effet,
cette poésie s’applique a détruire avec un acharnement furieux toutes les
marques de sexe, de genre et de sexualité, en écrivant le désir de 'autre
selon une perspective genderqueer de transformation identitaire subver-
sive face a I'hétéropatriarcat. Ces étres de papier se trouvent mis en
scene le plus souvent dans des échanges sexuels polyamoureux absolu-
ment frash et destroy qui indiquent une forme de « fureur utérine » géne-
ralisée, tournée vers la destruction sadomasochiste ou cannibale des
corps. Cette guerre symbolique contre le poids des normes préétablies de
désir est pour certaines poétes, qui revendiquent d’ailleurs leur monstruo-
sité, une vengeance inévitable, un besoin insatiable de crier leur fureur et
de I'exorciser par I'écriture de désirs extrémes. La tentative de détruire
tous les schémas étouffants et d’intégrer tous ces autres monstres queer,
toutes ces voix désirantes et furieuses, montre une volonté d’inclure tous
les étres a cette vague contestataire, une volonté de déconstruction totali-
sante évoquée par Virginie Despentes :

Le féminisme est une aventure collective, pour les
femmes, pour les hommes, et pour les autres. Une ré-
volution, bien en marche. Une vision du monde, un
choix. Il ne s’agit pas d’opposer les petits avantages
des femmes aux petits acquis des hommes, mais bien
de tout foutre en l'air.

(Despentes, 2006 : 145)

Nous préciserons que n‘avons pas pu aborder ici la totalité de la
poésie lesbienne et queer réecemment publiée en Espagne, et qui se re-
nouvele sans cesse avec une énergie et une créativité surprenantes.
Nous tenons également a signaler que des textes similaires, aux accents
erotiques si genderqueer, transféministes et radicaux, n’apparaissent pas
dans la poésie francaise et lesbienne du XXléme siécle™. Il serait intéres-

A titre de comparaison, nous avons pu dénombrer plus d'une quarantaine

d’anthologies et de recueils de poésie lesbienne publiés en Espagne dans les dix der-
nieres années (publications parfois accompagnées de prix nationaux, et soutenues par
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sant de s’interroger sur les différentes raisons de ce décalage (éditoriales,
socioculturelles, littéraires, ...), alors que la France est justement le ber-
ceau des écrits littéraires wittigiens, des tribunes et essais radicaux des-
pentiens, ou de ceux de Paul Beatriz Preciado publiés notamment dans
Libération ces derniéres années'*.
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