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Riassunto: L'evidente assenza delle donne in contesti culturali significativi 
rappresenta un fenomeno discriminatorio che non può più essere ignorato. 
Questo studio mira a esaminare alcuni dei fattori, principalmente legati alle 
dinamiche di genere e di potere, che storicamente hanno escluso le donne 
da aree cruciali della creazione culturale. L'obiettivo dell'analisi è 
comprendere in modo più dettagliato il ruolo femminile, ancora 
ampiamente sottovalutato, nel panorama culturale contemporaneo. 
Numerosi elementi hanno ostacolato il successo delle donne, specialmente 
nei campi dell'arte e della letteratura. In primo luogo, il concetto di genio, 
carico di forti valori androcentrici e individualistici, ha plasmato figure 
storiche irrealistiche che non tengono conto delle vere dinamiche che 
conducono al successo o al fallimento nei processi di creazione artistica. 
Inoltre, l'accesso limitato all'istruzione, prevalente almeno fino al XX secolo, 
ha impedito alle donne di acquisire la formazione necessaria per sviluppare 
i loro talenti e integrarsi in ambienti professionali e creativi.In secondo 
luogo, la diffusione di discorsi misogini, più o meno espliciti, provenienti 
dagli stessi settori culturali, ha scoraggiato coloro che tentavano di entrare 
in contesti percepiti come ostili o le ha costrette a nascondersi dietro nomi 
maschili o pseudonimi. Inoltre, gran parte della produzione artistica 
femminile non è stata recuperata dalla narrazione storica, impoverendo 
ulteriormente il patrimonio culturale femminile.Infine, l'istituzione di un 
canone culturale androcentrico ed esclusivo ha costantemente 
marginalizzato i contributi delle donne. Le conclusioni evidenziano la 
necessità di un cambiamento di paradigma, affinché il contributo delle 
donne alla vita culturale e artistica possa finalmente essere pienamente 
apprezzato. 
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Abstract 
The evident absence of women in significant cultural contexts represents a 
discriminatory phenomenon that can no longer be overlooked. This study 
aims to examine some of the factors, primarily linked to the dynamics of 
gender and power, that have historically contributed to the exclusion of 
women from crucial areas of cultural creation. The focus of the analysis is 
to gain a more detailed understanding of the female role, which is still widely 
underestimated, in the contemporary cultural landscape. Numerous 
elements have hindered the success of women, especially in the fields of 
art and literature. Firstly, the concept of genius, laden with strong 
androcentric and individualistic values, has shaped unrealistic historical 
figures that do not account for the true dynamics leading to success or 
failure in artistic creation processes. In addition the limited access to 
education, prevalent at least until the 20th century, prevented women from 
acquiring the necessary training to develop their talents and integrate into 
professional and creative environments. Thirdly, the spread of misogynistic 
discourses, more or less explicit, originating from the same cultural sectors, 
discouraged those who tried to enter contexts perceived as hostile or forced 
them to hide behind male names or pseudonyms. Moreover, much of the 
female artistic production has not been redeemed by historical narrative, 
further impoverishing the female cultural heritage. Finally, the establishment 
of an androcentric and exclusive cultural canon has consistently 
marginalized women's contributions. The conclusions highlight the need for 
a paradigm shift, so that the contribution of women to cultural and artistic 
life can finally be fully appreciated. 
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Introduzione 
La scarsa presenza di donne illustri in tutti i campi del sapere è un 

fenomeno così evidente da non poter più essere ignorato e su cui da tempo 
le istanze epistemiche provenienti dal femminismo stanno cercando di 
focalizzare l'attenzione. Eppure, ci sono resistenze che impediscono una 
discussione profonda e collettiva sulle radici e sugli effetti del mancato 
riconoscimento dei contributi femminili. Siamo di fronte a quella che Criado 
Pérez (2020, 6) definisce "una presenza-assenza che ha la sagoma di un 
corpo femminile", un vuoto così significativo da occupare paradossalmente 
moltissimo spazio ed a cui è urgente dirigere lo sguardo. 

Una delle ragioni della scarsa attenzione concessa alle figure 
femminili può essere attribuita alla presunta mancanza di donne rilevanti in 
molti ambiti della cultura e della società, soprattutto nella prospettiva storica 
delle discipline. Ma sono state davvero poche le donne le cui conquiste 
potevano essere definite degne di passare alla storia o è piuttosto vero che 
i loro contributi sono stati sottovalutati e nascosti? La risposta più plausibile 
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risiede in entrambe le posizioni: da una parte le donne hanno avuto più 
ostacoli, meno opportunità di realizzarsi e pertanto meno occasioni di 
distinguersi. Non si possono negare, infatti, i fattori psicologici, sociali e 
storici che le hanno tenute lontane dal mondo della creazione artistica, 
impedendo loro di lavorare, di perseguire una passione, di creare prodotti 
artistici che avrebbe arricchito il mondo (Nochlin 2001; Lerner 2018; Mccabe 
2021; Russ 2018). D’altro lato, la conoscenza e i saperi che vengono 
valorizzati nella società occidentale si basano sulla produzione intellettuale 
maschile egemonica, perché sono stati gli uomini che, nel corso della storia, 
hanno avuto il privilegio di poter dare grandi contributi, cosa che ha 
generato un circolo virtuoso a loro favore, mentre la cultura femminile non 
è stata né studiata né trasmessa adeguatamente e, dunque, non fa parte 
del nostro patrimonio culturale. La storiografia non è stata interessata a 
raccontare le vite e le conquiste delle donne (Beer 2016; Caso 2005; 
Femenias 2020; Obligado 2004) ed è sufficiente consultare i manuali di 
qualsiasi disciplina per avere le prove della loro assenza (Frabotta 2021; 
Orsi 2023; Serafini 2019). 

Di Cristofaro Longo (2010: 20) distingue tre tipi di discriminazione 
che hanno impedito alle donne di avere un ruolo maggiore nella società e, 
quindi, di assumere un ruolo rilevante nel panorama culturale. In primo 
luogo, si parla di "impedimento", cioè il fatto che, per secoli, alle donne è 
stato letteralmente negato l’accesso ai luoghi della pratica e del 
riconoscimento artistico. In secondo luogo, ci troviamo di fronte 
all'"occultamento", il tentativo più o meno riuscito, di mantenere nell’ombra 
opere, scoperte e creazioni femminili, con il fine di evitare la loro diffusione 
e trascendenza. Infine, si parla di "distorsione" quando, di fronte 
all'impossibilità di nascondere i contributi femminili, questi vengono 
sottovalutati e la loro importanza ridotta. 

Seguendo queste tre direttrici affronteremo nel presente contributo 
alcuni degli aspetti strutturali relativi alla difficoltà storica delle donne ad 
affermarsi nell’ambito artistico e letterario. Per quanto riguarda le strategie 
di impedimento, si parlerà di come il dover misurarsi con la figura del “genio” 
e la storica difficoltà delle donne ad accedere all’istruzione, abbiano 
rappresentato da sempre fattori discriminatori per le artiste. I costanti 
messaggi misogini hanno inoltre spinto non poche donne a rinunciare alla 
loro carriera o a nascondersi dietro pseudonimi, capaci di proteggere la loro 
reputazione. Le strategie di occultamento hanno a che vedere con, 
l'ignoranza, accidentale o intenzionale, dei loro contributi da parte di coloro 
che erano e sono incaricati di raccontare gli eventi, ha obbligato le donne a 
raddoppiare i loro sforzi, per contrastare secoli di silenzio e la mancanza di 
una genealogia propria. Infine, come risultato delle dinamiche di distorsione, 
il dover misurarsi con standard che non sono stati pensati per loro, come il 
canone occidentale, la sopravvalutazione di alcuni generi letterari o temi, 
che universalizzano l’esperienza maschile, ha fatto sì che le donne 
vedessero costantemente svalutato il proprio lavoro. 
 
1.  Geni si diventa. 
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Il “genio”, ovvero l’individuo che dispone di doti e capacità per la 
creazione, ha per definizione, forse dovuta in parte al “maschile inclusivo” 
che identifica il termine, una forte referenzialità maschile. Della parola 
“genio” non esiste nemmeno una declinazione di genere, tutt’al più si parla 
di “genio femminile”1, anche se le donne geniali sono esistite eccome. 
Quando si pensa alle grandi personalità riconosciute dalla storia, spesso si 
giunge alla conclusione che queste persone ammirevoli erano dotate di uno 
straordinario talento innato, che ha permesso loro di eccellere nel campo 
prescelto. Erano geni, possedevano "una forza astorica e misteriosa, 
racchiusa nella persona del grande artista" (Nochlin, 2001: 22).  

Fortunatamente, la psicologia ha da tempo dimostrato che lo 
sviluppo dei talenti è il risultato di un processo molto complesso, che 
dipende da una serie di fattori interdipendenti. Nochlin (2014) ricorda che 
Piaget e altri esperti di epistemologia genetica hanno chiarito che "nei 
bambini piccoli, lo sviluppo della ragione e dell'immaginazione, 
dell'intelligenza - o per deduzione ciò che scegliamo di chiamare genio - è 
un'attività dinamica piuttosto che un'essenza statica e l'attività di un 
soggetto in una determinata situazione" (p. 26). In altre parole, le capacità 
intellettuali si sviluppano progressivamente dalla prima infanzia in relazione 
all'ambiente che circonda il soggetto e, sebbene possano sembrare innate, 
sono il risultato di un processo complesso e attivo. Insomma, come Simone 
de Beauvoir (2016: 160) afferma, con un fortunato parallelismo con la sua 
più nota affermazione: “Veramente, geni non si nasce, ma si diventa; e, 
finora, la condizione femminile lo ha reso impossibile”. Per Beauvoir non 
esiste un genio senza l’opportunità di poterlo essere, senza la possibilità di 
creare non un’opera geniale ma anche solo un’opera (p. 812) e le donne in 
questo senso, hanno dovuto soffocare la loro creatività perché ancora 
vivono nella mancanza di affermazione del loro essere. Per questo Brogi 
(2022) sottolinea la carica rivoluzionaria sottesa al titolo di una delle opere 
letterarie di maggior successo degli ultimi anni, che mette in luce proprio il 
genio femminile nel suo titolo: "L'amica geniale" di Elena Ferrante: 

 
L’espressione restituisce al linguaggio l’abitudine a declinare il 
concetto di genio anche al femminile, in un mondo in cui, come 
già avevano scritto Virginia Woolf, o Carla Lonzi, l’unica 
possibilità di intendere e riconoscere il genio, in quanto potenza 
creatrice, è stata solo maschile (50). 

 
L'idea dell’associazione del genio con l’uomo affonda le sue radici, 

secondo l’autrice, nella negazione e nel parallelo disprezzo dell'intelligenza 
femminile, non solo come conseguenza di una cultura maschilista, ma 

 
1 Il sostantivo “genio”, riferito a una persona dotata di talento, è comunemente usato in 

italiano esclusivamente al maschile. La stessa cosa succede in francese dove si usa 
generalmente il termine “un genie”. Tuttavia nella lingua spagnola, il Diccionario de la Real 
Academia della lengua riconosce la parola “genia” nel registro colloquiale 
(https://twitter.com/RAEinforma/status/1184372175018647553?lang=it), accezione che, in 
un certo modo, comincia a mettere in discussione l’esclusività dell’uso maschile del 
termine. 

https://twitter.com/RAEinforma/status/1184372175018647553?lang=it
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anche come condizione necessaria per la sua esistenza e 
autorappresentazione.  

La capacità creativa, dunque, non è solo una questione di talento, 
ma "designa invece, in una sintesi efficace, tutto quel complesso di divisioni 
e permessi (reali o immaginari) che permettono al singolo talento di 
esprimersi" (Cutrufelli, 2008: 83). Nella stessa direzione, López Fernández 
Cao (2021: 185), riprendendo le osservazioni di Csikszentmihalyi, afferma 
che l'educazione segregata e i pregiudizi patriarcali (interiorizzati ed esterni) 
hanno un'influenza importante sullo sviluppo del creatore o della creatrice, 
soprattutto nei primi anni di vita, quando si gettano le basi per la costruzione 
della personalità. Allo stesso modo, le figure che accompagnano, 
sostengono e incoraggiano il talento e l'inclinazione del/la futuro/a artista e 
accrescono il suo concetto di valore sono di primaria importanza. Rogers 
(2001, citato in Cadoche e De Montarlot, 2021: 33) sottolinea che: 

 
La nostra lettura di ciò che pensano gli altri, di ciò che 
apprezzano, incoraggiano, amano, odiano e difendono è 
interiorizzata e contribuisce a tessere la matassa di ciò che 
dovremmo essere: interpretiamo quello che vediamo secondo 
criteri che non sono sempre i nostri, un po’ come lenti che, 
filtrando la nostra esperienza, ci allontanano subdolamente da 
noi stessi, dalla nostra stessa lettura. Il nostro sguardo è quindi 
in parte filtrato dalla valutazione e dalla percezione delle 
persone che ci circondano. La scuola, le comitive di amici e la 
cultura completeranno questa lettura. 

 
Essere accompagnati/e da persone che stimolano e rafforzano le 

inclinazioni personali in famiglia, a scuola e nel gruppo dei pari, attraverso 
discorsi incoraggianti, risulta quindi fondamentale allo sviluppo del talento 
personale (Schunk 1989, come citato da Cadoche e De Montarlot, 2021: 
14). Senza i fattori abilitanti qui elencati, i talenti artistici hanno ben poche 
possibilità di fiorire e questo è stato molto probabilmente il destino di molte 
donne che non hanno trovato, nella loro storia personale o sociale, le 
condizioni favorevoli allo sviluppo delle loro potenzialità.  

Questa situazione è in parte spiegata dal fatto che storicamente c'è 
stato un atteggiamento dissuasivo generalizzato contro l'educazione 
femminile che, putroppo, prevale ancora oggi (Russ, 2018: 44) e che ha 
impedito alle donne di entrare nel grande discorso dell'arte e della cultura. 
Non è infatti da sottovalutare la difficoltà delle donne ad accedere agli spazi 
educativi, un qualcosa che è durato per secoli, dato che l'educazione 
istituzionale delle donne non si è diffusa stabilmente quasi fino al secolo 
scorso (Ballarín, 2001: 26). Secondo Lerner (2019: 40), le donne hanno 
subito una marginalizzazione educativa quasi universale rispetto agli 
uomini, tanto che nei fatti l'istruzione femminile può essere considerata un 
vero e proprio privilegio. Come racconta l'autrice, almeno fino al XVI secolo, 
l'istruzione era di tipo familiare, fortemente utilitaristica e basata sulla 
divisione sessuale del lavoro. In questo contesto, le madri educavano le 
figlie a svolgere le mansioni domestiche, mentre gli uomini imparavano con 
i padri le professioni del gremio familiare. Quando furono create le prime 
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istituzioni educative, queste erano accessibili solo agli uomini delle classi 
più ricche, lasciando la maggior parte della popolazione completamente 
analfabeta. C’era chi, già nel XII secolo, sosteneva, come il giurista Filippo 
da Novara, che “alle donne non bisogna insegnare né a leggere né a 
scrivere” (Maggiori, 2018: 18) e questo era il destino della maggior parte 
della popolazione femminile.Tuttavia, c’erano istituzioni interamente 
popolate da donne, dove molte hanno trovato un modo per accedere a 
un'istruzione che altrimenti sarebbe stata loro negata: i conventi. A partire 
dal Medioevo, infatti, le famiglie più nobili finanziarono i i monasteri affinché 
le figlie dell'aristocrazia potessero avere un luogo dove ricevere una 
formazione che, sebbene comprendesse ancora alcuni lavori domestici 
come il ricamo e la tessitura, si stava già estendendo alla lettura e alla 
scrittura (Lerner 2019, 52). Il caso più eclatante è quello di Ildegarda di 
Bingen, una donna che nel XII secolo, protetta dalle mura di un convento, 
poté dedicarsi alla scrittura e alla musica fino a diventare uno dei 
personaggi più saggi e produttivi della storia (Obligado, 2004: 56). Nei secoli 
successivi, Teresa de Ávila (XVI sec.) o suor Juana Inés de la Cruz (XVII 
sec.) furono tra le illustri letterate fiorite all’interno delle comunità religiose 
(Maggiore 2018). Nel Rinascimento, l'arte, soprattutto la pittura e la musica, 
potevano costituire una parte importante dell'educazione di una donna 
borghese, ma lo scopo principale di tale apprendimento era quello di 
accrescere l’incanto femminile, di sviluppare abilità e atteggiamenti utili 
nella ricerca di un marito adatto o, al massimo, di consolarla e intrattenerla, 
ma "no debían borrar de su mente el camino de la cocina" (De Diego, 1987: 
165). 

Nel 1762 Rousseau (1928) scrisse "Emilio o dell'educazione", 
un'opera che ebbe un'enorme influenza sul modo di concepire l'educazione 
occidentale e, nel capitolo V, dedicato all'educazione di Sophia, arrivò ad 
affermare che era la ragione a dettare la disuguaglianza e 
l'assoggettamento delle donne. Sia Rousseau che alcuni romantici si 
basarono sul concetto della "complementarità dei sessi", cioè sull'esistenza 
di principi innati e opposti che caratterizzerebbero il "maschile" e il 
"femminile", per giustificare le differenze di carattere e atteggiamento che si 
stabilivano tra i due generi. Va notato che in tutti i casi si tratta di 
complementarità gerarchicamente disposte, che favorivano chiaramente gli 
individui di sesso maschile (Ballarín, 2001: 37). È noto come queste 
argomentazioni siano state fortemente confutate da Mary Wollstonecraft 
(2013) nella sua storica "Rivendicazione dei diritti della donna" del 1792, in 
cui affermava che, se esisteva una differenza tra uomini e donne, ciò era 
dovuto alla scarsa e cattiva educazione ricevuta da queste ultime. Lo stato 
di ignoranza in cui le donne del suo tempo erano costrette a vivere risultava, 
secondo l'autrice, chiaramente vantaggioso per coloro che detenevano il 
potere, in quanto si traduceva in una cieca obbedienza da parte delle 
donne: "i tiranni e i sensualisti sono nel giusto quando si sforzano di tenere 
le donne nelle tenebre, perché i primi le vogliono solo schiave e i secondi le 
vogliono giocattoli" (p. 5). Erano in molti, infatti, a vedere l'istruzione 
femminile come una minaccia ai propri privilegi: come racconta Ballarin 
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(2001: 32), Sylvain Maréchal, un noto rivoluzionario francese, nel 1801 
formulò una proposta di legge per proibire alle donne di imparare a leggere.  

È solo a partire dal XX secolo che le donne hanno avuto un accesso 
sempre più ampio ai luoghi del sapere (De Diego, 1987: 139). Non 
sorprende che, a fronte di opportunità educative così discriminatorie, per 
secoli pochissime donne abbiano scelto di dedicarsi all'arte o alla 
letteratura, anzi, è sorprendente che, considerando l'enorme svantaggio 
con cui le donne hanno dovuto fare i conti, anche una sola di loro sia riuscita 
a realizzare qualcosa, per quanto piccolo (Nochlin, 2014: 21).  

 
2.  Strategie del discorso misogino 

Nel corso dei secoli, le teorie, le ideologie e il discorso dominante 
hanno spesso cercato di tenere le donne lontane dalla produzione artistica, 
insinuando che quello non fosse il loro posto o il loro destino. L'idea di una 
differenza nella natura di uomini e donne, infatti, ha radici profonde nella 
società occidentale ed è emersa precocemente nella tradizione filosofica, 
che basa la dicotomia tra i generi su aspetti percepiti come “naturali”. 
Platone sosteneva che le donne non fossero in grado di padroneggiare il 
pensiero astratto, riservato agli uomini, e il suo discepolo Aristotele 
espresse ripetuti pregiudizi sulla natura delle donne, presumibilmente 
vittime del loro corpo, definendole addirittura "uomini difettosi" (De Miguel, 
2021: 23-24). Nell'antichità era molto comune pensare che le caratteristiche 
biologiche fossero responsabili delle peculiarità psicologiche e i preconcetti 
sulla natura e sulle capacità di uomini e donne ebbero un impatto importante 
sulla concezione degli esseri umani sessuati, costituendo un solido sistema 
di gerarchie tra gli uomini, superiori "per natura", forti, razionali e dominanti 
fisicamente e psicologicamente, e le donne, anch'esse "per natura", deboli 
nell'intelletto, emotivamente instabili e condannate all'inferiorità (Lerner, 
2019: 24). 

Questo tipo di messaggi, lungi dal descrivere la realtà dei fatti, getta 
luce su un fenomeno che ha oscurato a più riprese la volontà delle donne 
di dedicarsi alle arti e alla letteratura: il discorso misogino. Se la misoginia 
può definirsi come l’odio e l’avversione che gli uomini sentono verso le 
donne e tutto ciò che in relazione con loro, il discorso che da questo odio 
scaturisce può tradursi nella trasmissione costante di messaggi sessisti che 
hanno l’effetto di creare sconforto nelle donne e l'obiettivo di allontanarle 
dai luoghi di potere. Caballé (2019: 163) sottolinea come fosse proprio il 
collettivo degli scrittori ad essere tra i primi a sentirsi minacciati dalla 
creatività e autonomia femminile e a ricorrere a ogni tipo di argomento per 
combattere la volontà delle donne di diventare autrici. Questo 
atteggiamento nasceva molto probabilmente dal tentativo di mantenere un 
privilegio di classe con mezzi e affermazioni che trovavano spesso 
sostegno e giustificazione nel discorso maggioritario (Russ, 2018: 55). 

Quando le donne hanno “osato” rendere pubblico il loro lavoro o 
desideravano ricevere un’opinione su di esso, i messaggi dissuasivi da 
parte degli interlocutori di sesso maschile non si sono fatti attendere. Nella 
risposta che Robert Southey scrisse a una lettera di Charlotte Bronte nel 
1837, in cui quest'ultima chiedeva un parere sulla sua poesia, viene chiarita 
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la posizione del poeta sulla scrittura femminile: “la letteratura non può 
essere una questione che occupa la vita di una donna, né dovrebbe esserlo” 
(Russ, 2018: 43). Qualcosa di simile viene affermato da Gonzalo Morón 
(citato da De la Guardia, 2009: 7) nel suo saggio del 1884 “El destino de la 
mujer”, secondo cui le donne possono diventare scrittrici purché “no se 
pierda el sentimiento del pudor y del recogimiento, […] ni se despierten las 
peligrosas pasiones”. Come si vede, il modo in cui cercava di distogliere le 
donne dalla scrittura era piuttosto diretto, in quanto si suggeriva 
implicitamente che la funzione primaria delle donne era quella riproduttiva, 
legata alla casa e alla famiglia, e che qualsiasi altro tipo di realizzazione 
personale non poteva andare oltre il semplice hobby.  

Anche il poeta italiano Giosuè Carducci condivideva la presunta 
estraneità tra le donne dalla creazione letteraria e, nel 1921, nella 
prefazione a "Lirica", il primo libro di poesie di Annie Vivanti (2010), 
affermava: “Nel mio codice poetico c'è questo articolo: ai preti e alle donne 
è vietato far versi”. È giusto riconoscere, tuttavia, che dopo un incipit così 
esplicitamente misogino, Carducci ammetteva che era pronto ad abrogare 
la parte del suo scritto dedicata alle donne, dopo aver letto i versi di Vivanti. 
Nonostante la rettifica, Vivanti è stata una poetessa italiana poco 
riconosciuta e ricordata quasi esclusivamente per la relazione avuta con il 
ben più noto Carducci. Il suo è un esempio di come cercare l'autorizzazione, 
almeno morale, a scrivere letteratura attraverso prologhi scritti da uomini, 
mariti o amanti o addirittura da un sacerdote, era uno stratagemma 
necessario per dimostrare il valore dell’opera tramite l’approvazione 
maschile (De la Guardia, 2009: 10). 

Un’altra forma con cui il discorso dominante ha cercato di minare le 
basi del desiderio femminile di avvicinarsi alla letteratura, è stata 
l'insinuazione del dubbio circa la validità del loro talento. Caso (2012: 147) 
cita la lapidaria frase attribuita a Giovanni Boccaccio: "l'arte è estranea allo 
spirito delle donne, perché queste cose non si possono fare se non con 
grande talento, qualità quasi sempre rara nelle donne". L’illustre poeta 
riteneva che le donne fossero estranee al mondo della creazione per una 
questione di “spirito”, appellando di nuovo alle caratteristiche 
presumibilmente inerenti alla natura femminile. C’è stato inoltre chi, 
spingendosi più in là, ha completamente negato che le donne possano 
avere uno spirito creativo originale, affermando che le idee prodotte da una 
donna non sono altro che un riflesso delle idee maschili. Simone de 
Beauvoir (2016: 37) riprende le parole di Claude Mauriac: “Noi ascoltiamo 
con aria (sic!) di educata indifferenza... la più brillante di loro, sapendo bene 
che la sua intelligenza riflette in modo più o meno vistoso idee che 
provengono da noi”. Questo tipo di osservazioni ha l’effetto di stabilire un 
ordine gerarchico tra chi abita a pieno titolo il mondo artistico e letterario e 
chi ne viene costantemente esclusa, perché incapace di concepire idee e 
pensieri originali.  

Per di più, affinché le donne non fossero tentate di coltivarla in 
eccesso, l'intelligenza femminile è stata spesso associata alla bruttezza, 
alla ripugnanza, all'"essere come un uomo", qualcosa di sgradevole e privo 
di fascino, a cui nessuna donna dovrebbe aspirare. Cesare Lombroso 
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(citato da Brogi, 2022: 51), afferma senza mezzi termini che “alcune donne 
geniali dei nostri giorni [...] paiono uomini travestiti”. Snaturare la teorica 
essenza femminile doveva servire da deterrente alla vita artistica anche per 
lo scienziato Ramon y Cajal (citato da Martí, 2010), il quale non esitava ad 
affermare riguardo alle caratteristiche di una donna letterata: “desconsuela 
reconocer que en cuanto goza de un talento o cultura viriles suele la mujer 
perder el encanto de la modestia”. 

Le donne che hanno manifestato il desiderio di realizzare la propria 
vocazione non sono state dunque esenti da critiche, da pettegolezzi, da 
commenti sul loro equilibrio mentale, da menzogne ingannevoli, da 
persecuzioni e derisioni. La paura di "ciò che dirà la gente" ha reso le donne 
vulnerabili, poiché le dure parole pronunciate su di loro minacciavano di 
rovinare la loro reputazione (Caballé, 2019: 20). La maldicenza rispetto alle 
donne che vogliono occupare uno spazio pubblico si alimenta di un circolo 
vizioso che vede da una parte le donne oneste che non potevano saperne 
abbastanza per scrivere e dall’altra quelle che conoscevano le cose della 
vita e avrebbero potuto scriverle, ma che per questo smettevano di essere 
virtuose: chi nonostante tutto decideva di scrivere lo faceva sotto lo sguardo 
di un giudizio severo e la minaccia dell’emarginazione sociale (Russ, 2018: 
65).  

Il fatto che la creatività e l'ambizione femminile siano associate a 
qualcosa che contrasta con i rigidi mandati di genere della società 
patriarcale e che può danneggiare la reputazione di qualsiasi donna che osi 
coltivarle, ha spinto alcune di coloro che avevano il desiderio di rendere 
pubbliche le loro opere a rinunciare a firmarle con il proprio nome. È a 
questa rinuncia che Virginia Woolf (1993: 66-67) fa riferimento quando 
afferma che "Anonimo, il quale scrisse tante poesie senza firmarle, era 
spesso una donna" e che spinse molte altre a diffondere le proprie opere 
utilizzando degli pseudonimi. Currer Bell, George Eliot e George Sand, 
rispettivamente Charlotte Bronte, Mary Anne Evans e Amantine Aurore 
Dupin, furono tra le non poche donne vittime di intimi conflitti che decisero 
di nascondersi dietro uno pseudonimo maschile. Si tratta di "intrusas en el 
masculino reino de la literatura, se han puesto máscaras de hombres para 
que los críticos les disculpen el atrevimiento" (Galeano, 2008: 193). Un 
simile accorgimento è usato da Jane Austen quando nel 1811 decide di 
firmare il suo primo libro, “Ragione e sentimento” con “by a lady”, sebbene 
in questo caso la tattica risulti differente: “the name withheld, the sex 
proclaimed” (Tranner, 1979). Il nome proprio non appare affatto, non si 
ricorre neppure ad uno pseudonimo, ma si manifesta il genere: una donna 
ha preso la penna per addentrarsi in un mondo dominato dal privilegio 
maschile, vuole proteggere la sua reputazione ma allo stesso tempo 
proclamare che una donna ha scritto. 

Il fatto di nascondersi dietro un nome fittizio, da un lato, aiutava le 
autrici a evitare la pressione sociale e le critiche che comportava la 
pubblicazione di testi; dall'altro, apriva loro la strada per condurre la propria 
vita privata in pace e trovare spazi di libera espressione (García-Alcaide, 
2021: 140), poiché l'uso dello pseudonimo le allontanava "de la prisión que 
para ellas era su nombre femenino" (De la Guardia, 2009. 12). La 
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drammaturga spagnola María de la O Lejárraga García, conosciuta con i 
cognomi del marito come María Martínez Sierra, sopraffatta dal rifiuto che 
aveva suscitato la sua prima opera, giurò che: “¡No volverás jamás a ver mi 
nombre impreso en la portada de un libro!” (Martínez Sierra, 2000: 75). 
L’autrice che aveva a che fare con un contesto storico per niente positivo 
per una donna che volesse cominciare a scrivere afferma più avanti: “siendo 
maestra de escuela, es decir, desempeñando un cargo público, no quería 
empañar la limpieza de mi nombre con la dudosa fama que en aquella 
época caía como un sambenito casi deshonroso sobre toda mujer literata” 
(Martínez Sierra, 2000: 76). La letteratura era considerata una 
trasgressione per le donne dell’epoca e ciò ha spinto l’autrice a vivere 
nell’ombra e a pubblicare le sue opere con il nome del marito Gregorio 
Martínez Sierra, che, da parte sua, si è beneficiato enormemente di tutta la 
fama derivata dal successo delle opere scritte da lei (Lozano Marin, 2018: 
157). Il ricorso a un nome diverso parla, inoltre, della difficoltà delle donne 
di irrompere in spazi tradizionalmente considerati maschili, eludendo la 
differenziazione tra generi letterari, argomenti e valori maschili e femminili 
con cui era difficile rompere (De la Guardia, 2009: 9). Una donna con un 
nome alieno e maschile, infatti, non solo si garantiva l'attenzione e il 
permesso di creare, ma "dressed in the male "costume" of her pseudonym, 
she could walk more freely about the provinces of literature that were 
ordinarily forbidden to ladies." (Gilbert e Gubar, 2000: 65).  

È facile immaginare come un discorso che espelle costantemente le 
donne dai luoghi del sapere e del potere, "una cultura normalizzata dello 
scoraggiamento" (Brogi, 2022: 41) abbia chiaramente l'effetto di dissuadere 
le donne e di fargli sentire spesso l'impressione di essere fuori posto, 
contribuendo allo sviluppo della “la sindrome dell'impostore” (Cadoche e De 
Montarlot 2021: 25) una mancanza di autostima che porta a dubitare 
costantemente del proprio potenziale. Per compensare la mancanza di 
fiducia in sé stesse, le donne sono costrette a raddoppiare gli sforzi, a 
mettersi duramente alla prova, vivendo vite profondamente faticose. 

 
3.  L'assenza femminile tra storia e storiografia 

Laddove il discorso misogino non è stato sufficiente a scoraggiare 
del tutto le donne dal dedicarsi alla produzione artistica, sono intervenute 
strategie relative all’occultamento che hanno fatto sì che le donne finissero 
in quella che Jacky Fleming (2016, citata da Brogi, 2022: 6) ha definito "la 
pattumiera della storia", un luogo dimenticato ed emarginato da cui è difficile 
redimersi. È stato principalmente a partire dagli anni Sessanta del secolo 
scorso, quando sono apparsi i primi studi in cui si mette in discussione la 
presenza e la portata dei contributi femminili, che erano sempre esistiti, ma 
che fino ad allora erano stati assimilati a quelli maschili o nascosti. Il 
femminismo, che in quegli anni stava vivendo la sua seconda ondata, ha 
evidentemente giocato un ruolo fondamentale nel promuovere questo tipo 
di ricerca (Ballarin 2001, Sapegno 2007). Si fa sempre più inconcepibile un’ 
esistenza senza memoria, senza il riconoscimento di tutte quelle figure che 
la storia non aveva preso in considerazione: le donne eccezionali 
cominciarono a emergere, si sono riportate alla luce autrici del passato 
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trascurate, sottovalutate o cadute nell’oblio offrendone una nuova lettura, in 
una sorta di lavoro militante che cercava di ampliare le protagoniste della 
storia e di riempire il vuoto che avrebbe impedito l'oblio futuro (Crispino, 
2015: 11). 

Grazie a questo processo si è manifestato che, pur con ogni tipo di 
difficoltà, ci sono sempre state donne che sono riuscite a trascendere in 
campo artistico, letterario o scientifico, cioè che sono esistite e hanno 
creato, che hanno fatto parte della storia, anche se forse non sempre della 
storiografia. Elida Aponte (1994 citata in García Ramírez, 2016) ritiene 
fondamentale la distinzione tra questi due concetti, perché è molto probabile 
che alcuni eventi, scoperte o creazioni, siano avvenuti ma non siano stati 
considerati importanti dagli storici e che, di conseguenza, non siano stati 
registrati, analizzati e interpretati o, se compaiono, appaiono in modo 
stereotipato o marginale (p. 38). È quindi necessario abbandonare il 
concetto di storia come qualcosa di universale, reale e inamovibile e 
considerare che è la narrazione dei fatti che conta, poiché ciò che non 
appartiene alla storia non è mai esistito. Il potere di dare rilevanza a un 
evento, affermare che deve essere ricordato e portato avanti nella memoria 
nei secoli a venire è in mano agli storici e, in questo senso, le considerazioni 
di Lerner (2018: 28) non sono affatto sorprendenti: 

 
Hasta un pasado reciente estos historiadores han sido varones 
y lo que han registrado es lo que los varones han hecho, 
experimentado y considerado que era importante. Lo han 
denominado Historia y la han declarado universal. Lo que las 
mujeres han hecho y experimentado no ha sido escrito, ha 
quedado olvidado, y se ha hecho caso omiso a su 
interpretación. 

 
La storia come la conosciamo è quindi incompleta e parziale, 

l'esperienza dell'umanità considerata universale è in realtà per lo più 
esperienza di maschi bianchi, adulti, appartenenti ai settori privilegiati della 
società che hanno avuto anche il beneficio di selezionare e mettere in 
relazione gli elementi esperienziali degni di essere trasmessi alle 
generazioni future (García Ramírez, 2016: 39). "L'oggettività è il nome dato 
nella società patriarcale alla soggettività maschile", scriveva Adrienne Rich, 
svelando la fallace esistenza di una presunta "oggettività" come strumento 
affidabile con cui osservare gli eventi e descriverli per tramandarli ai posteri. 
Ma lo strumento in questione è più simile a un microscopio che funziona 
solo a seconda degli occhi di chi lo guarda e della prospettiva da cui si 
osservano i fenomeno: troppe volte siamo di fronte alla cosiddetta "ginopia", 
la mancata considerazione del femminile e di tutto ciò che vi è connesso 
(Colin, 2017: 102). Il pregiudizio sulla naturale inferiorità delle donne e la 
minore considerazione del loro status hanno influenzato il giudizio sulla 
qualità dei prodotti artistici e culturali femminili, impedendo la diffusione e il 
riconoscimento (Femenias, 2020; López Fernández Cao, 2021). Il risultato 
di questa situazione è che anche quelle donne che hanno raggiunto un certo 
successo, durante la loro vita non riescono a entrare a far parte della stirpe 
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di coloro che trascendono e creano discorsi rilevanti e valori perché (López 
Fernández Cao, 2021: 198): 

 
El pacto genealógico excluyente borra, silencia y minimiza a 
aquellos que no merecen ser valorados. Aparecen mecanismos 
de desautorización de unos y a la vez de autorización de lo 
normativo, de aquellos que entran en el discurso y el pacto. Las 
influencias de las mujeres desaparecen en la vida de los 
hombres, mientras los hombres refuerzan su logos y autorcitas 
sobre las pocas mujeres que aparecen, acentuándose en estas 
su carácter vincular. 
 

Le donne muoiono due volte o "per sempre" (Maraini, citata in 
Montero, 1995: 12) e le opere che sono riuscite a produrre con tanta fatica 
difficilmente divengono patrimonio della posterità. È qui che entrano in gioco 
i testi, principali custodi della memoria dell'umanità occidentale. Senza 
evidenziare il valore delle donne nei testi, ma anche nelle mostre, nelle 
retrospettive e in qualsiasi altra iniziativa, il cui ruolo nella nostra società è 
quello di diffondere l'eredità culturale, esse si diluiscono fino a scomparire 
(López Fernández Cao, 2021: 182). In altre parole, l'assenza di donne dai 
libri, dalle antologie per le scuole, o la presenza di alcune di loro come 
"eccezione", suggerisce facilmente che la letteratura con la maiuscola, 
quella che conta, quella che si trasmette, è quella fatta dagli uomini 
(Sapegno, 2014: 97). 

La scarsità di riferimenti storici lascia le nuove generazioni senza 
esempi da seguire, senza modelli a cui ispirarsi e con la sensazione che 
tutto sia ancora da fare: “cuando se entierra la memoria de nuestras 
predecesoras, se asume que no había ninguna y cada generación de 
mujeres cree enfrentarse a la carga de hacerlo todo por primera vez” (Russ, 
2018 173). In questo modo sembra mancare un discorso, una tradizione a 
cui appartenere, che funga da riferimento e da stimolo, perché estirpando 
lo spazio che le donne hanno occupato nella storia, si impedisce la 
possibilità di creare una tradizione e di instaurare un dialogo tra le 
generazioni (Birulés, 1997; Brogi, 2022). Inutile dire che la sensazione di 
dover fare tutto da zero si traduce in un'impresa capace di demotivare 
anche la persona più audace. La genealogia è basilare per l'emancipazione 
femminile, in quanto le donne hanno bisogno di modelli di ruolo che le 
ispirino, che sollevino il loro sguardo e, anche quando le loro ambizioni si 
scontrano con quelle predefinite, hanno bisogno di guide che legittimino i 
loro sforzi ribelli (Gilbert e Gubar, 2000; Lerner 2018). 

 
4.  Il canone e le dinamiche di esclusione dal discorso letterario 

Quando le creatrici, nonostante le difficoltà, riescono a esprimersi 
artisticamente e decidono di farlo liberamente, entrano in gioco le strategie 
di distorsione, che mirano a metterne in discussione il prestigio e la 
rilevanza delle loro produzioni artistiche. Dalla pubblicazione del 
controverso saggio di Harold Bloom "Il canone occidentale" (2005), in cui si 
stabilisce che il canone letterario è la memoria della cultura e della società 
che l'ha prodotto ed è costituito dal corpus dei grandi testi rilevanti che sono 
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alla base di quella cultura, il dibattito su "il dentro e il fuori" del presunto 
canone è diventato un pilastro per il riconoscimento della qualità letteraria, 
dal momento che il rispetto degli standard canonici implica selezione e, di 
conseguenza, esclusione (Ronchetti e Sapegno, 2007). 

La critica femminista ha messo in evidenza il fatto che, se si intende 
la mascolinità come "normativa" e la femminilità come "anormale" o 
"eccezionale" (Russ, 2018: 91), come accade in tutte le culture 
androcentriche, va da sé che l'esperienza delle donne è vista come inferiore 
a quella maschile, e che la scrittura femminile, derivata da tale esperienza 
è automaticamente sottovalutata. Secondo Freixas (2009: 103), i critici 
letterari spesso indicano il carattere “femminile" in un'opera, ma mai quello 
“maschile", lasciando intendere che quest'ultimo rappresenti la dimensione 
universale mentre il primo è quello inusuale. Il fatto che un testo sia 
identificato come "femminile" comporta, secondo l’autrice, una serie di 
connotazioni negative che vanno da "femminista", ideologico e quindi di 
scarsa qualità, a "intimo", in senso peggiorativo, a "commerciale", come 
sinonimo di superficiale, e "per donne" e quindi meno universale2. Nel 
valutare la qualità delle opere letterarie, si applica quindi un doppio standard 
che, svalutando sistematicamente tutto ciò che risulta inerente al femminile, 
ha di nuovo come effetto quello di mantenere inviolato il predominio dei 
valori, dei contenuti e della prospettiva maschile. Un altro modo per 
sminuire la produzione artistica delle donne consiste nel classificare le loro 
opere come appartenenti a generi minori e quindi come un qualcosa di 
meno valido. In letteratura, le donne hanno spesso scritto quando hanno 
trovato le condizioni per farlo: i diari o le lettere erano ciò che riuscivano a 
comporre nel tempo libero, nei momenti rubati alle responsabilità familiari. 
Questi testi, che nella maggior parte dei casi non erano quindi destinati alla 
pubblicazione, e pertanto scritti con norme e fini non artistici, sono spesso 
considerati a "basso tasso letterario" (Sapegno, 2014: 99-100). 

Se il mondo del prestigio letterario è pensato a misura d’uomo, le 
autrici che cercano di fare breccia in esso non posso che sentire un 
inevitabile senso di straniamento: il muoversi con passi incerti in un luogo 
sconosciuto e ostile, costruito con parametri alieni e indecifrabili, rende il 
lavoro delle donne creatrici un'esperienza dura e solitaria (Gilbert e Gubar, 
2000; Brogi 2022). Per molte scrittrici, quindi, risulta più interessante non 
tanto cercare di accedere a tutti i costi a uno spazio che per troppo tempo 
si è rivelato avverso, ma decostruirlo e svelarne i limiti e i meccanismi occulti 
(Sapegno, 2007:21): 

 
La tradizione dominante, in quanto dominante, è anche dentro 
di noi e ci domina, nel senso specifico che costituisce una parte 
significativa del nostro modo di leggere e comprendere il 
mondo. Allora mi pare che essa debba essere, più di quanto 
non sia, oggetto di studio dai punti di vista delle donne, vada 

 
2 Russ (2018, 71-72) ricorda che opere molto più “confessionali” come le Confessioni di 

Sant’Agostino o di Rousseau non sono mai state sottovalutate e considerate “troppo 
intime” o “personali” come quelle di Joan Didion o di Sylvia Plath e che, per tanto, la 
differenza tra testo autobiografico o confessionale è molto opportunistico. 
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cioè studiata e smontata nella sua struttura profonda per 
mostrare come ha dominato, come ha escluso, come ha 
impedito che si formasse, come ha messo a tacere, cosa ha 
scelto e cosa ha rifiutato.  

 
La messa in esame della tradizione e la creazione di nuovi standard, 

ispirati dal vissuto delle soggettività finora escluse dal discorso egemonico, 
rappresenta una strategia interessante e necessaria per valorizzare il 
contributo artistico delle donne, soprattutto di quelle attraversate da più 
discriminazioni. In tal senso, gli studi provenienti dal femminismo 
intersezionale e decoloniale hanno messo in evidenza che la propria 
letteratura ha un “falso centro” con delle chiare caratteristiche: è maschile, 
bianco di classe medio-alta e fondamentalmente europeo (hooks 1998; 
Russ, 2018). Da un luogo di subalternità e marginalità, invece le nuove 
soggettività svelano le interconnessioni che si stabiliscono tra le varie 
oppressioni, spingono a cambiamenti epistemologici nel pensiero moderno 
e arricchiscono l’arte, la letteratura e la critica letteraria con visioni e 
prospettive che risultano invisibili se si continua a ricorrere ai tradizionali 
dispositivi del sapere e a percorrere traiettorie che non fanno altro che 
riprodurre il pensiero dominante (Restrepo, 2016: 32). 

 
5.  Conclusioni 

La presenza scarsa e marginale di artiste e scrittrici dalla storia della 
cultura è un fenomeno a cui soggiacciono numerose forze che stabiliscono 
tensioni che tuttora esistono e che non possono essere ignorate nel dibattito 
culturale. La critica femminista ha contribuito enormemente sia a ricostruire 
la genealogia femminile fatta di opere, tendenze e antecenze che 
sembravano inesistenti, sia a svelare le componenti strutturali che sono alla 
radice dell’erronea idea del genio e della scarsa notorietà femminile.  

Una delle principali è l’idea erroena dell’esistenza di un talento 
naturale, che  avulso dal contesto, dal discorso e dagli agenti, permetta a 
chi lo possiede di eccellere e emrgere rispetto al resto. In realtà è ormai 
noto che le condizioni in cui ognuno/a ha la sorte di nascere e crescere  
hanno un ruolo fondamentale per lo sviluppo di determinate facoltà. 
L’accesso all’educazione per esempio è una delle più circostanze incisive: 
fino al secolo scorso le donne venivano educate quasi esclusivamente per 
assolvere le funzioni collegate alla vita domestica e familiare, e ogni loro 
talento o ambizione artistica era carente dei mezzi e degli strumenti, teorici 
e pratici, attraverso i quali esprimersi. D’altro lato, il discorso misogino, 
diffuso in maniera più o meno sottile dagli intellettuali di tutte le epoche, con 
lo scopo di ribadire la loro supremazia artistica e svalutare l’operato 
femminile, ha contribuito a che alle donne giungesse il messaggio costante 
di essere delle intruse o delle figure di passaggio in un ambiente letterario 
che finiva per configurarsi come un pianeta straniero, in cui esse potevano 
transitare tutt’al più sotto mentite spoglie. Da qui la necessità di molte 
scrittrici di nascondere la propria identità dietro un nome maschile, che, gli 
permetteva da una parte di salvaguardare la loro reputazione e, dall’altra, 
di veder considerate le loro opere per quello che erano, senza soccombere 
allo stigma di essere state scritte da una donna. 
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La storia, o meglio gli storici si sono resi complici di queste ingiustizie, 
forse per ignoranza o, più probabilmente a causa di sistemi di potere 
istituzionalizzati, facendo in modo che errori di attribuzione e di 
interpretazione, insieme alle continue omissioni, cancellassero le tracce di 
molte donne nella storia. La critica femminista, in questo senso, ha avuto il 
merito di rivelare la componente fortemente androcentrica della storiografia, 
che ha spesso operato una selezione troppo autoreferenziale per tenere 
presente la diversità e il discorso periferico: i contributi delle donne 
provenienti dai margini e con un'esperienza di diverse forme di oppressione, 
sono quelli che arricchiscono l'attuale paradigma epistemologico e gettano 
luce sulle nuove forme di discriminazione a cui bisogna prestare attenzione. 
A questo si aggiunge lo stabilirsi di un canone, come limite invalicabile, che 
attraverso la selezione di generi, temi e stili di nuovo androcentrici, ha 
tenuto le donne e altre soggettività lontane dal discorso dominante. 

Tutti gli aspetti qui analizzati, sebbene siano oggetto di analisi e 
controversia da diverso tempo e con diverse prospettive, sono ancora oggi 
sottovalutati quando si insiste ad applicare all’arte e alla letteratura un 
criterio meritocratico o di teorica “qualità dell’opera”. Ogni esercizio del 
potere è incorniciato da narrazioni e queste strutturano gli immaginari in cui 
le persone sono iscritte. Parlare di meritocrazia, cioè dell'idea che tutto 
dipenda dallo sforzo individuale, in contesti in cui viene concesso il 
riconoscimento e si stabilisce la rilevanza della produzione artistica, come 
le pubblicazioni, i libri di testo o i premi letterari, in una società segnata da 
storiche disuguaglianze strutturali, è implausibile e profondamente ingiusto. 
È importante riconoscere che, laddove regna la disparità non ci sono 
opportunità per tutti e tutte, e che lo stabilirsi delle dinamiche ogni giorno 
più complesse e per niente neutre, che soggiacciono all’assegnazione del 
“valore” estetico o letterario, non può basarsi sulla esclusiva valorizzazione 
del talento individuale ma implica la considerazione critica del contesto 
storico e l’impegno di tutti gli agenti e le istituzioni che influiscono in esso.  
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