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Abstract:

This paper analyzes Baise-moi by Virginie Despentes (the novel and the
film) as an example of the rape and revenge genre. Based on the notion of
“biopolitics” as theorized by Michel Foucault, as well as in other critical
concepts (developed by Agamben, Derrida, Devereux, Freud, Kristeva,
and Preciado), the essay analyzes the “biopolitics of resistance” against
heteropatriarchal biopower offered by Baise-moi. These biopolitics are
related here to two myths, studied by psychoanalysis: the story of Baubo
and the mythological figure of Medusa, both based on the exhibition of
female sex. Despentes’ text, playing with the rules of pornography, insists
on the characterization of the female body by holes, but removes the
connotations of vulnerability and passivity usually assigned to this body. At
the same time, it pierces the hermetically sealed male body, which turns to
be the victim of female violence. This “holed body” loses its threatening
power (since it reminds us of castration and death). Moreover, the text
turns the victim's passivity into a hospitable openness to the other
(Derrida). Baise-moi mixes up genres and genders, “feminine” passivity
and “masculine” activity, the phallic body and the holed body, but also the
violence inflicted and the violence suffered, pleasure and pain. Thus, the
borders between man and woman, as well as between human and animal
become blurred, creating lines of escape from the prison of the “anthro-
pomorphic machine” (Agamben) and its heteropatriarchal technologies,
which contribute to the bodies’ physical and symbolic domestication.

Keywords: Virginie Despentes; Baise-moi; rape; biopolitics; Medusa;
Baubo; vulnerability; passivity/activity; holed body.
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Resumen:

Este articulo analiza Baise-moi de Virginie Despentes (tanto la novela
como la pelicula) como ejemplo del género rape and revenge. Partiendo
de la teorizacion sobre la “biopolitica” desarrollada por Michel Foucault y
apoyandose en otras bases criticas (Agamben, Derrida, Devereux, Freud,
Kristeva, Preciado...), este analisis muestra las «biopoliticas de
resistencia» que propone Baise-moi contra el biopoder heteropatriarcal.
Estas biopoliticas se relacionan con dos mitos, estudiados por el
psicoanalisis: la historia de Baubo y la figura mitolégica de Medusa,
ambos basados en la exhibicion del sexo femenino. El presente estudio
demuestra que el texto de Despentes, jugando con los cédigos de la
pornografia, insiste en el caracter agujereado de los cuerpos de las
mujeres, pero elimina las connotaciones de vulnerabilidad y de pasividad
gue se asocian generalmente a esos cuerpos; al mismo tiempo, agujerea
el cuerpo hermético e invulnerable del hombre transformandolo en victima
de la violencia de las mujeres. El cuerpo agujereado se ve desprovisto de
su caracter amenazador, ya que recuerda la castracion y la muerte, asi
como de su atribucion a la victima pasiva, para utilizar la pasividad de otro
modo, en tanto que apertura hospitalaria al otro (Derrida). Baise-moi
efectua, pues, una confusion de los géneros, mezclando pasividad
femenina y actividad masculina, exaltacion del cuerpo falico y del cuerpo
agujereado, pero también la violencia que se sufre y la que se inflige al
otro, placer y dolor. De este modo, difumina las fronteras entre hombre y
mujer, asi como entre humano y animal, estableciendo lineas de fuga de
la prision de la «maquina antropomdérfica» (Agamben) y sus tecnologias
heteropatriarcales para la domesticacion fisica y simbdlica de los cuerpos.

Palabras clave: Virginie Despentes; Baise-moi; violacion; biopolitica;
Medusa; Baubo; vulnerabilidad; pasividad/actividad; cuerpo agujereado.

Résumé :

Cet article analyse Baise-moi de Virginie Despentes (le roman et le film) a
partir de leur appartenance au genre rape and revenge. Partant de la
théorisation sur la « biopolitique » développée par Michel Foucault et
s’appuyant sur dautres fondements critiques (Agamben, Derrida,
Devereux, Freud, Kristeva, Preciado...), [I'étude examine Iles
« biopolitiques de résistance » proposées par Baise-moi contre le
biopouvoir hétéropatriarcal. Ces biopolitiques sont mises en rapport avec
deux mythes dont s’est appropriée la psychanalyse : I'histoire de Baubo et
la figure mythologique de Méduse, les deux basés sur I'exhibition du sexe
féminin. Le texte de Despentes, jouant avec les codes de la pornographie,
insiste sur le caractére troué du corps des femmes, mais enléve les
connotations de vulnérabilité et passivité généralement associées a ce
corps ; en méme temps, il troue le corps hermétique et invulnérable de
'homme en le rendant, lui, victime de la violence des femmes. Le corps
troué se dénue cependant de son caractére terrible puisque rappelant la
castration et la mort, et également de son attribution a la victime passive,
pour jouer de la passivité d’'une autre fagon, en tant qu’ouverture
hospitaliere a I'autre (Derrida). Baise-moi effectue donc une confusion des
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genres, mélant passivité féminine et activité masculine, exaltation et du
corps phallique et du corps troué, mais aussi violence subie et infligée,
plaisir et souffrance. Ainsi, il brouille les frontiéres entre homme et femme,
mais aussi entre humain et animal, établissant des lignes de fuite dans la
prison de la « machine anthropomorphique » (Agamben) et de ses
technologies hétéropatriarcales pour la domestication physique et
symbolique des corps.

Mots-clés : Virginie Despentes ; Baise-moi ; viol ; biopolitique ; Méduse ;
Baubo ; vulnérabilité ; passivité / activité ; corps troué.

Baise-moi de Virginie Despentes — autant le roman publié en 1994
que l'adaptation cinématographique réalisée par son auteure avec Coralie
Trinh Thi en 2000 — a été considéré par la critique et le public comme un
ouvrage eérotique, et méme pornographique selon les autorités qui ont
cantonné le film, peu aprés sa sortie, dans le circuit de diffusion réservé
aux films classés « X ». Cette décision a provoqué un scandale puisqu’elle
a été jugée une forme de censure, mais a aussi constitué une sorte
d'opération publicitaire involontaire du film et du roman. Au-dela du
caractére explicite du film concernant la monstration des actes sexuels,
celui-ci a aussi été classé dans le genre rape and revenge (viol et
vengeance). |l s’agit d’'un genre filmique assez fourni, dont 'exemple le
plus populaire serait Thelma and Louise (Ridley Scott, 1991), bien que le
roman et le film de Virginie Despentes se situent sur un tout autre plan,
autant esthétique qu’idéologique. Baise-moi met en scéne «la colére
incontrélée de deux filles » — tandis que les protagonistes du film de Scott
sont deux femmes madres —, ce qui le rendrait trés apte a un public
d’adolescentes, selon I'auteure’. Cette colére ou fureur (en y incluant la
« fureur utérine ») pousse ses héroines a commettre des actes de folie
meurtriere dans une escalade de violence qui les ménera finalement a
I'autodestruction.

Une agression sexuelle particulierement violente — dans le roman,
une des deux femmes violées est tuée par les agresseurs — est en effet a
I'origine de la cavale de Manu, I'une des protagonistes de Baise-moi ; en
ce qui concerne l'autre héroine, on pourrait dire, d’'un point de vue
féministe classique, que Nadine se fait violer régulierement puisqu’elle se
prostitue pour gagner sa vie. Le viol, en tant qu’action typiquement
commise par un homme sur une femme ou sur un enfant, peut étre rangé
parmi les stratégies du « biopouvoir » hétérosexuel, en vue de la « do-
mestication » par la force du corps féminin ou féminisé — en ajoutant une
perspective genrée aux développements théoriques de Foucault (1976 ;
1997) sur les notions de biopouvoir et de biopolitique. Le viol est aussi en
rapport, dans bien des cas, avec le contrdle de la reproduction : pensons,
par exemple, au triste phénomeéne des « viols de guerre » et particu-
lierement a ceux commis en Europe et en Afrique ces derniéres décen-
nies, qui avaient pour but non seulement I'humiliation extréme des

! Propos de Virginie Despentes inclus dans la version britannique du DVD de Baise-moi.
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femmes du cé6té des vaincus, mais aussi de leurs époux et péres, ainsi
que de leurs familles et communautés, puisque ces viols visaient souvent
a donner lieu a des grossesses et, par conséquent, a la contamination de
la communauté ennemie, et donc a son viol symbolique. (voir a ce sujet
Martin-Lucas 2014).

Le viol appelle tout naturellement a la vengeance, menée par ces
hommes violés par procuration ou par les victimes elles-mémes. En fait,
« viol » et « vengeance » partagent la méme racine étymologique en latin,
le terme vis, qui signifie « force », « violence ». D'un cbté, « violer »
contient I'idée de pénétration, autant dans le sens sexuel que symbolique
(violer un lieu sacré, violer une loi, entrer par effraction dans un espace
privé...). De l'autre, « vengeur » provient de vindex, qui ajoute a vis la
racine -dex, de dicere, « dire » ; d’ici nous arrivons aussi a « revendiquer »
et « vindication », des concepts fondamentaux dans I'histoire du fémi-
nisme. Le viol et la vengeance jouent donc un rdle, qu’on le veuille ou non,
dans cette histoire. Rappelons de méme que vis est a la racine de vir et
par consequent de «virilité » ; le viol et la vengeance seraient ainsi
apparentés dés l'origine a la virilité et par conséquent a la masculinité en
tant que définition normative des « hommes ».

Il est donc légitime de penser que le genre filmique du rape and
revenge reviendrait au méme imaginaire phallocentrique et patriarcal
apparenté au viol. Frangoise Collin affrme que les films de ce type sont
des réactions « infantiles » qui copient le modéle viril en linversant,
comme un « retour a I'expéditeur ». Ces discours, selon la philosophe
belge — qui cite Despentes en tant qu’« exemple » de son propos —, repro-
duisent la méme violence du cinéma dhommes, mais sans la
« jouissance » que ceux-ci y trouvent (Collin, 2000 : 185-86). Ce dernier
point ne s’applique pas a Baise-moi, puisque la violence de la vengeance
produit un plaisir visible chez ses héroines. Nous devrions nous demander
plutdt, et c’est ce que cet article tentera d’entreprendre, si Baise-moi prend
appui sur d’autres biopolitiques de résistance contre le systeme hétéro-
patriarcal manifesté par le viol, entre autres activités « viriles» -
quelques-uns y ajouteraient la prostitution et la pornographie, trés pre-
sentes aussi dans Baise-moi et dans I'ceuvre de Virginie Despentes en
général.

Quelles seraient donc les caractéristiques de ces biopolitiques de
résistance mises a I'ceuvre dans Baise-moi ? Mon hypothése de départ,
c’est qu’'on peut les mettre en relation avec deux mythes, celui de Méduse
et celui de Baubo, qui se rapporteraient respectivement a la vengeance de
la femme phallicisée a travers la prostitution, et au retour jouissif a
I'expéditeur du regard désirant de I'homme « viril» qu'exprime la
pornographie.

La pornographie a été considérée par le féminisme, de fagon
majoritaire jusqu’aux années 1990, comme une technologie hétérosexiste,
qui renforce les clichés sur la sexualité des femmes — et des hommes —,
tout en réifiant le corps féminin et le transformant en objet de viol-ence,
physique et symbolique. Virginie Despentes, qui se déclare « féministe
pro-sexe » et qui a consacré un autre film documentant ce courant post-
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féministe, pense en effet que la pornographie « est une guerre » et qu’l
faut « se I'approprier » en tant qu’acte de résistance biopolitique (2009).
Son documentaire Mutantes donne une large place au mouvement
(post)féministe et queer appelé « post-porno » qui s’est surtout développé
a Barcelone dans la premiére décennie du XXI° siécle.

Cependant, Baise-moi ne serait pas un texte post-porno mais plutét
« pro-porno ». Ainsi, il commence par une scene qui redouble le regard
voyeur de I'amateur de pornographie : Nadine regarde chez elle, pour se
faire plaisir, un film de ce genre ; elle contemple des images et des scénes
qui sont minutieusement décrites dans le roman et explicitement montrées
dans le film. Cependant, le roman et le film difféerent substantiellement
quant au traitement de la pornographie : si dans son texte écrit, Virginie
Despentes insiste beaucoup sur la non-normativité des corps de Nadine et
Manu, marqués et méme abimés par les « excés » auxquels ils ont été
soumis, volontairement (Nadine est attirée par les pratiques SM, Manu se
laisse battre par son ami) ou non (elles n'ont pas de quoi s’offrir des traite-
ments esthétiques ou des soins corporels), le film ne présente que des
corps trés normativisés — ou du moins propres a la norme du cinéma
pornographique mainstream. Le choix de montrer du « vrai sexe », et pas
du sexe feint a partir de protheses couramment utilisées dans le cinéma, a
obligé les metteuses en scéne a choisir des actrices et des acteurs
appartenant au circuit porno, ce qui se voit non seulement a la forme de
leurs corps mais aussi a la fagon, trés codifiée, dont les scenes de sexe
sont jouées et chorégraphiées. N'oublions pas que Coralie Trinh Thi est
aussi elle-méme actrice et surtout réalisatrice de films pornographiques,
ce qui a sans doute influencé la filmation de ce type de scénes.

La différence fondamentale de cette représentation du sexuel dans
Baise-moi par rapport a la pornographie la plus courante se trouve
néanmoins dans le fait que les femmes sont, chez Virginie Despentes,
toujours actives : non seulement elles ménent le jeu érotique mais elles
n’en sont jamais des victimes passives — sauf dans I'épisode initial du viol,
qui n’a par ailleurs rien d’érotique. Comme le dit une des actrices, Karen
Bach, « cette scéne est insupportable parce qu'un viol est insuppor-
table »*>. C’est ainsi que cette séquence échappe de fagon particulié-
rement réussie a la fascination que semblent exsuder bien des
représentations filmiques de viols, %ui ont donné lieu a une littérature
critique abondant sur leur ambiguité®. Dans Baise-moi, le spectateur ne
peut pas se tromper quant aux motivations des violeurs, qui ne ressortent
pas du désir sexuel mais de la volonté de soumettre et d’humilier leurs

% Dans le « Making off » inclus dans le DVD (version britannique).

® |l suffit de penser a deux films & succés centrés sur un viol : The Accused (Les accusés,
1988), dirigé par Jonathan Kaplan et avec Jodie Foster dans le role principal d’'une jeune
femme victime d’un viol collectif, et Hable con ella (Parle avec elle, 2002) de Pedro
Almodévar, ou une patiente dans le coma est violée par son infirmier. Les circonstances
de ces deux viols (I'un facilité par la soi-disant « provocation » de la victime qui a trop bu,
l'autre par sa passivité extréme due a son état) et la fagon de les raconter (le premier
dans une scéne trés explicite qui a été jugée trop complaisante par certaines
spectatrices, le deuxiéme expligué comme un acte d’amour) ont donné lieu a une
réception critique trés mélangée.
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victimes ; quand les attaquants voient que Manu ne réagit apparemment
pas et qu'elle se laisse faire, ils laissent tomber l'affaire puisque le viol a
perdu pour eux toute substance et donc tout intérét.

En ce qui concerne le renversement des réles actif et passif, et
contrairement au cinéma classique ou le désir n’aurait apparemment
gu'une seule direction (allant de 'homme a la femme, transformée en
objet de désir et n’étant jamais sujet de celui-ci, selon la théorie de Laura
Mulvey (1975), trés fertile mais aussi trés critiquée), dans Baise-moi, ce
sont les femmes qui initient cette trajectoire, et les hommes qui suivent et
deviennent — quand ils ne « méritent » pas ce désir — des victimes.

En outre, les réalisatrices de Baise-moi ont choisi, comme il a été
dit, de montrer explicitement les scénes de sexe et les sexes eux-mémes,
sans les dissimuler ou les couper comme le fait le cinéma commercial, qui
se sert de codes trés stricts et peu variés pour exprimer la jouissance et le
désir féminins a travers les corps des femmes, eux-mémes aussi trés
normativisés (voir Bou 2007). Quant au cinéma pornographique le plus
répandu, il peut étre défini, selon la spécialiste Linda Williams, comme une
« quéte pour faire avouer au corps féminin ses plaisirs face a la caméra »
(in Despentes 2009 ; voir aussi Williams 1989 ; 2004). La complaisance
que montre la pornographie dans I'exhibition des organes génitaux
féminins répondrait donc a cette quéte, percue comme une intrusion
violente par beaucoup de femmes qui appréhendent ce regard percant
comme une peénétration non voulue ; cependant, cette exhibition laisse
transparaitre aussi souvent le malaise que provoque cette vision chez
certains hommes.

Cette ambiguité est patente dans le mythe de Baubo, tel que le
commentent Freud (1971) et Georges Devereux (2011) : Déméter, abrutie
de chagrin par la perte de sa fille Perséphone, ravie par Hadés, refuse de
boire et de manger jusqu’a ce qu'une femme appelée Baubo parvienne a
la faire éclater de rire en la sortant ainsi de son deuil, lorsque la déesse la
voit retrousser sa tunique pour lui montrer son sexe. Cette exhibition de la
vulve se retrouve dans de multiples traditions culturelles et donne lieu a
des interprétations contradictoires : Baubo est assimilée a la fécondité et
par conséquent a la vie triomphant sur la mort, mais son geste peut aussi
étre compris comme un défi et une menace contre 'homme®*. Dans
certaines représentations de Baubo, une téte souriante d’enfant sort de sa
vulve, tandis que dans d’autres, cet organe est lui-méme pourvu de dents
bien aiguisées.

La vue du sexe féminin en tant que trou abyssal ou 'homme peut
perdre la vie en s’y engouffrant a été I'objet de multiples représentations
depuis les origines de I'humanité jusqu’a notre XXI° siécle, tel que le
montre par exemple L’origine du monde de Courbet, tableau qui a été
possédé par Lacan, mais aussi les films Hable con ella de Pedro
Almodovar (2002), déja cite, ou Teeth (2007) de Mitchell Lichtenstein (qui
appartient également au genre rape and revenge). Baise-moi, le roman,

* Naminata Diabaté, chercheuse postdoctorale a l'université Cornell, travaille a une
publication sur la tradition africaine de I'exhibition des génitaux par des femmes en tant
que geste de défi face au pouvoir patriarcal. [Communication personelle.]
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insiste beaucoup sur cette représentation du corps féminin comme
« troué » (voir Segarra 2014), depuis la premiére scéne ou tous les
orifices corporels des actrices du film porno vu par Nadine sont
constamment bourrés soit par des pénis, soit par des objets censés étre
artificiels, ce qui revient au méme puisque, dans ce récit, les hommes sont
généralement utilisés comme des objets donneurs de plaisir. En outre, |l
serait faux d’opposer artificialité et naturalité : tel que I'a postulé Beatriz
Preciado (2000), le godemiché n’est pas une simple prothése artificielle
remplagant I'organe original ou « naturel » mais souligne, au contraire, le
caractere culturellement construit du corps et de ses organes. Devereux
signale par ailleurs que la signification du nom « Baubo » est multiple,
puisque son étymologie I'apparente a « vulve » mais aussi a « godemi-
ché ». A ceux qui s'opposent & cette signification « contradictoire »,
Devereux répond en évoquant I'ambiguité méme du mot « vagin », qui
signifie « gaine » d’'une arme blanche, mais aussi le fourreau que le héros
revét sur son pénis, dans beaucoup de mythes, pour se protéger du vagin
denté; la « gaine » se référe alors par métonymie a ce qui se cache
dedans, le pénis, confondu ainsi avec le vagin (Devereux, 2011 : 77).
L’exposition du sexe féminin peut encore étre jugée phallique, non
seulement par I'exhibition menagante de pouvoir qu’elle représente mais
aussi parce qu’elle donne a regarder ce qui normalement reste caché a la
vue, rendant lintérieur extérieur et l'apparentant ainsi aux organes
génitaux masculins.

Freud (1971) commente le mythe de Baubo par rapport a I'image
du « ventre facifié » de bien des statuettes et peintures anciennes (et dont
le tableau de Magritte intitulé Le viol, représentant une téte dont le visage
est remplacé par un torse nu de femme, est le paralléle). Dans la
représentation imaginaire du corps féminin comme troué, tous les orifices
se valent, et la vulve est souvent assimilée a la bouche. Lévi-Strauss
affirme qu’il y a toujours dans la dévoration sexuelle un élément actif et un
autre passif, 'un qui mange et l'autre qui se fait manger. Normalement
I'élément actif est 'homme et le passif la femme ; I'image du vagin denté
apparait lorsque la femme assume le réle actif (Lévi-Strauss, 2010 : 130-
31).

Baise-moi insiste lourdement sur le paralléle bouche-vagin et
I'équivalence de tous les orifices corporels : les deux protagonistes ont
une faim dévorante de pénis et de chocolat : « Manu s’enfonce autant de
chocolat que possible en un coup dans la bouche. [...] Un orifice de
comblé » (Despentes, 2010 : 31). Ce personnage ne s’alimente que de
friandises bon marché : on pourrait méme dire qu’elle « comble » tous ses
trous avec du fast-food — fast-food étant 'une des définitions que donne
du porno le documentaire réalisé par Despentes, Mutantes. Ensuite, Manu
s’oblige a vomir pour pouvoir continuer a manger. Ce geste, qui se répéte
a plusieurs reprises dans le roman, illustre le fait que les deux femmes ne
pensent pas qu’a remplir leurs trous mais a bien les utiliser dans les deux
sens. Au-dela donc de I'idée d’abime sans fond que comporte leur faim et
leur soif démesurées, les actions des protagonistes montrent la
réversibilité du trou, porte d’entrée mais aussi de sortie de l'intérieur du
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corps. Une scéne particulierement poignante dans le roman — le film la
recueille aussi mais de facon plus discrete — montre Manu en train d’étaler
son sang menstruel partout dans leur chambre d’hétel, geste expliqué
comme étant une revendication de ce qui ne doit jamais étre montré, de
ce qui est honteux, et donc coupable, et qui se cache a l'intérieur du corps
féminin.

Les liquides qui sortent de ce corps sont, comme Julia Kristeva I'a
décrit (1980), des manifestations de I'« abjection » en tant que brouillage
des frontieres physiques et symboliques, et percement de I'hermétisme
rassurant du corps. Une des scenes de Baise-moi ou cette exaltation de
I'abject est plus visible, c’est celle ou Manu vomit entre les jambes d’un
homme auquel elle est en train de pratiquer une fellation parce qu’elle a
« avalé de travers » — et cette scéne est aussi indicative de la distance qui
sépare ce film du genre pornographique habituel, puisque, selon la défi-
nition qu’en donne Coralie Trinh Thi, le porno consiste en « des films faits
pour se branler »° ; 'amateur moyen de pornographie ne risque pas de
trouver cette scene stimulante, surtout si 'on pense que I'homme en
question sera battu a mort peu apres par Manu elle-méme. La faute qui I'a
fait mériter ce traitement consiste a avoir réclamé un préservatif, refusant
ainsi de se préter a I'échange de fluides et donc a la célébration de
I'abject, qui peut conduire a la mort.

Cette circulation constante entre I'intérieur et I'extérieur du corps, et
la frénésie des deux jeunes femmes pour « devenir trou », tel qu'on
pourrait I'exprimer, est aussi ambivalente. La compulsion finalement
autodestructrice qui les pousse d’'un c6té a exposer tous leurs trous et de
I'autre a les remplir constamment de toute sorte de substances et d’objets
est certainement le fruit d'une angoisse profonde. Deux scénes le
prouvent. Dans la premiere, Manu explique a Karla, aprés qu’elles aient
été violées, son apparente réaction d’indifférence envers Il'acte brutal
gu’elle vient de subir, moyennant la métaphore suivante : « C’'est comme
une voiture que tu gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de valeur
a lintérieur parce que tu peux pas empécher qu’elle soit forcée. Ma
chatte, je peux pas empécher les connards d’'y rentrer et j’'y ai rien laissé
de précieux... » (Despentes, 2010 : 57). Virginie Despentes, dans son
essai King Kong théorie (2006), développe I'idée de Camille Paglia (1992)
consistant a dédramatiser le viol afin de lui 6ter le pouvoir traumatisant
que la société ainsi que les féministes bienpensantes lui attribuent. Cette
thése a créé une certaine polémique, puisqu’elle peut aussi étre comprise
comme une ratification de la pensée hétéropatriarcale qui minimise le viol
ou arrive méme a le nier (sous prétexte que toutes les femmes aimeraient
« ¢ca »). Cependant, le fait que Despentes affirme avoir été violée elle-
méme suggére que sa proposition n'est pas Iégére mais méditée et qu’elle
reléve d’une biopolitique contre le viol.

La deuxiéme scéne ou le caractére jouissif des orifices corporels
résulte ambivalente concerne [l'activité professionnelle de Nadine, la
prostitution. Son plus ancien client « écarte ses cheveux de devant son

®Dans le « Making off » inclus dans la version britannique du DVD.
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visage, dit qu’il veut voir ses yeux. Elle se demande combien il mettrait
pour lui voir les entrailles, qu'est-ce que les gargons peuvent bien
s’imaginer que les filles cachent pour toujours vouloir les voir de
partout ? » (Despentes, 2010 : 59) — et cette citation nous raméne a la
définition précitée du pornographique par Williams. Un peu plus loin,
Nadine réfléchit sur son « métier » :

Ca reste quand méme moins pénible que d’aller
travailler.
Quand méme, pas si facile que c¢a, se coucher sans
faire la grimace. Au début, on croit qu’il suffit d’avoir les
trois trous pour se faire foutre et penser a autre chose,
le temps que ca dure. Mais ¢a dure bien aprés, suffit
pas de se doucher et de claquer la porte.

(Despentes, 2010 : 61-62)

Ces commentaires de Nadine problématisent la dédramatisation de
la prostitution qu’effectue également King Kong théorie, dont 'auteure, en
affirmant s’étre prostituée elle-méme, soutient par contre que c’est un
travail comme les autres, et certainement moins pénible que d’autres.

Le renversement des attributions symboliques du corps et de la
sexualité des femmes qu’effectue Baise-moi est donc beaucoup plus
complexe qu’un simple « retour a I'expéditeur ». Il y a, en effet, un retour
de la violence exercée par les hommes sur les femmes que favorise le
biopouvoir hétéropatriarcal, mais cette violence ne consiste pas seulement
a tuer les « salauds » ; elle met plutdét ceux-ci dans une position de
passivité censée étre féminine, les rendant vulnérables et trouables par le
regard puissant lancé par des femmes. Ce regard meurtrier nous ramene
au deuxiéme mythe que je voudrais évoquer, celui de la gorgone Méduse,
comme Baubo qui est souvent incluse parmi ces créatures terribles.
Méduse s’apparente également a Baubo parce que sa chevelure, tel que
Freud I'a interprétée, représente le sexe féminin exposé a la vue. Dans
son essai « La téte de Meéduse », le psychanalyste juge cette figure
mythologique comme étant une représentation de la terreur paralysante
que provoque chez le petit garcon la vue des génitaux féminins d'une
femme adulte, puisque le gargonnet comprend I'absence de pénis comme
une castration. Méduse est I'incarnation méme de la femme phallique, non
seulement par son pouvoir meurtrier sur les hommes qui croisent son
regard, mais aussi par sa chevelure faite de serpents. Dans la logique non
binaire de I'inconscient, Méduse est, selon Freud, a la fois porteuse du
phallus et avatar de la castration.

Les deux protagonistes de Baise-moi, méme si elles matérialisent
la castration et la passivité par leurs corps troués, sont aussi porteuses de
mort et de castration sur les corps de leurs partenaires masculins, qu’elles
transforment en victimes passives aux corps aussi troués... de balles.
L’assimilation entre les armes a feu et la virilité est bien connue, et le
cinéma en joue trés souvent. Jeanne Labrune, réalisatrice du film, pres-
que contemporain de Baise-moi, Si je t’aime... prends garde a toi (1998)
qui, comme Romance (1999) de Catherine Breillat, transgréde un tabou
du cinéma commercial consistant a ne jamais montrer le sexe masculin en

Marta Segarra Montaner 141



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.2 2, 2015, pp. 133-146. ISSN: 2386-8708

érection, soutient que cette occultation permet de fantasmer de facon
beaucoup plus effective sur I'objet absent ; c’est pourquoi, selon Labrune,
le cinéma a multiplié les ersatz de cet objet invisible, et spécialement les
armes a feu®. Celles-ci sont en général maniées par des hommes ; dans
Baise-moi, par contre, elles sont employées par les héroines comme des
objets phalliques, notamment contre des hommes. Ainsi, le corps de
’'homme se montre aussi pénétrable, susceptible d’étre violé dans le sens
d’accéder par la force a son intérieur, niant son hermétisme viril. En
définitive, il s’agirait de montrer que c’est un corps aussi vulnérable que
celui de la femme.

Rappelons que « vulnérable » vient de wulnus, qui signifie
« blessure ». Le roman autant que le film insistent beaucoup sur la figure
de la blessure : aprés avoir tué deux hommes, par exemple, « Nadine
regarde les deux corps, tombés n’importe comment, étalés par terre, on
dirait que la déchirure au ventre va s’élargir brusquement et qu’'un monstre
va en surgir. A cause du sang qui sort, la plaie semble un rien frémis-
sante » (Despentes, 2010 : 144). Cette scéne peut étre lue comme une
sorte d’accouchement cauchemardesque au lieu de jouissif comme chez
Baubo ; les deux héroines féminisent a coups de balles les corps
masculins pour se venger des effets nocifs de leur virilité percante et
agressive, et ces corps donnent naissance a une créature
« monstrueuse ». Cependant, dans la logique non exclusive qui est celle
du texte, les deux amies mettent aussi en relief les blessures de leurs
propres corps : Manu, par exemple, qui étale constamment du rouge sur
ses levres, fait observer Nadine que « quand elle parle ou quand elle
éclate de rire, ¢a fait blessure animée au milieu du visage blafard, balafre
rouge sang se détend, se déforme » (Despentes, 2010 : 187). Cette image
correspondant au début de leur relation fait écho a la derniére vision du
corps de Manu, déja cadavre : « Au-dessus de la plaie, Manu garde un
sourire féroce » (Despentes, 2010 : 236).

La blessure en tant que wulnus ou vulnérabilité représente la
capacité de s’ouvrir a I'Autre, dy étre « hospitalier », avec toute
I'ambiguité que Jacques Derrida, a la suite de Benveniste, décéle dans
I'hospitalité (Derrida et Dufourmantelle, 1997). Le corps troué se dénue
ainsi de son caracteére terrible puisque rappelant la castration et la mort, et
également de son attribution a la victime passive, pour jouer de la
passivité d’une autre fagon. La virilité phallique est de méme détournée de
sa nature foncierement meutriere ; tel que Freud le rappelle, si la vue de la
chevelure de Méduse est terrible puisqu’elle évoque la castration, elle
résulte en méme temps rassurante : « Car devenir rigide signifie érection,
donc, dans la situation originelle, consolation apportée au spectateur. Il a
encore un pénis, il s’en assure en devenant lui-méme rigide » (Freud
1985).

Julia Kristeva, dans son essai sur la décollation, affirme que, a la
différence de la frayeur qu’inspire la mort, la peur de la castration est
« jouable » : elle peut étre maitrisée pour en jouir (Kristeva, 1998 : 89).

® Propos tenus dans le documentaire de Marie Mandy (2000).
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Elle ajoute que les scénes de décapitation en peinture créent un nouveau
«genre », et ce terme peut étre interprété autant dans son sens
esthétique que sexuel. Nous pourrions postuler que ce genre serait
incarné par la figure de Méduse, et le célébre propos d’Héléne Cixous a
son égard : « Il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle
n'est pas mortelle. Elle est belle et elle rit » (2010 : 54) acquiert ainsi un
sens plus nuancé que celui qu’en donnent les interprétations habituelles,
car il pourrait faire allusion a la réversibilité et a la non opposition des
sexes’.

Si Baise-moi constitue une puissante dénonciation de la virilité
phallocentrique, ce n’est pas uniquement par son caractére de réve
compensatoire des faibles victimes. Celles-ci s’approprient le phallus et
I'emploient violemment, il est vrai, mais en méme temps elles trouent leurs
propres corps en les ouvrant a l'autre. Fatima et son frére, les seuls
appuis amicaux que Nadine et Manu vont rencontrer dans leur cavale, ne
comprennent pas, dans un premier temps, cette attitude ; Fatima réagit
face a leur conduite qu’elle trouve suicidaire en disant : « Mais on peut
pas se laisser crever comme ¢a. Sans colére, comme ¢a » (Despentes,
2010 : 184).

L’'usage du terme « crever » nous raméne a « fendre », « trouer »,
mais suggere aussi une extension au domaine de l'animal. Baise-moi
contient en effet de multiples allusions a I'animalité. La plus explicite dans
le roman est peut-étre celle exprimée par Fatima qui pense a la
complémentarité des corps de Manu et Nadine ('une est petite et I'autre
grande, l'une vulgaire et l'autre polie, 'une toute ouverture et l'autre
completement renfermée, et leurs deux corps bougent dans un accord
instinctif qui rappelle celui des bétes) en ces termes : « Elles ressemblent
a une béte a deux tétes » (Despentes, 2010 : 189). Dans le film, la scéne
la plus frappante concernant I'animalisation des étres humains est celle ou
les deux amies humilient un homme qui a insulté Manu en l'obligeant de
« faire la truie » a quatre pattes pour sauver sa vie — mais il sera quand
méme tué... Nous pourrions aussi évoquer I'explication que Freud (1996)
donne du tabou concernant le sang menstruel : présentant le sexe féminin
comme une blessure, ce tabou suggére la présence d’'un animal féroce a
I'intérieur de ce sexe, rejoignant le mythe du vagin denté.

L’animalité est donc évoquée en ce quelle a de vulnérable,
d’exposé, comme dans la scéne ou Nadine est consolée par le frére de
Fatima aprés la mort de Manu :

Elle sent qu’il cherche a lui donner de sa force a lui, a
lui Oter du poids. lls transpirent beaucoup, léchent
leurs plaies I'un contre I'autre. Nadine se laisse aller
sous lui, calmée pour un instant. C’est de 'amour qu'il
veut lui faire entrer dans le corps et elle s’ouvre autant
que possible.

(Despentes, 2010 : 246)

" Réversibilité qu'Hélene Cixous a développée par la suite, notamment dans « Contes de
la différence sexuelle » (1994).
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Cependant, comme nous le rappelle Kelly Oliver (2009 : 43),
I'origine étymologique de « vulnérable » révele que le terme se réféere a la
susceptibilité d’étre blessé par l'autre autant qu’a la capacité de blesser
cet autre. Nous remarquerons également une derniére occurrence de
réversibilité : le mot anglais pour viol, rape, s’apparente au latin rabies, la
« rage » attrapée par les chiens, et a rapio (« emporter précipitamment »),
qui donne en frangais « rapt » et « ravissement », deux concepts tres adé-
quats au contexte de Baise-moi.

Ainsi pourrions-nous conclure que la fureur (dans le sens
etymologique d’étre hors de soi, de se déchainer) déployée par les
héroines de l'ouvrage de Virginie Despentes n’est pas qu'une simple
« libération » de la pudeur ou de la passivité typiquement féminines afin
de «revendiquer » —avec le sens implicitement violent que ce terme
comporte — leur désir bridé par le biocontrdle patriarcal. Cette fureur n’est
pas non plus qu'une « vengeance » justifiée des violences qu’elles ont
subies. Le discours de Despentes se passe de toute légitimation éthique
de cette furie déchainée, visant plutét a exprimer une révolte punk, thrash
ou destroy, des cultures dont I'auteure se réclame. Dans ce sens, les
agissements de Manu et Nadine pourraient étre qualifiés de « pornoterro-
risme » (Torres 2011). Cependant, la plus grande originalité du texte
réside a mon avis dans cette confusion des genres qui est effectuée,
mélant passivité féminine et activité masculine, exaltation et du corps
phallique et du corps troué, mais aussi violence subie et infligée, plaisir et
souffrance. Ainsi, il brouille les frontiéres entre homme et femme, mais
aussi entre humain et animal, établissant des lignes de fuite dans la prison
de la « machine anthropomorphique » (Agamben 2006) et de ses
technologies hétéropatriarcales pour la domestication physique et
symbolique des corps.
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