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Resumen: En la intersección entre la literatura y la justicia social, el relato desde la 

perspectiva de la superviviente emerge como una poderosa herramienta de reflexión 

y conciencia pública. Este estudio analiza el relato 

«Lorena» (2021) de María Fernanda Ampuero, que da voz a Lorena Gallo, conocida 

como Lorena Bobbit. La narrativa mediática sobre el crimen que cometió Lorena en 

los años 90 no capturó su experiencia completa, subestimando la violencia de género 

y sexual subyacente. Al otorgarle Ampuero voz a Lorena, se desafía el silencio 

impuesto por la sociedad y se reclama un espacio para que las supervivientes cuenten 

sus propias historias, reafirmando su humanidad y reivindicando su autonomía. Se 

emprenderá, por ende, un análisis del texto de María Fernanda Ampuero, una 

relectura de corte político-feminista del crimen, con dos propósitos primordiales. En 

primer término, se busca discernir las dinámicas de género y poder que coartaron el 

relato de la protagonista real en la década de 1990. En segundo lugar, se examina la 

voz de la protagonista en el relato de Ampuero para determinar hasta qué punto la 

Lorena ficticia desafía los estereotipos y prejuicios arraigados en torno a la Lorena 

real. Se recalca, por consiguiente, la relevancia del relato de la superviviente de 

violencia sexual, lo cual no solo brinda una oportunidad para validar diversas 

experiencias frente a la narrativa hegemónica, sino que también sitúa a la literatura 

como parte de la necesaria conversación que la sociedad debe mantener sobre las 

agresiones sexuales y la violencia de género. 

Palabras clave: María Fernanda Ampuero, Literatura Hispanoamericana, 

Perspectiva de la superviviente, Violencia Sexual, Crítica Literaria Feminista y 

Narrativa mediática 
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Abstract: At the intersection between literature and social justice, storytelling from 

the perspective of the survivor emerges as a powerful tool for reflection and public 

awareness. This study analyses the short story «Lorena» (2021) by María Fernanda 

Ampuero, which gives voice to Lorena Gallo, known as Lorena Bobbit. The media 

narrative about Lorena's crime in the 1990s did not capture her full experience, 

underestimating the underlying gendered and sexual violence. By giving Lorena a 

voice, Ampuero challenges the silence imposed by society and reclaims a space for 

survivors to tell their own stories, reaffirming their humanity and reclaiming their 

autonomy. We will therefore undertake an analysis of María Fernanda Ampuero's 

text, a political-feminist re-reading of the crime, for two main purposes. First, it 

seeks to discern the gender and power dynamics that constrained the story of the real 

protagonist in the 1990s. Secondly, the voice of the protagonist in Ampuero's 

account is examined to determine the extent to which the fictional Lorena challenges 

the stereotypes and prejudices ingrained around the real Lorena. The relevance of the 

survivor's account of sexual violence is thus emphasised, which not only provides an 

opportunity to validate diverse experiences against the hegemonic narrative, but also 

situates literature as part of the necessary conversation that society must have about 

sexual assault and gender-based violence. 

Key words: María Fernanda Ampuero, Latin American Literature, Survivor's 

Perspective, Sexual Violence, Feminist Literary Criticism and Media Narrative 

 

 

Introducción 

En el cruce sinuoso entre la literatura y la justicia social, emerge una 

poderosa herramienta de notable potencialidad para la reflexión y la conciencia 

pública: el relato desde la perspectiva de la superviviente. En las páginas siguientes, 

exploraremos cómo la expresión en primera persona adquiere el carácter de activa 

militancia literaria, al otorgar voz a individuos cuyas narrativas han sido 

sistemáticamente marginadas o malinterpretadas por las convenciones sociales. A tal 

fin, procederemos al análisis del relato de María Fernanda Ampuero, titulado 

«Lorena» (2021) y dedicado a su paisana la ecuatoriana Lorena Gallo, más conocida 

como Lorena Bobbit. 

La memoria colectiva se encuentra impregnada con el recuerdo de aquel 

crimen que capturó la atención mediática en la década de los 90, en el cual una mujer 

mutiló el órgano genital de su marido. Sin embargo, la narrativa que emergió de los 

medios de comunicación no logró capturar la totalidad de la vivencia de Lorena. A 

pesar de que sus acciones coincidieron con los relatos difundidos, estas estaban 

arraigadas en un contexto más profundo de violencia de género y agresión sexual 

que lamentablemente fue subestimado. Este fenómeno expone una narrativa 

permeada por sesgos, omisiones e intereses sensacionalistas que distorsionaron la 

percepción de los acontecimientos, ejerciendo una influencia directa sobre la opinión 

pública y dando forma a una narrativa singular. Chimamanda Ngozi Adichie ha 

destacado en su obra la imposibilidad de abordar el concepto del «relato único» sin 

explorar la dinámica del poder, entendido como la habilidad no solo 
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de narrar la historia de otro individuo, sino de imponerla como su versión definitiva 

(2019: 19). En este sentido, es importante reconocer que una narrativa bien contada 

no garantiza la presentación completa y objetiva de una historia y, sobre todo, que la 

narrativa dominante no se sustenta necesariamente en hechos verídicos, sino en su 

adecuación a las normas sociales imperantes. 

Christy asegura con convicción que las víctimas de violencia sexual son 

susceptibles de una forma particular de apropiación narrativa (2021: 4) donde el 

trasfondo judicial que fundamenta los eventos permanece ajeno al dominio público. 

Sí aparece, por el contrario, en otras manifestaciones culturales recientes que 

reexaminan los aspectos subyacentes del crimen, recontextualizándolo tanto social 

como políticamente desde nuevos puntos de vista (Harding, 1993) o nuevos lugares 

de enunciación (Djamila Ribeiro, 2020), que no proponen tanto un contrarelato sino, 

al menos, una polifonía. Nos referimos en concreto al documental dirigido por el 

neoyorquino Joshua Rofé, estrenado en Amazon Prime en 2019, así como al relato 

«Lorena» de María Fernanda Ampuero, publicado en 2021, al que dedicaremos las 

próximas páginas. Justo por haber transcurrido décadas desde el suceso, tanto el 

documental como el relato exploran en su tejido narrativo, desde una recepción 

históricamente nueva, la complejidad de la violencia sexual, un tema que ha 

adquirido una relevancia central en el panorama feminista contemporáneo (Cobo, 

2019). Esta aproximación brinda al público espectador y lector la oportunidad de 

sumergirse en el universo emocional y mental de Lorena, lo que proporciona una 

comprensión más holística y matizada de su vivencia. Al otorgarle voz a ella, se 

desafía el silencio impuesto por la sociedad y se reclama un espacio para que las 

supervivientes cuenten sus propias historias, lo que reafirma su humanidad y 

reivindica su autonomía (Abdulali, 2020; Greer, 2019). Cito a Greer: «cuando la 

víctima toma el control de su relato, se transforma en sobreviviente» (2019: 65). 

María Fernanda Ampuero emerge como una figura prominente dentro del 

panorama literario ecuatoriano y latinoamericano contemporáneo, encarnando una 

voz singular en el ámbito de la nueva narrativa. Originaria de Guayaquil, su presencia 

y producción literaria se entrelazan con un movimiento más amplio de escritoras que 

están redefiniendo los cánones literarios de la región. En sintonía con la corriente de 

la «segunda generación», término acuñado por Elsa Drucaroff (2011) para referirse a 

las y los autores que, tras el agotamiento de las grandes narrativas del boom y del 

posboom, escriben desde una conciencia crítica de la violencia social, la 

marginalidad y las fracturas identitarias de la globalización, Ampuero se erige como 

una representante de esta sensibilidad. Su narrativa comparte con dicha generación 

un lenguaje descarnado, una mirada empática hacia los cuerpos vulnerables y una 

exploración de lo femenino desde la experiencia del trauma. 

Ampuero ha publicado dos volúmenes de crónicas periodísticas inéditos en 

España: Lo que aprendí en la peluquería (2011) y Permiso de residencia 
(2013), ambos capturan la esencia de su mirada aguda sobre la realidad. Su 

incursión en el género del cuento se consolida con Pelea de 
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gallos (2018), obra galardonada con el Premio Joaquín Gallegos Lara, donde explora 

temáticas candentes como la violencia, el abuso y la marginalidad. El lanzamiento de 

Sacrificios humanos (2021) marca otro hito en su carrera, al retomar y profundizar 

en los temas que habían caracterizado su obra anterior, enriqueciéndola con nuevas 

perspectivas y matices. Es en este contexto que se sitúa «Lorena», relato objeto de 

escrutinio en estas páginas, cuya resonancia y relevancia se entrelazan con la riqueza 

temática que define la narrativa de Ampuero. Recientemente, la ecuatoriana ha 

ampliado aún más su alcance literario con la publicación de Visceral (2024), una 

obra que fusiona elementos autobiográficos, memorias y ensayos, trazando una 

exploración íntima y profunda de la experiencia humana. Con cada obra, María 

Fernanda Ampuero consolida más su posición como una voz ineludible en el 

panorama literario contemporáneo, desafiando convenciones y ampliando los 

horizontes de la nueva narrativa hispanoamericana. 

En la obra de María Fernanda Ampuero se destaca su capacidad para 

adentrarse en las complejidades de las violencias intrafamiliares, revelando cómo, en 

muchas ocasiones, el mayor peligro para las mujeres se gesta en lo cotidiano, más 

que en lo sobrenatural. Este análisis encuentra eco en datos empíricos, que señalan 

que la mayoría de los actos violentos contra los hombres ocurren fuera del ámbito 

doméstico, mientras que, para las mujeres y las niñas, el hogar se convierte en el 

epicentro de la amenaza más acuciante1. De hecho, en el contexto de Estados 

Unidos, donde se sitúa la historia de «Lorena», siete de cada diez violaciones son 

cometidas por personas conocidas por la víctima (Abdulali, 2020: 31). 

Este enfoque confiere una profundidad adicional a la narrativa de la autora, lo 

que sumerge al lector en lo que podría ser definido como un «dolor doméstico» 

(Benítez Palma, 2019: 215). En este sentido, Ampuero desafía la sacralidad atribuida 

a la institución familiar, adoptando una postura teórica que evoca el espíritu del 

feminismo radical de los años 70. Esta corriente sostenía firmemente que «lo 

personal es político», lo que desafia así la dicotomía convencional entre lo público y 

lo privado, y subraya la interconexión entre las experiencias individuales y las 

estructuras de poder imperantes en la sociedad. 

 
Nos falta detonar esa idea de «La familia es algo sagrado, intocable, 

no se puede cuestionar». De hecho, la gente que mata, que viola, que 

destruye niños, todos salieron de una casa, no salieron de una cosa 

espontanea, de una esquina. Yo quiero saber cómo son esas casas, 

cómo es el proceso de formación de un monstruo, yo quiero abrir 

todas las puertas y todas las ventanas y verlo (Escalante, 2018) 
 

 

 

1 Esto fue especialmente notorio durante los periodos de confinamiento asociados a la pandemia de 

Covid-19, donde se evidenció un aumento significativo en los casos de violencia contra las 

mujeres y las niñas en el seno del hogar (UNODC y ONU Mujeres, 2022: 5). 
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La fundamentación metodológica de esta investigación se erige sobre los 

pilares de la crítica literaria feminista, los estudios culturales y los postulados de las 

teorías decoloniales. Esta amalgama se encamina hacia una exégesis ideológica de la 

cultura, con la intención de desvelar que lo que comúnmente se percibe como de 

«sentido común» es, en realidad, una construcción histórica (Culler, 2014: 15). En 

este contexto, se aspira a denunciar la violencia contra las mujeres y a desafiar las 

estructuras coloniales que perpetúan la dominación de grupos subalternos, tal como 

se evidencia en el relato «Lorena» de María Fernanda Ampuero. 

Se emprenderá, por ende, un análisis del texto de Ampuero, una 

reinterpretación de corte político-feminista del crimen, con dos propósitos 

primordiales. En primer término, se busca discernir las dinámicas de género y poder 

que coartaron el relato de la protagonista real en la década de 1990. Entre estas 

limitaciones, aún palpables en las experiencias contemporáneas de mujeres que 

denuncian agresiones sexuales, se resalta la maleabilidad de las narrativas y el 

privilegio de los discursos dominantes sobre los hechos probados. En segundo lugar, 

se examina la voz de la protagonista en el relato de Ampuero para determinar hasta 

qué punto la Lorena ficticia desafía los estereotipos y prejuicios arraigados en torno 

a la historia de la Lorena real. Se recalca, en consecuencia, la relevancia del relato de 

la superviviente de violencia sexual, lo cual no solo brinda una oportunidad para 

validar diversas experiencias frente a la narrativa hegemónica, sino que también 

sitúa a la literatura como parte de la necesaria conversación que la sociedad debe 

mantener sobre las agresiones sexuales y la violencia de género. 

Desde un enfoque más holístico, esta aproximación invita a trascender la mera 

estética de los textos literarios y artísticos. Siguiendo los postulados de Compagnon, 

es imperativo considerar su poder emocional, ya que la literatura «desorienta más 

que los discursos filosóficos, sociológicos, psicológicos, porque se dirige a las 

emociones y a la empatía» (2008: 62). Bajo estas premisas, María Fernanda 

Ampuero aborda su relato como un acto de militancia literaria y se posiciona como 

aliada en la lucha por la justicia y la representación. Esta perspectiva concuerda con 

voces académicas como la de Donna Haraway, Terry Eagleton o Teresa de Lauretis, 

quienes sostienen que «la escritura y la lectura son estrategias de resistencia cultural» 

(Lauretis, 1992: 17). No obstante, antes de adentrarnos en este análisis, nos 

sumergiremos en una sección inicial, que podríamos considerar como un punto 

proléptico en el contexto del relato de Ampuero, para contextualizar el escenario real 

del crimen ocurrido en junio de 1993. Cabe destacar que la verdad procesal de este 

caso reside en sus expedientes y, en ningún caso, este artículo pretende ser un reflejo 

fidedigno de los hechos. Por lo tanto, no debe utilizarse para inferir la existencia o 

ausencia de responsabilidades penales o disciplinarias de ningún tipo. 

 

1. Lorena Bobbit: breve contextualización del escenario real 

El 23 de junio de 1993, en Manassas, Virginia, tiene lugar un episodio que 

marcaría un hito en la narrativa social del momento: una joven de 24 años llamada 

Lorena harta del constante maltrato por parte de su marido John, le 
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corta el pene con un cuchillo de cocina y luego lo arroja por la ventanilla del coche. 

Acto seguido, confiesa a las autoridades lo que había hecho y revela dónde lo había 

tirado. John fue sometido a una cirugía inusual para reparar sus lesiones y restaurar 

la funcionalidad del miembro. 

Sin embargo, la narrativa predominante, ensombrecida por el 

sensacionalismo mediático, distorsiona los matices más sutiles de este suceso 

trágico. La imagen pública de Lorena se simplifica y se caricaturiza, reduciéndola a 

una mujer latina «desequilibrada» y «celosa» que, en un acto de venganza, arrebata 

la «masculinidad» de su esposo. Se obvia así el contexto de seis años de abuso y 

tormento documentados en los registros judiciales, lo que relega la verdadera 

narrativa de sufrimiento y opresión al olvido colectivo. 

Este acontecimiento, desde su génesis, captó de inmediato la atención de los 

medios de comunicación, dando inicio a lo que podría describirse como un simulacro 

social, siguiendo el concepto propuesto por Jean Baudrillard en su influyente obra 

Cultura y simulacro (1978). Según Baudrillard, en las sociedades avanzadas, 

cualquier evento tiende a desintegrarse para convertirse en un espectáculo 

consumible, en un objeto de entretenimiento, independientemente de su veracidad, 

ya que, como señala Vigarello, «la puesta en escena de los relatos ocupa hoy el lugar 

del antiguo espectáculo de los cadalsos» (1999: 171). Por ello, es esencial tener en 

cuenta que los medios de comunicación optaron por una esquematización narrativa 

destinada al público en general, presentando los hechos no solo como noticia, sino, 

principalmente, como entretenimiento. Esto es habitual incluso hoy en día, los 

medios suelen simplificar la realidad, recurriendo a estereotipos y mitos en lugar de 

ofrecer una narrativa profunda, que exigiría un mayor esfuerzo del público. La 

tendencia hacia una programación más espectacularizada por parte de los principales 

grupos mediáticos busca captar audiencias mediante contenidos de interés general 

pero culturalmente poco exigentes: «Cualquiera puede tolerar un producto más 

básico de lo que le gusta. En cambio, si el contenido supera la capacidad de 

comprensión, se produce el rechazo» (Medina, 2017: 41). Por consiguiente, la 

cobertura mediática se enfocó sobre todo en el miembro extirpado de John, lo que 

desvió la atención de los años de abusos verbales y físicos que, tras una nueva 

violación —palabra que los medios de comunicación evitaron utilizar (Christy, 

2021: 10)— condujeron a la mujer en un acto de desesperación a amputar el órgano 

que para ella simbolizaba el daño2. Esta polarización de la atención mediática 

desvirtuó la necesidad de una reflexión social más profunda, relegando lo sucedido 

al sensacionalismo y al espectáculo. 
 

 

2 La inclusión de la violación conyugal como delito en Estados Unidos no se consolidó hasta 1993, 

justo el año en que ocurrió el caso de Lorena Bobbitt. No obstante, solo en 17 estados tenía la 

misma consideración legal que la violación no conyugal, y, aun así, existían algunas excepciones 

que prácticamente invalidaban esas leyes. De manera simultánea, en ese mismo año, el Alto 

Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU emitió un dictamen decisivo, estableciendo 

que las violaciones conyugales representaban una flagrante violación de los derechos humanos. 
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A pesar de las mutuas acusaciones entre ambos consortes, ninguno enfrentó 

la reclusión penitenciaria. El juicio inicial contra John, imputado por violación 

conyugal, no se ajustaba al estereotipo convencionalmente asociado a los actos de 

violación en el imaginario social, lo que condujo a su absolución (Burt, 1980; 

Murray y Calderón, 2021). Más aún, las restrictivas leyes de Virginia limitaron el 

testimonio de Lorena, negándole la posibilidad de exponer plenamente el historial de 

abusos y reduciendo su relato solo a los cinco días previos al incidente (Christy, 2021: 

54). De esta manera, Lorena enfrentó la agresión no solo de John, sino también de las 

instituciones y del juicio paralelo de la opinión pública, que desestimaron su 

narrativa. Curiosamente, su audiencia no fue televisada y recibió una cobertura 

mediática menor que el de su esposo. Por el contrario, el segundo proceso judicial en 

su contra, por lesiones, atrajo la atención internacional, siendo transmitido por 

televisión y reprogramado para satisfacer a una audiencia más amplia (Christy, 

2021: 13). Llegó, incluso, a ser portada de prestigiosos periódicos como el New 
York Times o el Washington Post. Lorena alegó amnesia inducida por el 

Síndrome de la Mujer Maltratada3 y fue exonerada de responsabilidad, si bien se le 

impuso un internamiento de 45 días en una institución psiquiátrica para determinar si 

representaba una amenaza para sí misma o para terceros. Como resultado del 

tratamiento desigual de los medios de comunicación, y subrayando nuevamente su 

papel como agentes socializadores, muchas personas desconocen, o no recuerdan, 

que Lorena fue una mujer maltratada. 

Vistas así las cosas, la maquinaria globalizada hizo que todo el mundo supiera 

quién eran John Wayne, un ex-Marine estadounidense con nombre de actor de 

Hollywood y Lorena Bobbitt, una inmigrante ecuatoriana que trabajaba como 

manicurista en busca del «sueño americano». La vorágine mediática puso de 

manifiesto la visible colonialidad de los discursos y las representaciones de la 

comunidad latina en Estados Unidos, perpetuando una visión más propensa a la 

emotividad que a la racionalidad. Así, se resucitaron los trillados clichés de la 

civilización frente a la barbarie, la ley frente al caos. Inicialmente abordada con un 

enfoque horrorizado, la narrativa pronto adoptó un tono humorístico que desató una 

avalancha de chistes y burlas en televisión, revistas y periódicos. 

Tras los eventos, la atención se focalizó exclusivamente en John, quien 

capitalizó la situación dada la fascinación que había con su pene — «They wanted to 

talk about his penis, not my story…» recordaría Lorena (Apud. Jeltsen 2016)— y 

comenzó una carrera en la industria de la pornografía, tenía representante artístico y 

mánager. Mientras tanto, Lorena fundó Lorena’s Little Red Wagon, una 

organización benéfica en apoyo a las víctimas de violencia de género, cuya 

existencia es en gran medida desconocida. En este punto, resulta pertinente resaltar 

el concepto de himpatía —que deriva de 

«him» en inglés, lo que significa «empatía hacia él»— acuñado por Kate Manne en 

su libro Down Girl: The Logic of Misogyny (2017). La himpatía 
 

3 Término acuñado por la psicóloga Lenore Walked en la década de 1970 y que refiere una forma 

de trastorno por estrés postraumático que puede desarrollar una mujer que ha sido sometida a 

abuso continuado por parte de su pareja. 
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describe la tendencia de la sociedad a mostrar empatía con los hombres poderosos, 

sin importar su comportamiento. En contraste, la sociedad rara vez elogia el coraje 

de las víctimas que siguen adelante con sus vidas (Veselka, 1998). 

La investigadora Chloé S. Georas examinó el tratamiento dispensado a 

Lorena Bobbit durante el juicio desde la perspectiva de la «colonialidad del poder» 

según la teoría de Alonso Quijano, demostrando que tanto la acusación como la 

defensa de Lorena recurrieron a representaciones estereotipadas arraigadas en el 

imaginario social estadounidense sobre la comunidad latinoamericana (2010). Para 

la fiscalía, Lorena fue vista como una mujer proveniente de una cultura anárquica, 

bárbara y caótica, que se había tomado la justicia por su mano. Por otro lado, para la 

defensa, fue concebida como una joven procedente de una cultura tradicional, 

católica y estancada en el tiempo. Fuera como fuera, en ambos casos, Lorena careció 

de control sobre la narrativa impuesta: 

 
Independientemente de si Lorena pertenece a un monolito cultural 

del estancamiento o a un monolito cultural del caos, la realidad es 

que en ambos escenarios ella está inscrita en un espacio de atraso e 

inmutabilidad que la impulsa a actos sintomáticos de violencia, según 

la fiscalía, o contra el cual solo puede escapar a través de rupturas 

sicóticas de exceso e irracionalidad, según la defensa (Georas, 2010: 

151). 

Sin embargo, además de ser representada como un individuo estereotipado de 

la comunidad latinoamericana en los medios de comunicación, la condición de 

Lorena como mujer la situaba también en el papel de lo que el psicoanálisis 

freudiano ha etiquetado como la «mujer castradora». Tal y como lo señala la propia 

María Fernanda Ampuero, «la convirtieron en un símbolo de la castigadora y de la 

vengativa cuando, en verdad, Lorena Gallo es el símbolo de las mujeres que hemos 

estado atrapadas en un matrimonio donde nuestro marido es un torturador» (La 

Lupa, 2021). Esta conceptualización buscaba justificar la posible violencia que John 

pudiera haber ejercido contra Lorena, culpándola a ella de provocar su ira. Como 

sugieren las investigaciones sobre los mitos de la violación, a mayor responsabilidad 

asignada a la víctima, menor es la culpa atribuida al agresor (Murray y Calderón, 

2021). Con todo, lo relevante no radica tanto en la veracidad de un relato sobre el 

otro, sino en comprender que la historia de Lorena tenía menos probabilidades de ser 

creída. De ahí que, en aquel momento, ella recibiera menos respaldo que él y apenas 

la apoyaron algunas pocas voces como las de las feministas o las de la comunidad 

latinoamericana en Estados Unidos. 

 

2. Una reinterpretación político-feminista del crimen: «Lorena» (2021) de 
María Fernanda Ampuero 

Con frecuencia, especialmente en contextos coloquiales, se suele confundir 

el término «narrativa» con el de «historia», aunque desde una 
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óptica narratológica, estos conceptos poseen significados distintos. Entender esta 

distinción es fundamental para comprender que la representación de una historia no es 

necesariamente la historia en sí misma y que existen muchas maneras de contar una 

misma historia4. Esto implica que puede haber elecciones narrativas hechas en la 

narración de una historia que omiten o minimizan partes de esta, lo que podría 

ofrecer perspectivas adicionales. Roland Barthes, en su análisis, denominó estos 

elementos complementarios como catalizadores o unidades narrativas, que, aunque 

no son necesarios para el desarrollo de la historia, desempeñan un papel 

determinante en el desarrollo del discurso (1977). 

María Fernanda Ampuero, al igual que el público en general, estaba 

familiarizada con el discurso narrativo predominante sobre el crimen de John y 

Lorena Bobbitt, ya que había consumido el material mediático como casi toda su 

generación. El valor del entretenimiento desempeñó un papel de suma importancia 

en la producción sistemática de significados y discursos que, siguiendo la 

explicación de Foucault, produjeron verdad desde el poder (1992: 140). El epicentro 

de la historia residió en el acto inusual de una mujer que le cortó el pene a su marido, 

un suceso que llamaba la atención de la mayoría. La opción narrativa más atractiva 

desde el punto de vista del entretenimiento no podía simplemente ser atribuida a la 

razón de que «porque él la había violado», sobre todo considerando que en la cultura 

de la época ciertos tipos violación, como aquellas dentro del matrimonio, eran 

apenas reconocidas por la sociedad. En general, tendemos a elegir aquellos 

contenidos que confirmen nuestras creencias previas, un fenómeno cognitivo al que 

Peter Wason denominó «sesgo de confirmación». Además, como ha señalado 

Christy, una narrativa de venganza perpetrada por una latina «loca» resultaba mucho 

más atractiva para la audiencia (2021: 95). Si ya luego se añadía el detalle que él 

había terminado convirtiéndose en una estrella del cine para adultos, el resultado se 

volvía increíblemente entretenido. Ahora bien, esta narrativa lo colocaba a él en el 

papel del protagonista y a Lorena la dejaba fuera de foco. 

En su relato «Lorena», María Fernanda Ampuero brinda voz a la narrativa de 

los eventos desde la mirada de la protagonista, realizando una reinterpretación 

político-feminista del crimen. No se ciñe únicamente a los últimos cinco días y 

destaca ciertos aspectos sobre otros que facilitan una narrativa más rica. Retroceder y 

avanzar en el tiempo fue una libertad que se le negó a la Lorena real durante el juicio. 

Este enfoque otorga al relato de Ampuero una plasticidad que se acomoda a los 

intereses del relato de la protagonista al evidenciar una violencia silenciada. Con 

maestría, en apenas unos pocos párrafos, el texto nos sumerge en la historia de cómo 

Lorena y John se encontraron, se enamoraron y se casaron. Todo iba bien, hasta que 

un día en apariencia normal hay un giro inesperado, es «el día en el que tu 

 

4 Este fenómeno se ilustra claramente mediante el ejemplo de las adaptaciones cinematográficas, 

donde, a pesar de las alteraciones significativas, el núcleo de la historia permanece reconocible 

en sus momentos críticos (Christy, 2021: 31). El Hamlet (1603) de Shakespeare puede ser 

identificado en El Rey León (1994) de Disney, sin ir más lejos. 
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vida se va a la mierda» (2022: 132), cuando él deja de ser «el hombre al que yo amo» 

(2022: 132) y la degrada comparándola con un animal amaestrado, 

deshumanizándola y afirmando que «eres fea, feísima» (2022: 133). 

Ampuero detalla, de esta manera, los momentos clave para comprender lo 

sucedido en aquel junio de 1993. La narrativa a través de Lorena permite al 

lectorado empatizar con ella, vivir la experiencia desde su perspectiva y 

experimentar sus emociones. Se trata el problema de John y su alcoholismo, un tema 

ampliamente considerado por los medios de comunicación, pero desde un ángulo 

diferente. En los casos de violencia sexual, los medios a menudo atribuyen la causa 

de la agresión a las drogas, el alcohol o los celos del agresor, perpetuando así un 

mito. En lugar de responsabilizar a factores externos, es crucial reconocer la 

verdadera naturaleza del problema y abordar la raíz del comportamiento violento. Por 

lo tanto, en el relato de Ampuero la violencia no se vincula directamente a su 

problema con el alcohol. John es bebedor y también es violento, pero no es violento 

porque sea bebedor. 

El comportamiento de John revela un patrón de agresión constante hacia 

Lorena, como se evidencia en sus acciones cotidianas. En un incidente, 

«se levanta del sofá, me estrella contra la pared y me escupe» (2022: 132). Esta 

violencia se extiende a su comunicación verbal, donde insulta a Lorena por su origen 

latino, menospreciándola con comentarios como: «Me dice que soy una estúpida 

latina y que una estúpida latina no le puede decir cuánta cerveza tomar» (2022: 132). 

Además, la amenaza con la deportación y la denigra con frases como: «Si no fuera 

por mí, estarías vendiéndote en la calle como todas las putas latinas en este país» 

(2022: 132), «voy a asegurarme de que te deporten, no eres nada, eres basura» 

(2022: 133). 

La violencia física también es frecuente, especialmente cuando John ha 

consumido alcohol, pero no por el alcohol en sí, sino porque el alcohol lo desinhibe: 

«con diez, doce o veinte cervezas dentro, lo único que quiere es hacerme daño» 

(2022: 133). Ante esta situación, Lorena experimenta una profunda perplejidad: 

 
Ninguna recién casada, con su vestido de volantes y sus flores en el 

pelo, cree que va a ser una de esas mujeres que dan que hablar, de 

esas sobre las que las otras comentan entrecerrando los ojos y 

negando con la cabeza, de aquellas cuyos nombres fueron 

reemplazados por la golpeada, la violada, la abusada, la asesinada 

(Ampuero, 2022: 134) 

El hecho de que Lorena sea ecuatoriana no es un mero detalle en su relato; 

constituye un aspecto significativo que resalta las complejas dinámicas de poder y 

discriminación presentes en su relación con John. Este último, con desdén, se mofa de 

su manera de expresarse y de su herencia étnica, lo que evidencia una actitud 

xenófoba y discriminatoria. Como señaló Kofi Anan, laureado con el Premio Nobel 

de la Paz y exsecretario general de las Naciones Unidas, en sus palabras citadas por 

Whack: «todas las acciones crueles y brutales, incluso el genocidio, comienzan con 

la humillación de un 
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individuo» (2013). Este análisis subraya la importancia de reconocer cómo la 

discriminación y la degradación de la identidad de una persona pueden ser los 

primeros escalones hacia actos de violencia más graves y sistemáticos. En el caso de 

Lorena, el menosprecio de su cultura y origen étnico por parte de John no solo 

supone un acto de crueldad individual, sino que al tiempo revela un patrón más 

amplio de opresión y abuso de poder. 

Cada vez que yo le hablo me imita y la voz que hace es la de una 

persona con problemas mentales. Hablas así, se ríe, hablas como una 

subnormal. Le respondo, le digo que pruebe él a hablar otro idioma, 

a ser extranjero. Me da una cachetada que me vira la cara, pone su 

manaza en mi cuello, me dice que él nunca va a ser extranjero porque 

los extranjeros somos todos unos perdedores y que si le vuelvo a 

contestar va a pegarme hasta que tenga que andar en silla de ruedas 

(Ampuero, 2022: 132) 

Esta aversión hacia los extranjeros, particularmente hacia los latinos y los 

mexicanos— «porque los gringos, digan lo que digan, creen que todos somos 

mexicanos» (2022: 130)— también permea a la familia de su esposo, quienes se 

oponen con firmeza a su unión con una «latina casi desconocida, una manicurista, 

una inmigrante my god» (2022: 131). Lorena misma es consciente de su 

vulnerabilidad como inmigrante en los Estados Unidos, como ilustra con su 

reflexión: «una chica como yo, que vende cosméticos de puerta a puerta, que hace las 

uñas a mujeres con plata, nunca piensa que los sueños se le van a cumplir […] Una 

chica como yo siempre espera lo peor» (2022: 131). Y lo peor para Lorena implica 

enfrentarse a la violencia física tanto dentro como fuera de su hogar. 

John me pega en la calle. Salimos del supermercado con las compras 

y nos cruzamos con un hombre. Él enloquece, dice que le he 

coqueteado, que cómo es posible que sea tan puta, que merezco que 

me mate, que fantasea con dispararme en el estómago y verme caer 

en cámara lenta al asfalto, con arrancarme el corazón mientras aún 

estoy viva y mostrármelo y comérselo. La gente en el parqueadero lo 

ve y lo escucha. Las palabras zorra, puerca, asquerosa, sucia flotan a 

nuestro alrededor como flechas de neón. Él, un hombre inmenso, me 

da un puñetazo en la cara y me tira al suelo. Nadie se acerca. Nadie 

dice nada. Sube al carro o te atropello, puta, me dice (Ampuero, 

2022: 134) 

El relato también ahonda en la descripción de las agresiones sexuales que 

Lorena sufre, revelando momentos de profundo dolor y desolación. En medio de su 

angustia, Lorena contempla sus tareas cotidianas que, en circunstancias normales, no 

deberían formar parte de su vida. Con pesar, reflexiona sobre cómo una mujer que ha 

prometido amor eterno a su esposo frente a sus seres queridos no debería encontrarse 

en la situación de tener que «lavar las sábanas ensangrentadas de la cama 

matrimonial después de que su esposo le rompa sus orificios» (2022: 133). Este 

pasaje revela el contraste doloroso entre las expectativas románticas y la realidad 

brutal de la 
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violencia conyugal. Además, Lorena expresa con tristeza «una mujer enamorada no 

debería tener que desinfectar sus heridas íntimas» (2022: 133). Con estas palabras 

resalta la profunda vulnerabilidad y el trauma físico y emocional que ha 

experimentado como resultado de la violencia sexual perpetrada por su esposo. 

Cada vez que me viola recuerdo el asombro de las primeras veces, el 

canto de mi vagina, el clítoris como un corazón y toda esa melcocha 

caliente que él lamía y lamía hasta dejarme limpia como un 

cachorrito recién nacido. Éramos brillantes y ahora estamos llenos de 

sangre. 

Levanta las sábanas y me arranca el calzón. Le digo que no, otra vez, 

que no. Le digo por favor, John, por favor y él se mete dentro de mi 

como un taladro encendido. NO sé cuánto dura, pero el dolor me abre 

la carne como si me estuviera penetrando con fuego. Salgo de mi 

cuerpo para sobrevolarnos a los dos allá abajo, mujer y hombre, 

esposa y esposo, violada y violador, y pienso que ya no debería ver 

eso, que nadie debería ver eso. 

(Ampuero, 2022: 135) 

Susan Browmiller, reconocida por su obra Contra nuestra voluntad: un estudio 
sobre la forma más brutal de agresión hacia la mujer: la violación (1975), ha 

desafiado la percepción convencional sobre la violación al afirmar que no es 

perpetrada por monstruos, como se suele pensar, sino por individuos considerados 

normales dentro de la sociedad. Según Browmiller, la violación es una acción que 

refleja un código compartido dentro de la sociedad, donde 

«los hombres mantienen a las mujeres en situación de miedo» (1975: 14). Este 

mismo miedo consume a Lorena, quien expresa que «una mujer no debería llorar de 

miedo cada vez que su hombre se mete en la cama» (2022: 133). 

De repente, la percepción de Lorena hacia su esposo sufre un cambio radical; 

ya no ve «su cara de gringo hermoso», sino que lo describe con «una cara trastornada 

de ojos verdes, una cara que si te apareciera en un callejón te paralizaría de terror» 

(2022: 133). Sin embargo, lo más aterrador es que el callejón es su propia cocina y 

«el atacante lleva un anillo con mi nombre grabado en él» (2022: 133). De ahí que 

esto no tenga que ver con la potencia sexual del varón ni con la testosterona, sino que 

es más bien un mecanismo de control y disciplina. Como afirma Osborne, los 

hombres dominan a las mujeres y les dejan claro quién manda (2001: 12). 

Watt Smith plantea que frente al miedo o amenaza «nuestros cuerpos toman 

el mando y nos ponen en piloto automático» (2022: 200). Cuando el miedo se 

transforma en pánico o, incluso, en terror, la «moderación y la racionalidad 

desaparecen, reemplazadas por un instinto salvaje de autopreservación» (2022: 221). 

Así que, tras sufrir otra violación, cuando John ya está dormido, Lorena se levanta 

en un estado de reacción visceral y 

«chorreando su leche entre las piernas» se dirige a la cocina, toma el cuchillo y 

regresa a la habitación (2022: 135). 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 12, 2025, pp. 124-140. ISSN: 2386-8708 

DOI: 10.46661/ambigua.10898 

136 

 

 

A pesar de la contundencia de los hechos expuestos, se cuestiona el relato de 

Lorena, dado que, como sostiene Carole Pateman en El contrato sexual (1988), los 

hombres han establecido el libre acceso al cuerpo de las mujeres a través de dos 

instituciones: el matrimonio y la prostitución. Esta perspectiva plantea dudas sobre 

la posibilidad de una violación dentro del matrimonio. Y, en el improbable caso de 

que las afirmaciones de Lorena hubieran sido verdaderas, se argumenta que solo 

serían creíbles si se demostrara una resistencia física contundentes por parte de ella. 

De lo contrario, él podría haber entendido que hubo consentimiento, una 

interpretación arraigada en un prisma patriarcal que se remonta a la Antigüedad 

Clásica. Esta visión, presente en la mitología, los cuentos o los relatos bíblicos 

(Rubio y Sanz, 2018), presupone un sujeto con autonomía, responsabilidad 

individual y agencia (Burnett et al, 2009; Anderson & Edgren, 2018 y Larson, 2018). 

En este contexto, Lorena no encajaba en el perfil de la víctima ideal (Aguado, 2019). 

La credibilidad de las mujeres en casos de delitos sexuales ha estado, 

históricamente, ligada a su resistencia física, lo que refleja una cultura de la 

violación que carga a las mujeres con la responsabilidad de poner límite a los 

hombres (Brandariz Portela, 2022: 55). Sin embargo, esta noción no considera que la 

resistencia física es más común en violaciones perpetradas por desconocidos que en 

aquellas ocurridas dentro del ámbito doméstico (Ben & Schneider, 2005, 394). 

Además, es importante reconocer que la ausencia de resistencia física no invalida el 

hecho de que haya habido coerción, ya que las dinámicas de poder desiguales 

pueden hacer que la víctima se sienta incapaz de negarse (De Miguel, 2015). Como 

Germaine Greer afirmó: «ceder no equivale a consentir» (2019: 32). Es evidente que 

incluso en la actualidad persiste una falta de comprensión social sobre la diferencia 

entre consentimiento y deseo, lo que hizo aún más difícil aceptar estas realidades en 

el contexto de 1993. 

 

3. Reflexiones finales 

Antoine Compagnon, durante su disertación inaugural en la cátedra de 

Literatura Francesa Moderna y Contemporánea del Collège de France en 2006, 

arrojó luz sobre el perpetuo cuestionamiento acerca del propósito de la literatura. 

Compagnon postuló un abordaje ético de notable relevancia, el cual, aunque no 

exento de precedentes, con frecuencia escapa a la atención de la investigación 

literaria (2008: 57). Destacó cómo la literatura ofrece un vehículo singular para 

preservar y transmitir la experiencia de la otredad, aquellas personas distantes en 

espacio y tiempo, o diferentes debido a sus circunstancias vitales. Este enfoque nos 

sensibiliza ante la diversidad de los demás, así como ante la variabilidad de sus 

valores, sacándonos de nuestra zona de confort (2008: 58-59). 

Tal perspectiva ética resulta fundamental para comprender el acto de 

militancia literaria de María Fernanda Ampuero con su relato «Lorena». La 

narración de una historia no es una empresa neutra, pues está inextricablemente 

ligada al contexto social y político en el que se 
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desenvuelve, determinando así su contabilidad. La selección de qué aspectos resaltar 

implica de modo inevitable adoptar una postura política, en la línea de la noción de 

«escritor comprometido» desarrollada por Jean-Paul Sartre. Esta elección, a menudo, 

encuentra resistencia, dado que el público suele favorecer narrativas que concuerden 

con su visión preconcebida del mundo. Las historias que no se ajustan a este 

esquema pueden resultar ininteligibles o difíciles de creer porque desafían las 

categorías habituales de experiencia y, por ende, se vuelven incontables. 

En un mundo donde las voces de las supervivientes de violencia sexual son con 

frecuencia ignoradas o silenciadas —imposible no pensar en la Lavinia de la 

tragedia Tito Andrónico (1594) de Shakespeare a la que tras violarla le cortan la 

lengua— la literatura emerge como un medio poderoso para la resistencia y la 

transformación. Al otorgarle voz a Lorena Bobbitt a través de la escritura en primera 

persona, María Fernanda Ampuero no solo desafía las narrativas dominantes, sino 

que también abre el camino para una mayor comprensión y empatía hacia quienes 

han experimentado el trauma del abuso. Sin duda, este acto de narración nos 

recuerda el poder transformador de contar historias y la importancia de escuchar y 

validar las experiencias de las supervivientes en la búsqueda de la justicia y, quién 

sabe, quizá la sanación. 

En 1993, una interpretación político-feminista como la ofrecida por María 

Fernanda Ampuero en su relato «Lorena» probablemente no hubiera sido aceptada, 

dado que cambiar estructuras mentales no es una tarea sencilla. No obstante, el 

escenario actual difiere notablemente de la época en que Lorena vivió su historia. Los 

cambios en la conciencia social, catalizados por movimientos como el #MeToo o el 

«Ni una menos», acompañado de consignas como «No nos callamos más» o «Yo sí 

te creo» y el cambiante panorama mediático con el auge de las redes sociales, han 

propiciado la proliferación de narrativas sobre agresiones sexuales que propician el 

cambio y la concienciación. Con todo, a pesar de estos avances, lamentablemente 

persisten tergiversaciones o malentendidos de las historias de las supervivientes, con 

un enfoque erróneo que culpa a la víctima y busca fallos en su narrativa en lugar de 

focalizar la atención en el agresor y sus motivaciones5. Como afirma Abdulali, 

«todavía tendrá que pasar mucho tiempo para que la violación esté tan 

desestigmatizada que denunciarla como superviviente no te penalice» (2020: 33) 

En este sentido, la contribución de Ampuero al presentar la historia desde la 

mirada de Lorena solo puede resultar beneficiosa, aun cuando la complejidad de la 

historia se vea reducida durante el proceso narrativo. Su 

 

5 Un caso reciente y altamente mediático es el conocido como «La Manada» en Pamplona, que ha 

suscitado un intenso debate social en torno a los eventos que involucran una violación grupal 

perpetrada por cinco hombres a una joven durante los Sanfermines de 2016. En este contexto, 

gran parte del discurso público ha tendido a culpabilizar a la víctima mientras exime a los 

perpetradores de su responsabilidad. Interesante la tesis doctoral a este respecto Brandariz 

Portela, Tania (2021): «Feminismo y cobertura del caso de «La Manada» en TVE y el poder 

político desde las teorías de la hegemonía, Agenda-Setting y Framing». Tesis doctoral, Madrid. 
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obra proporciona visibilidad y esperanza a otras mujeres que enfrentan situaciones 

similares, representando un paso significativo hacia una comprensión más profunda y 

empática de la experiencia de las supervivientes de la violencia sexual, enfatizando el 

importante rol que la literatura puede desempeñar en este proceso de sensibilización 

y concienciación. 
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