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Resumen: En la interseccion entre la literatura y la justicia social, el relato desde la
perspectiva de la superviviente emerge como una poderosa herramienta de reflexion
y conciencia publica. Este estudio analiza el relato

«Lorena» (2021) de Maria Fernanda Ampuero, que da voz a Lorena Gallo, conocida
como Lorena Bobbit. La narrativa mediatica sobre el crimen que cometio Lorena en
los afios 90 no capturd su experiencia completa, subestimando la violencia de género
y sexual subyacente. Al otorgarle Ampuero voz a Lorena, se desafia el silencio
impuesto por la sociedad y se reclama un espacio para que las supervivientes cuenten
sus propias historias, reafirmando su humanidad y reivindicando su autonomia. Se
emprendera, por ende, un andlisis del texto de Maria Fernanda Ampuero, una
relectura de corte politico-feminista del crimen, con dos propositos primordiales. En
primer término, se busca discernir las dindmicas de género y poder que coartaron el
relato de la protagonista real en la década de 1990. En segundo lugar, se examina la
voz de la protagonista en el relato de Ampuero para determinar hasta qué punto la
Lorena ficticia desafia los estereotipos y prejuicios arraigados en torno a la Lorena
real. Se recalca, por consiguiente, la relevancia del relato de la superviviente de
violencia sexual, lo cual no solo brinda una oportunidad para validar diversas
experiencias frente a la narrativa hegemonica, sino que también sitta a la literatura
como parte de la necesaria conversacion que la sociedad debe mantener sobre las
agresiones sexuales y la violencia de género.

Palabras clave: Maria Fernanda Ampuero, Literatura Hispanoamericana,
Perspectiva de la superviviente, Violencia Sexual, Critica Literaria Feminista y
Narrativa mediatica
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Abstract: At the intersection between literature and social justice, storytelling from
the perspective of the survivor emerges as a powerful tool for reflection and public
awareness. This study analyses the short story «Lorena» (2021) by Maria Fernanda
Ampuero, which gives voice to Lorena Gallo, known as Lorena Bobbit. The media
narrative about Lorena's crime in the 1990s did not capture her full experience,
underestimating the underlying gendered and sexual violence. By giving Lorena a
voice, Ampuero challenges the silence imposed by society and reclaims a space for
survivors to tell their own stories, reaffirming their humanity and reclaiming their
autonomy. We will therefore undertake an analysis of Maria Fernanda Ampuero's
text, a political-feminist re-reading of the crime, for two main purposes. First, it
seeks to discern the gender and power dynamics that constrained the story of the real
protagonist in the 1990s. Secondly, the voice of the protagonist in Ampuero's
account is examined to determine the extent to which the fictional Lorena challenges
the stereotypes and prejudices ingrained around the real Lorena. The relevance of the
survivor's account of sexual violence is thus emphasised, which not only provides an
opportunity to validate diverse experiences against the hegemonic narrative, but also
situates literature as part of the necessary conversation that society must have about
sexual assault and gender-based violence.

Key words: Maria Fernanda Ampuero, Latin American Literature, Survivor's
Perspective, Sexual Violence, Feminist Literary Criticism and Media Narrative

Introduccioén

En el cruce sinuoso entre la literatura y la justicia social, emerge una
poderosa herramienta de notable potencialidad para la reflexion y la conciencia
publica: el relato desde la perspectiva de la superviviente. En las paginas siguientes,
exploraremos cémo la expresion en primera persona adquiere el caracter de activa
militancia literaria, al otorgar voz a individuos cuyas narrativas han sido
sistematicamente marginadas o malinterpretadas por las convenciones sociales. A tal
fin, procederemos al anélisis del relato de Maria Fernanda Ampuero, titulado
«Lorena» (2021) y dedicado a su paisana la ecuatoriana Lorena Gallo, méas conocida
como Lorena Bobbit.

La memoria colectiva se encuentra impregnada con el recuerdo de aquel
crimen que capturo la atencion mediatica en la década de los 90, en el cual una mujer
mutilé el 6rgano genital de su marido. Sin embargo, la narrativa que emergio de los
medios de comunicacion no logro capturar la totalidad de la vivencia de Lorena. A
pesar de que sus acciones coincidieron con los relatos difundidos, estas estaban
arraigadas en un contexto mas profundo de violencia de género y agresion sexual
qgue lamentablemente fue subestimado. Este fendmeno expone una narrativa
permeada por sesgos, omisiones e intereses sensacionalistas que distorsionaron la
percepcion de los acontecimientos, ejerciendo una influencia directa sobre la opinion
publica y dando forma a una narrativa singular. Chimamanda Ngozi Adichie ha
destacado en su obra la imposibilidad de abordar el concepto del «relato Gnico» sin
explorar ladindmica del poder, entendido como la habilidad no solo
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de narrar la historia de otro individuo, sino de imponerla como su version definitiva
(2019: 19). En este sentido, es importante reconocer que una narrativa bien contada
no garantiza la presentacion completa y objetiva de una historia y, sobre todo, que la
narrativa dominante no se sustenta necesariamente en hechos veridicos, sino en su
adecuacion a las normas sociales imperantes.

Christy asegura con conviccion que las victimas de violencia sexual son
susceptibles de una forma particular de apropiacion narrativa (2021: 4) donde el
trasfondo judicial que fundamenta los eventos permanece ajeno al dominio publico.
Si aparece, por el contrario, en otras manifestaciones culturales recientes que
reexaminan los aspectos subyacentes del crimen, recontextualizandolo tanto social
como politicamente desde nuevos puntos de vista (Harding, 1993) o nuevos lugares
de enunciacion (Djamila Ribeiro, 2020), que no proponen tanto un contrarelato sino,
al menos, una polifonia. Nos referimos en concreto al documental dirigido por el
neoyorquino Joshua Rofé, estrenado en Amazon Prime en 2019, asi como al relato
«Lorena» de Maria Fernanda Ampuero, publicado en 2021, al que dedicaremos las
proximas paginas. Justo por haber transcurrido décadas desde el suceso, tanto el
documental como el relato exploran en su tejido narrativo, desde una recepcion
historicamente nueva, la complejidad de la violencia sexual, un tema que ha
adquirido una relevancia central en el panorama feminista contemporaneo (Cobo,
2019). Esta aproximacién brinda al pablico espectador y lector la oportunidad de
sumergirse en el universo emocional y mental de Lorena, lo que proporciona una
comprension mas holistica y matizada de su vivencia. Al otorgarle voz a ella, se
desafia el silencio impuesto por la sociedad y se reclama un espacio para que las
supervivientes cuenten sus propias historias, lo que reafirma su humanidad y
reivindica su autonomia (Abdulali, 2020; Greer, 2019). Cito a Greer: «cuando la
victima toma el control de su relato, se transforma en sobreviviente» (2019: 65).

Maria Fernanda Ampuero emerge como una figura prominente dentro del
panorama literario ecuatoriano y latinoamericano contemporaneo, encarnando una
voz singular en el ambito de la nueva narrativa. Originaria de Guayaquil, su presencia
y produccion literaria se entrelazan con un movimiento més amplio de escritoras que
estan redefiniendo los canones literarios de la region. En sintonia con la corriente de
la «segunda generacion», término acufiado por Elsa Drucaroff (2011) para referirse a
las y los autores que, tras el agotamiento de las grandes narrativas del boom y del
posboom, escriben desde una conciencia critica de la violencia social, la
marginalidad y las fracturas identitarias de la globalizacién, Ampuero se erige como
una representante de esta sensibilidad. Su narrativa comparte con dicha generacion
un lenguaje descarnado, una mirada empatica hacia los cuerpos vulnerables y una
exploracion de lo femenino desde la experiencia del trauma.

Ampuero ha publicado dos volimenes de cronicas periodisticas inéditos en
Espafia: Lo que aprendi en la pelugueria (2011) y Permiso de residencia
(2013), ambos capturan la esencia de su mirada aguda sobre la realidad. Su
incursion en el género del cuento se consolida con Pelea de
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gallos (2018), obra galardonada con el Premio Joaquin Gallegos Lara, donde explora
temaéticas candentes como la violencia, el abuso y la marginalidad. EI lanzamiento de
Sacrificios humanos (2021) marca otro hito en su carrera, al retomar y profundizar
en los temas que habian caracterizado su obra anterior, enriqueciéndola con nuevas
perspectivas y matices. Es en este contexto que se sitla «Lorena», relato objeto de
escrutinio en estas paginas, cuya resonancia y relevancia se entrelazan con la riqueza
tematica que define la narrativa de Ampuero. Recientemente, la ecuatoriana ha
ampliado aun mas su alcance literario con la publicacion de Visceral (2024), una
obra que fusiona elementos autobiograficos, memorias y ensayos, trazando una
exploracion intima y profunda de la experiencia humana. Con cada obra, Maria
Fernanda Ampuero consolida mas su posicion como una voz ineludible en el
panorama literario contemporaneo, desafiando convenciones y ampliando los
horizontes de la nueva narrativa hispanoamericana.

En la obra de Maria Fernanda Ampuero se destaca su capacidad para
adentrarse en las complejidades de las violencias intrafamiliares, revelando como, en
muchas ocasiones, el mayor peligro para las mujeres se gesta en lo cotidiano, mas
que en lo sobrenatural. Este analisis encuentra eco en datos empiricos, que sefialan
que la mayoria de los actos violentos contra los hombres ocurren fuera del &mbito
domeéstico, mientras que, para las mujeres y las nifias, el hogar se convierte en el
epicentro de la amenaza mas acuciante’. De hecho, en el contexto de Estados
Unidos, donde se sitGa la historia de «Lorena», siete de cada diez violaciones son
cometidas por personas conocidas por la victima (Abdulali, 2020: 31).

Este enfoque confiere una profundidad adicional a la narrativa de la autora, lo
que sumerge al lector en lo que podria ser definido como un «dolor doméstico»
(Benitez Palma, 2019: 215). En este sentido, Ampuero desafia la sacralidad atribuida
a la institucion familiar, adoptando una postura tedrica que evoca el espiritu del
feminismo radical de los afios 70. Esta corriente sostenia firmemente que «lo
personal es politico», lo que desafia asi la dicotomia convencional entre lo publico y
lo privado, y subraya la interconexién entre las experiencias individuales y las
estructuras de poder imperantes en la sociedad.

Nos falta detonar esa idea de «La familia es algo sagrado, intocable,
no se puede cuestionar». De hecho, la gente que mata, que viola, que
destruye nifios, todos salieron de una casa, no salieron de una cosa
espontanea, de una esquina. Yo quiero saber como son esas casas,
como es el proceso de formacion de un monstruo, yo quiero abrir
todas las puertas y todas las ventanas y verlo (Escalante, 2018)

! Esto fue especialmente notorio durante los periodos de confinamiento asociados a la pandemia de
Covid-19, donde se evidencid un aumento significativo en los casos de violencia contra las
mujeres y las nifias en el seno del hogar (UNODC y ONU Mujeres, 2022: 5).
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La fundamentacién metodoldgica de esta investigacion se erige sobre los
pilares de la critica literaria feminista, los estudios culturales y los postulados de las
teorias decoloniales. Esta amalgama se encamina hacia una exégesis ideoldgica de la
cultura, con la intencién de desvelar que lo que comunmente se percibe como de
«sentido comun» es, en realidad, una construccion historica (Culler, 2014: 15). En
este contexto, se aspira a denunciar la violencia contra las mujeres y a desafiar las
estructuras coloniales que perpettan la dominacion de grupos subalternos, tal como
se evidencia en el relato «Lorena» de Maria Fernanda Ampuero.

Se emprenderd, por ende, un analisis del texto de Ampuero, una
reinterpretacion de corte politico-feminista del crimen, con dos propositos
primordiales. En primer término, se busca discernir las dindmicas de género y poder
que coartaron el relato de la protagonista real en la década de 1990. Entre estas
limitaciones, aun palpables en las experiencias contemporaneas de mujeres que
denuncian agresiones sexuales, se resalta la maleabilidad de las narrativas y el
privilegio de los discursos dominantes sobre los hechos probados. En segundo lugar,
se examina la voz de la protagonista en el relato de Ampuero para determinar hasta
qué punto la Lorena ficticia desafia los estereotipos y prejuicios arraigados en torno
a la historia de la Lorena real. Se recalca, en consecuencia, la relevancia del relato de
la superviviente de violencia sexual, lo cual no solo brinda una oportunidad para
validar diversas experiencias frente a la narrativa hegemdnica, sino que también
situa a la literatura como parte de la necesaria conversacion que la sociedad debe
mantener sobre las agresiones sexuales y la violencia de género.

Desde un enfoque maés holistico, esta aproximacion invita a trascender la mera
estética de los textos literarios y artisticos. Siguiendo los postulados de Compagnon,
es imperativo considerar su poder emocional, ya que la literatura «desorienta mas
que los discursos filoséficos, socioldgicos, psicolégicos, porque se dirige a las
emociones y a la empatia» (2008: 62). Bajo estas premisas, Maria Fernanda
Ampuero aborda su relato como un acto de militancia literaria y se posiciona como
aliada en la lucha por la justicia y la representacién. Esta perspectiva concuerda con
voces académicas como la de Donna Haraway, Terry Eagleton o Teresa de Lauretis,
quienes sostienen que «la escritura y la lectura son estrategias de resistencia cultural»
(Lauretis, 1992: 17). No obstante, antes de adentrarnos en este analisis, nos
sumergiremos en una seccién inicial, que podriamos considerar como un punto
proléptico en el contexto del relato de Ampuero, para contextualizar el escenario real
del crimen ocurrido en junio de 1993. Cabe destacar que la verdad procesal de este
caso reside en sus expedientes y, en ningun caso, este articulo pretende ser un reflejo
fidedigno de los hechos. Por lo tanto, no debe utilizarse para inferir la existencia o
ausencia de responsabilidades penales o disciplinarias de ningun tipo.

1. Lorena Bobbit: breve contextualizacion del escenario real

El 23 de junio de 1993, en Manassas, Virginia, tiene lugar un episodio que
marcaria un hito en la narrativa social del momento: una joven de 24 afios Ilamada
Lorena harta del constante maltrato por parte de su marido John, le
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corta el pene con un cuchillo de cocina y luego lo arroja por la ventanilla del coche.
Acto seguido, confiesa a las autoridades lo que habia hecho y revela donde lo habia
tirado. John fue sometido a una cirugia inusual para reparar sus lesiones y restaurar
la funcionalidad del miembro.

Sin  embargo, la narrativa predominante, ensombrecida por el
sensacionalismo mediatico, distorsiona los matices mas sutiles de este suceso
tragico. La imagen publica de Lorena se simplifica y se caricaturiza, reduciéndola a
una mujer latina «desequilibrada» y «celosa» que, en un acto de venganza, arrebata
la «masculinidad» de su esposo. Se obvia asi el contexto de seis afios de abuso y
tormento documentados en los registros judiciales, lo que relega la verdadera
narrativa de sufrimiento y opresion al olvido colectivo.

Este acontecimiento, desde su génesis, captd de inmediato la atencion de los
medios de comunicacion, dando inicio a lo que podria describirse como un simulacro
social, siguiendo el concepto propuesto por Jean Baudrillard en su influyente obra
Cultura y simulacro (1978). Segin Baudrillard, en las sociedades avanzadas,
cualquier evento tiende a desintegrarse para convertirse en un espectaculo
consumible, en un objeto de entretenimiento, independientemente de su veracidad,
ya que, como sefiala Vigarello, «la puesta en escena de los relatos ocupa hoy el lugar
del antiguo espectaculo de los cadalsos» (1999: 171). Por ello, es esencial tener en
cuenta que los medios de comunicacion optaron por una esquematizacion narrativa
destinada al publico en general, presentando los hechos no solo como noticia, sino,
principalmente, como entretenimiento. Esto es habitual incluso hoy en dia, los
medios suelen simplificar la realidad, recurriendo a estereotipos y mitos en lugar de
ofrecer una narrativa profunda, que exigiria un mayor esfuerzo del publico. La
tendencia hacia una programacion mas espectacularizada por parte de los principales
grupos mediaticos busca captar audiencias mediante contenidos de interés general
pero culturalmente poco exigentes: «Cualquiera puede tolerar un producto mas
basico de lo que le gusta. En cambio, si el contenido supera la capacidad de
comprension, se produce el rechazo» (Medina, 2017: 41). Por consiguiente, la
cobertura mediatica se enfoco sobre todo en el miembro extirpado de John, lo que
desvid la atencion de los afios de abusos verbales y fisicos que, tras una nueva
violacion —palabra que los medios de comunicacion evitaron utilizar (Christy,
2021: 10)— condujeron a la mujer en un acto de desesperacion a amputar el 6rgano
que para ella simbolizaba el dafio®. Esta polarizacion de la atencion mediatica
desvirtud la necesidad de una reflexion social mas profunda, relegando lo sucedido
al sensacionalismo y al espectaculo.

2 La inclusidn de la violacion conyugal como delito en Estados Unidos no se consolidé hasta 1993,
justo el afio en que ocurri6 el caso de Lorena Bobbitt. No obstante, solo en 17 estados tenia la
misma consideracion legal que la violacién no conyugal, y, aun asi, existian algunas excepciones
que préacticamente invalidaban esas leyes. De manera simultanea, en ese mismo afio, el Alto
Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU emitié un dictamen decisivo, estableciendo
que las violaciones conyugales representaban una flagrante violacion de los derechos humanos.
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A pesar de las mutuas acusaciones entre ambos consortes, ninguno enfrentd
la reclusion penitenciaria. El juicio inicial contra John, imputado por violacion
conyugal, no se ajustaba al estereotipo convencionalmente asociado a los actos de
violacion en el imaginario social, lo que condujo a su absolucion (Burt, 1980;
Murray y Calderon, 2021). Mas adn, las restrictivas leyes de Virginia limitaron el
testimonio de Lorena, negandole la posibilidad de exponer plenamente el historial de
abusos y reduciendo su relato solo a los cinco dias previos al incidente (Christy, 2021
54). De esta manera, Lorena enfrento la agresion no solo de John, sino también de las
instituciones y del juicio paralelo de la opinion publica, que desestimaron su
narrativa. Curiosamente, su audiencia no fue televisada y recibié una cobertura
mediatica menor que el de su esposo. Por el contrario, el segundo proceso judicial en
su contra, por lesiones, atrajo la atencion internacional, siendo transmitido por
television y reprogramado para satisfacer a una audiencia mas amplia (Christy,
2021: 13). Llego, incluso, a ser portada de prestigiosos periddicos como el New
York Times o el Washington Post. Lorena alegé amnesia inducida por el
Sindrome de la Mujer Maltratada® y fue exonerada de responsabilidad, si bien se le
impuso un internamiento de 45 dias en una institucion psiquiatrica para determinar si
representaba una amenaza para si misma o para terceros. Como resultado del
tratamiento desigual de los medios de comunicacion, y subrayando nuevamente su
papel como agentes socializadores, muchas personas desconocen, o no recuerdan,
que Lorena fue una mujer maltratada.

Vistas asi las cosas, la maquinaria globalizada hizo que todo el mundo supiera
quién eran John Wayne, un ex-Marine estadounidense con nombre de actor de
Hollywood y Lorena Bobbitt, una inmigrante ecuatoriana que trabajaba como
manicurista en busca del «suefio americano». La voragine mediatica puso de
manifiesto la visible colonialidad de los discursos y las representaciones de la
comunidad latina en Estados Unidos, perpetuando una vision mas propensa a la
emotividad que a la racionalidad. Asi, se resucitaron los trillados clichés de la
civilizacion frente a la barbarie, la ley frente al caos. Inicialmente abordada con un
enfoque horrorizado, la narrativa pronto adoptd un tono humoristico que desat6 una
avalancha de chistes y burlas en television, revistas y periddicos.

Tras los eventos, la atencion se focaliz6 exclusivamente en John, quien
capitalizo la situacion dada la fascinacion que habia con su pene — «They wanted to
talk about his penis, not my story...» recordaria Lorena (Apud. Jeltsen 2016)— vy
comenz6 una carrera en la industria de la pornografia, tenia representante artistico y
manager. Mientras tanto, Lorena fundd Lorena’s Little Red Wagon, una
organizacion benéfica en apoyo a las victimas de violencia de género, cuya
existencia es en gran medida desconocida. En este punto, resulta pertinente resaltar
el concepto de himpatia —que deriva de
«him» en inglés, lo que significa «empatia hacia él»— acufiado por Kate Manne en
su libro Down Girl: The Logic of Misogyny (2017). La himpatia

3 Término acufiado por la psicologa Lenore Walked en la década de 1970 y que refiere una forma
de trastorno por estrés postraumatico que puede desarrollar una mujer que ha sido sometida a
abuso continuado por parte de su pareja.
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describe la tendencia de la sociedad a mostrar empatia con los hombres poderosos,
sin importar su comportamiento. En contraste, la sociedad rara vez elogia el coraje
de las victimas que siguen adelante con sus vidas (Veselka, 1998).

La investigadora Chloé S. Georas examiné el tratamiento dispensado a
Lorena Bobbit durante el juicio desde la perspectiva de la «colonialidad del poder»
segun la teoria de Alonso Quijano, demostrando que tanto la acusacion como la
defensa de Lorena recurrieron a representaciones estereotipadas arraigadas en el
imaginario social estadounidense sobre la comunidad latinoamericana (2010). Para
la fiscalia, Lorena fue vista como una mujer proveniente de una cultura anarquica,
barbara y caotica, que se habia tomado la justicia por su mano. Por otro lado, para la
defensa, fue concebida como una joven procedente de una cultura tradicional,
catdlica y estancada en el tiempo. Fuera como fuera, en ambos casos, Lorena carecio
de control sobre la narrativa impuesta:

Independientemente de si Lorena pertenece a un monolito cultural
del estancamiento o a un monolito cultural del caos, la realidad es
gue en ambos escenarios ella esta inscrita en un espacio de atraso e
inmutabilidad que la impulsa a actos sintomaticos de violencia, segln
la fiscalia, o contra el cual solo puede escapar a través de rupturas
sicoticas de exceso e irracionalidad, segun la defensa (Georas, 2010:
151).

Sin embargo, ademas de ser representada como un individuo estereotipado de
la comunidad latinoamericana en los medios de comunicacion, la condicion de
Lorena como mujer la situaba también en el papel de lo que el psicoandlisis
freudiano ha etiquetado como la «mujer castradora». Tal y como lo sefiala la propia
Maria Fernanda Ampuero, «la convirtieron en un simbolo de la castigadora y de la
vengativa cuando, en verdad, Lorena Gallo es el simbolo de las mujeres que hemos
estado atrapadas en un matrimonio donde nuestro marido es un torturador» (La
Lupa, 2021). Esta conceptualizacidn buscaba justificar la posible violencia que John
pudiera haber ejercido contra Lorena, culpandola a ella de provocar su ira. Como
sugieren las investigaciones sobre los mitos de la violacion, a mayor responsabilidad
asignada a la victima, menor es la culpa atribuida al agresor (Murray y Calderon,
2021). Con todo, lo relevante no radica tanto en la veracidad de un relato sobre el
otro, sino en comprender que la historia de Lorena tenia menos probabilidades de ser
creida. De ahi que, en aguel momento, ella recibiera menos respaldo que él y apenas
la apoyaron algunas pocas voces como las de las feministas o las de la comunidad
latinoamericana en Estados Unidos.

2. Unareinterpretacion politico-feminista del crimen: «Lorena» (2021) de
Maria Fernanda Ampuero

Con frecuencia, especialmente en contextos coloquiales, se suele confundir
el término «narrativa» con el de «historia», aunque desde una
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Optica narratoldgica, estos conceptos poseen significados distintos. Entender esta
distincion es fundamental para comprender que la representacion de una historia no es
necesariamente la historia en si misma y que existen muchas maneras de contar una
misma historia®. Esto implica que puede haber elecciones narrativas hechas en la
narracion de una historia que omiten o minimizan partes de esta, lo que podria
ofrecer perspectivas adicionales. Roland Barthes, en su andlisis, denomind estos
elementos complementarios como catalizadores o unidades narrativas, que, aunque
no son necesarios para el desarrollo de la historia, desempefian un papel
determinante en el desarrollo del discurso (1977).

Maria Fernanda Ampuero, al igual que el pablico en general, estaba
familiarizada con el discurso narrativo predominante sobre el crimen de John y
Lorena Bobbitt, ya que habia consumido el material mediatico como casi toda su
generacion. El valor del entretenimiento desempefié un papel de suma importancia
en la produccion sistematica de significados y discursos que, siguiendo la
explicaciéon de Foucault, produjeron verdad desde el poder (1992: 140). El epicentro
de la historia residi6 en el acto inusual de una mujer que le corto6 el pene a su marido,
un suceso que llamaba la atencién de la mayoria. La opcién narrativa mas atractiva
desde el punto de vista del entretenimiento no podia simplemente ser atribuida a la
razon de que «porque él la habia violado», sobre todo considerando que en la cultura
de la época ciertos tipos violacion, como aquellas dentro del matrimonio, eran
apenas reconocidas por la sociedad. En general, tendemos a elegir aquellos
contenidos que confirmen nuestras creencias previas, un fendmeno cognitivo al que
Peter Wason denomind «sesgo de confirmacion». Ademas, como ha sefialado
Christy, una narrativa de venganza perpetrada por una latina «loca» resultaba mucho
mas atractiva para la audiencia (2021: 95). Si ya luego se afiadia el detalle que él
habia terminado convirtiéndose en una estrella del cine para adultos, el resultado se
volvia increiblemente entretenido. Ahora bien, esta narrativa lo colocaba a él en el
papel del protagonista y a Lorena la dejaba fuera de foco.

En su relato «Lorena», Maria Fernanda Ampuero brinda voz a la narrativa de
los eventos desde la mirada de la protagonista, realizando una reinterpretacion
politico-feminista del crimen. No se cifie Gnicamente a los Ultimos cinco dias y
destaca ciertos aspectos sobre otros que facilitan una narrativa mas rica. Retroceder y
avanzar en el tiempo fue una libertad que se le nego6 a la Lorena real durante el juicio.
Este enfoque otorga al relato de Ampuero una plasticidad que se acomoda a los
intereses del relato de la protagonista al evidenciar una violencia silenciada. Con
maestria, en apenas unos pocos parrafos, el texto nos sumerge en la historia de como
Lorena y John se encontraron, se enamoraron y se casaron. Todo iba bien, hasta que
un dia en apariencia normal hay un giro inesperado, es «el dia en el que tu

4 Este fenémeno se ilustra claramente mediante el ejemplo de las adaptaciones cinematogréficas,
donde, a pesar de las alteraciones significativas, el nicleo de la historia permanece reconocible
en sus momentos criticos (Christy, 2021: 31). EI Hamlet (1603) de Shakespeare puede ser
identificado en El Rey Ledn (1994) de Disney, sin ir mas lejos.
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vida se va a la mierda» (2022: 132), cuando €l deja de ser «el hombre al que yo amo»
(2022: 132) y la degrada comparandola con un animal amaestrado,
deshumanizéndola y afirmando que «eres fea, feisima» (2022: 133).

Ampuero detalla, de esta manera, los momentos clave para comprender lo
sucedido en aquel junio de 1993. La narrativa a través de Lorena permite al
lectorado empatizar con ella, vivir la experiencia desde su perspectiva y
experimentar sus emociones. Se trata el problema de John y su alcoholismo, un tema
ampliamente considerado por los medios de comunicacion, pero desde un angulo
diferente. En los casos de violencia sexual, los medios a menudo atribuyen la causa
de la agresion a las drogas, el alcohol o los celos del agresor, perpetuando asi un
mito. En lugar de responsabilizar a factores externos, es crucial reconocer la
verdadera naturaleza del problema y abordar la raiz del comportamiento violento. Por
lo tanto, en el relato de Ampuero la violencia no se vincula directamente a su
problema con el alcohol. John es bebedor y también es violento, pero no es violento
porque sea bebedor.

El comportamiento de John revela un patron de agresion constante hacia
Lorena, como se evidencia en sus acciones cotidianas. En un incidente,
«se levanta del sofa, me estrella contra la pared y me escupe» (2022: 132). Esta
violencia se extiende a su comunicacion verbal, donde insulta a Lorena por su origen
latino, menospreciandola con comentarios como: «Me dice que soy una estupida
latina y que una estUpida latina no le puede decir cuanta cerveza tomar» (2022: 132).
Ademas, la amenaza con la deportacion y la denigra con frases como: «Si no fuera
por mi, estarias vendiéndote en la calle como todas las putas latinas en este pais»
(2022: 132), «voy a asegurarme de que te deporten, no eres nada, eres basura»
(2022: 133).

La violencia fisica también es frecuente, especialmente cuando John ha
consumido alcohol, pero no por el alcohol en si, sino porque el alcohol lo desinhibe:
«con diez, doce o veinte cervezas dentro, lo Unico que quiere es hacerme dafio»
(2022: 133). Ante esta situacion, Lorena experimenta una profunda perplejidad:

Ninguna recién casada, con su vestido de volantes y sus flores en el
pelo, cree que va a ser una de esas mujeres que dan que hablar, de
esas sobre las que las otras comentan entrecerrando los ojos vy
negando con la cabeza, de aquellas cuyos nombres fueron
reemplazados por la golpeada, la violada, la abusada, la asesinada
(Ampuero, 2022: 134)

El hecho de que Lorena sea ecuatoriana no es un mero detalle en su relato;
constituye un aspecto significativo que resalta las complejas dindmicas de poder y
discriminacion presentes en su relacion con John. Este ultimo, con desdén, se mofa de
su manera de expresarse y de su herencia étnica, lo que evidencia una actitud
xendfoba y discriminatoria. Como sefialo Kofi Anan, laureado con el Premio Nobel
de la Paz y exsecretario general de las Naciones Unidas, en sus palabras citadas por
Whack: «todas las acciones crueles y brutales, incluso el genocidio, comienzan con
la humillacion de un
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individuo» (2013). Este analisis subraya la importancia de reconocer como la
discriminacion y la degradacion de la identidad de una persona pueden ser los
primeros escalones hacia actos de violencia méas graves y sistematicos. En el caso de
Lorena, el menosprecio de su cultura y origen étnico por parte de John no solo
supone un acto de crueldad individual, sino que al tiempo revela un patron mas
amplio de opresién y abuso de poder.

Cada vez que yo le hablo me imita y la voz que hace es la de una
persona con problemas mentales. Hablas asi, se rie, hablas como una
subnormal. Le respondo, le digo que pruebe él a hablar otro idioma,
a ser extranjero. Me da una cachetada que me vira la cara, pone su
manaza en mi cuello, me dice que él nunca va a ser extranjero porque
los extranjeros somos todos unos perdedores y que si le vuelvo a
contestar va a pegarme hasta que tenga que andar en silla de ruedas
(Ampuero, 2022: 132)

Esta aversion hacia los extranjeros, particularmente hacia los latinos y los
mexicanos— «porque los gringos, digan lo que digan, creen que todos Somos
mexicanos» (2022: 130)— también permea a la familia de su esposo, quienes se
oponen con firmeza a su unién con una «latina casi desconocida, una manicurista,
una inmigrante my god» (2022: 131). Lorena misma es consciente de su
vulnerabilidad como inmigrante en los Estados Unidos, como ilustra con su
reflexion: «una chica como yo, que vende cosméticos de puerta a puerta, que hace las
ufias a mujeres con plata, nunca piensa que los suefios se le van a cumplir [...] Una
chica como yo siempre espera lo peor» (2022: 131). Y lo peor para Lorena implica
enfrentarse a la violencia fisica tanto dentro como fuera de su hogar.

John me pega en la calle. Salimos del supermercado con las compras
y nos cruzamos con un hombre. El enloquece, dice que le he
cogueteado, que como es posible que sea tan puta, que merezco que
me mate, que fantasea con dispararme en el estbmago y verme caer
en camara lenta al asfalto, con arrancarme el corazén mientras adin
estoy viva y mostrarmelo y comérselo. La gente en el parqueadero lo
ve y lo escucha. Las palabras zorra, puerca, asquerosa, sucia flotan a
nuestro alrededor como flechas de neén. El, un hombre inmenso, me
da un pufietazo en la cara y me tira al suelo. Nadie se acerca. Nadie
dice nada. Sube al carro o te atropello, puta, me dice (Ampuero,
2022: 134)

El relato también ahonda en la descripcion de las agresiones sexuales que
Lorena sufre, revelando momentos de profundo dolor y desolacion. En medio de su
angustia, Lorena contempla sus tareas cotidianas que, en circunstancias normales, no
deberian formar parte de su vida. Con pesar, reflexiona sobre como una mujer que ha
prometido amor eterno a su esposo frente a sus seres queridos no deberia encontrarse
en la situacién de tener que «lavar las sabanas ensangrentadas de la cama
matrimonial después de que su esposo le rompa sus orificios» (2022: 133). Este
pasaje revela el contraste doloroso entre las expectativas romanticas y la realidad
brutal de la
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violencia conyugal. Ademas, Lorena expresa con tristeza «una mujer enamorada no
deberia tener que desinfectar sus heridas intimas» (2022: 133). Con estas palabras
resalta la profunda vulnerabilidad y el trauma fisico y emocional que ha
experimentado como resultado de la violencia sexual perpetrada por su esposo.

Cada vez que me viola recuerdo el asombro de las primeras veces, el
canto de mi vagina, el clitoris como un corazén y toda esa melcocha
caliente que él lamia y lamia hasta dejarme limpia como un
cachorrito recién nacido. Eramos brillantes y ahora estamos llenos de
sangre.

Levanta las sdbanas y me arranca el calzén. Le digo que no, otra vez,
que no. Le digo por favor, John, por favor y él se mete dentro de mi
como un taladro encendido. NO sé cuanto dura, pero el dolor me abre
la carne como si me estuviera penetrando con fuego. Salgo de mi
cuerpo para sobrevolarnos a los dos alld abajo, mujer y hombre,
esposa Yy esposo, violada y violador, y pienso que ya no deberia ver
€s0, gue nadie deberia ver eso.

(Ampuero, 2022: 135)

Susan Browmiller, reconocida por su obra Contra nuestra voluntad: un estudio
sobre la forma mas brutal de agresion hacia la mujer: la violacion (1975), ha
desafiado la percepcion convencional sobre la violacion al afirmar que no es
perpetrada por monstruos, como se suele pensar, sino por individuos considerados
normales dentro de la sociedad. Segun Browmiller, la violacion es una accion que
refleja un codigo compartido dentro de la sociedad, donde

«los hombres mantienen a las mujeres en situacion de miedo» (1975: 14). Este
mismo miedo consume a Lorena, quien expresa que «una mujer no deberia llorar de
miedo cada vez que su hombre se mete en la cama» (2022: 133).

De repente, la percepcidn de Lorena hacia su esposo sufre un cambio radical,
ya no ve «su cara de gringo hermoso», sino que lo describe con «una cara trastornada
de ojos verdes, una cara que si te apareciera en un callejon te paralizaria de terror»
(2022: 133). Sin embargo, lo méas aterrador es que el callejon es su propia cocina y
«el atacante lleva un anillo con mi nombre grabado en él» (2022: 133). De ahi que
esto no tenga que ver con la potencia sexual del vardn ni con la testosterona, sino que
es mas bien un mecanismo de control y disciplina. Como afirma Osborne, los
hombres dominan a las mujeres y les dejan claro quién manda (2001: 12).

Watt Smith plantea que frente al miedo 0 amenaza «nuestros cuerpos toman
el mando y nos ponen en piloto automatico» (2022: 200). Cuando el miedo se
transforma en panico o, incluso, en terror, la «moderacion y la racionalidad
desaparecen, reemplazadas por un instinto salvaje de autopreservacion» (2022: 221).
Asi que, tras sufrir otra violacion, cuando John ya estd dormido, Lorena se levanta
en un estado de reaccion visceral y
«chorreando su leche entre las piernas» se dirige a la cocina, toma el cuchillo y
regresa a la habitacion (2022: 135).
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A pesar de la contundencia de los hechos expuestos, se cuestiona el relato de
Lorena, dado que, como sostiene Carole Pateman en El contrato sexual (1988), los
hombres han establecido el libre acceso al cuerpo de las mujeres a través de dos
instituciones: el matrimonio y la prostitucion. Esta perspectiva plantea dudas sobre
la posibilidad de una violacion dentro del matrimonio. Y, en el improbable caso de
que las afirmaciones de Lorena hubieran sido verdaderas, se argumenta que solo
serian creibles si se demostrara una resistencia fisica contundentes por parte de ella.
De lo contrario, él podria haber entendido que hubo consentimiento, una
interpretacion arraigada en un prisma patriarcal que se remonta a la Antigliedad
Clasica. Esta vision, presente en la mitologia, los cuentos o los relatos biblicos
(Rubio y Sanz, 2018), presupone un sujeto con autonomia, responsabilidad
individual y agencia (Burnett et al, 2009; Anderson & Edgren, 2018 y Larson, 2018).
En este contexto, Lorena no encajaba en el perfil de la victima ideal (Aguado, 2019).

La credibilidad de las mujeres en casos de delitos sexuales ha estado,
histéricamente, ligada a su resistencia fisica, lo que refleja una cultura de la
violacion que carga a las mujeres con la responsabilidad de poner limite a los
hombres (Brandariz Portela, 2022: 55). Sin embargo, esta hocion no considera que la
resistencia fisica es mas comun en violaciones perpetradas por desconocidos que en
aquellas ocurridas dentro del d&mbito doméstico (Ben & Schneider, 2005, 394).
Ademas, es importante reconocer que la ausencia de resistencia fisica no invalida el
hecho de que haya habido coercion, ya que las dindmicas de poder desiguales
pueden hacer que la victima se sienta incapaz de negarse (De Miguel, 2015). Como
Germaine Greer afirm0: «ceder no equivale a consentir» (2019: 32). Es evidente que
incluso en la actualidad persiste una falta de comprensién social sobre la diferencia
entre consentimiento y deseo, lo que hizo ain mas dificil aceptar estas realidades en
el contexto de 1993.

3. Reflexiones finales

Antoine Compagnon, durante su disertacion inaugural en la catedra de
Literatura Francesa Moderna y Contemporanea del Collége de France en 2006,
arrojo luz sobre el perpetuo cuestionamiento acerca del propdésito de la literatura.
Compagnon postulé un abordaje ético de notable relevancia, el cual, aunque no
exento de precedentes, con frecuencia escapa a la atencion de la investigacion
literaria (2008: 57). Destac6 como la literatura ofrece un vehiculo singular para
preservar y transmitir la experiencia de la otredad, aquellas personas distantes en
espacio y tiempo, o diferentes debido a sus circunstancias vitales. Este enfoque nos
sensibiliza ante la diversidad de los demas, asi como ante la variabilidad de sus
valores, sacandonos de nuestra zona de confort (2008: 58-59).

Tal perspectiva ética resulta fundamental para comprender el acto de
militancia literaria de Maria Fernanda Ampuero con su relato «Lorena». La
narracién de una historia no es una empresa neutra, pues esta inextricablemente
ligada al contexto social y politico en el que se
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desenvuelve, determinando asi su contabilidad. La seleccion de qué aspectos resaltar
implica de modo inevitable adoptar una postura politica, en la linea de la nocion de
«escritor comprometido» desarrollada por Jean-Paul Sartre. Esta eleccion, a menudo,
encuentra resistencia, dado que el publico suele favorecer narrativas que concuerden
con su vision preconcebida del mundo. Las historias que no se ajustan a este
esquema pueden resultar ininteligibles o dificiles de creer porque desafian las
categorias habituales de experiencia y, por ende, se vuelven incontables.

En un mundo donde las voces de las supervivientes de violencia sexual son con
frecuencia ignoradas o silenciadas —imposible no pensar en la Lavinia de la
tragedia Tito Andrénico (1594) de Shakespeare a la que tras violarla le cortan la
lengua— la literatura emerge como un medio poderoso para la resistencia y la
transformacion. Al otorgarle voz a Lorena Bobbitt a través de la escritura en primera
persona, Maria Fernanda Ampuero no solo desafia las narrativas dominantes, sino
que también abre el camino para una mayor comprension y empatia hacia quienes
han experimentado el trauma del abuso. Sin duda, este acto de narracion nos
recuerda el poder transformador de contar historias y la importancia de escuchar y
validar las experiencias de las supervivientes en la blsqueda de la justicia y, quién
sabe, quiza la sanacion.

En 1993, una interpretacion politico-feminista como la ofrecida por Maria
Fernanda Ampuero en su relato «Lorena» probablemente no hubiera sido aceptada,
dado que cambiar estructuras mentales no es una tarea sencilla. No obstante, el
escenario actual difiere notablemente de la época en que Lorena vivio su historia. Los
cambios en la conciencia social, catalizados por movimientos como el #MeToo o el
«Ni una menos», acompafiado de consignas como «No nos callamos mas» o0 «Yo si
te creo» y el cambiante panorama mediatico con el auge de las redes sociales, han
propiciado la proliferacion de narrativas sobre agresiones sexuales que propician el
cambio y la concienciacion. Con todo, a pesar de estos avances, lamentablemente
persisten tergiversaciones o malentendidos de las historias de las supervivientes, con
un enfoque erréneo que culpa a la victima y busca fallos en su narrativa en lugar de
focalizar la atencion en el agresor y sus motivaciones®. Como afirma Abdulali,
«todavia tendra que pasar mucho tiempo para que la violacion esté tan
desestigmatizada que denunciarla como superviviente no te penalice» (2020: 33)

En este sentido, la contribucion de Ampuero al presentar la historia desde la
mirada de Lorena solo puede resultar beneficiosa, aun cuando la complejidad de la
historia se vea reducida durante el proceso narrativo. Su

% Un caso reciente y altamente mediatico es el conocido como «La Manada» en Pamplona, que ha
suscitado un intenso debate social en torno a los eventos que involucran una violacién grupal
perpetrada por cinco hombres a una joven durante los Sanfermines de 2016. En este contexto,
gran parte del discurso publico ha tendido a culpabilizar a la victima mientras exime a los
perpetradores de su responsabilidad. Interesante la tesis doctoral a este respecto Brandariz
Portela, Tania (2021): «Feminismo y cobertura del caso de «La Manada» en TVE y el poder
politico desde las teorias de la hegemonia, Agenda-Setting y Framing». Tesis doctoral, Madrid.
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obra proporciona visibilidad y esperanza a otras mujeres que enfrentan situaciones
similares, representando un paso significativo hacia una comprension mas profunday
empaética de la experiencia de las supervivientes de la violencia sexual, enfatizando el
importante rol que la literatura puede desemperfiar en este proceso de sensibilizacion
y concienciacion.
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