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Resumen: El objetivo de este articulo es demostrar que existe una
genealogia séfica en la poesia contemporanea de autoria femenina, en
particular en la obra de cinco autoras hispanoamericanas nacidas a
mediados del siglo xx. Tras un brevisimo analisis de la cuestion safica —
conocida como la Sapphofrage— y de la recepcion de los versos saficos
desde una perspectiva de género, se explora como su figura y su voz
poética han dejado una huella profunda en la lirica actual. Se han tomado
como punto de partida los fragmentos de Safo, traducidos al inglés por
Anne Carson y estos, a su vez, al castellano por Aurora Luque. A partir de
esta obra, se han buscado las referencias a la poetisa griega en los poemas
actuales, ya sean menciones directas o alusiones al homoerotismo
femenino, en las que la influencia de la poeta lesbia es innegable. En
muchos de ellos se aprecia un gusto generalizado por los elementos
naturales, asi como una tendencia a las analogias religiosas y mitolégicas.
Por otro lado, se observa la pervivencia de la heterosexualizacion de Safo
por parte de los poetas latinos Catulo y Ovidio, quienes negaron la atraccion
sexual de Safo hacia otras jovenes. Pero, en definitiva, esta es minoritaria
y va perdiendo popularidad con los afios, puesto que el avance de los
estudios de género allana el camino de las fil6logas y les permiten conocer
con mayor precision los entresijos de los versos séaficos. Se establece, por
lo tanto, que existe una intertextualidad safica miles de afios después del
nacimiento de la lesbia.

Palabras clave: Safo de Lesbos, estudios de género; estudios de
recepcion; intertextualidad; genealogia safica; reescrituras saficas; poesia
|ésbica; poesia contemporanea.
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Abstract: The aim of this article is to demonstrate the existence of a
Sapphic genealogy in contemporary poetry written by women, particularly
in the work of five Hispanic American authors born in the mid-20th century.
Following a brief analysis of the Sapphic question—commonly referred to
as the Sapphofrage—and the reception of Sapphic verse from a gender
perspective, the study explores how the figure and poetic voice of Sappho
have left a profound and enduring mark on modern lyric poetry. The analysis
takes as its point of departure the fragments of Sappho translated into
English by Anne Carson and subsequently into Spanish by Aurora Luque.
Drawing on these translations, the article traces references to the Greek
poet in contemporary texts, whether through explicit mentions or allusions
to female homoeroticism, in which the influence of the Lesbian poet is
unmistakable. Many of these poems display a consistent preference for
natural imagery, along with a tendency toward religious and mythological
analogies, evoking the symbolic world of ancient Sapphic poetry. At the
same time, the persistence of a heterosexualizing interpretation of
Sappho—promoted by Latin poets such as Catullus and Ovid, who denied
her desire for other women—is critically examined. However, this
interpretation has become increasingly marginal, as advances in gender
studies have paved the way for more nuanced and faithful philological
readings of Sappho’s work. Thus, the article concludes that a Sapphic
intertextuality remains vibrant thousands of years after the birth of the poet
from Lesbos.

Keywords: Sappho of Lesbos; gender studies; reception studies;
intertextuality; Sapphic genealogy; Sapphic rewritings; lesbian poetry;
contemporary poetry.

Introduccion

Cuando se habla de poetisa griega Safo de Lesbos, es complicado
diferenciar a la figura real del producto creado por la literatura latina. Que
Safo marco un antes y un después en la lirica griega no deberia sorprender,
pues lo cierto es que fue la primera mujer en Occidente que se atrevio a
escribir sobre su propia sexualidad y sus deseos fisicos y emocionales,
ademas de que introdujo el tema de la cotidianeidad en su poesia. De esta
forma, subvirtid6 el esquema vigente hasta ese momento, el del hombre
como sujeto activo y la mujer como objeto pasivo, que se puede reconocer
en cualquier tragedia protagonizada por mujeres, pero escritas por hombres
(Luque, 2020: 39).

El estudio en torno a la sexualidad de Safo cobra importancia hasta
el punto de que este tema se ha bautizado como la Sapphofrage, la
«cuestion safica» (Luque, 2020: 36). Ya en la Grecia clasica se encuentran
testimonios de la heterosexualizacion de Safo, cuando los comediografos
atenienses la retrataban como una hetaira, esto es, una cortesana o
prostituta de élite (PleSe, 2018: 68). Pero las reescrituras mas sonadas de
la lesbia como mujer heterosexual se atribuyen a los poetas latinos Catulo
y Ovidio. En el siglo 1 a. C., Catulo parte de forma directa de los versos
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saficos y comienza su poema 51 declarando: «Aquél me parece igual a un
dios, / aquél, si es posible, superior a los dioses, / quien sentado frente a ti
sin cesar te / contempla y oye» (Catulo, Poesias, 51, 1-4, trad. Ramirez de
Verger, 2000). Su poema remite indiscutiblemente al fragmento 31 de Safo:
«Me parece igual a los dioses ese hombre quienquiera / que sea que
enfrente de ti / se sienta y escucha muy cerca» (Carson/Luque, 2019: 85).
Décadas después, Ovidio publica las Heroidas, en las que retoma y
populariza el tragico final de la poeta. Dedica su Heroida 15 a una epistola
ficticia escrita por Safo a Faon y, desde entonces, la narrativa homoerotica
de la poetisa se concibié como una etapa pasajera en su juventud, de la
que se deshizo cuando conocio el amor de un hombre (PleSe, 2018: 70):
«A mi ni las jovenes de Pirra ni las de Metimna ni las demas muchachas de
Lesbos me agradan. Poco vale Anactoria, poco vale para mi la blanca
Cidro; no es grata a mis 0jos, como antes, Atis, ni las otras ciento a las que
amé aqui sin delito» (Ovidio, Heroidas, 15, 15-20, trad. Moya del
Bafio, 2021). Este hecho, sumado a su posible fealdad, se ha usado como
argumento para demostrar que, de haber sido merecedora del amor de un
hombre, lo habria preferido. A finales del siglo xix y principios del XX,
resurgen los debates sobre la sexualidad de Safo iniciados por Friedrich
Gottlieb Welcker y Karl Otfried Muller, y se consigue, al fin, desvelar el
significado de la poesia séafica (PleSe, 2018: 86). A comienzos del siglo
pasado, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff difunde la teoria de que Safo
era una maestra de sefioritas para rechazar la imagen de la poetisa como
posible lesbiana (Pomeroy, 1999: 68). De esta forma, la lesbhia solo
preparaba a las jovenes para el matrimonio, la vida conyugal y la
procreacion «ensefiandolas a, mediante el canto, la danza, el adorno
personal, etc., atraer al varon y excitar su deseo sexual» (Martos
Montiel, 2001: 29). Los que se aferran a esta teoria descartan totalmente la
idea de que mantuviese relaciones con las muchachas y limitan los vinculos
a una mera relacion profesional (Duce Pastor, 2022: 56). No obstante, en
sus poemas no se hace referencia a la procreacion ni a los valores
conyugales, sino que «se celebra el placer del amor de una pareja [y] la
belleza» (Vega, 2016: 239). Las lesbianas tienen que esperar hasta el
segundo movimiento feminista, en la década de los sesenta y setenta, para
empezar a ser pensadas como sujeto de la historia (Vifiuales, 2006: 54). A
partir de este momento, y gracias a los estudios de género, los textos de
Safo —y con ello, sus traducciones— comienzan a releerse y se aprecian
detalles linguisticos que muchos historiadores y traductores habian
ignorado (Duce Pastor, 2022: 51). Las traducciones son hijas de cada
época, por lo que en ellas se reflejaba una imagen romantica y
heterosexualizada de la griega (Gonzalez Gonzalez, 2003: 278). En cierta
forma, cada generacion crea a su propia Safo en funcion de los intereses y
las necesidades (Klinck, 2008: 16). En 1981 se publica en Espafia Borrador
para un diccionario de las amantes, la traduccion realizada por Cristina Peri
Rossi de Lesbian Peoples: Material for a Dictionary, publicado dos afios
antes por Monique Wittig y Sande Zeig. Merece la pena resaltar que Safo
tiene una entrada en el diccionario, pero su pagina esta completamente
vacia (Wittig y Zeig, 1981: 176). Las autoras critican de este modo la falta
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de representacion de la poetisa, asi como el misterio que envuelve su
biografia y obra —en parte por las teorias negacionistas de su atraccion a
las mujeres— y la heterosexualizacion impuesta que ha sufrido durante
siglos (Torres, 2023: 91). Sin embargo, la homosexualidad lésbica estuvo
inmersa en un tabu hasta finales de los ochenta, cuando los estudios de
género de Judith Butler, entre otras tedricas, permitieron que las relaciones
lesbianas se incluyeran dentro de los estudios de género (Beteta
Martin, 2012: 32). Hoy en dia, «se ha convertido en un icono de masas» y
el reconocimiento de la calidad de su obra propicié que los papiros se
siguieran copiando hasta el siglo viid. C. (Duce Pastor, 2022: 42-43). Safo
se considera ya un simbolo para el colectivo LGTBIQ+ y, a menudo, se
percibe su homoerotismo como una subversién de la tradicion masculina,
pero no podemos atribuir conceptos propios del siglo xx —como la
subversion o la liberacion sexual— a una figura de la Grecia arcaica
(Duce Pastor, 2022: 51-53).

La mayoria de las reescrituras saficas del siglo xx se apoyan en los
textos latinos de Catulo y Ovidio, pero aun asi se aprecia ya cierta
admiracion hacia la poetisa griega. Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Carolina Coronado, Josefa Ugarte Barrientos o Eduarda Moreno Morales
son tan solo algunos nombres de autoras que se basaron en los versos
saficos para desarrollar su obra (Lépez Lopez, 1997). A lo largo de estas
paginas se proporciona una breve panoramica de la tradicion séafica actual
en Sudameérica, para lo que se analiza la obra de cinco escritoras nacidas
en la segunda mitad del siglo xx.

1. Rosamaria Roffiel

La mexicana nacié en Veracruz en 1945 y es autora de numerosas
obras tanto en prosa como en verso. De hecho, Amora (1989) es
considerada la primera novela Iésbica-feminista de México. Su obra se
inscribe en la tradicion de los ochenta y ansia poner en duda los roles que
el patriarcado ha asignado histéricamente a las mujeres (Gallegos
Vargas, 2015: 205). «Melodia inconclusa», que dedica a una mujer, es una
descripcion poética de un encuentro sexual entre dos mujeres, y concluye
asi: «Entre tus piernas / tu otra boca me llama / con un canto que hechiza /
desde un mar promesa / mi mano lo escucha / y baja / lentamente / por tu
vientre / hasta tocar las cuerdas / de tu lira himeda» (Rojas Sanchez y
Alonso Yodua, 2021: 155-156). EI poema estd impregnado de erotismo
lésbico vy, al hacer referencia a la lira, la mexicana alude directamente a
Safo.

«Melodia inconclusa»

Abarco tu horizonte con mi cuerpo
en este enésimo reencuentro nuestro
toda ta me presientes

Yy Yo,
despierto.
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Me sumerjo en tu pelo

nido lleno de sol

con mis dedos

enciendo tu piel

mientras delineo los surcos

que la vida ha formado en tu cuello.

Descifro los botones
que encierran tu espalda
y aparecen tus pecas
como diminutos planetas
beso cada una

cada vértebra

cada musculo

repleto de fuerza.

Entre tus piernas
tu otra boca me llama
con un canto que hechiza
desde un mar promesa
mi mano lo escucha
y baja

lentamente
por tu vientre
hasta tocar las cuerdas
de tu lira himeda.

2. Diana Bellessi

La poeta naci6 en Zavalla, Argentina, en 1946. En este pais, el final
de la dictadura de Videla en la década de los ochenta permitié a las
escritoras reflexionar sobre el tema feminista desde la literatura
(Mallol, 2013: 22). Las voces marginadas que habian sido silenciadas
durante los setenta resurgen con una nueva conciencia de autoria femenina
y lesbiana (Zani, 2024: 4). Sin embargo, las lesbianas siguieron siendo
victimas de una doble invisibilizacion en la sociedad, tanto por mujeres
como por homosexuales.

Su poemario Eroica (1988) fue fundamental para la poesia lesbiana,
ya que sentd las bases de un género gque se exploraria en profundidad en
otras décadas. La poeta busca construir «<una genealogia femenina para
las escritoras argentinas» (Jouli, 2021: 59). Ser una «escritora lesbiana» es
algo que va mas alld de la orientacion sexual. Para Monique Wittig, la
identidad lesbiana es el posicionamiento en contra del «binarismo
falogocentrista» (Hassler, 2012: 19). Es decir, cuando se habla de literatura
lesbiana o Iésbica, se suele remitir a las preferencias sexuales de la autora,
pero implica, sobre todo, una eleccién consciente de transgredir el sistema
heteronormativo (Hassler, 2012: 21). La identidad lesbiana supone «mirar
y mirarse en el mundo con ojos nuevos» (Hassler, 2012: 97). Es decir, para
ser una poeta lesbiana no es necesario ser lesbiana, sino escribir una
poesia que vaya mas alla del patron heterosexual, que concibe a la mujer
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como objeto pasivo (Zani, 2024: 20). Por lo tanto, reapropiarse del discurso
poético es una decision politica, «un acto de rebelion linglistica y cultural»
(Zani, 2024: 16). De Eroica destacan cuatro largas composiciones. «Las
varas de agapanto» engloba dos reivindicaciones: el rechazo al amor
heterosexual como Unico viable y al rol clasico asignado a la mujer
(Zani, 2024: 17). El amor hacia las mujeres se define como involuntario y
fiel: «—Amar a una mujer, dijiste, // lo sé, por memoria / del amor primero //
Como aquél / ninguno més involuntario // ni més fiel» [cursivas en el original]
(Bellessi, 2009: 411). Los versos finales refuerzan la identidad Iésbica del
poema por encima de todo lo demas: «Resigno / Vuelvo a signar / que es
tu cuerpo el que deseo // aunque acabe / nuestra puesta en escena / y
tenga que caer / sobre agapantos / como sobre la espada de Eneas //
cuando las naves / partan en el mar» (Bellessi, 2009: 413). Ademas, usa el
mito de Dido abandonada por Eneas, que acaba suicidandose, historia que
recuerda a la ya mencionada leyenda de Safo y Fadn. «Matinal» sobresale
por la descripcion explicita entre las dos amantes, a la que la poeta se
refiere con «la mi amiga», quizas de forma irénica por la forma en la que
muchas lesbianas hablan de sus novias en términos de amistad para evitar
posibles conflictos. Asi, la autora escribe: «la mas hermosa / la mi amiga //
(...) / Una copa de menta / acerca su boca / ala mia / Labios que rozan / y
retornan / —transparencia— / de su nuca / a la dulce cavidad / de aquella
boca / Matinal // manera de besar» (Bellessi, 2009: 413). «Abolir» conlleva
una fuerte carga politica, como implica ya el titulo. La argentina comienza
con «Abolir / Hilos que sostienen / la contienda» (Bellessi, 2009: 356). En
la pendltima estrofa se habla ya de una liberacion del deseo eroético: «La
palabra liberada / de deseo deja / de ser palabra» (Bellessi, 2009: 358).

Por ultimo, en Tributo del mudo (1982), la poeta dedica versos a
ciertas figuras poéticas chinas, como «A Wu Tsao» (Martinez
Cabrera, 2011: 21). Dividida en dos partes, destaca, sobre todo, la
segunda: «Beben el vino / y se recitan una a otra sus poemas. / Si supieran
aquellos versos de Safo, / los dirian, / mientras se pintan una a otra las
cejas / y extensas nieblas cubren el rio /(...)» (Bellessi, 2009: 157). En esta
ocasion, se hace referencia a Safo al decir que dos mujeres se recitan
poemas, es decir, la figura de Safo esta ya mas que incorporada a la cultura
popular lésbica:

Poemas extraidos de Tener lo que se tiene (Bellessi, 2009)
«Las varas de agapanto»

Las varas de agapanto

se abren en diciembre

Su azul ofrece
una cara terrestre
azogando el cielo

Caer sobre ellas

no es caer
sobre el campo abierto
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—¢ de margaritas?—
del deseo

—Amar a una mujer, dijiste,

lo sé, por memoria
del amor primero

Como aquél
ninguno mas involuntario

ni masfiel

Grécil

el gusano quemador apoya
sus seudoépodos y sigue

¢ ciega travesia
del instinto?

¢ del tejido vivo
asegurando

perduracion y muerte

de la muerte?

Amar a una muijer, dijiste,

vuelve a ser

nifa y madre para siempre
para ambas

la ciudad de donde fuimos desterradas

y es, sin embargo
la vez primera

en perfecta polaridad
0 semejanza

donde emerge la persona
y la madre se aleja

Sé lo que te ofrezco
No las flores de agapanto, no

un mundo de materia cruel
y mas fina

Tus aros tintinean
mientras sales
¢del suefio o la vigilia?

gitana dormida en el desierto

DOI: 10.46661/ambigua.12191
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dame de tu seda
de tu cantaro de vino

Cartago ardera mafiana
gué importa

si te cifie mi abrazo

y tus nalgas se tensan
bajo mis manos

Te amo, Dido

Es a vos
y es a Eneas a quien amo

Tus ojos no esconden
el destello:
Resigno
Vuelvo a signar

gue es tu cuerpo el que deseo

aunqgue acabe

nuestra puesta en escena

y tenga que caer
sobre agapantos

Culturales, n.° 12, 2025, pp. 20-47. ISSN: 2386-8708
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como sobre la espada de Eneas

cuando las naves
partan en el mar

Eroica (1988)

«Matinal»

Matinal

amatrillo fragante
sobre campos del verano

Matinal

espeja en la laguna
el hilo delicado de esa voz

Se esparce, se arracima
de una invisible criatura

melodia matinal

Atraviesa

con el dorso de su mano
la moviente textura
magica del ramo

han llegado 4speras y suaves, la mi amiga,
han llegado para vos las margaritas
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(—Quiero
yacer alli
sobre el fragante
y ondulado
campo del verano
Sus dedos en abanico
pulsan la cancion
Matinal

Véola girar

muy lentamente
hasta quedar

de espaldas
acunada por el mar

Sus parpados se alzan

y reflejan

¢Jla suave melodia del azul?
¢ 0 la sonrisa la crea, matinal?

Rodamos sobre campos
de amarillo mar
de margaritas

la mas hermosa
la mi amiga
con su vestido de blanco
piel tersa y fina
Una copa de menta
acerca su boca
a la mia
Labios que rozan
y retornan
—transparencia—
de su nuca
a la dulce cavidad
de aquella boca
Matinal

manera de besar
Eroica (1988)

Poema 49

«Abolir»

Abolir

Hilos que sostienen
la contienda

Abolir
Carnadura
de unailusion idiota

Suelta

DOI: 10.46661/ambigua.12191
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Desatada en el tiempo
sale

la pequefia figura de su traje
Madrenoche que estas
en los infiernos

te busco te abandono

No soy de tu
mas que la rata
en el terror desnudo

La envergadura de tus hombros
balaustrada los brazos

de un castillo en el aire

hacia el que ceso

no

de andar

\Vos sos
magnifica
hermosura tiene tu cabeza

Y la columna del cuello
gue la une
a pechosimposibles
de saquear
De un pufio de ceniza
te construyo
radiante tu:
me mirabas
y no era
yo
era eso

sonda de arena
el tiempo
Abolir
De un manotazo
los hilos que sostienen
la escena

El anfiteatro se llena

de sangre

sangre sobre las gradas

Huye el Coro

Queda la tragedia

sin publico ni prueba
Borrada por el rojo
veo
escorzo de caderas
mata de pelo
de fuego

DOI: 10.46661/ambigua.12191
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mayor entre tus muslos
gue mi mano aferra

Abolir el texto del drama

La palabra liberada
de deseo deja
de ser palabra

No es a mi
a quien escucha:
Ella
so6lo rastrea
un fantasma
Eroica (1988)

AWU TSAO

|

Humeda y fresca la noche.

Un suave viento del este

trae y disipa bancos de niebla.

Suefio que veo tu rostro

frente a las lamparas.

Me sonrie tras el leve maquillaje,
mientras tu mano reposa en mi mano.
Amiga mia,

millones de afos a través de los cuales el Universo
asciende y declina,

y vos alli,

en tu vestido transparente de seda
viendo caer

las flores de ciruelo sobre la hierba.

I

Beben el vino

y se recitan una a otra sus poemas.
Si supieran aquellos versos de Safo,
los dirian,

mientras se pintan una a otra las cejas
y extensas nieblas cubren el rio:
—Qué pequefios,

gué hermosos los pies.

Tributo del mudo (1982)

3. Gioconda Belli

La escritora —nacida en Managua, Nicaragua, en 1948— trata en
SuU poesia temas poco comunes para Su pais y época, como son la
sensualidad femenina, el cuerpo, la cotidianeidad o la resistencia. En este
sentido se asemeja mucho a las innovaciones que incorporé Safo en el
siglo vil a. C, a pesar de que los siglos que las diferencian podrian hacer
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pensar que esta situacion deberia estar ya mas que superada (Urbina
Silva, 2019: 74). La autora es una de las primeras nicaraglenses que trata
el tema de la femineidad (Coronel Urtecho, 2007). Los elementos naturales,
como las flores, las frutas, la luna o los fendmenos meteorolégicos,
permiten a la autora nicaragliense expresar con mayor precision y libertad
sus anhelos eréticos (L6pez Garcia, 1999: 39). Para Safo, las flores
embellecen el cuerpo (Urbina Silva, 2019: 79) y la luna también estuvo muy
presente en la poesia safica, como reconoce Lépez Lopez (1997: 238).
Para la griega, la luna es un elemento clave, como sugieren muchos de sus
fragmentos: «estrellas que rodean a la hermosa luna», «la luna de dedos
de rosa», «llena aparecid la luna» y «la luna ya se ha puesto»
(Carson/Luque, 2019: 91, 219, 339, 371). De su obra destacan los
poemarios De la costilla de Eva (1897) y EIl ojo de la mujer (1991), ambos
con titulos sugerentes que anticipan la tematica, como ocurre en otras
composiciones de este corpus. Para este trabajo, se han analizado poemas
del segundo libro.

En «Eros es el agua», la poeta asimila el agua a la fecundidad, como
es comun en algunas culturas de Ameérica Central. El Eros en movimiento
de este poema resuena al Eros jugueton que debilita los miembros del
fragmento 130 de Safo. Asi, Belli escribe: «dando saltos te lanzas sobre mi
flanco leve / te recibo sin ruido te miro entre burbujas / tu risa cerco con mi
boca espuma» (Belli, 1997: 239). En «Amor de frutas», la nicaragiiense
explota el erotismo expresado a partir de las frutas y sus partes, como en
los siguientes versos: «Mi lengua siente en tus brazos / el zumo dulce de
las naranjas / y en tus piernas el promegranate / esconde sus semillas
incitantes». Ademas, la sexualidad y la religion vuelven a vincularse en los
poemas. En este caso, la composicién concluye con una afirmacion que
desafia el poder de Dios: «Tu cuerpo es el paraiso perdido / del que nunca
jamas ningun Dios / podra expulsarme» (Belli, 1997: 240). De forma similar,
en «Biblia» se presenta a un yo poético femenino activo y deseante, que
no duda en expresar su erotismo: «Mis piernas y mis brazos sean como
puertas / como puertos para tus tempestades» (Belli, 1997: 46). «A Melissa,
mi hija» es la Unica composicion de este corpus que tiene como tema
central el amor maternal. Se ha querido incluir, ya que una de las
innovaciones de Safo fue tratar el tema de la cotidianeidad y el amor desde
todas sus vertientes. En su fragmento 132, Safo escribe: «tengo una nifia
hermosa que a las doradas flores / se parece en hechura, Cleis adorada /
a cambio de ella no querria yo / ni Lidia entera o la adorable»
(Carson/Luque, 2019: 297). Por su parte, la poeta contemporanea dice
sobre su hija: «Te quiero con el pelo, / los ojos, los brazos y las piernas. /
Todo lo que soy yo / te quiere y te conoce» (Belli, 1997: 74). En
«Ahuyentemos el tiempo», la poetisa se lamenta ante la ausencia del
amado: «Esos minutos largos que desfilan pesados / cuando no estas
conmigo / y estas en todas partes / sin estar pero estando»
(Belli, 1997: 116). Este tema es recurrente en los versos séficos y en las
composiciones de este corpus, como ya se ha ido observando. «Sélo el
amor resistird» guarda semejanzas con dos fragmentos de Safo. Por un
lado, la autora de Nicaragua escribe: «S6lo el amor resistira / mientras caen
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como torres dinamitadas / los dias, los meses, los afios» (Belli, 1997: 122),
gue recuerda al fragmento 147: «alguien nos recordara / lo afirmo / incluso
en otro tiempo» (Carson/Luque, 2019: 325). Por otro, también trae a la
memoria el fragmento 94, en el que la griega recuerda los momentos bellos
vividos con la amada, cuando Belli escribe: «Algun dia, / cualquier dia, /
doblara otra vez el recodo del camino / lo veré alto y distante, /
acercandose, / oiré su voz llamandome, / sus ojos mirAndome»
(Belli, 1997: 122).

Asimismo, hay dos composiciones en las que se aprecia el papel
reivindicativo de la escritora. En «Menstruacién», Belli abraza su figura
femenina y se funde con la naturaleza: «Tengo / la “enfermedad” / de las
mujeres. // Mis hormonas / estan alborotadas, / me siento parte / de la
naturaleza» (Belli, 1997: 61). Ademas, en «Maternidad ll», dedica unos
versos a los cambios fisicos que experimenta el cuerpo de la mujer con el
embarazo: «Mi cuerpo, / como tierra agradecida, / se va extendiendo. /(...)
/ mientras por dentro, / en quién sabe qué misterio / de agua, sangre y
silencio / va creciendo como un pufio que se abre / el hijo que sembraste»
(Belli, 1997: 63). Aunque no se atribuyan poemas de Safo sobre la
menstruacion y la maternidad, es importante resaltar que, en gran parte, lo
gue acerca a las autoras es el componente de innovacion y de atrevimiento
al hablar de temas tan poco tratados en la poesia.

Con todo, los versos que mejor definen la percepciéon de Safo en la
poesia de Gioconda Belli se encuentran en «Conjuncion». En él, la escritora
acude a diferentes mujeres, tanto ficticias como reales, para que la
acompafen en la noche solitaria: «Mujeres de los siglos me habitan: /
Isadora bailando con la tdnica / Virginia Woolf, su cuarto propio / Safo
lanzandose desde la roca / Medea Fedra Jane Eyre / y mis amigas
espantando lo viejo del tiempo / escribiéndose a si mismas»
(Belli, 1997: 233). Si bien es cierto que la escritora nicaragiiense menciona
a Safo como suicida, el verdadero significado de estos versos es una
genealogia de mujeres que, durante décadas, han luchado por vivir y poder
expresarse con libertad:

Poemas extraidos de El ojo de la
mujer (Belli, 1997, 1.2 ed. 1991)

«Eros es el agua»

Entre tus piernas

el mar me muestra extrafios
arrecifes

rocas erguidas corales altaneros
contra mi gruta de caracolas
concha nacar

tu molusco de sal persigue la
corriente

el agua corta me inventa las aletas
mar de la noche con lunas
sumergidas
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tu oleaje brusco de pulpo
enardecido

acelera mis branquias los latidos de
esponja

los caballos minasculos flotando
entre gemidos

enredados en largos pistilos de
medusa.

Amor entre delfines

dando saltos te lanzas sobre mi
flanco leve

te recibo sin ruido te miro entre
burbujas

tu risa cerco con mi boca espuma
ligereza del agua oxigeno de tu
vegetacion de clorofila

la corona de luna abre espacio al
océano.

De los ojos plateados

fluye larga mirada final

y nos alzamos desde el cuerpo
acuatico

somos carne otra vez

una mujery un hombre

entre las rocas.

«Amor de frutas»
Dejame que esparza
manzanas en tu sexo
néctares de mango
carne de fresas;

Tu cuerpo son todas las frutas.

Te abrazo y corren las mandarinas;
te beso y todas las uvas sueltan

el vino oculto de su corazén

sobre mi boca.

Mi lengua siente en tus brazos

el zumo dulce de las naranjas

y en tus piernas el promegranate
esconde sus semillas incitantes.

Dejame que coseche los frutos de
agua

gue sudan en tus poros:

Mi hombre de limones y duraznos,
dame a beber fuentes de
melocotones y bananos

racimos de cerezas.

Tu cuerpo es el paraiso perdido
del que nunca jamas ningun Dios
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podra expulsarme.

«Biblia»

Sean mis manos como rios

entre tus cabellos.

Mis pechos como naranjas
maduras.

Mi vientre un comal calido para tu
hombria.

Mis piernas y mis brazos sean
como puertas,

como puertos para tus
tempestades.

Mi pelo como algodén en rama.
Todo mi cuerpo sea hamaca para
el tuyo,

y mi mente tu olla,

tu cafada.

«A Melissa, mi hija»

Te quiero con el pelo,

los ojos, los brazos y las piernas.
Todo lo que soy yo

te quiere y te conoce.

Mi amor es como un cantaro
que, lleno de agua, nunca se
rebalsa.

Mi amor me hace universal y
planetaria,

me une a los animalesy las
plantas,

me hace enorme, incontenible,
inmensa,

canta en mi cuerpo,

reboza de ternura,

te hace nacer de nuevo

en un parto infinito,

mientras te duermes
apretadita y contenta

contra mi.

«Ahuyentemos el tiempo»

Ahuyentemos el tiempo, amor,
que ya ho exista;

€s0s minutos largos que desfilan
pesados

cuando no estas conmigo

y estas en todas partes

sin estar pero estando.

Me dolés en el cuerpo,

me acaricias el pelo

y no estas
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y estas cerca

te siento levantarte
desde el aire llenarme
pero estoy sola, amor,
y este estarte viendo
sin que estés

me hace sentirme a veces
como una leona herida
me retuerzo

doy vueltas

te busco

y no estas

y estas

alli

tan cerca.

«So6lo el amor resistira»

...sabes que solo el amor es capaz
de resistir

mientras todo se derrumba...
SERGIO RAMIREZ

S6lo el amor resistira

mientras caen como torres
dinamitadas

los dias, los meses, los afios.
S6lo el amor resistira
alimentando silencioso la lampara
encendida,

el canto anudado a la garganta
la poesia anudado a la garganta,
la poesia en la caricia del cuerpo
abandonado.

Algun dia,

cualquier dia,

doblara otra vez el recodo del
camino

lo veré alto y distante,
acercandose,

oiré su voz llamandome,

sus ojos mirAndome

y sabra que el amor ha resistido
mientras todo se derrumbaba.

«Menstruaciéon»
Tengo

la «enfermedad»
de las mujeres.

Mis hormonas

estan alborotadas,
me siento parte
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de la naturaleza.

Todos los meses

esta comunion

del alma

y el cuerpo;

este sentirse objeto

de leyes naturales

fuera de control;

el cerebro recogido
volviéndose vientre.

«Maternidad II»

Mi cuerpo,
como tierra agradecida,
se va extendiendo.
Ya las planicies de mivientre,
van cogiendo la forma
de unaredonda colina palpitante,
mientras por dentro,
en quién sabe qué misterio
de agua, sangre y silencio
va creciendo como un pufio que se
abre
el hijo que sembraste
en el centro de mi fertilidad.

«Conjuncién»

Afuerala noche agazapada
aguarda como un tigre

el salto mortal a través de la
ventana,

en este recinto donde doliosamente
hago surgir del aire las palabras
me asombra la latente presencia de
un beso sobre la pierna.

No hay nadie sélo mi cuerpo solo
mi cuerpo y los cabellos extendidos
en imagenes

estoy yo y estan ellas

las mujeres sin habla

esas gue mis dedos alumbran
esas que la noche se lleva en su
aliento de luna.

Mujeres de los siglos me habitan:
Isadora bailando con la tanica
Virginia Woolf, su cuarto propio
Safo lanzandose desde la roca
Medea Fedra Jane Eyre
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y mis amigas espantando lo viejo
del tiempo

escribiéndose a si mismas
sacudiendo las sombras para
alumbrar perfiles

y dejarse ver por fin

desnudadas de toda convencion.

Mujeres danzan a la luz de mi
lampara

se suben a las mesas dicen
discursos incendiarios

me sitian con los sufrimientos

las marcas del cuerpo, el
alumbramiento de los hijos

el silencio de las olorosas cocinas,
los efimeros tensos

dormitorios

mujeres enormes monumentos me
circundan

dicen sus poemas cantan bailan
recuperan la voz

dice: No pude estudiar latin no
pude escribir como
Shakespeare. Nadie se apiado6 de
mi gusto por la masica

George Sand: Tuve que
disfrazarme de hombre, escribi
oculta en el

nombre masculino.

Y mas all4q Jane Austen
acomodando las palabras de

«Orgullo y Perjuicio»

en un cuaderno en la sala comun
de la parroquia

interrumpida innumerablemente por
los visitantes.

Mujeres de los siglos adustas
envejecidas tiernas

con los ojos brillantes descienden a
mi entorno

ellas perecederas inmortales
parecieran gozar detras de las
pestafas

viendo mi cuarto propio

el nitido legajo de papeles blancos
la negra electrénica maquina de
escribir

los estantes de libros

los gruesos diccionarios

el cenicero negro de ceniza
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el humo del cigarro.

Yo miro los armarios con la ropa
blanca

las pequefias y suaves prendas
intimas

la lista del mercado en la mesa de
noche

siento la necesidad de un beso
sobre la pierna.

4. Mirta Rosenberg

A diferencia de la poesia de otras autoras, donde la reivindicacion
del deseo sexual y Iésbico y la oposicidn al patriarcado es mas explicita, en
el caso de Mirta Rosenberg —nacida en Rosario, Argentina, en 1951 y
fallecida en 2019—, este aspecto pasa mas desapercibido ante un analisis
superficial. Ademas, en sus escritos debate de forma lirica sobre lo que
supone definirse como mujer (Pampin Garcia, 2022: 143).

En «Las mujeres de mi época», recogido en El arbol de palabras,
Mirta Rosenberg describe el cambio que han experimentado aquellas que
nacieron, como ella, a mitad del siglo xx. Quizas, los versos que mas
resuenan en la composicion son «las timidas que no salian de su coraza /
tienen ahora mas de una casa», en los que reivindica la libertad que
ganaron las mujeres con el comienzo de la democracia
(Rosenberg, 2006: 243). De «Pasaje» sobresale la dedicatoria de la
composicion, Diana Bellessi, autora ya comentada en este analisis. Mas
alla de los posibles vinculos que podrian haber unido a las poetas, lo
verdaderamente relevante es que Mirta Rosenberg dedique un poema a
Diana Bellessi porque demuestra que existe una intertextualidad Iésbica en
la que las escritoras se ven representadas. En «Inherencia», destaca la
figura del género como un contratiempo, primero referido a la mujer y
después al hombre también (Pampin Garcia, 2022: 147). En este sentido,
los versos «al azar el contratiempo / del género mujer—/ hombre» encierran
una duda con respecto al sistema binario de género, si no un rechazo de
este (Rosenberg, 2006: 21). En «Es la infatuacion», recogido en El paisaje
interior (2012), Mirta Rosenberg se dirige a Safo de Lesbos como receptora
de la composicién: «Dichoso aquél, Safo querida, / que antes de morir
puede decir con alegria / gasté todo el tesoro de los celos» (Borrelli
Azara, 2012). Pero el poema que mas relaciona a las poetisas griega y
argentina es «La poesia usada para conversar», inscrito en Cuaderno de
oficio (2016). La autora contemporanea compone estos versos a partir de
la lectura de Safo y de sus poemas en mano de Anne Carson. Sobre la
lesbia, Mirta Rosenberg escribe: «Fue prodigiosa, ahora nos parece, por su
persona lirica / su definicion erética / ultramoderna para la época» (Jiménez
Espafia, 2019), en los que la autora reconoce su papel fundamental como
de escritora de versos homoeroticos. Ademas, afirma: «En vida, sufrio el
exilio, fue victima de escarnios y de burlas / Muerta, de las criticas de los
moralistas cristianos, / de sus listas de lecturas prohibidas» (Jiménez
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Espafa, 2019). Estas palabras demuestran que es consciente de las
multiples y falsas interpretaciones que tuvo la obra de Safo a lo largo de la
historia. Por ultimo, cierra el poema reconociendo su identidad como
amante de las mujeres: «Parece que en su vida, amo tanto a la masica
como a las mujeres /Y a Eros con sus antojos. Y a su madre / Afrodita, que
incita al rojo vivo del amor» (Jiménez Espafia, 2019):

Poema extraido de El arbol de las
palabras (2006)
«Pasaje»
a Diana Bellessi

Un dedo demora
por amor a

la luz;
por amor a la sombra

un dedo

declara. Por la boca es
tormenta

que arrecia
y que arrebata.

Un dedo delira:

da mientes a ciertas
lineas

en manos. Pliega

en los pliegues,

0sa,

repliégase

en rosa que no ha llegado

a punto.

Irrumpid.
Mientes
que la palabra da
cuenta.
Es de hecho. Delibera,
dada.

Pasajes (1984)

Poema extraido de El arbol de las
palabras (2006)
«Inherencia»
a mis hijos

No puedo ser la acacia,
y deberia. La realidad
es siempre poca

y no parece

ser la dltima. Tampoco

la primera, que develaria
al hoy.
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Hoy

he mirado la acacia y la sucia
combadura del pasto en la llovizna
sin atreverme

a comprenderlas.
Pero sé que debo amar
lo incomprensible, con este amor
improbable.

Ser persona

es estar desesperada
por los modos del amor y el nudo
donde lo dicho enmudece:

lo Unico
posible de las cosas es nombrarlas
en un rodeo sin fin mientras se
mueven
de lugar.

Nuestra propia quietud
aqui

es delgada y grueso

el movimiento que alarga

la transicion de ser a deshacer
la realidad

en imposibles: laidea de la rosa
en su buen uso
hace a la rosa posible

entre las horas

gue la gravedad del cuerpo arrasa
en un girar de grupas vueltas
0 volteadas.

Mas all4 se empafia

la reja de los afios
del espejo donde antes
yo era verde.

Ahora

soy de ese color que el verde
toma con el tiempo y en el tiempo
abusa el 0jo

del sujeto

de larosa, de la acacia que

deshoja

al azar el contratiempo

del género mujer—
hombre—
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y objeto que soy cuando me
nombro
asi sujeta, que ni acorta,
ni descarta, ni parece
estar
pero presente.

Pasajes (1984)

Poema extraido de El &rbol de las
palabras (2006)

«Las mujeres de mi época»

«Las mujeres de mi época —mitad
del siglo veinte—, con los ojos
cerrados a un pasado oscuro,
s6lo abrimos al technicolor de la luz
gue entonces parecia inminente.
Yo y mis vecinas, como bien
sabiamos,

haciamos aun algunos gestos
gue nuestras madres nos habian
transmitido

en un bolsillo de silencio en blanco
y negro.

Pero nadie creia que fueran
realidad.

Las mas coquetas, gratuitas
todavia

después de los cincuenta, hasta
hoy desprecian

la necesidad de saber; las timidas
gue no salian de su coraza

tienen ahora mas de una casa.
Nadie cumple méas con su deber.
El Profundo Misterio del Mundo
es un cuento que cay6 en desuso,
pero las mujeres que nacimos a
mitad del siglo veinte

lo queriamos creer.

Poema extraido de Apolodora
(Borrelli Azara, 2012)

«Es la infatuacion»

Es la infatuacion:

el amor al amor,

el odio al odio,

vuelven las cosas opacas

y las palabras flacas,

ilusién que no hace sombra.

El amor solo y el odio claramente
vuelven las cosas transparentes
pero con sombra propia

y las palabras fibrosas
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no son copia de la cosa
donde encarna el yo.

Te amoy odio,

siy no,

y desde hace tantos afios
gue el dafio esté claro:
SOMOS YO y YO Yy VOS.

Sentarse y aprender el dos.

*

Dichoso aquél, Safo querida,

gque antes de morir puede decir con
alegria

gasté todo el tesoro de los celos.

Sentarse a ser pobre.
Tener miedo.
El paisaje interior (2012)

Poema extraido de Adiés a Mirta
Rosenberg (Jiménez Espafia,
2019)
«La poesia usada para conversar»
Todo su valor, entonces,
fue el deseo, la cancioén, las
apasionadas
funciones de la boca.
Fue prodigiosa, ahora nos parece,
por su persona lirica
su definicion erdtica
ultramoderna para la época.
En vida, sufrio el exilio, fue victima
de escarnios y de burlas
Muerta, de las criticas de los
moralistas cristianos,
de sus listas de lecturas prohibidas.
Parece que en su vida, amo tanto a
la musica como a las mujeres.
Y a Eros con sus antojos. Y a su
madre

Afrodita, que incita al rojo vivo del amor.

Cuaderno de oficio (2016)

5. lliana Rodriguez Zuleta

La poeta y ensayista, nacida en Ciudad de México en 1969, dedica
«Jardin en suefio» a su amada: «En esta hora del silencio, / el gallo suefia
con el alba. / Y florecen las rosas y los astros. // Para ti, Amada, este jardin
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/ donde la Luna se desborda, / donde el viento / espera: // nuestro jardin,
Amada» (Rojas Sanchez y Alonso Yodu, 2021: 64). Como viene siendo ya
la norma en las poetisas de este corpus, lliana Rodriguez recurre a algunos
elementos de la naturaleza (jardin, marantas, jazmin, gallo, alba, rosas,
astros, luna y viento). De todos, destaca el jardin por la fuerte tradicion
catdlica, que sitta el pecado original cometido por Eva en el Edén. Con esta
composicion, la autora mexicana resimboliza las connotaciones negativas
de la mujer en el paraiso y lo dota de un nuevo significado: el lugar de unién
entre las amantes. Asimismo, la luna juega un papel fundamental en la
poesia de Safo y, en general, en la poesia amorosa.

«Jardin en suefio»

Amada, para ti

el jardin

donde las marantas duermen.
Donde guia

el perfume

de un jazmin de noche.

En esta hora del silencio,

Y florecen las rosas y los astros.
el gallo suefia con el alba.
Parati, Amada,

este jardin

donde la Luna se desborda,
donde el viento

espera:

nuestro jardin, Amada.

Conclusiones

Por lo general, pervive la idea de la griega como la primera poetisa,
la que dio origen a todo. No es casualidad que muchas de las mujeres de
este corpus sean, ademas, fil6logas, traductoras, profesoras o0, en
resumen, personas con estudios humanisticos, por lo que se puede
presuponer una lectura de Safo, explicita en muchos casos. No obstante,
hay algunas composiciones en las que la imagen de la lesbia deriva de las
reescrituras en época romana, sobre todo de Catulo y Ovidio, y, por ende,
se configura a una Safo suicida y devastada al no ser correspondida por
Fadn. La concepcion de la poetisa como mujer heterosexual y suicida es
minoritaria y supone una excepcion en el corpus, ya que la idea que
prevalece es la de una poetisa que sintio atraccidén erética por otras
muchachas y que no dudaba en expresar su deseo. En efecto, la griega se
ha convertido en un fendbmeno de masas y se recurre a su figura para
defender la identidad Iésbica. Asimismo, se aprecia un gusto generalizado
por los elementos naturales, como las frutas, las flores o los astros, para
dar rienda suelta a la imaginacion y expresar el deseo erotico. En parte,
esta conexion con la naturaleza esta relacionada con dos cambios de gran
trascendencia que introdujo Safo: un significado renovado de la idea de
belleza, que inaugur6 con su tan citado fragmento 16, y la introduccién de
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la cotidianeidad como tema valido en la poesia. Sin duda, sorprende
sobremanera el gran niamero de escritoras nacidas en los cuarenta, que
desarrollan parte de su obra en torno a los ochenta, fendbmeno conocido
como el «boom de la poesia escrita por mujeres» (Rosal Nadales, 2011:
162). Ya sea mediante alusiones naturales o religiosas, lo cierto es que el
arquetipo de mujer recogido en este trabajo escribe como un sujeto activo,
duefia de su propio deseo y experiencia erética.
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