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Abstract: 
Naturalism and modernism merge in the fiction of the Novela Corta, lead-
ing to peculiar manifestations of tremendismo and eroticism, linked to a 
social context in which social inequalities, sexual repression, prostitution, 
marginalization of women and violence are the crucial dimensions. Des-
pite the change of habits brought by the new Century and the Second Re-
public, tremendismo, with its nuances, will remain integral to the Spanish 
way of life beyond the war.  
Keywords: the tremendismo in the Spanish literature ; naturalism and 
tremendismo ; La Novela Corta ; hedonism, prostitution and violence ; Vi-
dal y Planas ; survival of tremendismo in Spanish life. 
 
Resumen: 
Naturalismo y modernismo, se funden en las ficciones de las Nove-
la Corta, dando lugar a peculiares manifestaciones de tremendismo y ero-
tismo, vinculadas a un contexto social en el que desigualdades socia-
les, represión, prostitución y marginación de la mujer son vectores deter-
minantes. A pesar del cambio de hábitos traídos por el nuevo siglo y la 
Segunda República, el tremendismo, con sus matices, seguirá siendo par-
te integral de la forma de vida española más allá de la guerra. 
Palabras clave: el tremendismo en la literatura española; naturalismo y 
tremendismo ; La Novela Corta ; hedonismo, prostitución y violencia ; su-
pervivencia del tremendismo en la vida española. 

 

 Algunas notas sobre erotis-
mo y tremendismo en las    
colecciones españolas de 
novela corta (1907-1936) 
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Casi siempre que se invoca el término “tremendismo” es para vincu-
larlo a las crudas ficciones que, con C. J. Cela a la cabeza, protagonizaron 
una corriente narrativa propia de la posguerra española. Crystal Harlan es-
cribe en Guía de About.com: 
 

Es una tendencia o género que se manifestó en la no-
vela española de la posguerra. Como producto de es-
critores que fueron testigos de las vicisitudes de la 
guerra, se caracteriza por una crudeza en la narración 
y en la trama, aunque no se relaten hechos exclusiva-
mente bélicos. El lenguaje es duro, las escenas bruta-
les y grotescas, y los personajes viciosos, obsesivos y 
violentos. Si bien se considera la novela La familia de 
Pascual Duarte (1942), de Camilo José Cela, como el 
inicio de esta tendencia, también se ha visto en otros 
periodos y géneros, como por ejemplo en la novela pi-
caresca  y en el teatro esperpéntico de Ramón del Va-
lle-Inclán.  

 
Más breve y precisa es la definición del DRAE: “Corriente estética 

desarrollada en España en el siglo XX que se caracteriza por la exagerada 
expresión de los aspectos más crudos de la vida real”.  

Efectivamente, el tremendismo aparece en la literatura española mu-
cho antes de que Cela comenzara a publicar sus ficciones. Convengamos 
en que puede ser aceptable la referencia de Crystal Harlan a alguna novela 
picaresca y aquí podríamos incluir más de alguna de las memorias o auto-
biografías de cautivos que se escribieron en el Siglo de Oro. Pero, como su-
cederá en varios de los textos que mostramos, el tremendismo se encontra-
ba en la propia realidad descrita. Lo entenderá muy bien el Naturalismo que 
fija su mirada de denuncia en muchos aspectos más o menos truculentos y, 
conforme a su vocación científica, llevará la sexualidad a la literatura des-
cartando el tabú que la rodeaba. En España, el poder y la hegemonía de la 
Iglesia propiciaron que estas transgresiones fueran más difíciles, vistas con 
peores ojos y más expuestas a la represión hasta el punto de que, con la 
Guerra Civil, prácticamente, se volvieron a prohibir, más de medio siglo 
después de la imposición del naturalismo. Azorín, un casi contemporáneo 
del mismo, abominando de su juventud, se pronunciará en una entrevista de 
1954: “El tremendismo no es arte. El sentido de lo patético, sí. La novela, al 
igual que toda literatura, debe ser contención, moderación. En ella no se 
puede decir todo” (Sin autor, 1954: 10). 

Sin embargo, el tremendismo de posguerra habría de descartar el 
sexo y el erotismo y  poner el acento en la exposición de las miserias y ba-
jezas humanas, en gran medida, como proyección de una realidad social 
injusta pero que no podía denunciarse directamente por la presión censoria. 
No ocurrió lo mismo en el Naturalismo español que, aunque atenuado por la 
influencia del catolicismo, tuvo escritores, con López Bago (Pura Fernández, 
1995)) como principal referente, que, con sus novelas “médico-sociales” co-
locó los asuntos sexuales -antes circunscritos en España a la no muy popu-
lar literatura clandestina- en la normalidad literaria. Entre otros naturalistas 
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que lo secundaron es indispensable citar a José Zahonero, Enrique Sán-
chez Seña y el desdichado Remigio Vega Armenteros. 

Si el Naturalismo sacó del cofre la sexualidad, hízolo con afanes te-
rapéuticos o de denuncia, no con el “ánimo de desatar las bajas pasiones”, 
como gustó de destacar la retórica clerical. Otra cosa es que también ello 
contribuyera a su éxito de ventas. Pero ya escribió Lissourgues (1997) que 
“…por su tremendismo expresivo el ‘naturalismo radical’ es más ‘literatura 
negra’ que literatura erótica” y que estos autores “se adaptaron, consciente 
o inconscientemente a la mentalidad socio-cultural del momento”. Fue el 
inmediato movimiento modernista quien trajo a primer plano el erotismo y es 
cierto que muchos de los escritores de la Novela Corta bebieron de ambas 
fuentes y se movieron entrambos polos. 

Fueron Felipe Trigo y, en menor medida, el tan prolífico y valioso 
Eduardo Zamacois los autores que actúan como eslabones entre la novela 
naturalista y la novecentista (Cansinos, 1925: 37). Pero este último, sobre 
todo en su etapa como inspirador, fundador, director y principal redactor de 
la revista La vida galante1, también llevó a sus páginas la estética y el espíri-
tu del modernismo, como lo trasladará después a El Cuento Semanal (Va-
rios autores, 1986; Alonso, 2007: 27-55) y Los Contemporáneos (Sánchez 
Álvarez-Insúa, 2007: 91-120), las dos colecciones inaugurales de novela 
corta. 

Claire-Nicolle Robin (1997: 226) fijó la postura del galante, a la par 
que naturalista, escritor hispano-cubano: 
 

El concepto de erotismo en Zamacois se fija en tres 
elementos, íntimamente asociados porque cada uno su-
pone una exaltación del cuerpo y ánimo más allá de lo 
socialmente aceptado, cual superación de lo mediocre y 
del medio placer o, peor, del placer vergonzoso (…) 
Trascendentalización del Placer como medida del vivir, 
trascendentalización de la embriaguez como modo de 
alzarse a la altura del Deseo para magnificarlo. Tras-
cendentalización de la Belleza, sea la de la mujer, sea la 
de la obra de arte, que apenas se disocian porque el 
movimiento de creación y descubrimiento del otro es el 
mismo. El erotismo según Zamacois da un corte tras-
cendental a cuanto quería considerar la sociedad como 
pecaminoso. Pero al mismo tiempo introduce el ariete 
más destructor de los tabúes: el individualismo. Porque 
el camino que ofrece y defiende Zamacois en su cruza-
da del amor es un camino individual hacia la “dicha de 
vivir”, es la exaltación no sólo del cuerpo sino de las 
fuerzas que tiene el individuo para diferenciarse de la 
masa, tomar sus distancias con la Sociedad.  

 

                                         
1 El primer número apareció el 6 de noviembre de 1898 y Zamacois conservó su puesto 
de director hasta el número 168 (principios de 1902) en que fue sustituido por Félix Li-
mendoux aunque continuó como redactor. 
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Sería extemporáneo insistir aquí sobre el erotismo modernista, ya tan 
estudiado, sobre el que la mejor síntesis son los versos finales del poema 
XXIII de Cantos de vida y esperanza: 
 

Pues la rosa sexual, 
al entreabrirse, 
conmueve todo lo que existe, 
con su efluvio carnal 
y con su enigma espiritual. 

 
Convenimos, pues, en que, en el momento en que la novela corta 

llega a los quioscos, el naturalismo aporta el tremendismo y el sexo que el 
movimiento modernista teñirá de erotismo. Tremendismo que se expande a 
las artes plásticas que, bajo el lejano manto de Goya y el cercano de Darío 
de Regoyos, con su colaboración en La España negra de Verhaeren, 
estallará en las obras de Ignacio Zuloaga (1870-1945) y José Gutiérrez 
Solana (1886-1945) y se hará carne literaria en las obras de Eugenio Noel, 
López Pinillos (Pármeno), Carmen de Burgos, Ciges Aparicio, Samblancat, 
Vidal y Planas y tantos otros. Tremendismo, que pertenecía a la misma 
entraña de la vida española y que se expresa de manera ejemplar en sus 
fiestas de toros o en lo salvaje de  las guerras carlistas, que tendrían su casi 
exacta continuidad en la siguiente guerra civil. 

Antes de entrar en materia convendrá hacer una tiple advertencia 
 

a) El periodo de vigencia de la novela corta -casi tres décadas- es tan 
amplio y el número de autores y narraciones tan desmesurado que 
únicamente se podrá acometer un mínimo ejemplario, apenas 
representativo del inmenso material susceptible de estudio. 

 
b) El erotismo, omnipresente en la novela corta, aparece en todas sus 

formas y matices. Prescindiremos, no obstante, de la novela erótica 
propiamente dicha y nos ceñiremos a aquellas colecciones que no 
están estrictamente abocadas a este tema. 

 
c) El tremendismo, aunque no tan frecuente como el erotismo, abunda 

de manera evidente pero es más raro ver asociados ambos 
parámetros. El erotismo es muchas veces el del escritor galante de 
raigambre francesa pero muchas más un efluvio obsesivo 
proveniente de la represión sexual que empapa toda la sociedad 
española de su época, que fue tan bien descrito por obras tan 
lejanas en su concepción estética como Relato inmoral de 
Wenceslao Fernández Flórez y La casa de Bernarda Alba de F. 
García Lorca. 

 
Forma híbrida entre la revista, el teatro y el libro, la novela corta apa-

rece en un momento de liberalización de la sociedad española, en el que la 
mujer y su sexualidad comienzan a tener algún protagonismo. En muy po-
cos años el cuerpo de la mujer, antes sólo codiciado o imaginado y sólo al-
canzable a través del burdel o el matrimonio, empieza a aparecer descoca-
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do en los escenarios de varietés y en muy pocos años, desaparecerán cor-
sés, refajos, ballenas, fajas, enaguas y otros aditamentos que constriñen a 
la vez que ocultan el cuerpo de la mujer; las faldas perderán centímetros de 
forma acelerada, del mismo modo que la relación entre sexos se acortará, 
perdiendo la enorme distancia que los separaba y la sexualidad femenina se 
expondrá de forma mucho más libre y natural que en las décadas preceden-
tes. Todo ello es perfectamente seguible a través de los personajes y argu-
mentos de estas novelas. 

Tan importante como ello es la irrupción del hedonismo fuera de las 
clases acomodadas y burguesas. Hedonismo que muchas veces castiga el 
desenlace pero que en otras está totalmente libre del sentimiento de culpa y 
aparece justificado y hasta enaltecido. 

Este y otros cambios de costumbres se enuncian meridianamente en 
una de las primeras narraciones del ciclo debida a Joaquín Dicenta (Una 
letra de cambio, El Cuento Semanal nº 8, 22-II-1907).  

En ella el protagonista, que tiene muchos rasgos del autor, es un es-
tudiante de Derecho que no estudia y que, desde su pensión, observa a una 
hermosa mujer de la casa de enfrente, que, al parecer, vive con su padre. Él 
no se atreve más que a hacerle versos pero en una ocasión ella le indica 
desde el balcón que acuda al baile de Capellanes. Allí, ella, enmascarada, 
lo saluda y le pide que bailen. Lo pasan estupendamente aunque acaece 
una pendencia con unos chulos. Al final se pierden para consumar el amor. 
Al día siguiente, ella lo cita en su casa y le cuenta que el padre no es sino 
un caballero de 56 años que la protege. Siguen con sus amores y en una 
ocasión, en la que jugando ganan dos mil pesetas, cogen tal borrachera en 
Fornos que, al día siguiente, apenas se dan cuenta de que sobreviene la 
hora de llegada del protector, con el que el estudiante se tropieza en el re-
llano. El caballero aborda al joven y lo tranquiliza, confesándole que tenía 
conocimiento de la situación pero que ya contaba con ello y hacía la vista 
gorda, sabedor de que si, a su edad a uno le gustan las mujeres guapas, 
ello implica pagar para que otro se aproveche pero que ello constituye una 
letra a treinta años fecha. “Yo pago la mía y le anuncio el giro de la suya”.  

Ausente la honra, que tanto preocupó al joven Dicenta, es ahora una 
suerte de escepticismo hedonista y comprensivo el que se impone. Prueba 
de lo poco insólito del asunto con que concluye el argumento es que otras 
novelas lo abordan igualmente. Por ejemplo, Cristóbal de Castro en Las in-
saciables, número 79 (3-VII-1908) de la misma colección: otro estudiante 
que, muy probablemente, encubre al propio autor y que vive en la pobreza, 
entra en relaciones con una joven que lo mantiene gracias a su protector. 

Son numerosísimas las narraciones de este periodo en las que apa-
rece la prostitución (Buemdía, 1994; Palmer, 1994; Cruz Casado, 1997), lo 
que no podemos achacar a  influjos del naturalismo ni a una moda pasajera 
sino a una realidad social que, sobre todo, en las grandes capitales tenía 
una importancia en la vida cotidiana de los varones que no fácil discernir 
desde el hoy. Espigando entre estas novelas, cinco semanas después de la 
novelita de Dicenta y con el número 13 de El Cuento Semanal, Pedro de 
Répide publica otro excelente cuento de ambiente barriobajero, Del Rastro a 
Maravillas (1907). En el narra el amor de una entretenida, La Reina Clavel, 
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por El Niño, un organillero que tiene éxito con las mujeres y que la comparte 
con otra amante, La Tranquila. 

El malagueño Enrique López Alarcón en el número 106 (8-I-1909) de 
El Cuento Semanal, La cruz del cariño, de ambiente callejero y popular, nos 
muestra como Luis prostituye a Rita, la mujer que lo ama, que se convierte 
en alta cocotte. Guillermo Hernández Mir en Pedazos de vida (El Cuento 
Semanal, 129, 18-VI-1909) nos traslada al ambiente sevillano de juergas y 
Semana Santa, donde una pareja de novios, Manuel y Rosarillo, pasean su 
amor por la ciudad en fiestas. Pero ella también se dedica a la prostitución. 
En una juerga con dos señoritos, Rosarillo, borracha, guía el simón, que se 
estrella contra un escaparate, quedando el caballo malherido. Cuando apa-
recen los guardias, aunque no puede evitarse la detención, porque el es-
cándalo ha sido en el centro de la ciudad, los señoritos lo arreglan todo con 
dinero y organizan una monumental juerga en la cárcel, con aquiescencia 
de las autoridades. 

En Los Contemporáneos, la colección aparecida justo dos años des-
pués de El Cuento Semanal, tendremos igualmente prostitución por doquier. 
Manuel de Mendívil nos presenta en Sara la loca (nº 41, 8-X-1909) a Pasto-
riza, una gallega de humilde origen y  evidentes concomitancias con La Be-
lla Otero, que escribe sus memorias de alta cocota y que quiere ser a la vez 
una indagación acerca de la idiosincrasia femenina. O en Bestezuela de 
amor (Los Contemporáneos, 79, 1-VII-1910), donde Antonio de Hoyos y Vi-
nent (Alfonso, 1998), un autor paradigmático de estas colecciones y estos 
temas vidriosos, conjuga temas político-sociales como la repulsa popular 
por el envío de tropas a África o el anarquismo, con la golfería y la prostitu-
ción: Una entretenida, la Socorro, se pirra por Lorenzo, golfo proveniente de 
la hez social, al que regala y mantiene con lo que le entrega un viejo rico  
Por su parte, Lorenzo también atiende a una francesa, Fedora d’Alençon, 
cortesana de lujo, que se encapricha de las trazas del, para ella, pintoresco 
golfo. Socorro, sabedora de las veleidades de su chulo, berrea de celos y 
acuchilla la cara a su amiga Filo, a la que cree también liada con Lorenzo.  

Con Socorro en la cárcel y la francesa que ya no lo recibe, cae al 
fondo la suerte de Lorenzo que, hambriento y con sífilis, ha de ingresar en 
un hospital, donde conoce a un anarquista que lo recomienda a su círculo. 
Allí lo socorren pero en seguida advierten que no es hombre de ideas sino 
que sólo alberga odio y resentimiento. No obstante, lo comisionan para que 
perpetre un atentado al paso de las tropas que vuelven de Marruecos. Con 
el canguelo, se le cae la bomba a los pies pero no llega a explotar, lo que 
constituye una parábola de la inutilidad completa de un desecho social, que 
ni siquiera sirve para colaborar en la destrucción de la sociedad que odia. 

De ambiente prostibulario son varias de las obras del muy prolífico 
Emilio Carrère (Álvarez Sánchez, 2007; Riera Guignet, 2011), que, como es 
sabido, se autofusiló a menudo, publicando las mismas narraciones con dis-
tintos títulos. Una de las novelas cortas  más  significativas en dicha materia 
es La casa de la Trini (La Novela de Noche nº 3, 30-IV-1924).  

La Trini, una cocotte de altos vuelos pero ya con 35 años, se enamo-
ra perdidamente –lo que nunca había hecho- de un chulo, Rafael Montesi-
nos, el Marquesito, que le saca hasta la cera de los oídos, se va con todas y 
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ejecuta las muchas mañas propias de su condición. También se ventila a las 
dos compañeras de profesión que comparten su casa. Aunque siempre ata-
cada por los celos, Trini todo se lo consiente. Por su parte, Rafael se lía con 
Soledad, una hermosa rubia casada, de la que casi se enamora. La Trini 
envía anónimos al marido intentando que tome cartas en el asunto. Final-
mente, éste decide presentarse en la casa donde la pareja se ama y se los 
encuentra bajando las escaleras. Al sacar la pistola para matar a Rafael, se 
interpone Soledad, que es quien cae muerta. El que una mujer casada se 
haya dejado matar por el chulo aumenta su prestigio entre el gremio feme-
nino, donde sigue haciendo estragos aunque no abandona a la Trini. Entre 
todo esto se entrelazan varias historias en torno a la prostitución y su am-
biente, los tipos del cliente y otros asuntos, como el lesbianismo entre la 
Acacia y la Monja, sobrenombre de las dos prostitutas que viven  con la Tri-
ni2. 

En todas estas novelas convive la descripción de altos ambientes de 
diversión, lujo y refinamiento con la miseria, la golfería hampona y la degra-
dación más vil, contrapunto exacto del país que, igualmente, las albergaba. 
Encontramos el tremendismo mucho más en el fondo, que en las formas y 
tienen en común su carácter urbano. Pero quizá cuando el erotismo apare-
ce de forma más violenta es en las ficciones rurales como ocurre en la no-
vela corta de Salvador Rueda, Un salvaje (Los Contemporáneos 40, 1-X-
1909). 

El Sombrío es un pastor hercúleo que ha pasado toda su vida en el 
monte. Cuando aún es una niña, la hija de los dueños del cortijo pide visitar 
los predios donde se cuida el ganado y, al ser la primera mujer que ve en su 
vida, el pastor se conmociona. Destinado, años después, al cortijo, ella lo 
utiliza como mensajero de las cartas a su novio, un rico y varonil aristócrata. 
Cuando el pastor le cuenta en qué circunstancias la había conocido, la jo-
ven decide enseñarle a leer. Con ello, él aumenta su obsesión y ella, in-
conscientemente, ve en él al hombre en bruto, la esencia de la virilidad. 
Destinado de nuevo al monte como mayoral de pastores, al cabo, ha de 
volver al cortijo para colaborar en la vendimia. Por sus compañeros se ente-
ra de que la boda va a ser dentro de una semana y de que los novios se en-
cuentran festejando en el cenador. Se despista de los gañanes y, oculto tras 
el follaje, espía a la pareja. Entre las ternezas y juegos de amor, el novio le 
pide un beso, ella se resiste pero desfallece y va cayendo rendida pero, 
cuando él quiere pasar a mayores, la joven intenta defenderse desespera-
damente. Como un tigre, aparece entonces el salvaje, que levanta en vilo al 
galán y lo estrella contra las rocas, al mismo tiempo que se sugiere la viola-
ción. 

                                         
2 El lesbianismo aparece con alguna frecuencia en la literatura breve de los años veinte, 
por citar otro ejemplo, en la novela de Guillermo Díaz Caneja, Una realidad escabrosa (La 
Novela Corta 387, 5-V-1923), don Cirilo que teme que su sobrino Jorge tenga amores con 
su joven esposa, de la que estuvo enamorado, la espía y comprueba que con quien se 
relaciona sexualmente es con la doncella: “¡¡esto es horrible pero más horrible hubiera sido 
lo otro!!”, se dice para sí. Como observa Mogin-Martin (2000: 126), “…tenía miedo de que 
su mujer lo engañara de verdad, es decir, con un hombre. Esto equivale a negarle a la 
relación entre mujeres a dimensión de auténtica relación sexual”.   
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Tremendismo rural hay también en las novelas del ciclo de Rodalqui-
lar firmadas por Carmen de Burgos, Colombine (Núñez Rey, 2005). Los 
primeros años de la escritora vividos en tierras del cabo de Gata dan cauce 
a unas narraciones, un punto melodramáticas, pero también llenas de inten-
sidad y frescura, donde el protagonista real es esta zona primitiva, fosca y, a 
la vez, arcádica, que conserva vivos en la edad industrial muchos vestigios 
de la ancestral cultura mediterránea. Los habitantes autóctonos viven ma-
lamente de la agricultura, la pesca y el contrabando, en estado medio salva-
je, con una moral relajada y pocas relaciones con la Iglesia y la sociedad. La 
pobreza de la zona implicaba que, salvo unos pocos cortijos pertenecientes 
a las familias más adineradas que mantenían criados, los naturales ni si-
quiera pudiesen trabajar de jornaleros. Una de las novelas cortas más in-
tensas del ciclo, con excelentes descripciones y numerosos dialectalismos 
de la zona es Frasca, la Tonta (El Libro Popular nº 26, 30-VI-1914). La ex-
plotación de la mina de oro de Rodalquilar, aunque muy precaria, hace que 
lleguen mineros de la zona de Mazarrón, gente más acostumbrada al traba-
jo que los indolentes campesinos de la zona, lo que hace que surjan tensio-
nes incrementadas por la competencia que se entabla por las mujeres. Una 
madre y dos de sus hijas a quienes llaman Las Rayadas reciben en su casa 
a los  hombres de la zona. Allí se bebe, se canta, se juega… Las hermanas 
van pariendo hijos, que ni siquiera se sabe de quien son y a quienes ellas 
mismas llaman “los Rarras”, que pululan por allí en estado semisalvaje. Una 
de ellos es una  joven albina de 14 años, débil, bella y medio idiota. Pablo el 
capataz de la mina, es uno de los clientes y su gorda mujer, Pascuala, cre-
pita de celos. Ambos tienen una hija tonta, La Frasca. En una fiesta en casa 
del tío Matías, el labrador más rumboso de la zona, se desatan las tensio-
nes. A la Pascuala le da una apoplejía. Rosa, la Rayada, encuentra un la-
brador acomodado, que se casa con su hija albina. Frasca aparece en cinta 
sin que se pueda saber el autor del chandrío. La novela describe con trucu-
lencia la sordidez de su maternidad y las circunstancias que la rodean. Se 
sugiere que el padre puede ser Pablo, que, a la vez, sería su abuelo natural. 
Alguien rompe las maromas del ascensor de la mina y mueren Pablo y otro 
obrero. Ante la poca rentabilidad de la mina, los de Mazarrón han de volver 
a su tierra. En el regreso muere el hijo de Frasca, ahogado sin querer por su 
madre, que cree que es un muñeco. Sin bautizar, su abuela lo entierra en la 
playa.  

Igualmente feroz y basada en el llamado “crimen de Níjar”, acaecido 
(julio 1928) en la misma zona del cabo de Gata, es la muy posterior Puñal 
de claveles (La Novela de Hoy nº 495, 6-XI-1931), publicada, sin embargo, 
antes del estreno (1933) de la lorquiana Bodas de sangre pero inspirada en 
el mismo suceso (Arce, 1977). Basado, sin duda, en hechos reales aunque, 
mezclando diversas historias, el argumento está repleto de dramáticos amo-
ríos, rencores familiares, incestos, atavismos, pasiones incontrolables y de-
masías varias3, salpicados, además, con alguno de los elementos argumen-
tales que aparecen en Frasca, la tonta4. 

                                         
3 “… en una ocasión arrancó de un mordisco un pedazo de belfo a un mulo, que se ne-
gaba a cruzar una zanja”. Acciones como esta son habituales pero extraídas de la estric-
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Otro de los autores más característicos del tremendismo y de los po-
cos que han sido reeditados) es José López Pinillos, “Pármeno” (Beser, 
1976 y García González, 1993). La sangre de Cristo (La Novela Corta nº 
248, 11-IX-1920), aunque también publicado en un libro homónimo de na-
rraciones en 1907, nos presenta las pintorescas figuras humanas y la vida 
cotidiana en un pueblo andaluz, El Castil. Lleno de expresionismo, lenguaje 
popular, humor desgarrado y cercano al esperpento, el capítulo III narra la 
apuesta entre dos nativos para ver quien es más bruto. Los últimos capítu-
los constituyen el aquelarre de una borrachera colectiva en la que participan 
hasta los niños y los animales del lugar.  

El ladronzuelo (El Cuento Semanal nº 217, 24-II-1911) narra otra vio-
lenta y reconcentrada historia localizada en el agro andaluz en la que cuatro 
personajes –la madre viuda, dos violentos hermanos y el hombre que se 
casa con ella- se enfrentan. El relato termina con el hijo alumbrado por la 
madre cuarentona –el ladronzuelo- devorado por el cerdo, al que azuza uno 
de los hermanos, decidido a que el nuevo inquilino no comparta la herencia.  

Cintas rojas (La Novela Corta nº 41, 14-X-1916), narra la historia de 
Rafael Lorca, un jaque de pueblo con el apodo del título, fanático del torero 
Rafael el Guerra, que pretende le dejen dinero para acudir a las fiestas de 
Córdoba y ver a su ídolo. Como no encuentra a nadie que le preste, acude a 
su compadre, que tampoco está en condiciones de ayudarle. Con total natu-
ralidad, lo asesina brutalmente y también a su mujer a la abuela, a la hija, al 
niño, al mastín, al padre de su amigo y a otro jayán. Poco después, en la 
plaza de toros cordobesa, se apasiona defendiendo al Guerra e insultando a 
Lagartijo, en cuadros llenos de fuerza y expresionismo. Cuando llega la 
Guardia Civil a detenerlo, su único interés consiste en seguir ofendiendo 
brutalmente a Lagartijo, el rival de su ídolo. 

El citado Hoyos y Vinent, mucho más proclive a los escenarios urba-
nos, toca en ocasiones los dramas rurales, como sucede en La Argolla (La 
Novela Semanal nº 80, 20-I-1923).  Don Genaro, un rico propietario que ti-
raniza a sus jornaleros está casado don Doña Micaela, más joven que él y a 
la que mira con deseo, Carmelo, es un gañán joven y achulado, que en una 
ocasión se rebela contra una orden del amo, al que, con el inesperado lance 
y el sofoco, le acomete una apoplejía y queda impedido. Carmelo consigue 
los favores de Micaela y entra en su casa. Al viejo comienzan a abandonarlo 
y maltratarlo, hasta que en una de estas ocasiones, muere. Los cómplices 
deciden simular un accidente. Dueño de casa, Carmelo comienza frecuentar 
un burdel que se ha establecido en el pueblo. Cuando Micaela, loca de ce-
los, se presenta en el garito y él la arroja a patadas al arroyo, ella decide au-
todenunciar su crimen a la Guardia Civil. Ambos son agarrotados. 

Rural es también el contexto de varias de las novelas de Eugenio 
Noel, uno de los principales representantes del tremendismo: En El Charrán 

                                                                                                                
ta realidad. Eugenio Noel, que tanto frecuentó el trato con arrieros, describe en sus pági-
nas muchos episodios como este. 
4 En Clavel de puñales, un personaje con su mismo nombre, queda embarazada del amo 
que, como en la novela precedente, tiene una mujer baldada. Como no se atreve a acu-
sarlo, culpa al hijo, que, por respeto al padre y lástima de la madre, tampoco se atreve a 
desmentirla. 
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y Flora, la Valdajo (El Libro Popular 29, 22-VII-1913) se narran, con un tono 
ligero e irónico, los hechos brutales y gratuitos protagonizados por un ban-
dolero y su amante, que, tras muchos años de fechorías, son reducidos por 
un millonario americano, su hija y su chófer, todos de porte cinematográfico, 
a los que querían robar. La obra, que alterna el tono humorístico, no siem-
pre logrado, con la indignación por el estado del admirable hombre ibérico, 
termina con alegatos regeneracionistas y el ajusticiamiento de los condena-
dos, que congregan la admiración de las gentes de toda España.  

También de intensos tonos regeneracionistas, pero más concentrada 
y conseguida, es Chamuscón y Tabardillo (La Novela Corta 257, 20-XI-
1920) en la que se describen los personajes y “artistas” (prostitutas, toreros, 
flamencos…) contratados por el casino de un pueblo para su ilustración. Los 
más significados son el torero César Chamuscón, que impartirá una clase 
de toreo de salón, y el cantaor Aníbal Tabardillo, que canta en escasísimas 
ocasiones pero que, por ello, es todavía más admirado. También, por su 
forma de escupir: “De vez en vez, abría el compás de sus delgadas piernas, 
inclinaba la cabeza y, sin abrir la boca, lanzaba un escupitajo que, con la 
mano, dividía salerosamente en dos antes de llegar al suelo. Esta manera 
tan nueva de escupir hacía que el respeto y la admiración por aquel hombre 
no tuviera límites”. Constituye una crítica feroz al flamenquismo, el toreo, el 
casino provinciano y los vicios de la raza. 

En De cuerno de morueco (La Novela Corta 217, 28-II-1920), Otero 
de Sariego, “Gorgojo”, gañán de un pueblo castellano con fuerzas hercú-
leas, tiene amores con la Simeona pero el tío de esta, con el que vive, se 
opone radicalmente a ellos. El viejo desaparece y todos piensan que el cul-
pable puede haber sido Gorgojo, aunque nadie se atreve a decirle nada y 
en el pueblo jamás se ha cometido un crimen. Misteriosamente, tras la  
desaparición, Gorgojo deja de cortejar a la Simeona. Por el contrario, se nos 
cuenta que frecuenta a un amigo pastorcillo en los altos de la sierra y, siem-
pre que puede, se escapa para estar con él. Su trato brutal y cerrado se 
convierte en alegría, despejo y naturalidad cuando está con los pastores de 
las tierras altas. Aunque todo queda en esbozo, se insinúa que es Senén el 
mejor amigo de Gorgojo, quien ha eliminado al viejo, tal vez, para favorecer 
sus amores lo que contrasta con la inclinación de visos homosexuales que 
también se insinúa con el pastorcillo. Como en otras ocasiones, Noel com-
bina un riquísimo y deslumbrante vocabulario, una fascinante descripción de 
ambientes y personajes brutales con un hilo argumental un tanto atiborrado 
y confuso. 

Llena de atroz  intensidad es, asimismo, Misa de botón quitao (La 
Novela Corta nº 380, 17-III-1923), en la que las sucesivas venganzas del 
indiano Doroteo contra el alcalde de Fermoselle (Zamora), que, en su au-
sencia, ha humillado y perseguido a sus deudos, culmina con el asesinato 
colectivo de Doroteo, por parte de los sicarios del alcalde a los que final-
mente se une  todo el pueblo convertido en chusma. 

Entre los muchos escritores que se enfrentan críticamente al mundo 
de los toros se encuentra uno de los más dotados, profusos y olvidados au-
tores de la novela corta, el madrileño, transplantado a Arenys de Mar, Vi-
cente Díez de Tejada. En Toros y cañas, (Los Contemporáneos nº 415, 8-
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XII-1916.) nos describe una familia formada por el padre, de oficio telegrafis-
ta como el propio autor, apasionado por los toros a los que todo sacrifica, su 
mujer y su guapa y desparpajada hija, de nombre Trini. Los tres constituyen 
una familia modesta y convencional pero, una tarde en que el padre lleva a 
su hija a los toros, clava en ella su mirada, Rafael Moreno, un chulo que se 
las da de aristócrata. Ella queda enamorada y conmovida. Rafael empieza a 
frecuentar la casa familiar, en la que todo se le entrega y todo se le consien-
te, hasta que arruina a la familia. El padre y la madre mueren, el chulo se va 
y Trini queda sola. Más tarde, una amiga le cuenta a Trini que Rafael va a 
casarse con otra. Impensadamente, los antiguos amantes se encuentran y 
él vuelve a seducirla con su palabrería. Cuando están entregados al amor, 
Trini le asesta una puñalada que lo ultima y, después, desaparece. 

Otro interesante relato de Díez de Tejada centrado en la prostitución 
es El gabinete del piano (La Novela Corta nº 336, 13-V-1922), en la que se 
nos cuenta la sórdida historia de La Nena, una joven del arroyo, a la que en 
una ocasión requiebra alguien que resultará ser un cura. Ella lo lleva a una 
casa de trato y, en los preliminares eróticos, el clérigo sufre un  ataque y 
muere. Al ser religioso y de familia acomodada, se echa tierra sobre el 
asunto y, en el curso de los trámites, el gobernador conoce a La Nena y la 
hace su amante, con espléndida casa y servicio. Se trata de un duque que, 
además, la forma, le enseña modales, a escribir e idiomas y la pasea por 
Europa. Cuando él muere, La Nena se vincula con Perico Mendoza, su ac-
tual amante, senador solterón y corrido, con el que el narrador, un telegrafis-
ta –otra vez el propio Tejada– que sale de trabajar una madrugada de in-
vierno, la ve en el gabinete del café de Fornos. Ella no quiere sino prolongar 
la velada, a despecho de todos los demás juerguistas, que ya se quieren 
marchar con sus acompañantes. Una vieja vocea desde el exterior e ince-
santemente el diario La Correspondencia, lo que enerva a La Nena. Cuan-
do, finalmente, la pareja abandona el local, la vieja se arroja sobre ella exi-
giéndole dinero con palabras soeces y proclamando que es su madre. Es-
capan en un carruaje y, al tratar de detenerlos, la vieja cae entre las ruedas. 
La Nena pide al cochero que exija a los caballos y desaparezcan. Al extra-
ñarse Perico de tal actitud, ella le cuenta su tristísima infancia y adolescen-
cia prostituida por esa mujer y su propio hermano.  

Ya plenamente erótico es La máscara japonesa, (Ediciones Casset, 
1992, pp. 3-35), cuya primera edición no he localizado. En ella, Manolín, el 
protagonista cuenta, en primera persona, como, a los catorce años, todavía 
su madre le viste de niño, para su vergüenza. Cuando aprueba la reválida, 
se niega a seguir así y sus padres lo mandan a estudiar a Madrid con sus 
padrinos, unos amigos de la familia. Él, Baltasar, es un hombretón mayor, 
sanguíneo y bruto pero buena persona; ella, Daniela, una gachona de cua-
renta años de la que Manolín se enamora perdidamente y con la no que pa-
ra de masturbarse. Los padrinos lo tratan muy bien y ella se deja tocar pero 
no accede a sus requerimientos directos. Sin embargo, una nochebuena, 
cae enfermo y lo acuestan entre los dos en la cama de matrimonio. Allí con-
suma el coito sin que, al parecer, el marido se entere. Comienza una tumul-
tuosa relación durante las horas en las que el padrino va al casino. Un día, 
encontrándose en trance venéreo, Manolín escucha un jadeo procedente de 
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la máscara japonesa que cuelga en la habitación. Al levantarse para com-
probar qué sucede, encuentra detrás a don Baltasar que, al fin, es un vo-
yeur. Todo ha sido preparado por los esposos para satisfacer la deprava-
ción del marido. Ella muere de una pulmonía y termina con el abrazo de los 
dos hombres, que han perdido el amor de su vida. 

Del mismo autor y escrita en clave irónica, No por obra de varón (La 
Novela de Noche nº 21, 31-I-1925) nos cuenta la historia amorosa de Pedro 
Eduardo Watson y Linda Mc Cleod, dos jóvenes americanos, hermosísimos 
y de familia muy adinerada, que contraen matrimonio. En la noche de bo-
das, ella le confiesa que la desvirgó un amigo de la familia y que, como 
compensación, éste hubo de pagar un millón de dólares. El novio queda 
muy satisfecho del negocio pero lo refiere como gracia en su club y Míster 
Black, el ofensor, reclama la indemnización y un plus, por haber divulgado el 
asunto y no observar el acuerdo. Han de dárselo pero en seguida aparece 
Linda con el cheque recuperado, se supone porque ha vuelto a cohabitar 
con Mr. Black, lo que vuelve a alegrar mucho al recién casado. 

Un crack financiero provoca que P. E. Watson haya de viajar a París. 
En el barco una camarera italiana le lleva el recado de que una hermosísi-
ma y rica mujer quiere estar con él pero, antes de que llegue ella, la camare-
ra también se lo beneficia. La rica, con la que tiene otra relación sexual ex-
quisita y minuciosamente descrita es, además, la mujer de Mr. Black. Cuan-
do Watson llega a París siente molestias en su virilidad: el médico le asegu-
ra que le han contagiado algo y perderá su miembro. Se trata de una epi-
demia que propagan las italianas. Tras visitar a los mejores médicos, en-
cuentra que la única solución es que el alemán Von der Vogel, le implante 
una prótesis que se rellena con leche condensada. A su mujer sólo le cuen-
ta que, tras hablar con un pastor, ha concluido que lo que hacían era peca-
do y debían prescindir de la lujuria de la vista. Por lo demás, siguen gozan-
do del sexo. Asimismo, ella le entera de que Mr. Black ha perdido su miem-
bro por el morbo de origen napolitano. Watson queda doblemente compla-
cido al saberse responsable, por haber sido él quien cohabitó con su mujer 
después de acceder a la napolitana. 

La relación va resultando demasiado larga pero podría serlo mucho 
más. Quedan fuera, las muchas novelas en torno a las experiencias carcela-
rias y penales y las relacionadas con el servicio militar o las guerras colonia-
les, profusas, como es de esperar en terribles crueldades, episodios trucu-
lentos y demasías. Por particularizar en algún escritor determinado, tampo-
co tratamos de los muy dotados literariamente Manuel Ciges Aparicio y Án-
gel Samblancat, siempre en trochas cercanas a nuestro tema. Y, como en 
algunos de los autores mentados arriba, el tremendismo en Felipe Trigo da-
ría para más de un capítulo, aunque para él tenga una función educacional, 
lo mismo que sucede con su tratamiento del erotismo, estudiado monográfi-
camente por Watkins pero también analizado por Martínez Sanmartín, Fer-
nández Gutiérrez, García Lara, Manera y Guerrero. Algo parecido podría-
mos decir de varias de las novelas de Alfonso Hernández-Catá5 (Uva de 

                                         
5 En cuentos como “La bestia”, “La niña débil” o, sobre todo, “En la zona de sombra” 
(Uva de Aragón, 1996: 58-63) y, también Fernández de la Torriente, 1976). 
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Aragón, 1996: 58-63) o, con un matiz mucho más comercial que regenera-
cionista, de varias debidas a la pluma de José María Carretero, El Caballero 
Audaz. Autores que suelen colocarse en otros apartados como Enrique 
Gómez Carrillo (Bauzá, 1999), rozan el tremendismo en novelas que gustan 
de penetrar en vicios y perversiones poco o nada tratados hasta entonces 
en la literatura española. Incluso alguno, más o menos inesperado, como 
Rafael Cansinos-Asséns, que en Las pupilas muertas (La Novela Corta nº 
285, 25-VI-1921) nos presenta un terrible cuadro social y de ambiente, que 
se solaza en las descripciones de una casi insoportable morbosidad. Toda-
vía más insospechado, Ramón Gómez de la Serna se revela en La virgen 
pintada de rojo (La Novela Pasional nº 81, 28-IV-1925) como un autor capaz 
de penetrar en los entresijos del erotismo más audaz (López Criado, 1988). 
La narración, aunque, ambientada en el contexto del África tropical, no pue-
de dejar de ser un ejercicio de originalidad y estilo. Por su parte, López 
Criado, estudioso del tema, afirma que el erotismo es casi una obsesión ar-
tística en el escritor madrileño y se centra en tres títulos aparecidos en La 
Novela Corta, La tormenta (nº 91, 9-VII-1922), La hija del verano nº 364 (25-
11-1922) y La malicia de las acacias, que da como inédita pero que apare-
ció con el número 413 el 31 de octubre de 1924. 

Caso aparte sería el de también muy fecundo Álvaro Retana. Aunque 
su narrativa deambula casi siempre en torno a asuntos escabrosos, espe-
cialmente los que tienen que ver con la homosexualidad y la bisexualidad 
(Barreiro, 2001: 89-122 y Mira, 2007: 153-175). El tono ligero y a menudo 
humorístico de sus ficciones no permite adscribirlo a la corriente expresio-
nista o tremendista sino a un erotismo desprejuiciado y burlón, mucho más 
europeo que el de otros satíricos de su tiempo. 

Con todo ello, el autor más característico del erotismo tremendista 
será el gerundense Alfonso Vidal y Planas (Barreiro, 2001: 21-45), una de 
las figuras de la bohemia de la segunda década del siglo XX, un outsider de 
la literatura, que, sin embargo, alcanzará una fama descomunal, tras el es-
treno de Santa Isabel de Ceres, incrementada por el episodio de su crimen 
en la persona de su colega y amigo Luis Antón del Olmet. 

Aunque no sea una novela corta, Santa Isabel de Ceres  (1919), es 
la obra central de su autor, antes un bohemio entre pícaro y neurótico, y 
que, a partir del éxito de la versión teatral de esta novela (1922), cambia su 
vida. Vidal y Planas, obsesionado con las prostitutas y su redención, había 
sacado del burdel a Elena Manzanares, amiga también del escritor y perio-
dista Luis Antón del Olmet, al que Vidal y Planas terminaría asesinando por 
disputas que tuvieron que ven tanto con este episodio como con celos litera-
rios. 

El argumento de Santa Isabel de Ceres nos da la pauta de los cami-
nos que recorría el escritor gerundense: 

El pintor y ex-hospiciano León es protegido por don Dimas, que le 
ayuda a sobrevivir y le invita a sus juergas. En una de ella, conoce a una 
prostituta (Lola, de nombre de guerra) caída en el arroyo por los taimados 
manejos de señoritos y chulos. Decide redimirla y vivir con ella pero don 
Dimas no le otorga su ayuda. Con un audaz golpe en una sala de juego, 
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consigue dos mil pesetas pero al salir es detenido por los guardias que le 
quitan el dinero, le dan una paliza y lo llevan ante el juez. El falso testimonio 
de los guardias hace que el juez determine procesarlo. En la celda se en-
cuentra con Abel de la Cruz6. 

Por su parte, la Lola huye del prostíbulo y decide ayudar a León sub-
vencionándole una celda de pago, visitándolo todos los días e iniciando una 
carrera como prostituta independiente para obtener ingresos con los que 
sufragar tales dádivas. Sin embargo, al salir de una de sus visitas a León, la 
está esperando el Cataplum, el chulo del que ha huido, que le raja la cara. 
Desfigurada, decide seguir ayudando a León pero ya no se considera digna 
de ser su compañera. 

Cuando León sale del trullo, a resultas de las gestiones de un abo-
gado, novio de una amiga de Lola, se encuentra con que ella está ingresada 
en el Hospital General. Va a verla y le pide que vivan juntos. Se instalan 
modestamente y León va alcanzando éxito como pintor. Se le propone ha-
cer el retrato a la hija de un millonario y el padre le ofrece casarse con ella. 
Piensa en rechazar la oferta pero duda y entonces encuentra a Abel de la 
Cruz, cursi tremebundo y evidente contrafigura del autor. Se emborrachan y 
León lo lleva a su casa. Allí con la locuacidad propia de su estado cuenta a 
Isabel lo que le ha pasado pero le promete que seguirá con ella. 

Sin embargo, arrastrando su complejo de culpa y queriendo facilitar 
el camino a quien la redimió, ella le escribe una carta diciendo que no lo ha 
querido nunca y que a quien ama es al Cataplum. Se coloca en un burdel 
de la calle Ceres pero no puede soportar de nuevo esa vida y el alejamiento 
de León, por lo que se degüella, mientras Abel de la Cruz está llamando a 
su puerta. Por su parte, León y Sagrario, la hija del millonario, se casan. 

La obra es torpe, llena de previsibles adjetivos y retóricas parrafadas. 
Los acontecimientos no siempre están justificados y los personajes son ar-
quetipos sin perfiles. Sólo en ciertos pintoresquismos y en la relativa sordi-
dez de lo que se relata anida el interés. Por otro lado, la obra está repleta de 
episodios irrelevantes y de los consabidos escolios en los que el autor, pre-
so de la vieja contradicción de quien censura lo establecido utilizando lo 
peor y más viejo de su retórica, critica el sistema social, policial, judicial..., 
dando tumbos y con mejores intenciones que resultados. 

La versión teatral7 en la que cambian los nombres de algunos perso-
najes y toma más protagonismo Abel de la Cruz, es más increíble y torpe 
literariamente que la novela. Sin embargo, tuvo un éxito descomunal, con 
102 representaciones consecutivas en el Teatro Eslava y numerosos rees-
trenos a lo largo de los años venideros, lo mismo que sucedió en provincias 

                                         
6 Abel de la Cruz, personaje medio loco, medio místico, obsesionado con la redención de 
prostitutas y trasunto del propio Vidal y Planas con algunos rasgos de Cristo, asoma por 
primera vez en Tristezas de la cárcel (Confesiones de Abel de la Cruz), Madrid, Juan 
Pueyo, 1917 y, hasta los años treinta, reaparece en numerosas ocasiones en la obra del 
autor. 
7 Según Cansinos, fue Muñoz Seca quien le sugirió la idea de teatralizar la obra. Fue 
estrenada en el Teatro Cervantes de Sevilla el 7 de octubre de 1921 y, en el madrileño 
teatro Eslava, el 9 de enero de 1922. 
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(Dougherty y Vilches, 1926: 546-547). Durante los catorce meses que trans-
currieron entre su estreno y el disparo con el que ultimó a Luis Antón del 
Olmet, Vidal y Planas vestía elegantemente, comía en los restaurantes de 
moda, iba en coche rodeado de pecadoras de postín y parásitos. Vivía en 
una confortable pensión de las Cuatro Calles, que le costaba trescientas 
pesetas y se comparaba con Dostoievsky, lo que -comenta Cansinos (1960: 
385-389)- sólo podía hacerlo en razón de su epilepsia.  

El escritor había aprovechado el argumento de Santa Isabel Ceres 
para, poco después de su aparición, publicar, con unos cuantos episodios 
apenas transformados, su primera novela corta, En libertad (El Cuento Nue-
vo, Tomo II, nº 12, 1-V-1919), otra obra tan sentimentaloide como tremen-
dista. 

Pasarían tres años y medio, en los que el escritor, a partir de enton-
ces tan prolífico, no publicaría  ningún texto hasta la aparición de El amigo 
del ataúd, (La Novela de domingo nº 1, 10-XII-1922), que contenía algunos 
capítulos de las Memorias del pobre Abel de la Cruz, novela que publicaría 
en 1923. En ella, “dedicada al genial poeta Antonio Machado”, aprovecha 
sus anteriores experiencias como recluso para hacer una crítica más del sis-
tema penitenciario, centrado en la cárcel Modelo de Madrid, que pronto ten-
dría ocasión de volver a experimentar en sus carnes, pero donde vuelve a 
aparecer su obsesión por el mundo prostibulario. En el capítulo titulado “¡Mis 
esposas!”, refiriéndose a las que le muerden las muñecas cuando logra su 
libertad, Abel consigue, mediante una “pirueta”8, unos cuantos duros. Inme-
diatamente, acude a la mancebía: 
 

Ante una mustia y ojerosa meretriz que me sonrió sinies-
tramente, me arrodillé y, anhelante, presentándole mis 
muñecas descarnadas, mis manos hinchadas y rojas, 
lancé la súplica: 
- ¡Bésame aquí, en estas muñecas, en estas manos con 
tus labios podridos por la sífilis!... ¡Bésame aquí!... ¡Puri-
fica esto!...   
- Pero la pobre, horrorizada, huyó burdel adentro, gri-
tando: 
- ¡Al loco, al loco!... 

 
Cinco días después de la publicación de El amigo del ataúd, apare-

cerá en la recién aparecida colección La Novela de Hoy (nº 31), La casa de 
Pepita, que transcurre íntegramente en una casa de lenocinio. En la entre-
vista que le antecede, Vidal y Planas habla del éxito de Santa Isabel de Ce-
res pero también de su novia, Elena Manzanares, la prostituta redimida. En 
la novelita, el narrador acompaña al prostíbulo a un juerguista maduro con 
la intención de mostrarle la sordidez del medio. Tras adoctrinarle en el amor 
a las rameras y en el odio a los chulos y cabritos (clientes), le muestra como 
ellas “son seres dignísimos de admiración y amor. Las pobres negocian con 
lo que pueden, con lo único que tienen, con lo que Dios Nuestro Señor se 
                                         
8 Entre la bohemia desastrada, “pirueta” era una habilidad o recurso para obtener dinero 
mediante el sablazo, la picaresca o cualquier otro procedimiento. 
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ha dignado darles: con su feminidad”. Por eso, continúa el narrador “Yo go-
zo mimándolas, acariciándolas, diciéndoles al oído dulces palabras de no-
vio, regalándoles pasteles y abrazándolas y poseyéndolas con la noble y 
pura cordialidad de un esposo polígamo”. Parece que el comportamiento de 
Vidal y Planas era efectivamente el de su personaje. 

Por lo demás, en su visita al burdel de Pepita aparece un cura que, 
en sus expansiones, gusta de soltar cánticos y latinajos y las niñas cuentan 
sus historias. Por ejemplo, Luisita, una tísica, que gusta de que la apaleen 
tanto su chulo, como Blanquita, otra pupila con la que mantiene relaciones 
lesbianas y que anda celosa de dicho proxeneta. Al final, en un acceso de 
furia, Blanquita estrangula a su amiga y el cura le administra la absolución 
post mortem. Naturalmente, el juerguista se cura de sus aficiones y promete 
cambiar de vida. 

La siguiente novela corta de Vidal y Planas con tema prostibulario iba 
a aparecer sólo un día después del crimen que perpetró en la persona de su 
amigo y colaborador, Luis Antón del Olmet en el saloncillo del Teatro Esla-
va. Se trata de Mercedes Expósito9 (La Novela Corta nº 378, 3-3-1923). Un 
ex-presidiario llega al cabaret El Averno con un amigo y allí se encuentra a 
una niña de catorce años, a la que su madre prostituye. La rescata y la lleva 
a su pensión. Este ex-presidiario, de sobrenombre "El Ciento Setenta y 
Ocho", es un matón al servicio de la policía, que asesina sindicalistas. Una 
noche, Mercedes se entera de que su nuevo amante ha matado a su her-
mano sin saber quién era. Ella le descerraja cinco tiros. El argumento está 
extraído o, más bien, es un refrito de Bombas de odio, novela que había pu-
blicado unos meses antes. 

Cuando, tras el asesinato, el escritor gerundense entró en prisión, Ar-
temio Precioso, director y propietario de la colección La Novela de Hoy (Ro-
bin, 1997b: 123-140), convertirá en un filón el morbo que provoca su figura 
y, en cuatro años le publicará once novelas10, casi todas, como es natural, 
de tema carcelario y/o relacionadas con su crimen, que trataba de justifica-
ren sus argumentos11. Aparte, Vidal y Planas daría a la luz, al menos una 
docena más, publicadas en otras colecciones. Con el producto de las mis-
mas –que él mismo cifró en una entrevista publicada en El Liberal en dos 
mil pesetas mensuales– vivió opíparamente en su celda de pago, de modo 
que entró con 57 kilos y salió con 70. 

Por consejo de Alberto Valero Martín, su abogado y también fecundo 
autor de novelas cortas cercanas al tremendismo, el recluso contrajo matri-
monio con Elena Manzanares el 26 de septiembre de 1923. Actuaron de 
                                         
9 Debió de ser publicada precipitadamente. En la portada figura el título Carmen Expósito 
pero, en la novelilla, la protagonista es Mercedes. También figura en algunos lugares con 
el título Cabaret El Averno, título que encabeza la primera página del texto. 
10 Cuatro días en el infierno, Los locos de la calle, La tragedia de Cornelio, Papeles de un 
loco, Los amantes de Cuenca, La gloria de Santa Irene (Sol de milagro), Malpica el acu-
sador, ¡La  voz que ha salido ahora!, ¡Le pasa a cualquiera!, El ángel del portal y La san-
ta desconocida. 
11 En los prólogos y entrevistas que suelen anteceder a los textos de La Novela de Hoy, 
su editor Artemio Precioso, busca, de todos los modos posibles, justificar y disculpar al 
penado. 
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padrinos Artemio Precioso y Carmen, hermana de la novia. En mayo de 
1924 se celebró el juicio y Alfonso fue condenado a doce años y un día y a 
indemnizar con cien mil pesetas a los herederos. Antonio Teixeira12, el acu-
sador, pese a su brillante alegato, no consiguió que fueran embargados los 
derechos de la obra del acusado en la Sociedad de Autores. Fuera como 
fuese, en febrero de 1926, el Gobierno de Primo de Rivera le concedió un 
indulto particular y rebajó su pena a cuatro años. En el mes de julio fue de 
nuevo indultado, conmutándosele la pena por la de destierro, que cumplió 
en Barcelona. Estuvo, pues, en prisión tres años y cuatro meses, dos de 
ellos cumplidos en el penal de El Dueso en Santoña. 

Volviendo a sus novelas cortas, durante su estancia en prisión, sus 
pujos místicos y, probablemente, sus intereses como recluso, propiciaron 
que dejara en segundo plano el tema prostibulario aunque en Alma de Mo-
nigote (La Novela Corta nº 390, 26-V-1923) y Papeles de un loco (La Novela 
de Hoy nº 100, 11-IV-1924) la protagonista, a la que llama “Monigote”, es un 
evidente reflejo de la que ya era su mujer, Elena Manzanares, a la que idea-
liza de forma descabalada. En El otro derecho (La Novela Teatral nº 392, 
25-V-1924), drama en tres actos en colaboración con José Simón Valdivie-
so, Marcela es una mujer que, abandonada por su marido que oficia como 
chulo, ingresa en un burdel, donde Adrián, un campesino que ya la había 
defendido en un episodio anterior, la redime, al paso de la Virgen de la Pa-
loma. Se van a vivir al pueblo de Adrián y tienen un hijo. Cuando Marcela 
recibe una herencia, aparece su primer marido reclamándola. El cura apoya 
el derecho que tiene de hacerlo y tacha a la pareja de adúltera. Al final, 
Adrián habrá de matar al chulo, con lo que ya pueden casarse, aunque sea 
en la cárcel. Obra, pues, de denuncia y reivindicativa, con evidentes conco-
mitancias con el caso del autor y, como de costumbre, consabida y efectis-
ta. 

Poco después de ser liberado, Vidal y Planas hubo de afrontar la de-
nuncia de dos de sus novelas publicadas en la colección La Novela de No-
che, Noche de San Juan (nº 15, 15-I-1925) y La conversión de don Juanito 
(nº 43, 30-XII-1926). La primera de ellas quiere ser un alegato contra el vi-
cio. Dejemos la mostración de su argumento al propio autor: 
 

A un hombre, anheloso de belleza infinita, le entrega un 
ángel la belleza perfecta, cuyo símbolo es una mujer 
que reúne en sí todos los encantos y todas las gracias: 
la mujer soñada. Les abre después las puertas del cielo 
y les autoriza a entrar y a gozarse por los siglos de los 
siglos. Pero ellos se entregan al vicio; y el ángel, des-
pués de declararlos enemigos de Dios e indignos de la 
belleza y de la felicidad, los expulsa de la gloria, devol-
viéndolos al barro de la tierra honda (…) mi intención no 
es otra que la de demostrar que la lujuria es más admi-
nistrable que el dinero, porque si uno no administra bien 

                                         
12 Fue objeto de las iras de Vidal y Planas en su novela Malpica el acusador, (La Novela 
de Hoy nº 154, 24-IV-1925) y autor de una interesante obrita sobre el asunto, La muerte 
de Luis Antón del Olmet, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, s. f. (1924). 
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su dinero se arruina y, si no administra bien su lujuria, se 
convierte de hombre en cerdo 

 
En La conversión de don Juanito que, según su autor, quiere ser una 

denuncia de las conductas sádicas, la desequilibrada truculencia del narra-
dor llega al paroxismo: El padre Domingo es un fanático con fama de santi-
dad que “huele las almas”. Cuando Aurora Rico, rica y bella joven, se con-
fiesa con él, este abomina del perfume que exhala. Es el de su prometido, 
Juanito Bernal, que ha ido a pedir su mano. El confesor le conmina a que lo 
abandone ya que el olor de ese monstruo es el del infierno. 

El resto de la obra se desarrolla enteramente en el burdel de Milagri-
tos, una mancebía de lujo en la que seis muchachas atienden a la clientela 
bajo la égida de la Petra, madama del establecimiento. Una de ellas, Leo-
nor, tiene una hija a la que quiere meter monja para que no caiga en el vicio 
y, en cierto modo, la redima pero las Adoratrices piden diez mil pesetas por 
profesar. Además, secuela de la última juerga-paliza de don Juanito, Leonor 
escupe sangre. Aparece éste y les ofrece 500 pesetas a cada una por en-
tregarse a él. La última vez las castigó con un vergajo, ahora porta unas dis-
ciplinas clericales y, mientras las maltrata, se va enardeciendo hasta llegar 
al espasmo. Petra trae champán, que reanima a las golpeadas. Don Juani-
to, entonces, idea vengarse del padre Zacarías, por cuyos consejos su pro-
metida lo ha abandonado y ha perdido los millones que poseía y que eran el 
exclusivo objeto de su amor. Su plan es que Leonor se haga la moribunda y, 
cuando se llame al padre Zacarías para que acuda con los Santos Óleos, el 
resto de las putas, escondidas, caigan sobre él y, “a besos y sobos”, venzan 
su resistencia. Así se disipará su fama de santidad. Leonor, a pesar de que 
don Juanito le ofrece mil pesetas, no accede, con lo que este le promete 
darle todo lo que le falte para reunir las diez mil con las que ingresar a su 
hija en el noviciado. 

En estas ha aparecido Teófilo Mas, otra especie de Abel de la Cruz y 
contrafigura del autor, que predica el amor a las prostitutas y que desea 
cohabitar con Leonor. Al encontrarse con el teatral cuadro, intenta proteger-
la y, en el tumulto que se organiza, Leonor muere, precisamente, cuando 
llega el padre Domingo, que maldice a don Juanito y reza sus latines por la 
muerta. Don Juanito siente vergüenza de su desnudez, despoja al cadáver 
del mantón que la cubre y, envuelto en él, se arroja a los pies del cura pi-
diendo confesión. Al oír los latines, las rameras salen borrachas del cuarto 
contiguo y se arrojan sobre el cura, restregándose y abrazándose con él. 
Finalmente, la Petra las emprende a botellazos y las va descalabrando. 

Don Juanito, arrepentido, ingresa en un monasterio trapense y las 
cinco niñas siguen en la mancebía y siguen siendo visitadas por otros “jua-
nitos”. La obra termina con un decálogo –en realidad son nueve mandmien-
tos– de Teófilo Mas sobre el exquisito y amoroso comportamiento que debe 
observarse con las mujeres de la vida. 
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En 1931 Vidal y Planas reescribió esta obra13, cambiando varios 
nombres propios y añadiendo algún breve episodio más y, con el título Mu-
jeres malas, la publicó en la barcelonesa Biblioteca Iris. En el mismo año y 
colección, editó otra obra casi gemela, Expendedurías de carne humana, 
que constituye su última incursión en el terreno de la prostitución, dentro del 
género de la novela corta.14 

Escrita en primera persona, el narrador, recién licenciado de la Le-
gión, llega a Barcelona y encuentra a Adela, una joven prostituta, cuyos pa-
dres segovianos la creen sirviendo y a los que todos los meses gira cin-
cuenta pesetas, presunto fruto de su trabajo como criada, ocupación que 
hubo de abandonar por el asalto sexual del hijo de la casa, que luego la 
acusó a de ladrona. El narrador le ofrece dinero pero ella insiste en que va-
ya con ella al burdel, donde Doña Santa es como una madre con sus pupi-
las. Adela recibe carta de su casa, comunicándole que la madre tiene cata-
ratas pero quedará ciega porque no poseen los cincuenta duros que cuesta 
la operación. El narrador se las entrega y doña Santa le otorga el derecho a 
pasar diez noches con ella. Se intercalan historias de doña Santa y las otras 
dos pupilas de la casa, la Canina, que ama a los perros y la Espronceda, 
que recita la “Desesperación”. El narrador evita en las Ramblas el atropello 
de un perro y un duque alaba su conducta y le entrega su tarjeta. Con áni-
mo de redimir a Adela, la pareja juega a la lotería sin éxito, con lo que deci-
den visitar al duque que le ofrece el puesto de chófer. Así pueden casarse y 
visitar en Segovia a visitar a los padres de Adela. 

Es, pues, Vidal y Planas el autor en el que lo erótico alcanza sus más 
altas cimas de tremendismo pero, a la vez, de cursilería. En los años treinta 
España estaba cambiando celéricamente y el gerundense se aferraba a las 
obsesiones y tópicos con los que había conseguido el éxito, contra el que ya 
le había advertido con clarividencia el poeta y crítico Enrique de Mesa 
(1922: 71-72), tras el estreno de Santa Isabel de Ceres: 
 

El señor Vidal, en quien se aprecia latente una aprove-
chable trepidación de entusiasmo, debe limpiarse y puri-
ficarse de esa miseria seudoliteraria que le come en sus 
primeros y mejores impulsos; debe ser comensal de 
mesas mejor servidas; y ya que no le sean asequibles 
los niveles de la de Horacio, no se nutra exclusivamente 
con el regojo de las desdichadas mesas de algunos 
maestros hebdomadarios. Viva y observe, sin dejarse 
seducir por el engañoso espejuelo de la mala literatura. 
Y sobre todo, no concurra a los “bajos fondos” llevando 
bajo el brazo la consabida novela de “amor, de dolor y 
de vicio”. 

                                         
13 Que, a su vez, tiene muchas coincidencias argumentales y temáticas con La casa de 
Pepita, antes comentada. 
14 Todavía en 1933 estrenó en el madrileño teatro Cervantes, Las niñas de doña Santa, 
adaptación de Expendedurías de carne humana, donde vuelven a aparecer episodios, 
temas y obsesiones de  obras anteriores. Hay edición en La Farsa nº 31, Madrid, 13-I-
1934. 
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Recorra en sus andanzas todos los lugares, e identifí-
quese con todos los ambientes; pero al tornarse al apar-
tamiento del hogar, a modo de contraste y purificadora 
enseñanza, tome en sus manos (…) La Celestina (…), 
rica en sustancia de humanidad, almáciga de seres vi-
vos y no de vagos fantasmas, realidad entreverada de 
trapazas de picardía y de idealidad de amor, burlona y 
trágica. 

 
En suma, Vidal y Planas, pese a moverse en círculos más o menos 

intelectuales y tener amigos y valedores entre críticos estimables, aparece 
como un autor más cercano a la subliteratura que a otra cosa, aunque en 
alguna de las novelas carcelarias de la primera época alcanzase más altos 
registros. 

En la época en que Alfonso Vidal y Planas publica las últimas nove-
las citadas, la II República se había proclamado en España. Mucho se ha 
escrito acerca de las contradicciones entre unas elites inscritas en las van-
guardias culturales europeas, una ciencia cada vez más pujante, especial-
mente en los ámbitos de la Medicina y la Biología, frente a un pueblo sumi-
do en gran parte en la ignorancia y la miseria y una aristocracia y clero de 
tintes claramente preindustriales. El Baroja tremendista de las novelas de La 
lucha por la vida no era un sádico complacido en escarbar en los aspectos 
más turbios de la realidad sino alguien que vivía de cerca el submundo del 
proletariado suburbial madrileño. Tampoco en los años treinta, el Sender de 
7 domingos rojos inventa la normalidad de la tortura en comisarías y cuarte-
lillos ni la terrible violencia contra un pueblo muerto de hambre en Viaje a la 
aldea del crimen. Tampoco Buñuel hace ficción en Tierra sin pan sino que, 
treinta años más tarde, la tierra y los hombres que describe no han variado 
un ápice, como se verifica en Caminando por la Hurdes de Ferres y López 
Salinas. Eugenio Noel puede reeditar en el número 149 de la revista Nove-
las y Cuentos, Las capeas (1931)15 su brutal bosquejo de la España taurina 
porque, desde su publicación en 1915, nada ha variado y la sangre sigue 
ensuciando los alberos, la imagen de España y las conciencias de los espa-
ñoles que piensan o sienten, como seguirá sucediendo tres cuartos de siglo 
más tarde. 

Sería exagerado calificar al tremendismo como un rasgo específica-
mente español –la historia universal no permite tal optimismo- pero no el 
afirmar que fue consustancial a la vida española durante siglos. La Guerra 
Civil y sus secuelas pondrían la firma a esta triste constatación. 
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