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Abstract:

Using the "structure of feeling" (Williams), we propose a reading of the script of
Willow (1988), from feminist theory, postcolonial studies and deconstruction.
The article suggests that the film appropriates classic texts from religious and
fantasy literature to propose that magic is a form of power and power a special
case of trick. The trick, in turn, may be appropriated by the subaltern charac-
ters.
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witch; dwarf; magic; power; trick; matriarchy; subaltern.

Resumen:

Sirviéndola de la estructura de sentir (Williams), se propone una lectura del
guion de Willow (1988), desde la teoria feminista, los estudios poscoloniales y
la deconstru

ccidn. El articulo propone que la pelicula se apropia de textos clasicos de la
literatura religiosa y fantastica para proponer que la magia es una forma de
poder y el poder un caso especial de truco. El truco, a su vez, puede ser
apropiado por los personajes subalternos.

Palabras clave: Willow (pelicula); Literatura religiosa; literatura fantastica;
parasito; bruja; enano; magia; poder; truco; matriarcado; subalterno.

" El autor agradece la colaboracion de Natalia Cisterna, Domingo Martinez y Camilo Gonzélez.
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“Now my charms are all o'erthrown,
And what strength | have's mine own”

Shakespeare, The Tempest (epilogo)
0. Introduccioén

El cine es, por su relacion con la clase obrera, ademas de un fendbmeno
cultural popular, uno muy unido al desarrollo de la tecnologia, gracias a la cual
pudo trascender el establishment del teatro (Williams, 2018: 163-164). Uno de
los filmes que quedaron inscritos en la historia tecnoldgica de los efectos
especiales, por haberse estrenado el morphius? en él, es Willow?, pelicula de
1988, dirigida por Ron Howard y producida por George Lucas. Willow fue un
relativo fracaso de taquilla pero, con el tiempo, llegoé a constituirse en una cinta
de culto propia de los formatos de cine televisivo. El caso particular de Willow
se hace mas atractivo porque en vez de basarse en un libro de épica medieval,
dio origen a una saga de tres libros que escribi6 el mismo George Lucas, al no
disponer de fondos para continuarla en la pantalla como la también suya Stars
Wars, lo que hace de Willow una saga fracasada®*. A su vez, la idea para la
pelicula que dio origen a los libros resulté de un evento practico, de orden
propiamente econodmico Yy juridico: Lucas no pudo hacerse con los derechos
de autor de El hobbit, de JRR Tolkien, de tal suerte que no tuvo otra opcion
que inventar una trama que se le pareciera, pero lo no suficiente como para
caer bajo una acusacion de plagio. Veremos que estos no son los unicos
aspectos en que esta cinta revela una rica parasitologia que se desenvuelve
en una inversion de jerarquias (Hillis Miller, 1990), que ya en su propia banda
sonora se anuncia: una especie de plagio del tema principal de la Sinfonia
Renana, de Robert Schumann.

En este articulo propongo poner en mise en abyme el guion de Willow
a la luz de cuatro corrientes de la teoria critica contemporanea: la
deconstruccion, la teoria feminista, los estudios postcoloniales y los estudios
culturales (estos ultimos especialmente como marco teorico). Estas cuatro
maneras de leer son muy apropiadas para el caso de Willow, pues la cinta
tiene, como la tragedia griega algo de insistematizable (Williams, 2014: 37), en
parte porque su calidad de pastiche parasitario es una problematica
yuxtaposicion de formas fijas, intertextualidades de la literatura clasica y
religiosa®. Sin embargo, o, mejor dicho, precisamente gracias a eso, esto es,
a su incomodidad con lo prefijado, por ocultarlo, la trama de Willow se hace
tan jugosa para un analisis de este orden.

2 Véase "1.5 A Brief History of Computer Animation / Chapter 1 Introduction" en Computer
Animation, 27 .

3 Conocida en Espafia como E/ valiente Willow.

4 Shadow Moon (1995), Shadow Dawn (1996), Shadow Star (2000).

5 La transtextualidad (architextualidad, hipertextualidad, intertextualidad, metatextualidad y
paratextualidad) de Willow puede resumirse en un pastiche o incluso una “parodia seria”, en
los términos del Palimpsestos, de Gerard Genette (1989; 37).

Joaquin Trujillo Silva 60



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.25,2018, p. 59-78.

El articulo se divide en una primera parte en que relato los hechos
estilizados del guion y enfatizo aquellos fundamentales a la luz de los cuatro
enfoques mencionados; en la segunda parte presento una serie de figuras
conjeturadas que desarrollan los cuatro enfoques; finalmente, en la tercera
parte, y a modo de conclusion, desarrollo tres estructuras de sentir (Raymond
Williams) para Willow.

1. El guion

La trama tiene lugar en un espacio y tiempo indeterminados que hacen
pensar en: la baja edad media todavia pagana del ciclo arturico; una edad
media de un universo paralelo; una edad media contrafactual, que se perpetud
y que, con ello, aboli6 el concepto de historia —que, en cierta medida, es v.gr.
el caso de Peleas y Melisande, de Maurice Maeterlinck—, concepto, en buena
parte, un prejuicio postmedieval nuestro. No podemos saberlo pues la pelicula
no entrega ninguna informacion: ninguno de los toponimos existe ni ha existido
nunca en la historia europea y no se hacen alusiones a fechas o
calendarizaciones. Lo que si hallamos son objetos tipicos de la Alta Edad
Media: armaduras, carretas, espadas, sayos, tinajas de vino, copas,
instrumentos musicales arcaicos, arietes. La arquitectura es la de los viejos
castillos europeos del postimperio romano como los que proliferan en Gales.
En la pelicula no hay ningun palacio, pero si el interior de la nave central del
castillo de la reina Bavmorda, cuya arquitectura no es propiamente medieval,
sino que parece un escenario intergalactico. Por otra parte, los espacios
naturales (bosques, riachuelos, caidas de agua, pastizales, lagunas, islotes)
menos entregan informacion detemporalidad histérica. La unica referencia
concreta es la mencién, muy al pasar, de “un cruzado”. Es decir, la historia
“oficial” parece desarrollarse tangencialmente a la trama de Willow. Otro
detalle, que es solo visual, es el traje de la reina Bavmorda, el cual a ratos
recuerda al de una abadesa y los trajes de sus monjes, al de los druidas.

Al principio, una voz en off nos informa que se vive “una época de
terror”®, y que el mundo yace bajo el poder de la poderosa Reina Bavmorda.
Informa ademas que los “profetas” han augurado en nacimiento de una nifia
—sefalada con una marca de nacimiento— que acarreara la caida de esta
reina. Para evitarlo, la reina ha secuestrado a todas las mujeres’ encinta,
haciendo a sus esbirros revisar una a una las recién nacidas para hallar a la
nifa que “lleva la marca” y asi sacrificarla en un ritual. Se alude asi a dos
episodios biblicos, el de Moisés (en Exodo 1), y el de la matanza de los

5 Willow (1988). En adelante, todos los didlogos son anotados entre comillas, sin mas. Se
sigue el didlogo efectivo de la cinta en el cual hubo muchas improvisaciones de los actores y
actrices.

7 Aqui, como en el resto de este articulo, entiendo por mujer "una identidad constituida por una
repeticion estilizada de actos” (Judith Butler), de suerte tal que se trata de una abreviatura,
que, como veremos, la pelicula desglosa (Butler, 1998: 297).
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inocentes por el Rey Herodes (Mateo 2: 16-18 y el apocrifo Evangelio armenio
de la infancia).

La nifia nace, la marca figura en su brazo, la reina es alertada por
Sorsha, su hija. La madre se las arregla para que la partera huya del castillo
con la recién nacida, en otro claro guifio a Exodo (la desobediencia civil de las
parteras, Sifra y Pud, a las 6rdenes infanticidas del faraén de Egipto, en Exodo
1: 15-20; pero, en este caso, las victimas son las nifias, no los bebés varones).

La reina Bavmorda envia a su general en jefe Kael y a su hija Sorsha
en busca del bebé. Los perros cazadores de la reina —una especie de hiena-
puercoespin de color pardo— hallan a la partera junto al rio, se lanzan sobre
ella y la destrozan. Pero antes, la partera recuesta a la nifia sobre una
improvisada balsa hecha de ramas secas y la deja correr rio abajo (también
como en la Toré®).

Atascada la balsa en un dique rio abajo, la nifia es descubierta por dos
hermanos, unos nifios enanos, de la etnia de los Nelwyns, que pertenecen a
la aldea de enanos que viven en la rivera de ese rio. Ellos y su madre rescatan
a la nifa, pero el jefe de familia, Willow Ufgood, los reprende: “es un bebé
daikini”, explica, es decir, perteneciente a “los gigantes que viven mas alla de
las montafas” (los seres humanos, prepotentes, imperialistas y barbaros,
segun los enanos).

Willow es un enano poco convencional. Un sensible aprendiz de brujo,
que a diferencia de los demas enanos de la aldea es muy habil cultivando la
tierra. El rampldén y abusivo prefecto local y estanquero de las semillas —el
pseudocapitalista de la trama, Burglekutt— acusa a Willow de haberle robado
semillas, y que debe pagarselas (“porque yo soy el unico vendedor de
semillas”). Willow afirma primero que ocupd “magia” y, después, “que las
recolectd en el otofio pasado”. El vendedor de semillas rie, porque no cree
tanto en la magia, ni menos en los poderes de este enano poco convencional,
al que grita “jtu no eres hechicero, eres un payaso!”.

Puesto que Willow busca ingresar como aprendiz de High Aldwin (el
viejo mago de la aldea), concurre a la feria anual en compafiia de sus dos
hijos. En la feria, los enanos se divierten bailando, tocando viejos instrumentos,
bebiendo y comerciando (en clara referencias a las actividades de los Hobbits
de Tolkien). Aparece el viejo mago que hace una pregunta, una especie de
acertijo: “¢cual es el dedo que controla el mundo?”, mientras exhibe su mano
a los aspirantes a aprendiz. Cada uno de ellos sefiala uno de los dedos de la
mano del mago. Pero ninguno acierta y el mago anuncia que no recibira
aprendices ese afio. Fracasado, Willow continua en la feria haciendo trucos
como el de hacer desaparecer a lechones. Sus trucos fracasan: todos se rien
de él, especialmente el prefecto.

8Si bien no es enteramente correcto que Moisés navegd el rio, como piensa la cultura popular
(véase Exodo 2: 1-10). La leyenda del nifio arrastrado por las aguas la recrea el poema de
Victor Hugo, Moisés sobre el Nilo, en el que el nifio si flota en un caudaloso Nilo (Hugo, 1840).
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Los aldeanos entran en panico con la irrupcion de los perros de la reina,
que destruyen todo a su paso y se lanzan preferentemente sobre los bebés.
Cuando se retiran de la aldea, los enanos conjeturan que los perros buscaban
un bebé. Willow, por su parte, barrunta que el bebé que buscaban era aquella
nifia hallada en el rio y vuelve rapidamente a casa, en donde esta su esposa,
para quitarle de los brazos a la nifia y llevarla al consejo de la aldea. En el
consejo, se culpa a Willow de haber introducido en la paz de la aldea este “mal
augurio”, y se lo conmina a llevar a la nifia hasta “la tierra de los daikinis” y
entregarsela al primer gigante con que se tope. El mago de la aldea propone
un grupo de acompanantes para Willow, entre los cuales figura el vendedor de
semillas, el mejor guerrero del pueblo y el mejor amigo de Willow (Meegosh,
el equivalente a Sam, en El sefior de los anillos). Los enanos atraviesan las
quebradas y montafas con el bebé. Llegan a un paramo, un “cruce de
caminos” (como desprovisto de tiempo, semejante al del cuento Dragon, de
Ray Bradbury). Sobre el paramo cuelgan jaulas al interior de las cuales se
exhiben esqueletos. Dentro de una de ellas hay un prisionero vivo, que agoniza
de sed. Es un humano y el vendedor de semillas propone entregarle a él a la
bebé para volverse de una vez a casa. Como Willow desconfia de prisionero,
rehusa entregarle la nifia. Sus acompanantes deciden dejarlo solo, regresan a
la aldea, excepto Meegosh. El hombre prisionero dice ser Madmartigan “el
mejor espadachin que jamas haya existido”, y le propone a Willow que lo libere
para “hacerse cargo de la nifia”’. Finalmente, Willow abre la jaula y se la
entrega.

Cuando va regresando en compania de su amigo a la aldea, ve pasar a
un aguilucho con la nifia entre sus garras y a un micro duende, de la raza de
los brownies, montado sobre el pajaro. Un ejército de brownies ataca a Willow
y Meegosh, ambos caen en una trampa, quedan inconscientes y se despiertan
de noche, atados (como en la escena de Los viajes de Gulliver, de Jonathan
Swift?).

Un espiritu del bosque, un hada incorporea, que es la reina de los
brownies, Cherlindrea (especie de Undomiel, de Tolkien), se aparece y ordena
a sus brownies liberar a Willow y Meegosh. Ella explica que esa nifia es la que
los profetas han predicho que destruira a Bavmorda, que esa nifia ha elegido
a Willow para que la cuide y la lleve al reino de Tiraslin (algo asi como el pais
de los elfos, en El sefior de los anillos), donde unos reyes bondadosos la
cuidaran. Para el viaje, el hada le entrega a Willow una poderosa vara magica
(como un anillo, una flauta, una espada, en otros relatos). Esa vara pertenece
a los duendes, a las fuerzas mas profundas de la naturaleza, y debe ser
ocupada por la hechicera Fin Raziel, que es una bruja buena, que ha sido
confinada a una isla desierta por la poderosa reina Bavmorda. Willow debe

% Se alude a la famosa escena en que Gulliver despierta tras haber sido atado por los
liliputienses, también famosa en el cine animado. Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, parte
1.

Joaquin Trujillo Silva 63



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.25,2018, p. 59-78.

llegar a esa isla, entregar la vara a Fin Raziel y seguir al castillo de los reyes
buenos para entregarles a Elora Danan, que es el nombre de la nifia.

Willow acepta el encargo, pero le pide a su amigo que regrese a la
aldea. Sigue solo, pero acompanado por Franjean y Rool, dos brownies que lo
guian caoticamente, los bufones de la trama.

Para cambiar los panales de Elora, Willow entra en una especie de
prostibulo-taberna-casa habitacion (espacio sordido similar a otros de Stars
Wars y de Blade Runner), en el cual los humanos se emborrachan y se
golpean. Dentro de la taberna Willow ingresa en una habitacion en la que una
mujer y Madmartigan se divierten. Como el conyuge de la mujer también entra,
ella disfraza a su amante de mujer y lo presenta a su esposo como “su prima
Hilda”. Por supuesto, el borracho se arroja sobre Hilda para manosearla.
Mientras tanto, la taberna es redada por las tropas de la reina. Su hija Sorsha
va revisando al interior del prostibulo el brazo de todos los bebés, para
asegurarse de que no lleven la marca. A fin de evitar el acoso, el travestido
Madmartigan le quita a Willow a Elora de los brazos, diciendo que “los enanos
no sirven de nifiera”. Sorsha entra en la habitacidn, busca escudrifiar el brazo
de Elora, pero Willow se lo impide. Sorsha descubre que Madmartigan es un
travesti, no una mujer. El, Willow y los brownies se dejan caer, desde el
segundo piso, sobre una carreta y huyen a bordo llevandose a Elora.
Comienza una persecucion de la que salen sanos y salvos. Madmartigan
quiere seguir su viaje, pero los brownies indican que en esa misma direccion
se halla la isla desierta a la que deben acceder. Por esto, el grupo continua
unido el viaje. Junto al lago, Madmartigan se despide, y dice a Willow que se
lleve “a esas lagartijas [los brownies] para ahogarlas”.

Al entrar en la isla desierta Willow no halla mas que escombros,
osamentas y a una rata, una rata que habla y que dice ser la gran hechicera
Fin Raziel, pero transformada por la malvada reina (alusion a la metamorfosis
de Gandalf en El sefior de los anillos). Willow la traslada y le presenta a Elora.
La rata clama de felicidad: por fin se ha cumplido una parte de la profecia
(como en el caso del viejo santo Simedn, en Lucas 2: 22-32).

La rata pide a Willow que con magia le devuelva su forma original.
Willow explica que él no es hechicero, que solamente sabe “algunos trucos”.
“No puedes saber trucos, debes saber magia real”, lo alecciona la rata —hasta
las ratas lo maltratan— y lo obliga a improvisar un hechizo que ella le ensefa.
Con ese hechizo y la vara Willow no lograra mas que transformarla en un
cuervo, un cuervo que habla y da instrucciones (como el que salva la vida de
San Benito, segun la leyenda medieval, o el parlante del poema de Edgar Allan
Poe, El cuervo).

Pero antes, los esbirros de Bavmorda atrapan a Madmartigan que les
indica el lugar donde se hallan Willow y la nifia. Los aprehenden y los arrastran
hasta un campamento militar en la cima de un nevado.

Enjaulado otra vez, Madmartigan dice a Willow que lo ayude a escapar
“en lugar de conversar con esa maldita rata”. Pero la rata replica, que en su
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forma humana es “una mujer joven y hermosa” y que cuando la recupere
“acabara con en ese ejército”.

Uno de los brownies golpea a Madmartigan con el “polvo de corazones
rotos”, un polvo perteneciente a los duendes del bosque que funciona como
un elixir de amor de las novelas de caballeria. Hechizado, Madmartigan
acompafia a Willow hasta la tienda donde duermen Sorsha y Elora. Entra en
la tienda, pero al verla dormir comienza un ridiculo mondlogo similar al de
Romeo junto al balcén, en el cual le confiesa su amor. Ella en realidad simula
dormir, mientras escucha entre ofendida y complacida el cursi mondlogo, lo
amenaza con su espada, advirtiéndole: “si te acercas ahora si que te
convertiras en mujer”, pero él la abraza y ella se deja. Con la espada, él
destruye la tienda, Willow huye con Elora deslizandose montaifa abajo a bordo
de un escudo. Los brownies, que no entienden por qué tanto alboroto, se
preguntan si acaso el descalabro se explique “por algo que dijimos”.

Willow y Madmartigan llegan hasta una aldea ubicada al pie de la
montafa. Se esconden, mientras Fin Raziel, ahora como cuervo parlante,
informa desde lo alto la posicidn de las tropas enemigas.

En la aldea entra Sorsha, pero Madmartigan la secuestra, obliga a las
tropas que la acompaian arrojar las armas al suelo, y consigue caballos para
el y Willow. Ambos escapan al galope, llevando Willow a Elora y Madmartigan
a Sorsha, apercibida con un cuchillo al cuello.

Sorsha logra fugarse, pero Willow y Madmartigan continuan cabalgando
hasta que ven aparecer el espléndido castillo de Tiraslin, donde los reyes
bondadosos deben darles proteccion y adoptar a Elora. Pero el castillo esta
embrujado. En su interior todos estan transformados en estatuas de hielo o sal
(como en Génesis 19:26) y hay excrementos de trolls por todas partes. El
cuervo informa: “Esto es obra de Bavmorda”.

La profecia hasta aqui se ha cumplido, pero a partir de ahora ha fallado.
Asustado, Willow, sirviéndose de la vara, transforma a un troll en un inmenso
monstruo de dos cabezas al que Madmartigan, a duras penas, vence.

Los soldados de Bavmorda capturan a la nifia, pero ahora se suman a
Willow aldeanos, remanentes del ejército de Galladorn —reino también
vencido— y otros personajes dispuestos a rebelarse contra el poder, que
tienen sus esperanzas puestas en la nifila como también en el advenimiento
de una nueva época, con todos los aspectos de un movimiento milenarista
medieval, distinto de una herejia (Federici, sa: 51).

Los conjurados asedian el tenebroso castillo de Bavmorda, quien los
transforma en cerdos. Willow logra que Raziel recupere su forma humana. Ha
pasado tanto tiempo en la forma de rata que, como humana, ya es una
anciana.

Mediante una treta que Willow ingenia ocupando un mecanismo de
control de plagas aprendido en su aldea, el grupo, roto el hechizo gracias a Fin
Raziel, penetra en el castillo y se bate con los soldados de la reina. Raziel y
Willow, guiados por Sorsha, se abren camino hasta la torre mas alta, en la que
Bavmorda ha invocado las fuerzas naturales que desatan la tormenta.
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Mientras desarrolla el ritual “que confinara el espiritu [de Elora] al olvido”, los
tres abren las puertas y lo interrumpen. Raziel se adelanta y declara
solemnemente: “Cherlindrea me ha dado su vara, Elora sera la reina”. Se
desarrolla entonces un duelo entre ambas brujas (al estilo del de Gandalf y
Saruman en la Torre de Orthanc de El sefior de los anillos) en el que Raziel
acaba vencida. Willow intenta huir llevandose a la nifa, pero Bavmorda, con
un solo gesto, bloquea todas las puertas de castillo. Recién entonces la reina
se entera de la existencia del enano y le pregunta quién es. “Soy Willow
Ufgood, un gran hechicero, mejor que Raziel, mejor que usted, soy el mejor de
todos”, y le arroja una de las bellotas magicas suministradas por High Aldwin,
que toca el brazo de la reina, convirtiéndolo en piedra. Con un solo ademan,
Bavmorda se deshace de la piedra, reduciéndola al polvo: “4 hasta ahi llegan
tus poderes, enano?”, se burla y le ordena que deposite a la nifia en el altar
para concluir el interrumpido ritual. “No, bruja estupida”, grita Willow,
agregando que con su magia la enviara a un lugar “donde el mal no exista”.
“No existe un lugar como ese”, replica la reina. Willow recita unas palabras de
magia y hace desaparecer a la nifia; la reina transporta la vara a su mano, la
alza contra Willow, pero un rayo que cae sobre la vara destruye a Bavmorda,
descomponiéndola en humo rojo. Raziel despierta, “;donde esta la nifia?”,
pregunta. Willow explica que la hizo desaparecer con “un truco para cerdos”.
“iBien hecho”, admite Raziel.

En la penultima escena, frente al castillo de Tiraslin, los nuevos reyes
Sorsha y Madmartigan, convertidos en padres de Elora, despiden a Willow.
Raziel le obsequia un libro de magia. En la ultima escena, Willow entra en su
aldea. Su esposa y sus hijos lo abrazan.

2. Conjeturas

2.1 Willow y Madmartigan

Willow invierte los paradigmas del héroe: al poner a un enano, una
especie de Caliban (The Tempest, de Shakespeare), un tipo fisonomico que
en el canon clasico servia como bufén, como engendro o como mero extra',
en el rol del héroe aplomado, serio; mientras que hace del espadachin, el
atlético y esbelto protagonista de la épica clasica o caballeresca, e incluso la
coral tragedia, un fantoche, un a medias bufon a medias doble agente y
mercenario, redimido, en buena parte, por la dignidad del “indigno” enano,
como si la “bondad” (que no la hay) de Triboulet convirtiera al rey Francisco de
Valois (en El rey se divierte, de Victor Hugo). Si hubiera que ser mas concretos,
esta relacion invierte la de Sigfrido y Mime, el héroe y el enano, en el acto
primero del Sigfrido, de Wagner. Tal como en Sigfrido, el enano necesita del
héroe'" (“eres un gran espadachin y eres diez veces mas grande que Yo,

0 Que fue el caso de los roles desempefiados en otras peliculas por Warwick Davis, el actor
enano que encarna a Willow.
" Véase Richard Wagner, Sigfrido, acto |.
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idiota”, grita Willow), pero en Willow el verdadero héroe no es el espadachin,
sino el enano. El espadachin es un mercenario anarquico, que se decide en
parte gracias a la retorica que desempena el enano.

Ahora bien, la retorica del enano es la de un hobbit burgués de mullidos
aposentos. Por ejemplo, el travestismo, la desviacibn del caballero
Madmartigan contrastan con la mediania convencional del enano en la escena
en que el primero da de comer a Elora “una raiz negra”. "Soy padre de dos
hijos y jamas debe darsele raiz negra a un bebé", lo espeta. Madmartigan
explica que "le gusta" y que gracias a la raiz "le crecera [a Elora] pelo en el
pecho". “La futura emperatriz de Tiraslin —reacciona Willow— lo menos que
necesitara sera un pecho peludo”.

2.2 Willow y Fin Raziel

En este caso se observa otra relaciéon desviada. Desde que sufria
convertida en una rata, abandonada en una isla desierta repleta de osamentas
—Ilo que sin duda alude al habitat de las brujas en cementerios, como en el
cuento de Lovecraft The House of the Witch—, Fin Raziel, enterada de que
Willow es un granjero y mero aprendiz de mago, lo desprecia una y otra vez.
No entiende por qué el hada de los bosques Cherlindrea le ha enviado “a un
granjero” para devolverla a su “forma humana”. Los prejuicios iniciales de Fin
Raziel se ven refrendados, porque Willow falla dos veces en los intentos de
reformarla (la convierte sucesivamente en cuervo y en cabra, que, junto a la
rata, son todos animales oscuros en el bestiario judaico); y en el intento final,
la hace pasar por la forma de tigre y de avestruz. Pero toda la magia “blanca”
de Fin Raziel parece incapaz de contrarrestar la magia “oscura” de Bavmorda.
En la lucha final entre ambas archi rivales —que, ademas, nos retrotrae a
escenas clasicas de enfrentamientos femeninos como el de Isabel y Maria en
Maria Stuardo, de Schiller'>— los poderes de Fin Raziel no son suficientes
para derrotar los de Bavmorda. En el ambito de la magia, Willow parece
deslizar la tesis segun la cual el mal, al final, triunfa.

Inmediatamente después de la destruccion de Bavmorda, Fin Raziel
recupera el juicio, pregunta por Elora, Willow le explica que la ha hecho
desaparecer “con el truco™ “Bien hecho”, exclama ella, la enemiga de los
trucos, que cuando era una rata habia exigido: “4 Trucos? ¢ Trucos? Debes
aprender magia real, no trucos”. Veremos, hacia el final, que es este el punto
central de la cinta.

2.3 Willow y Bavmorda

La bruja es un topico social. Fue Jules Michelet, con su ensayo La
Sorciere, quien comenzo una historiografia seria sobre el personaje social de
la bruja, que alcanza una revision magistral en Caliban y la bruja, de Silvia
Federici. Ya Michelet observé que su “caza” tuvo que ver con la disputa que el

12 Véase Friedrich von Schiller, Maria Estuardo, acto lll, escena 4, en el parque de
Fotheringhay.
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gremio médico hacia con la Iglesia por la utilizacion de los cadaveres para
fines de investigacion (lo cual también habrian perseguido las curanderas)
(Michelet, 1886: 122). El topico de la bruja, mas que propiamente medieval,
aparece tras la persecucion de herejes en la segunda parte de la Edad Media
(Federici, sa). En el caso de Willow, el topico es el de la bruja que participa de
"sacrificios de nifios" (Federici, Op. Cit.: 67), que vemos identificado ya en
Michelet con las supuestas brujas que desentierran cadaveres infantiles, pero
no es solamente ese el motivo por el cual Bavmorda, mas que una bruja, es
una reina, y una reina muy poderosa. Brujas hay también otras y son buenas,
0 sea, participan favorables a las protagonistas y no gozan de tanto poder.

Ahora bien, en su esplendor, la reina Bavmorda no sabe nada sobre
Willow. Nunca lo ha visto, nunca ha recibido informacion acerca de su
existencia. Ni siquiera, durante el enfrentamiento con Fin Raziel, repara en que
el enano acompafia a su enemiga. Recién conoce al enano en la escena final,
cuando derrotada Fin Raziel, él, en una accion desesperada, intenta huir con
Elora. La débil “magia del bosque”, con la que Willow intenta convertir a
Bavmorda en piedra, falla, al punto que lo coloca en el ridiculo (“¢Hasta ahi
llegan tus poderes, enano?”). Bavmorda también desprecia a este “enano” y
le ordena que ponga “a la nifia en el altar”, como si se tratara de un sirviente.

Entonces es cuando Willow recurre al mas pedestre de todos sus
trucos: “el para hacer desaparecer cerdos”, con el que despertaba la hilaridad
de la aldea. Con este truco oculta a Elora, sin dejar antes anunciar que enviara
a la nifia “a un lugar donde el mal no exist[e]”. Bavmorda replica que no existe
tal lugar.

El enfrentamiento que tiene lugar en este momento es el de los
territorios posibles y el de sus soberanias, el de la utopia y la distopia.
Bavmorda no cree en la existencia de un lugar donde no exista el mal. Ella se
halla segura en su poder porque ese poder alcanza todo lugar imaginable.
Willow, en cambio, confia en que aquel lugar pueda existir, pero, en realidad,
no envia a la nifa a dicho lugar, sino que simplemente la oculta ahi mismo, a
pasos del nucleo del mal. Es aqui cuando el mas pedestre de los trucos,
presentado con la retdrica decisiva —con el “discurso” apropiado—, resulta
mas poderoso que la magia negra mas sofisticada.

2.4 Bavmorda y Elora

¢ Se cumple realmente la profecia? ;Qué hace la nifia para destruir a
Bavmorda, segun habian predicho “los profetas™? La nifia no hace
absolutamente nada. Ella se deja arrastrar por sus protectores. ¢En qué
consiste, entonces, su capacidad de resistencia a la dominacion de la reina?
No lo sabemos. Es posible, sin embargo, hacer algunas conjeturas.

Tal vez la profecia era autocumplida. ¢ Qué significa esto? Al organizar
con su fuerza simbodlica a todos los personajes de la pelicula, buenos, malos
y neutrales, en torno a la nifia, la profecia, es decir, el mero cuento, cumple la
funcién de conducirlos a todos a un gran enfrentamiento, enfrentamiento que,
tal vez, sin ese cuento no se hubiera producido. El caso es que este truco del
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cuento no puede ser conocido por nadie, ni siquiera por los personajes mas
poderosos. Elora es un mero significante y el cuento de Elora hace sentido
porque significa la restauracion de una tradicion de reyes bondadosos. “La
tradicion —explica Williams— no es el pasado, sino la interpretacion del
pasado, una seleccién y valoracion”, es mas, agrega: “El presente es un factor
en la seleccién y la valoracién” (Williams, 2014: 36), ese presente es la
necesidad imperiosa de resistir al nuevo poder que supone Bavmorda. Con
todo, ¢no es la magia la que destruye finalmente a Bavmorda, una magia que
viene del cielo en la forma de un rayo destructor, el rayo de Zeus, ese que roza
a Michael Kohlhaas cuando recién comienza su caceria? No lo sabemos. Lo
que si sabemos es que esa tormenta que finalmente destruye a Bavmorda
habia sido generada por ella misma, habia sido invocada. Al parecer, el ritual
consistia en atraer los rayos al altar de la torre mas alta para que la propia
naturaleza destruyera a la nifia, sin nunca herirla de muerte; es mas, en varias
ocasiones Bavmorda insiste en que le “traigan a la nifia con vida”. En esto
parece consistir el procedimiento ritualistico. De ahi que la lluvia caiga
permanentemente sobre el rostro de la nifia durante el ritual, mientras se
ilumina con los rayos que acosan caoticamente el altar, sin nunca tocar a Elora.
Es precisamente esa tormenta —y no otra— la que destruye a Bavmorda y no
la magia. La funcion del truco, en cambio, colabora con la naturaleza.
Bavmorda cree que en verdad Willow ha hecho desaparecer a Elora, y es por
€so0 que recurre a la vara que ha quedado inutilizada tras la caida de Fin Raziel.
Esta vara, con la que la ya debilitada Bavmorda planea deshacerse de Willow,
es la que actua como una suerte de pararrayos decisivo. El lector —porque
esto es una lectura— se pregunta si toda la “profecia” no habra consistido sino
en lo siguiente: poner la vara de los duendes a disposicion, no tanto de Fin
Raziel, como si de la misma Bavmorda, para que la propia naturaleza pudiera
hacer su trabajo. Sin embargo, ¢existe tal naturaleza? Como veremos, es
dudoso.

2.5 Los reyes de Tiraslin

Los supuestos reyes de Tiraslin, que segun la informacion del hada del
bosque Cherlindrea, habrian de adoptar a Elora y hacerla princesa, no existen.
En la trama constituyen una mera esperanza, esperanza cierta que se cae al
hallarse su palacio embrujado, pero que cumple la funcion de movilizar la
accion de Willow, Madmartigan y Raziel. En este momento, en que ha fallado
una pieza fundamental del plan, y que, por lo tanto, toda la profecia parece
quedar anulada, Willow y Madmartigan siguen combatiendo, ahora sin mas
esperanzas que salvar a la nifia y tal vez perderse ellos mismos en la gesta.

Sin embargo, los reyes de Tiraslin si existen. Ellos son Sorsha y
Madmartigan, la renegada hija de la reina y el anarquista y bufonesco
espadachin, que, tras la caida de Bavmorda, ocupan el trono.

¢ Como es posible que sea la heredera de Bavmorda la nueva reina?
Este es uno de los elementos mas extrafios de la trama. ¢Acaso la dinastia
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siniestra sigue en pie? Ella gobernara y sera la madre adoptiva de Elora. Como
se vera a continuacion, el reino de las amazonas continua, pero ha extirpado
de él a una de ellas.

2.6 Madmartigan y Sorsha

Es una relacidn agresiva desde el primer momento. El amor-odio que
se profesan recuerda a la Penthesilea, de Heinrich von Kleist, pero en este
caso Aquiles no intenta complacer a Pentesilea, y Pentesilea, por su parte, no
lo mata ni se lo come a mordiscos (porque “besos y mordiscos se parecen”
(von Kleist, 1999: 123)). La escena de la tienda de campanfa, hasta la cual
Madmartigan logra escabullirse, recuerda la tienda del campamento asirio en
el Libro de Judith, mas, en este ultimo caso, es la mujer la que se cuela al
interior del dormitorio itinerante (Judit 13:2-10).

Las miradas entre él y ella estan siempre acompafadas de palabras
violentas y soeces: en la que Madmartigan esta travestido, y ella vestida de
guerrero, €l susurra entre los velos: “Qué hermosa eres”, ella le dice: “Y tu eres
muy fuerte”, le arranca el velo, y grita: “iNo eres mujer!”. Luego, durante el
viaje a la cumbre, él va maniatado y arrastrado por una carreta, mientras ella
monta un caballo. Ella le pregunta, observandolo desde la altura: “4Y tu, qué
miras?”; “Tu pierna —responde él— quiero romperla”. “Y tu falda, ¢ya no las
tienes?”; y él: “Lo importante aun lo tengo”; ella: “no por mucho tiempo”. Tras
secuestrarla, él la lleva adherida a su cuerpo, y le dice: “Si no quitas tu
cabellera de mi cara te rapo”; ella se burla: “; No es cierto lo que me decias
anoche?”; “; qué te dije?”; “que soy tu sol, tu luna y tu cielo estrellado”; “ eso
dije?”, pregunta, mientras ella lo golpea y escapa. El intenta detenerla, la
prende por la cintura, ella le da de patadas, pero cuando llegan sus soldados
a rescatarla, como la mujer de Lot, Sorsha vuelve la cara hacia Madmartigan
antes de sumarse a sus tropas.

Cuando Madmartigan se encuentra vencido, en el suelo, con el filo de
la espada de Sorsha sobre si, recién entonces Sorsha lo prende del cuello, lo
levanta, lo pone a la altura de su rostro y lo besa. Sorsha es aqui una
Pentesilea que vence a Aquiles, segun su codigo que la obliga a derrotar en
batalla a sus amantes; la diferencia, empero, es que la Pentesilea de Kleist,
devora a Aquiles (von Kleist, idem), en cambio, Sorsha se une a él.

2.7 Willow y High Aldwin

El caracter serio de la “magia real” es recurrentemente puesto en duda.
El mago de la aldea, pese a la marca de estatus de que goza, tiene mucho de
farsante: al presentarle Willow a la nifia, “consulta a los huesos” para averiguar
qué hacer: “los huesos no me dicen nada”, admite. Luego, cuando la aldea
despide a la expedicion que habra de llevar a la nifia hasta la tierra de los
humanos, el mago genera una paloma: “sigan a la paloma”, ordena, pero

alguien responde: “la paloma volvi6 a la aldea”. “Ignoren a la paloma”, acaba
el mago.
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Pero es también el mago High Aldwin quien en su pachorra entrega a
Willow las primeras armas, no tanto de mago, como si de ilusionista. Lo
veremos mas adelante.

2.8 Sorsha y Bavmorda

Se trata de una relacion entre madre e hija en que la hija se revela
contra la madre —Electra/Clitemnestra, por ejemplo, en el ciclo de La
Orestiada de Esquilo, y las dos Electra, de Séfocles y Euripides, o el de
Pamina con la Reina de la Noche (Die Zauberfléte)—. No sabemos cémo es
que Sorsha existe. ;Bavmorda ha eliminado al padre?'® Es posible que se
trate de una “partenogénesis”, una forma de reproduccion autonoma de que
eran acusadas las brujas, y que Jules Michelet menciona en su clasico texto,
atribuyéndolo a la forma propia de reproducirse de ciertas especies como
crustaceos, algunas algas e insectos.

La maternidad de Sorsha comienza cuando ella misma, escudrifiando a
cada una de las recién nacidas, descubre la marca en el brazo de la nifia que,
finalmente, se convertira en su hija adoptiva, como heredera suya y reina
(im)prevista de Tiraslin. Su maternidad la descubrira gracias a “una mujer que
no es mujer”, con la cual lucha y de la cual se enamora, convirtiéndola en su
consorte y padre de la nifia.

Pero hay ademas un aspecto notable: los poderes de Bavmorda no
alcanzan a Sorsha, porque ella también es una bruja. Cuando Sorsha se ha
ya pasado a las filas de Madmartigan, a las puertas del castillo, él tendra su
primer y unico intercambio con Bavmorda, diciéndole que es “un guerrero”. Ella
replicara: “Tu no eres un guerrero, eres un cerdo. jtodos son unos cerdos!”,
con lo que todas las fuerzas rivales quedaran transformadas en una piara, a
excepcion de Sorsha, que figura en medio de los rebeldes e increpa a su
madre.

Es mas, Sorsha parece ser la “hija del faradn”, que en el Exodo es la
unica capaz de proteger al nino Moisés, de los afanes dominantes de su padre.
El faradn no es capaz de oponerse al “capricho” de su hija con el bebé que ha
sido rescatado del rio.

2.9 El proyecto Bavmorda

El proyecto de Bavmorda esta en curso y es el de la dominacion total
del mundo conocido: sus afanes son imperiales. Sabemos de sus campafnas
militares y triunfos invictos. Han caido el reino de Galladorn y el de Tiraslin, el
primero un reino soldadesco, el segundo, uno de ensuefio.

En su proyecto de dominacion, la reina dice que “esa nifia nunca tendra
poder sobre mi”. Y es que es ella quien debe tener todo el poder, sin otro rival.
En términos de Foucault (1986) —que no fue muy experto en el tema de las

3 En ninglin momento Sorsha alude ni vindica a su padre, como la rebelde Electra, "su deseo
de ser en el origen" (Cixous, 1995: 16).
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brujas'—, Bavmorda, tal como el Edipo rey de Séfocles, lo que hace es ir
construyendo poco a poco su propia ruina mediante la fortificacion de su propio
poder. Nos explica Foucault que a Edipo no lo destruye la tragica curiosidad
sobre su procedencia bioldégica —que es lo que muchos han aventurado— sino
su busqueda del poder que, en su caso, equivale al saber (Foucault, 1986:
segunda conferencia), es decir, al control de lo que ha pasado y ha de pasar
a fin de intervenir la peste (pues el adivino Tiresias ha dicho que la peste es
efecto de un asesino impune, sin aclarar que dicho asesino es el propio
Edipo)'®. Asi, cada uno de los actos de poder de Bavmorda, mediante los
cuales busca deshacerse de la nifia, la aproximan a su propia destruccién que
porta la nifia. Si la reina no hubiese encarcelado a todas las mujeres encinta,
¢no hubiese nacido y vivido la nifia entre aldeanos?; si no la hubiese
perseguido en la aldea de enanos, ;no hubiese crecido como una mas de
ellos?; si no la hubiese capturado y expuesto a un ritual de aniquilacion, ¢como
la tormenta invocada por la misma reina pudiera haberla destruido? En
realidad, lo extrafio es que la nifia no hace absolutamente nada para destronar
alareina. Es la reina, en cambio, la que, ansiosa, prepara el ritual desde antes
de que la nifia nazca (al inicio del filme, pide a uno de sus monjes que lo
detenga mientras comprueba que la nifia lleve la marca). En rigor, lo Unico que
hay es una nifia con una marca de nacimiento que “de alguna manera se las
arregla para esquivar [a su ejército]”. De esta forma, el caso de Bavmorda se
enmarca en el de los héroes y heroinas de la tragedia griega, pero como dice
Raymond Williams, pasado por el filtro de la tragedia en la edad media, en la
que el “individuo” puede restarse de la rueda de la fortuna si no se sube a ella
(Williams, 2014: 40). En la griega, en cambio, la fatalidad viene para cazar a
su presa. Asi, si seguimos la teoria de Hegel —odiada por Goethe—, segun la
cual el inamovible Creonte, de Antigona de Séfocles, es también una fuerza
heroica vencida por el destino, aparecen ciertas imagenes que hacen del
proyecto de Bavmorda uno que va mas alla de la naturaleza, es decir, un
proyecto propiamente politico. No es casual que, advertida por uno de sus
“druidas” sobre “los signos” que revelan que “Sorsha la traicionara”, ella agrede
al oraculo, tal como Creonte a Tiresias en Antigona'®: “confio mas en su lealtad
que en la tuya”, le dice.

2.10 Estructura matriarcal hegemonica

Tras el proyecto de Bavmorda impera, sin embargo, una estructura
matriarcal. Willow es pensada, rodada y estrenada, en parajes del Reino Unido
(ademas de Nueva Zelanda y California), con sus dos actrices consagradas
inglesas'’, cuando Gran Bretafia no solamente esta regida por una mujer, la

4 Porque, como explica Silvia Federici, ni siquiera las mencioné en su analisis (Federici, sa:
17, 30-31).

5 Sofocles, Edipo rey, versos 376-377.

6 \Véase Sdéfocles, Antigona, versos 1025 y siguientes.

7 Patricia Hayes (1909-1998) y Jean Marsh (1934-), escritora y Oficial de la Orden del Imperio
Britanico, Fin Raziel y Bavmorda, respectivamente.
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Reina Isabel Il (1951-), sino que su primera magistratura es llevada por
Margaret Thatcher (1979-1990) y otra mujer, Lady Diana de Gales (1981-1996)
se transforma en la princesa y proxima reina-consorte, que pronto se divorcia.
Esto hace pensar en un deseo, una “estructura del sentir” (Williams, 2000).

Una supuesta estructura matriarcal que no se tensiona ni pone en
cuestion con el enfrentamiento de las fuerzas proclives y contrarias a Elora hay
en Willow. En rigor, Bavmorda gobierna su reino de afanes imperiales,
Cherlindrea rige los bosques; Fin Raziel es la hechicera llamada a enfrentarla;
Sorsha es la heredera de Bavmorda vy, a la vez, la heredera de Elora, como
madre putativa suya. Solo sabemos de un rey de Galladorn, que ha caido bajo
Bavmorda, y cuyo remanente de su ejército anda disperso. Con la caida de
Bavmorda el trono sera ocupado por Sorsha y Elora como princesa sucesora.
El elemento patriarcal es confinado a la subordinacién. El general Kael, los
soldados de Nocman, los druidas barbados siguen 6rdenes de Bavmorda; Airk,
el general de los remanentes del ejército de Galladorn junto con el anarquico
Madmartigan, e incluso Willow, siguen primero las ordenes de Fin Raziel (en
forma de rata, cuervo o cabra) y luego las de Sorsha; los brownies, en tanto,
reciben ordenes de Cherlindrea, el hada de los bosques, y cuando dejan de
estar a sus ordenes, de Fin Raziel. No hay en Willow ningun personaje
masculino que sea cabeza de grupo, solo mandos intermedios. La batalla final
entre las dos brujas, la buena y la mala, es una apropiada metafora de esta
jerarquia del poder, como también la amenaza invisible de Cherlindrea sobre
Bavmorda, y el reino restablecido de Tiraslin con Sorsha, Elora y Madmartigan
como mero consorte.

3. A modo de conclusion

¢Cual es la “estructura del sentir” que emerge de este cuadro de
distintas figuras que se tensionan entre si? El concepto responde a "los
significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las
relaciones existentes entre ellos y las creencias sistematicas" (Williams, 2000:
154). A modo de conclusion, presento tres alternativas no incompatibles, tres
emergencias del espiritu en Willow:

1. El matriarcado: Federici sostiene que la caza de brujas fue
un momento decisivo, equivalente a la derrota del matriarcado que
explico Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado, significando la destruccion de "todo un mundo de practicas
femeninas, relaciones colectivas y sistemas de conocimiento que
habian sido la base del poder de las mujeres en la Europa
precapitalista” (Federici, sa: 157).

Pero, ¢ puede afirmarse que el problema no son las mujeres, que
el problema es el poder? En el momento en que la batalla entre
Bavmorda y Fin Raziel se hace mas violenta, arrojandose rayos, fuego,
hielo, y toda suerte de hechizos que animan a las cosas inanimadas a

Joaquin Trujillo Silva 73



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios Culturales,
n.25,2018, p. 59-78.

su alrededor, Fin Raziel deja de ser la dama blanca, el hada “cristiana”
impoluta, victima de la bruja malvada, y se comporta como una violenta
bruja de escoba, que grita conjuros y rie de forma siniestra, conforme a
la imagen tradicional que resultd de la caza de brujas y que fue
consagrada en el Fausto de Goethe'®. En ese momento, en que Raziel
parece haber triunfado, Bavmorda actua como si estuviese muerta v,
asaltandola por sorpresa, puede derrotarla.

Una hipdtesis es que el caso de Bavmorda sea el del
aleccionamiento de una mujer indomable, como en los ejemplos del
teatro inglés isabelino (Federici, sa: 155) (una Thatcher finalmente
caida en desgracia), pero Bavmorda es la lider de hombres
especialmente agresores, ella misma agrede a las aldeanas y contra
ella se moviliza un grupo de hechiceras. Pero, ¢ por qué no pudo ser un
brujo el rey contra el cual se movilizé la rebelién? Si bien el fuego que
la reduce baja del cielo y no sube de la tierra, es un rayo y no una
hoguera, ¢ qué viejos resortes de la caza de brujas estan implicitos en
la eleccion y caracterizacion de los personajes, especialmente el de
Bavmorda? (por ejemplo, ¢en su disolucién, en humo rojo, por efecto
de un rayo, como si fuese quemada en una hoguera?) Es mas, qué
descredito de las practicas de la mujer hay en el descrédito de la magia
a manos del mas simple de los trucos? ¢ Por qué el edulcorado Caliban
es celebrado contra la mujer poderosa, contra la mujer en todas sus
prerrogativas? ;Se trata de una invectiva contra Thatcher, contra la
mujer-poder que se ha “convertido” en un hombre para igualarseles?
¢ Como funciona esta “doma de la furia” (otra traduccion para The
Taming of the Shrew (La fierecilla domada) de Shakespeare? A este
respecto, el personaje viene a equilibrar esta ruina de la trama es
Sorsha, que como la Pamina de La flauta magica, se rebela contra esa
lamia nocturna que es la Reina de la Noche, pero a diferencia de la décil
hija de Mozart, Sorsha es también una hechicera, de cabello rojo
encendido, que vence a su presa y la atrapa para si. Esta es una fiera
no domada por el guion, que se convierte en la nueva reina y que no
agrede a otras mujeres como ella. s Proclama el salto del feminismo de
la igualdad al de la diferencia?

El tipo de solucién en la que desenlaza Willow fue muy comun
en el fenomeno del cine popular, especialmente en los “antiguos
melodramas”. Raymond Williams explica que “las resoluciones son
individuales y excepcionales, e incluso los lobos a los que todos
podemos abuchear tienen parientes, dentro del mismo sistema, que son
los buenos perros guardianes” (Williams, 2018: 169).

8 Véase la escena “En la cocina de la bruja”. Johann Wolfgang von Goethe, Fausto, versos
2500 y siguientes.
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2. El enano: Se trata de la santa rebelion de los pequefios, y
de los mas pequefios entre los pequenos.

El actor Billy Barty, de 1,10 mts. (High Aldwin en Willow), que
desde los afios 30 desempefid roles de menor importancia, fue el
fundador de Little People of America, organizacién activista por los
derechos de las minorias de “gente pequefa”. Esta misma comunidad
celebrd que en Willow, por primera vez, el papel principal lo ocupase un
miembro de esa minoria postergada y que el problema de la
discriminacion que aquella sufria fuese visibilizado.

El del “enano” es, por asi decirlo, un problema analogo a la de la
negritud, que no puede ser disimulado. Los brownies, por ejemplo,
permanentemente insultan a los personajes que estan,
jerarquicamente, por debajo de su lider, el hada Cherlindrea, a pesar
de que esos personajes los quintuplican en tamafio. El caso mas
paradigmatico es el de Willow, al que le dicen: “Esa vara es para que la
ocupe un gran mago, no un pobre enano como tu”.

A esto se agrega un problema complementario: Willow es un
enano entre gigantes, pero, en su propia aldea, es un fracasado
aprendiz de brujo, un Caliban, en el que Federici vera un simbolo del
rebelde anticolonial, pero, principalmente, del proletariado mundial
(Federici, sa: 21). Willow es un Caliban, aparentemente desprovisto de
poder, enternecido por su amor conyugal, por la paternidad redentora.
Pese a que, a primera vista, lo creemos un enemigo de la bruja, es el
complice de tres brujas, y si es un luchador contra la dominacién de los
daikini, es decir, los gigantes que tratan a su comunidad
despectivamente de "pecks". Los seres humanos (daikini) —que, en los
términos de Said, han “orientalizado” a los enanos— no se imaginan
que “un pobre enano”, “un granjero”, “un aprendiz de trucos” (que es el
trato que le prodigan a Willow, buenos y malos pero humanos) pueda
vencer al mayor de los poderes conocidos, contra el cual tantos
soldados viriles han fracasado.

Es muy llamativo, por otra parte, que aqui el Caliban sea puesto
a luchar contra la bruja Bavmorda, como, en términos de Federici, el
proletariado antagonizado con la bruja, o sea, la mujer.

3. La magia: En principio hay que decir que, a diferencia de
sus anfitriones (El hobbit 'y El sefior de los anillos), Willow, una pelicula
de magia, pone en cuestion la magia.

El espectaculo de la magia tiene varias etapas sucesivas y a
veces mas o0 menos simultaneas. En su formato de vodevil y televisivo,
pueden establecerse al menos dos: una, vinculada a los videntes,

19 Cesaire cita la siguiente reflexion de Emile Faguet, que lo dice todo: "El barbaro es, después
de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. Es un primo. El amarillo, el negro,
no son de ninguna manera nuestros primos". (Cesaire, 2006, 24).
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hipnotistas, psiquicos, es decir, a la magia “real” sobrenatural, y otra,
posterior, a los grandes efectos de ilusionismo, que no intenta
presentarse como magia “real”’, sino que admite siempre su ambito
farsesco, o sea, se trata de la diferencia progresiva entre, por ejemplo,
Erik Hanussen, Uri Geller y David Copperfield. El mismo concepto de
“efectos especiales” del cine industrial (ambito en el que Willow innovo)
supone “el efecto” y no “la magia real”, alude a la ciencia y no a la
criptociencia esotérica. La idea que, poco a poco se va instalando, es
que la magia no es mas que ilusidn y la ilusion, en definitiva, una forma
de poder; no hay poder magico, el truco es el poder y el poder es “el
dedo”, “no mi dedo, tu dedo”, como explica al inicio el High Aldwin: un
mago que, al revelar su truco, entrega un poder, el poder de saberse
duefio del poder, y que, al hacerlo, al desligarse de este conocimiento
monopolico suyo, se hace menos mago y mas filésofo politico.
Hallamos en esta transformacion una alusion al Prospero que se
deshace de sus facultades de mago para conservar, o recuperar, las de
mero gobernante en The Tempest de Shakespeare.

Bavmorda, en cambio, recurre a los “poderes del universo para
enviar a la nifia al mas vil de los mundos”. Esos “poderes” son
especificamente la electricidad de las tormentas, en una época en que
no podia generarse artificialmente. Como recuerda Michelet, era
precisamente la bruja el personaje asociado a la generacidon de campos
eléctricos, por eso la bruja fue imaginada como “electricidad femenil”
(Michelet, 1889: 10), un preambulo del estereotipo de “mujer
histérica”?, Cherlindrea se aparece como una nebulosa eléctrica y
desaparece como trueno. La electricidad, por natural que parezca, esta,
bajo tal 6ptica, motivada.

La artificialidad incluso de lo natural se traduce en que la lectura
del “poder de la naturaleza” sea una lectura politica, de subversion al
poder. Ya dijimos que parece ser que la “naturaleza” es la que destruye
el proyecto de Bavmorda. Willow, sin embargo, plantea posiblemente
que aquella naturaleza no es tal, o, mejor dicho, su poder tiene un
trasfondo de poder. Sabemos, desde que aparece el hada Chelindrea,
qgue es en buena medida ella quien esta a cargo de los entes “naturales”.
Tal como en la propuesta de dalla Costa & James, que explicaron que
la division del trabajo es antes una division sexual del trabajo (porque
el capitalismo “mitificd” el papel productivo y reproductivo de la masa
trabajadora en el ambito doméstico), “la naturaleza” deja aqui de ser
ese mitico fendmeno sin voluntad, y pasa a tenerla, deja de obedecer
exclusivamente las leyes de la naturaleza para pasar a obedecer,
también, voluntades deliberadas. Su aparicion no es discursiva, sino
que golpea en la forma del rayo, como el de Zeus. Lo que ocurre es que
Bavmorda, como Creonte, no esta suficientemente consciente de los

20 para eso puede verse, por ejemplo, Libbrecht (1995).
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poderes en juego. No sabe que al invocar a “la naturaleza” para destruir
a la nifa, lo que hace es invitar a una bruja que no entra por una puerta
—como su otra enemiga Fin Raziel— sino que por la ventana mas alta
de la mas alta torre, la misma por la que han de pasar los rayos con
cuyos “poderes debe llenarse el altar [del sacrificio]”; o bien, sabiéndolo,
se cree capaz de controlarlos a su favor, como en el caso de una fuente
eléctrica artificial.

Es decir, y, en sintesis, lo que emerge en Willow es una creciente
inverosimilitud del poder de la magia acompafiado de un ataque a la
magia del poder.

Prisionera de la reiteracion de la magia, Bavmorda se ha hecho
incapaz de identificar el truco, "cuyo origen puede revelarse siempre o
cuyo fin siempre puede ser entendido en la forma de presencia”, explica
Derrida (1972: 270). Bavmorda ha quedado prisionera de la magia que
ya comienza su declive. Paradojicamente, sus ultimas palabras, al ver
que Elora ha desaparecido por obra de un insignificante enano, son:
‘Eso es imposible” (por segunda vez, ahora en tono que mezcla
impotencia, desesperacion e incredulidad), acaso porque mas que en
la magia, creia en su propio poder, como si la realidad no estuviese
solventada en la fantasia. Ella, que, para tomar por sorpresa, y asi
derrotar, a su rival Fin Raziel, habia actuado su propia muerte.
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