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Abstract:

The present work is the result of a long process of contact with the
indigenous ngabe and buglé population residing in Costa Rica, as well as
with those who have been forced to travel to work temporarily in the coffee
harvest and the pinch of coffee. fruit. It is important to define as a starting
point that the migration of this indigenous people in recent years has
disrupted the identity construction of the Costa Rican, who had kept the
indigenous presence in the cities of the center of the country in the
shadow, displacing these identities to historically peripheral areas and
rural. Through these pages | will try to offer readers a historical and social
context of what has been the incorporation of the ngabe and buglé
population from the second half of the century XX, | will immediately define
some elements of a conceptual and methodological that | consider
essential to understand these presences, relationships and negations. |
continue to single out the case of indigenous women facing displacement
(Panamanians) or the myth of foreigners (Costa Ricans), and how they
cope with the experience of pregnancy, childbirth and postpartum in a
context of social exclusion. | conclude the reflection by offering an
overview of the myths, perceptions and difficulties that underlie health
personnel and that seriously hinder the possibility of establishing care
spaces free from all forms of gender violence and ethnic discrimination.

Key-words: migration; cross-border peoples; gender violence; obstetric
violence; historical racism
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Resumen:

El presente trabajo es el resultado de un largo proceso de contacto con la
poblacién indigena ngabe y buglé residente en Costa Rica, asi como, con
aquella que se ha visto obligada a desplazarse para trabajar de manera
temporal en la cosecha de café y la pizca de fruta. Es importante definir
como punto de partida que la migracién de este pueblo indigena en los
ultimos afnos ha trastocado la construccion identitaria del costarricense,
que habia mantenido bajo la sombra la presencia indigena en las
ciudades del centro del pais desplazando estas identidades a zonas
histéricamente periféricas y rurales. A través de estas paginas intentaré
ofrecer, a las personas lectoras, un contexto histérico y social de lo que
ha sido la incorporacién de la poblacion ngabe y buglé a partir de la
segunda mitad del siglo XX, de inmediato definiré algunos elementos de
caracter conceptual y metodolégico que considero fundamentales para
comprender estas presencias, relaciones y negaciones. Continuo
particularizando el caso de las mujeres indigenas enfrentadas al
desplazamiento (panamefias) o al mito de foraneos (costarricenses), y
cdmo hacen frente a la experiencia de embarazo, parto y posparto en un
contexto de exclusion social. La reflexion la concluyo ofreciendo un
panorama de los mitos, percepciones y dificultades que subyacen en el
personal de salud y que dificulta gravemente la posibilidad de constituir
espacios de atencidon libres de toda forma de violencia de género y
discriminacion étnica.

Palabras clave: migracion; pueblos transfronterizos; violencia de género;
violencia obstétrica; racismo histérico

0. Antecedentes

El pueblo guaymi', compuesto por ngabes y buglés suma un total
de 9.543 personas que habitan en Costa Rica (INEC-Costa Rica, 2011) y
de 285.033 en Panama (INEC-Panama, 2010). Esta sociedad indigena
pertenece a la estirpe chibchense (Constenla Umafia, 1991; Hasemann,
Lara Pinto, y Cruz Sandoval, 1996), es la etnia mas populosa de toda la
Baja Centroamérica. Asi mismo es la que se encuentra en condicion de
mayor pobreza y posee, en ambos paises, indicadores que hablan de
una alta marginalidad con respecto a otros pueblos indigenas y a las
poblaciones mestizas.

Esta poblacién indigena posee dos lenguas perfectamente
identificables, el ngabere y el buglére. La primera, segun Quesada (2012)
es la lengua de la familia chibcha que posee el mayor numero de
hablantes, aproximadamente 150.000 personas. En el presente
etnografico, se pueden ubicar uniones matrimoniales entre personas que

1 Este es un etnonimo que se puede rastrear hasta las fuentes espafriolas en los periodos
de conquista y colonizacion, en los ultimos 30 anos ha ido quedando en desuso por la
reinvindicacién de los etndnimos ngadbe y buglé pero en algunas localidades de ambos
paises de estudio aun se utiliza.
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hablan lenguas diferentes y se desarrollan ambientes bilinglies o
poliglotismos familiares al interno del mundo indigena.

En Panama la poblacién indigena ngabe y buglé se distribuye en
Chiriqui, Bocas del Toro, Veraguas y una importante cantidad en la
Ciudad de Panama como migrantes laborales. En el afio de 1997 luego
de una larga lucha, a través de la Ley N° 10, Gaceta Oficial N° 23.242 se
crea la Comarca Ngabe-buglé con un area de 6968 km?. Dicha Comarca
se constituye a partir de territorio de Bocas del Toro, Chiriqui y Veraguas,
y su cabecera es Llano Tugri.

En el territorio costarricense se ubican en cinco territorios
indigenas: Abrojo Montezuma (reconocido en 1980), Altos de San Antonio
(reconocido en 2001) y Conte Burica (reconocido en 1982) en el cantén
de Corredores, y Coto Brus (reconocido en 1981) en el canton de ese
mismo nombre. Y finalmente, Alto Laguna de Osa (reconocido en 1993)
se ubica en el cantén de Golfito y colinda con el Parque Nacional
Corcovado. Al igual que en Panama, también se localiza poblacién
guaymi dispersa en otras partes del pais, principalmente en aquellas
zonas donde son requeridos como trabajadores temporales (cosecha de
café, pizca de fruta, zonas bananeras, entre otros) redoblando con esto su
condicion de vulnerabilidad social.

La conformacion de los territorios en Costa Rica son el resultado
de un proceso de desplazamiento de grupos familiares, principalmente
de Chiriqui, en los afios cuarenta del siglo XX en busqueda de nuevas
tierras para asentarse y producir su sustento. Hasta el afio de 1991 el
Estado de Costa Rica mediante la Ley N° 7225, Ley de inscripcidon y
cedulacion indigena, declara la obligacion del Estado de otorgar cédulas
de identidad costarricense a los guaimi (Guevara Berger, 2000). Esta
experiencia fue fundamental para el movimiento indigena en este pais ya
que por primera vez la Sala Constitucional resuelve amparandose en el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, el cual junto
con la Declaracion de los Derechos de los Pueblos Indigenas constituyen
los bastiones mas importantes en materia juridica actualmente vigente
en Costa Rica.

Antes de este proceso, toda persona ngabe o buglé era
considerada extranjera, lo cual dificultaba el acceso a servicios basicos.
El estigma de "migrante panamefo" sirvid como excusa para la
inoperancia del Estado en problematicas tan trascendentales como
tenencia de tierra, educacion, salud y acceso a la justicia. Esta posicion
de considerarlos extranjeros contradecia la declaracion oficial de los
territorios que para entonces ya se habia reconocido en la zona sur del
pais, asi como la presencia concreta y materialmente comprobable de
importante poblacidn nacida y criada en territorio costarricense.

Lamentablemente como expondré en los siguientes apartados, la
idea de "foraneo", "migrante" o "panamefio arrimado" contindan siendo
parte del diario vivir de esta poblacion, del escenario donde los “otros”
construyen sus relaciones con ellos, asi como de los estereotipos y mitos
que dificultan poder establecer relaciones equitativas. Esta situacion se
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hace aun mas compleja cuando se entrecruza con construcciones de
género patriarcales, practicas xenofdbicas y racistas.

El tico no conocia de la existencia de los indigenas, los
creia enterrados e inofensivos y por lo tanto no podian
ser sujetos de odio, rencor y violencia. Solo tenia
sentimientos de curiosidad cuando por casualidad y en
rara vez conocia a un indio de cualquier pais o del
propio (Borge Carvajal, 1978: 347).

Durante la larga contienda por la delimitacion fronteriza (resuelta
hasta la primera mitad del siglo XX), hubo una importante generacion de
estudios e informes donde en ocasiones los "indios guaymi" fueron objeto
de algunas cuantas lineas. En ellos cuando se abordd su presencia fue
con el objeto de argumentar la posesion de una u otra nacioén sobre las
tierras que habitaban, esta condicion cambidé abruptamente cuando se
delimitaron las fronteras y en consecuencia ninguna de las partes los
asumié en sus construcciones de ciudadania. Al mismo momento, la
presencia indigena que yacia aun en los pueblos y ciudades como
Penonomé (y de los cuales existe registro documental) al centro occidente
de Panama paulatinamente fueron registrados por la administracién como
“cholos”® lo cual constituyé la base de un complejo proceso de
desindianizacion.

El uso de la palabra cholo, para el caso panamenio, se atribuyd casi
que exclusivamente a personas con vinculacidn a los pueblos del
occidente panamefo, y desde su "popularizacién" a finales del siglo XIX
ha sido punta de lanza para desarticular (politica e ideolégicamente)
cualquier intento de levantamiento indigena donde los sectores mestizos
fuesen convocados. El sector de los cholos es mutilado del mundo
indigena y pensado de forma negativa, atribuyéndole una identidad
borrosa y una doble negacion pues no es indio, pero tampoco es ladino.

Algunos autores como Morales y Lobo (2014), han planteado que
la poblacion ngabe y buglé es “ndbmada” como parte de su cosmovision,
sin embargo, la informacién documental existente desde finales del siglo
XIX explica que esta movilizacidn ha sido una forma de sobrevivencia a
las presiones sostenidas sobre su territorio histérico hasta el presente.

Barrantes (1982) por su parte ofrece una explicacion de como ha
sido el desplazamiento y la conformacién de nuevos espacios de habitat,
a partir de los estudios de genética de poblaciones que se han realizado
en la poblacién de los territorios costarricenses. El autor plantea que en
un primer término ocurrieron fisiones de grupos emparentados en
Panama, que gradualmente emigraron hasta las localidades de Costa
Rica; aqui los diferentes grupos se fusionaron para establecer
poblaciones de alrededor de 300 habitantes a unos 200 km del lugar de

2 Se comprende como un sector intermedio, menos seguro para quienes ostentan el
poder que la identidad indigena a la que consideran su alter-ego. La existencia del cholo
desdibuja las fronteras de la sociedad estamental heredada de la colonia, le da agencia
de cambio y trasformacion al mundo indigena que se ha construido y definido como algo
monolitico que desaparece al menor cambio.
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origen. Este fenomeno se conoce como el modelo de “fisidn-fusion" y de
"efecto lineal" que indica que la emigracion se da entre grupos
emparentados. Una vez que estos grupos alcanzan el nivel 6ptimo de su
poblacion se inician procesos nuevos de desplazamientos, los principales
detonantes son la estructura demografica y el espacio fisico disponible.

Esta situacion explica la constancia en el arribo a territorio
costarricense de poblacion proveniente de Panama, a veces como
trabajadores temporales, pero también para residir de forma permanente
en alguno de los cinco territorios reconocidos por el Estado.

En reportaje del periddico La Nacion del dia 1 de octubre del 2006,
se narra la experiencia de vida de Benedicto Bejarano Sandoya (quien no
recuerda su edad), su esposa, su suegra y sus cinco hijos menores de
edad quienes tenian siete meses de residir debajo del puente del Rio
Abrojo, a falta de tierra y vivienda. A pesar de la cercania del Territorio
Indigena de Abrojo Montezuma, Benedicto explica al periodista que no
pertenecen a esa comunidad, que son de otro grupo en busca de lugar
donde vivir. Ademas, narra que su situacion es dificil:

hay dias en que debemos acostarnos sin probar
bocado porque no tenemos qué cocinar. El arroz y los
frijoles los comemos de vez en cuando. Mire a mi hijo
Jorge: hace rato que destapa la olla que esta en el
fuego y no tiene nada. De seguro que él tiene hambre
(Marvin Barquero, “Familia indigena sufre penuria bajo
un puente”.

Ellos exponian que en los meses que tenian de vivir bajo el puente,
no habian recibido la visita de funcionarios del Gobierno que determinan
si son aptos para un bono de vivienda o un subsidio econémico.

En cuanto a los trabajadores temporales, estos nos abren la puerta
a un nivel mayor de dificultad y de exclusion, los mismo ingresan al pais
por el lapso de algunos meses al afo para la cosecha de café y/o para el
trabajo en las bananeras. La frontera entre ambos paises consiste en
330km de trecho que va desde la costa costera del Pacifico, continua por
la Cordillera de Talamanca hasta llegar a la zona costera del Caribe.
Funciona como una membrana porosa donde los trabajadores temporales
se desplazan entre ambos paises, existen tres puestos fronterizos: Rio
Sereno, Paso Canoas y Sixaola-Guabito. Los dos primeros, muy
utilizados por los trabajadores temporales que se dirigen a las cosechas
de café ya sea en las fincas del cordon fronterizo o en las del Valle
Central del pais, como Naranjo o Los Santos. El tercer puesto es
mayormente utilizado por los trabajadores que se desempeian en la
actividad bananera.
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Nifios cosechadores de café en el paque de Santa Maria de Dota.
Fuente: Coleccién personal de la autora. 2008.

Fotografia 1.

La actividad del café es la que atrae mas trabajadores en
promedio, segun las autoridades de ambos paises la cantidad de
personas podria oscilar entre 6.000 y 14.000 aproximadamente por afo
de cosecha. Sin embargo, se mantiene un subregistro alto y no se puede
saber con mayor certeza realmente cual es la magnitud de dicha
movilizacion. Se puede constatar en los testimonios de muchos
productores costarricenses, que esta actividad econdémica depende
principalmente del arribo de esta mano de obra afio con afno.

En relacién con la actividad bananera las autoridades migratorias
calculan unas 3.0000 trabajadores al afio de igual forma con un
subregistro alto.

Para la actividad del café, la migracién de poblacion indigena esta
conformada, en gran medida, por nucleos familiares completos, que se
asientan en las fincas y tratan de reproducir la dinamica familiar y
comunal que podrian encontrar en sus lugares de origen. Por ejemplo, en
algunas de las visitas a fincas cafetaleras, he podido observar cémo los
adultos mayores realizan una labor de cuido, de trasmisién de la cultura,
principalmente, a través de la lengua e inclusive con nifios y nifias que no
pertenecen a su nucleo familiar directo. En esta misma se podria incluir a
las mujeres parteras, que son un elemento vital en aquellas fincas
alejadas, o inclusive con dificultad de acceso del personal de salud por
lineamiento del duefio de la finca. El recorrido de los cosechadores de
café inicia en Coto Brus en noviembre y finaliza en Los Santos y el Valle
Central a comienzos de marzo, siguiendo el proceso de maduracién del
fruto en esas distintas localidades
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l &
Fotografia 2 Mujer con nifios en la Carretera Interamericana.
Fuente: Coleccion personal de la autora. 2011.

Fotografia 3. Grupo familiar en Santa Maria de Dota un dia domingo.
Fuente: Coleccion personal de la autora. 2010.

Respecto a la actividad bananera, esta define como principal sector
migrante a los hombres, en parte por el tipo de trabajo, pero también por
la dinamica de contratacidn y estancia propias en las fincas de banano. La
actividad del banano al no ser estacional requiere mano de obra durante
todo el afio por lo que los obreros pueden permanecer largos periodos.

Los lugares de mayor expulsién de poblacion indigena en el
occidente de Panama son los distritos de Kankintu, Kusapin, Besiko,
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Muna y Mrono, que son parte de la Comarca Ngabe-buglé; asi como San
Félix, Tolé, Chiriqui Grande y Changuinola.

El 17 de mayo del 2012 se publicd el Reglamento de Extranjeria y
en el Titulo V se desarrolla el tema “Tratamiento a poblaciones indigenas
extranjeras” en el que se establecieron las siguientes categorias
migratorias: a) Residente permanente y temporal, b) Categoria especial:
Trabajador temporal, c) Categoria especial: Trabajador transfronterizo; d)
Categoria especial: estudiante.

En la cosecha de café participa, en su mayoria, poblacion
proveniente de Panama, aunque algunas familias de Coto Brus ya tienen
contratos anuales en fincas particulares para ir a la cosecha. En este
sentido, ser costarricense o ser panamefo implica para el trabajador
indigena y su familia una mayor o menor proteccién en cuanto al "bache",
las jornadas de trabajo, la paga por cajuela® y hasta algunos mecanismos
que utiliza el finquero para asegurar mano de obra durante toda la
cosecha*.

Las familias indigenas costarricenses prefieren dirigirse a fincas del
Valle Central pues consideran que los patronos estan mucho mas
dispuestos a brindar mejores condiciones de trabajo, ademas viajan en
grupos, el transporte lo envia la finca y van con trabajo asegurado. La
oportunidad de salir del territorio indigena a la cosecha de café implica un
ingreso extra para "la entrada a clases de los muchachos", también para
comprar semilla o insumos agricolas. En una ocasion unas muchachas de
entre 16 y 20 anos me compartieron que, ademas de ayudar a su familia,
el encuentro que se da a propdsito de la cosecha con personas ngabes y
buglés de Panama o de otras partes de Costa Rica, también constituia
una oportunidad para establecer nuevas relaciones de parentesco pues
en su comunidad de origen "todos son familia". La mayoria de estas
familias poseen tierras en los territorios reconocidos, y complementan su
subsistencia con lo que en ellos produzcan y otras actividades tales como
la artesania.

Las familias indigenas panamefas tienen la situacién un tanto mas
dificil que sus homodlogos costarricenses; en principio su manejo del
castellano y en general del mundo econdémico-laboral fuera de la Comarca
es reducido, lo cual los hace muy vulnerables a estafas y depreciacion de
su trabajo. Algunos no ingresan con trabajo asegurado, sino que llegan al
pais en busca que opciones y es comun en las zonas productoras de café
la reunion de familias indigenas en "puntos de contratacion". Para la zona
de Los Santos las cafeterias a lo largo de la Carretera Interamericana son
una opcidén, y es comun ver como las familias lideradas por el varén se
reunen alrededor de los pocos teléfonos publicos que aun existen e

3 En Costa Rica la forma de pago es por cajuela, la misma mide 27cm por 27.50cm, 20
cajuelas hacen una fanega, una fanega es equivalente aproximadamente a un quintal de
café oro.

4 En las fincas del cordon fronterizo es comun que algunos finqueros retengan un
porcentaje del precio a pagar por cajuela, el cual se entrega hasta que la cosecha
termina. Esta practica es una forma de retener a los trabajadores en sus fincas y
garantizarse los brazos requeridos para cosechar su produccion.
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inician esa labor de contactar a finqueros de la zona que requieran de
cosechadores. También existe la modalidad de "encargo" y se da cuando
algun duefo de finca contacta con una persona indigena y "manda a
traer" mano de obra desde Panama, es importante anotar que en esta
travesia se puede durar varios dias desde la salida de su hogar hasta la
llegada algun lugar de trabajo. Como en la mayoria de los procesos
migratorios las mujeres, los nifios y nifias y las personas adultas mayores
son las que se encuentran en mayores condiciones de vulnerabilidad v,
por ende, son descartados para este tipo de trabajos que conllevan
esfuerzo fisico.

Para los productores de café la contratacion de mano de obra
indigena tiene varios réditos, uno de ellos es la capacidad de la
organizacion interna de la finca de la finca, es decir, que el patrono se
entiende con un representante de los trabajadores y este a su vez es el
enlace con los trabajadores y las trabajadoras. Otro de los atributos que
los productores de café encuentran en la contratacion de trabajadores
indigenas, es la facilidad de llegar a acuerdos (precios, horario,
condiciones de trabajo) en comparacién con otro tipo de trabajador como
es el caso de los nicaraguenses.

Finalmente, la composicién familiar de los grupos de trabajadores
migrantes es otro atractivo para los finqueros, pues la convivencia en la
finca es mas llevadera que en el caso de grupos de trabajadores
compuestos exclusivamente por varones. A diferencia de otros procesos
migratorios en la region, la migracion de esta poblacién indigena, tanto a
mediados del siglo XX como en la actualidad, ha tenido como
caracteristica la presencia de mujeres, adultos mayores e infantes en
cantidad importante.

La movilidad, para el caso de las mujeres indigenas, esta orientada
a mercados de trabajo precarios, devengando horarios laborales iguales a
los varones en el campo, y resolviendo el trabajo doméstico y de cuidado.
Su situacidn se ve encarecida aun mas cuando los arreglos econémicos
se realizan con sus maridos, padres o hermanos, creando una condicion
de dependencia econdémica absoluta.

Sin embargo, la situacién de vulnerabilidad de estas
mujeres se agrava al momento en que ellas migran. El
hecho de estar fuera de sus lugares de origen las
coloca como extranjeras, aunque se encuentren en su
propio pais. Esto es asi por su condicién étnica, lo que
las hace vulnerables a la discriminacién que sufren por
la poblacidon mestiza, y lo que justifica las condiciones
de empleo y de vida que se les ofrecen en los lugares
de destino, sobre todo para las trabajadoras
domésticas y las jornaleras agricolas (Lara, 2009: 34).

Nacer como mujer en el contexto de una sociedad patriarcal, suele
traducirse en que sus cuerpos sean valorados unicamente como objeto
del deseo masculino, situacién que las ubica como blancos potenciales de
violaciones o explotacion sexual en el transcurso de su viaje o en los
espacios laborales de llegada.
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1. Perspectiva conceptual

En el Articulo 1 de la Convencion Interamericana para Prevenir,
Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (1994) se entiende
como violencia "cualquier accion o conducta basada en su género, que
cause muerte, dafio, sufrimiento fisico, sexual o psicolégico a la mujer,
tanto en el ambito publico como privado". Bajo este concepto también
quedan amparados los casos de violencia obstétrica, los cuales no se
circunscriben solamente en el ambito hospitalario, sino que incluyen
también la consulta prenatal y post natal, tal como lo estima el Centro por
la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL).

La violencia obstétrica, mas puntualmente hablando, es un
conjunto d practicas que degrada e intimida a mujeres y nifias
principalmente en el periodo del embarazo, parto y postparto. Este tipo de
violencia se ejerce a través del poder obstétrico, el cual tiene como fin
crear cuerpos sexuados, dociles y manejables (Arguedas Ramirez, 2014
147).

Barsley (2008) propone que el cuerpo ha sido utilizado mas en el
rol de receptor, reflejando constantemente los efectos de las fuerzas
socio-politico-ideolégicas impregnadas en él. Sus capacidades para
interpretar y generar la vida han sido delimitadas por los territorios
impuestos politicamente. La medicalizacion del embarazo y el parto
constituyen, por lo tanto, el eje medular de la colonizacién del utero y del
cuerpo de las mujeres (Arguedas Ramirez, 2014). Tristan Platt (2002) en
un ejercicio por explicar, desde la vivencia indigena, que entiende por un
"parto normal" lo define basicamente como un parto doméstico, donde la
madre es atendida por su marido e hijos, y cada uno tiene una funcién, ya
sea, hervir agua, preparar infusiones, buscar utensilios o hacerse cargo
de los mas pequefos. Contrario a esta escena, el parto occidental es
percibido, prioritariamente como actividad uterina, que se da en soledad, y
como accion médica ejercida sobre un cuerpo femenino al que se le roba
con frecuencia su condicion de sujeto moral (Gupta y Nikodem, 2000).
Sobre este modelo:

Los partos en casa se consideran un signo de retraso,
de irresponsabilidad o de pobreza y la figura de la
partera es, para una gran mayoria, un signo de lo
rural, de lo pre-moderno, contrario a lo citadino y lo
civilizado (Arguedas Ramirez, 2014:157).

La desigualdad no so6lo debe ser comprendida como una
consecuencia de una distribucién injusta de los bienes econdmicos y
sociales, sino también, del reconocimiento como es el caso de los pueblos
indigenas y sus saberes (Clérico y Aldao, 2011).

El principio  antidiscriminatorio  puede  funcionar ante
discriminaciones puntuales, pero no logra dar cuenta de la desigualdad
que responde a una diferencia sistematica y estructural. Los grupos
subalternos no pueden resolver su situacién de desigualdad en soledad,
sino que se requieren medidas de accion positiva, reparadoras o
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transformadoras para lograr igualdad real de oportunidades para el
ejercicio de los derechos (Clérico y Aldao, 2011).

2. Apuntes metodolégicos

Para la reflexion que realizo en estas paginas, me he basado en el
seguimiento de la tematica y poblacién desde hace trece afnos, para lo
cual he tenido como principal fuente de consulta mis cuadernos de
campo. En el proceso de exploracion del tema del embarazo y parto que
inicib a eso del afno 2007, se trabaj® mediante entrevistas
semiestructuradas a mujeres que habian tenido experiencias de
embarazo y parto. En algunas ocasiones se entrevisté a personas que
solamente habian sido atendidas por la via tradicional, y otras ocasiones
a personas que habian tenido la experiencia de atencién a través de los
dos sistemas de salud. También se han realizado entrevistas y grupos de
discusién con personal de salud del sistema estatal y con especialistas
indigenas; y se ha complementado el estudio de las percepciones de los
costarricenses respecto de los pueblos indigenas en encuestas de opinion
y también en analisis de prensa. Es decir, que el analisis aqui presentado
es el resultado de una conjuncion de varias técnicas de investigacion
exploradas por un periodo largo de tiempo, que permitan reconstruir de
laguna manera la situacion de los migrantes indigenas, en especial de las
mujeres en embarazo.

3. Resultados de la investigacion

3.1 Las mujeres ngabes y buglés

Rompiendo el mito de los “indigenas panamenos”, muchas de las
mujeres indigenas que son atendidas en los servicios de salud son
costarricenses, ya sea porque nacieron en Costa Rica o porque han
optado por la nacionalidad. Luego del proceso de 1992, al que hice
referencia paginas atras, esta opcién es relativamente sencilla para una
persona ngabe o buglé pues consta de un tramite donde debe presentar
dos testigos como requisito.

Yo no naci aqui, yo soy de Panama...De Sereno para
alla, de San Vito para alla... (¢ Cémo lleg6 a Betania?)
como yo no sabia mi mama conocio aqui, la mama de
Victor... Y llegd ahi y conoci6 eso, y todo esta fincas
mi mama conoce, al menos yo no conozco nada. Mi
mama llega detras la tia, como dos con este tres me
vine para aca. Ella tenia 8 meses (refiriéendose a
Chami)...La papa de ese chiquito yo dejé porque
tomaba mucho y peliaba conmigo, yo deje y me vine
para aca con mi mama. Y después cuando tenia 8
meses esa chiquita me junte con este sefor, con
Ciriaco...Cuando tuvo casa ahi abajo yo estuvo
viviendo con él, luego cuando vino un rio grande
creciente vinimos para aca” (Felicita Atencio
Rodriguez (mujer indigena), en discusion con la
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autora, Territorio indigena de Coto Brus, noviembre
2007).

La edad a la que las mujeres indigenas empiezan su vida sexual y
experimentan sus primeros embarazados oscila entre 14 y 16 afios,
aunque entre esta poblacion si se han presentado casos de nifas de 12
afnos. En términos de poblacién femenina que ha nacido o vive de forma
permanente en Costa Rica, se puede notar una diferencia con respecto a
las que son parte del flujo migratorio laboral pues estas ultimas carecen
en mayor medida de informacion, los niveles educativos son mucho mas
deficientes y en general las condiciones de las fincas las expone mucho a
situaciones de abuso sexual.

Yo cuando quedé embarazada ya yo tenia un amiga
que me decia susted sabe como queda en
embarazo?, le dije no. Me decia que un embarazo, se
forma un bebé adentro, aqui a uno; y a los 5 meses ya
el bebé pone a moverse... y yo jamas pensaba eso
porque a mi mama cuando traia a mi hermano o a mi
hermana, si es de noche ya yo no me daba cuenta, yo
encontraba de mafianita a mi mama con el bebé
chiquitico. Yo le preguntaba y me decia: jAh por ahi yo
lo encontré! Y por eso yo pensaba que yo lo iba a
encontrarlo, pero una amiga mia me decia, que no,
entonces yo peguntaba...Yo volvi a ver a una sefiora
embarazada y yo pensaba que de donde lo sacaba.
Ya estando yo embarazada le pregunté que por dénde
tenian que sacarlo a él, y me dijo: Tienen que sacarlo
por aqui. y yo jamas sabia (Ofelia Atencio Santos
(mujer indigena), en discusion con la autora, Territorio
indigena de Coto Brus, noviembre 2007).

En el caso de las generaciones de mas de 30 afios de edad, una
gran parte de las mujeres panamenas y costarricenses no asistieron
nunca a la escuela primera. Esta situacion ha ido cambiando
gradualmente, pues en Costa Rica todos los nifios y nifias deben de
asistir al menos a la escuela primera, en alguna medida este elemento ha
apoyado el poder retrasar la edad de inicio de las relaciones sexuales, de
los embarazos y las infecciones de trasmision sexual. Sin embargo, las
nifas y jovenes se encuentran con el discurso patriarcal de "la tradicion”,
y sobre este punto construyen y legitiman relaciones impropias donde las
mujeres menores de edad, inclusive, son objetos intercambiables para el
pago de deudas y demas.

Sobre este decir, en una ocasién trabajando en un grupo de
discusién con las "abuelas", ellas reflexionaban sobre su propia
experiencia, algunas fueron "intercambiadas" o "robadas" y estaban
conscientes que esas practicas eran profundamente lesionantes y una
mala interpretacion de lo que en algun momento fue la principal estrategia
de cohesion de los ngabes y buglés. En esa ocasioén reflexionaron sobre
como habia "evolucionado" el concepto de familia y habia encarecido
cada vez mas la situacion de las mujeres, dado que en el pasado de
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existir un sistema poliginico (un hombre y varias mujeres) hoy en dia lo
comun era un hombre que "usaba y desechaba" a mujeres mas jévenes,
pero por lo general sin hacerse cargo de ninguna consecuencia. El
sistema de Koba °® (Young, 1971), tiene poco que ver con la dinamica que
afrontan hoy dia las mujeres, tanto costarricenses como panamefas.

El trabajo econdmico remunerado de las mujeres ngabes y buglés,
en muchas ocasiones, es el principal o el unico ingreso de los hogares, “la
mujer guaymi desarrolla una gran capacidad laboral durante su vida
activa, lo cual enriquece a las familias” (Torres de Arauz, 1999: 298). Su
aporte va desde el trabajo en labores de campo, labores de manufactura
(artesania), labores de limpieza y cuido de personas, y en algunos casos
(lamentablemente, aun no demasiados) en trabajos especializados o
profesionales (esto principalmente, en la poblacibn femenina
costarricense o que han sido criadas en el pais). Toda la economia del
cuidado recae sobre los hombros de las mujeres, principalmente las de
mas edad, que ademas son el principal vehiculo de trasmision de
importantes elementos de la cultura como las lenguas. Sobre este ultimo
punto es de resaltar que, en el momento de la migracién laboral, las
abuelas son indispensables, pues en el espacio receptor realizaran esta
labor para que las mujeres mas jovenes se sumen a la faena.

3.2 El embarazo

En promedio, las mujeres ngabes y buglés tienen alrededor de seis
hijos o hijas en aquellas que superan los 50 afos de edad por lo general
este numero es mayor.

Entre las mujeres costarricenses y panamenas existen diferencias
en cuanto a la atencién hospitalaria durante un embarazo, las primeras,
casi en su mayoria, declaran que si estuvieron hospitalizadas mientras
que las segundas no reciben atencion de este tipo. Las que han
experimentado abortos, han tenido sus pérdidas a eso de los 5 meses de
gestacion. Algunos de estos abortos se han dado por condiciones de
salud propias de las mujeres, accidentes, agotamiento por las labores del
hogar o el campo, 0 en ocasiones alguna situacion de violencia de
genero.

Segun Pernudi, Sandoval y Solano (2007), de noventa y cuatro
mujeres entrevistadas en total, que habian tenido experiencia de
embarazo, la edad promedio a la que tuvieron su primer embarazo fue a
los 15 afos de edad.

El embarazo mientras mas cerca se encuentre de la menarquia
suele ser mas peligros, y segun los especialistas a los 5 afos de edad
ginecoldgica es cuando la mujer alcanza la madurez (Pelaez
Mendoza,1997). Durante un embarazo temprano se pueden desarrollar el
sindrome hipertensivo, preeclampsia, anemias, infecciones del tacto
urinario, rotura prematura de membranas, nifios nacidos con bajo peso,

5 Sistema de parentesco basado en el intercambio de esposas entre dos familias, donde
los pactos se realizaban para cohesion territorial, econémica y politica. Es importante
resaltar que era una negociacién entre los grupos familiares, con acuerdos y
condiciones.
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partos con desproporcion cefalopélvica, diabetes gestacional y estrechez
del canal blanco, entre otros (Diaz, Sanhueza, Yaksic, 2002).

En términos sociales, las nifas y jovenes ven encarecida su
situaciéon socioecondémica y su oportunidad de movilidad, teniendo que
abandonar el estudio y en ocasiones saliendo de la casa de sus padres
para "juntarse" con hombres mayores que pueden hasta doblarle la edad.

En términos generales las mujeres tienen poco control sobre su
sexualidad, de un total de mujeres entrevistadas el 44% declaré que
cuando estuvo embarazada no lo deseaba (Pernudi, Sandoval y Solano,
2007).

Una parte considerable de las mujeres tanto panamefas como
costarricenses acuden a los servicios de salud de las comunidades mas
cercanas, para recibir un control prenatal basico. Esto con el fin de
monitorear el desarrollo fetal y calcular una fecha aproximada de
nacimiento, ya que cuando se vive en la montafia o se trabaja en una
finca cafetalera que en ocasiones es de dificil acceso. En estos casos las
parteras pueden ser la diferencia entre la vida y la muerte.

La parteria, como practica no ha desaparecido ni del territorio
indigena ni de las zonas de trabajo temporal, culturalmente hablando. Sin
embargo, es importante resaltar que estas mujeres especialistas han sido,
en el caso de Costa Rica, muy perseguidas, lo que ha provocado
dificultades para un remplazo generacional con el objetivo que el
conocimiento se siga transmitiendo.

Las mujeres parteras segun lo relatado por Alphonse (1978), son
"Mubai", aquellos individuos especiales que nacen con los conocimientos
y el carisma de ayudar a los enfermos, y ademas son los preferidos de
Dios.

En la experiencia del Area de Salud de Coto Brus (frontera con
Panama) se ha construido un discurso alrededor de la incorporacién del
saber de estas mujeres en la atencidn de los partos institucionalizados,
sin embargo, en la practica se ha avanzado poco en acercarse al
conocimiento desde un dialogo de saberes.

Las parteras han sido relegadas a una practica desde las sombras,
a una posicion de observadora-acompafante en el momento del
alumbramiento en los hospitales. Mas alla de los discursos politicamente
correctos, la parteria se ha abordado desde la sala de partos como una
necesidad de folklore y no como un conocimiento legitimo y valioso.

Entre las labores de la partera se reconoce: el acompafiamiento
que se le da a las madres semanas después, especialmente a aquellas
que son "primerizas”. Entre las mujeres que estan embarazadas, cuando
se reflexiona sobre la atencién del embarazo y del futuro parto, la mayoria
a pesar de planear asistir al servicio institucional manifiestan que les
gustaria tener las condiciones materiales para que el alumbramiento se
diera en el hogar. Sin embargo, en muchas ocasiones los lugares donde
estan albergados carecen de servicios basicos como agua o electricidad.

El embarazo significa para las mujeres indigenas cambios en su
rutina de trabajo, evitando "alzar cosas pesadas”, la relacion intima con la
pareja, y variaciones en la alimentacion, pues durante los meses de
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gestacion se circunscribira principalmente a "caldos". Durante el
embarazo no debe de consumir nada que esté amarrado, como por
ejemplo tamales, pues se cree que esto puede provocar que el nifio o
nifa al nacer tenga el cordén umbilical amarrado en el cuello.

Para los malestares propios del embarazo, las mujeres pueden
acudir al curandero, que a base de infusiones y mixturas de plantas le
ayuda aliviar dichos malestares. En el caso de los trabajadores
temporales en las fincas, a veces no se cuenta con curandero o parteras
como personas especializadas, pero la funcién social es cubierta por
alguna abuela o abuelo.

La mujer embarazada no debe compartir los enseres de la casa
como platos y vasos; tampoco debe de dormir con los nifios o0 nifias en la
misma cama pues estos corren el peligro de quedar con "pereza", ni pasar
por encima de otra persona.

Durante el embarazo a las mujeres indigenas se les da instruccion
de caminar rapido y de vaciar sus chacras cuando llegan del campo o de
alguna diligencia, para que el nacimiento se de forma expedita y sin
complicaciones. En esta misma linea se cree que los enseres de la cocina
deben estar siempre limpios para que la piel del nifio o nifia sea de la
misma manera.

3.3 El parto y post-parto

El nacimiento de un nifio o nifia en el universo cultural de los
ngabes y buglés, se realiza en aislamiento del grupo familiar ya sea en
una casa aparte de la familia o en la montafia, pero siempre en compafiia
de la partera y algunas otras mujeres. La parturienta se encuentra en
condicion de tabu (bukuru) durante todo el embarazo hasta que sea
purificada por el humo del tabaco luego del alumbramiento (Torres de
Arauz,1999: 315).

Uno de los principales desacuerdos entre el saber tradicional y la
medicina institucionalizada, ha sido la eleccion de la mujer a parir en
posicion vertical, de cuclillas y agarrandose de un bejuco o calabaza que
guinda del techo. En esta posicion la partera o alguna ayudante ayuda a
la mujer en labor de parto a que con cada contraccion se mueva hacia
arriba (quindandose).

Se debe tener un mecate para que la sefiora esté
sentada y se esté guindado de eso, con una sefiora
que le esté agarrando la pata para que nazca rapido el
bebé, con una calabaza guindando, asi como dice ella,
y le dan jugo de cafia caliente (Ofelia Atencio Santos
(mujer indigena), en discusion con la autora, Territorio
indigena de Coto Brus, noviembre 2007).

De las mujeres que han tenido experiencia de parto
institucionalizado relatan que, durante la atencion en el hospital, afos
atras, fueron obligadas a parir en posicidon horizontal al calor de
regafadas y hasta violencia fisica (como ser maniatadas a la cama). Esto
con los afos ha cambiado, pero no ha desaparecido del todo. Dicha
experiencia se hace mas critica cuando el personal de salud no explica lo
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que sucede en el proceso (cosa que la partera si hace), no se dirigen a la
mujer como persona, no permiten compania, no hablan su lengua y tratan
de apresurar los partos mediante medicalizacion.

Para las mujeres indigenas el momento del alumbramiento, el
embarazo y el post parto son espacios que se deben de compartir
solamente entre mujeres; esta situacidn es una de las principales
fricciones con la atencion estatal de la salud donde con frecuencia los
equipos de atencidn pueden estar compuestos por hombres. Dicha
dificultad se complementa con los protocolos® definidos para la atencidn
del cuerpo de las mujeres y de los recién nacidos, que las mujeres los
definen como “invasores”, “violentos” o que no respetan los tiempos de los
cuerpos mismos.

En el parto tradicional la mujer en labor de parto es ayudada
mediante algunas bebidas, tales como el jugo de cafa caliente, cogollos
de café caliente, bebidas a base de pimienta, un batido de huevo con
agua caliente, entre otros.

Desde la parteria tradicional, lo expedito y poco complejo de un
parto depende de ciertos cuidados que se consideran indispensables
durante el embarazo, uno de ellos es cuidar la posicidon en la que se
duerme pues no se puede dar vueltas durante el descanso, ya que el nifio
se va a voltear y durante la labor de parto no se acomodara.

Antes no nacian los chiquillos asi, atravesado,
asentadito, asi porque, primer embarazo la abuela le
cuida a uno, la mama le cuida y no le dejan dormir asi,
dar vuelta...Eso me decia mi abuela a mi, si usted se
cansa, se sienta, se levanta con cuidadito se vuelca
(Ofelia Atencio Santos (mujer indigena), en discusion
con la autora, Territorio indigena de Coto Brus,
noviembre 2007).

Para las mujeres es importante que el ombligo se corte cuando la
mujer ha expulsado toda la placenta de su organismo, por lo general se
puede tardar de unos minutos a una hora. Para que el ombligo le cicatrice
rapido y de buena manera, se quema la tuza del maiz y el carbén que
queda se muele y se le aplica durante cuatro dias hasta que este seco.

Es muy importante bafiar al nifio con agua tibia y luego ungirlo con
la primera leche de la madre también por cuatro dias, esta practica tiene
el proposito de que al nifio “no le salga mucho pelo en el cuerpo”.
Ademas, se le debe masajear la cabeza, la cara y el cuerpo al nifio para
que termine de formarse.

Con la finalidad de que el recién nacido no sea asmatico, la madre
debe extraer con el dedo o una moneda la flema de la boca y enterrarla
conjuntamente el ombligo. La mujer debe sepultar la placenta, y de
acuerdo con la profundidad a que la ponga asi nacera en tiempo el
préximo hijo, si le coloca una piedra encima no volvera a quedar en cinta.

6 Los tactos vaginales, las maniobras sobre el vientre para que el nifio se ponga en
posicion de expulsion, “el piquete” o corte de la vulva hacia el ano (zona llamada
perineo) para agrandar el canal vaginal, entre otros.
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Cuando la mujer tiene problemas para producir la leche materna,
se le debe de preparar una bebida a base de hojas de yuca, ademas se
puede consumir el fruto de la yuca tierno para que la mujer lo coma en un
“‘guacho”. Estos son algunos consejos que le daria la partera en esas
semanas de acompafiamiento.

El cacao se utiliza en esta etapa por dos razones, cuando el nifio
recién nacido no quiere tomar leche materna y para que la parturienta se
proteja de los malos espiritus. Luego del parto la mujer guarda reposo
durante cuatro dias, en ese mismo tiempo tendra ayuno, se debe de
banar con agua tibia, no debe de comer cosas frescas, solo pollo
ahumado o cocinado y arroz guacho. Durante este tiempo el binomio
madre e hijo se encuentran aislados del resto la familia.

Cuando el nifio esta recién nacido, se le aplica en la frente una
pasta conocida como carafia hedionda, esta pasta posee un olor fuerte
que sirve para alejar a los malos espiritus del recién nacido.

En el escenario de las fincas de trabajo, en el caso de Costa Rica
se han reportado muertes de nifios en los primeros meses de vida
principalmente por problemas respiratorios. El hacinamiento, el frio en el
caso de las zonas altas y el humo de los fogones son caldo de cultivo
para el desarrollo de problemas de este tipo. Solo en el ano 1998 para la
fecha del 17 de diciembre, habian fallecido ya 3 nifios hijos de
trabajadores temporales del café en San Lorenzo de Tarrazu. Emilia
Abrico Palacios de nueve meses fue la victima, que habia sido precedida
por Abelino Abrico Palacios de tres meses y Florida Miranda Miranda de
tres meses y medio, segun se informé en reportaje de La Nacion del 17
de diciembre de 1998.

3.4 Los servicios estales de atencion de la salud

Las identidades nacionales, se consideran como formaciones
construidas sobre la base de diferencias y desigualdades; las mismas no
se deben abordar bajo una percepcion estatica y en ocasiones se dan
como naturales los hechos que se construyen socialmente. La diversidad
cultural confirma que no hay una unica identidad nacional, sino multiples y
diversas bajo relaciones de subordinacion. Las identidades nacionales
tienen la capacidad de expulsar atributos, sectores o elementos que no
coinciden con la nacionalidad deseada como es el caso de los pueblos
indigenas.

Cuando se realiza una revision de las referencias que hacen los
medios de comunicacion, se puede observar una ausencia importante de
estos colectivos y sus problemas, dejando claro que Costa Rica esta muy
lejos no solo de reconocerse diversa sino de asumir esta deuda historica y
social.

La pobreza, la exclusién, la falta de tecnologia, las costumbres
"extranas" a las que por azares del destino no siguen nombrando como
"salvajes", son algunos de los tépicos a partir de los cuales se hace
referencia en prensa, radio y televisiébn. En el caso particular de los
ngabes y buglés, es practicamente generalizado el calificativo de foraneo,
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extranjero, refugiado, movilizado, panamefio y en general un otro muy
lejano al "nosotros".

También es comun que algunas de estas notas periodisticas, se
centren en la "carga social" que significan para el Estado los servicios (de
atencion y prevencién) brindados a los trabajadores temporales y sus
familias.

Si bien los inmigrantes temporales ayudan a esta zona
cafetalera a recoger la cosecha del grano, su presencia
también representa un problema.

Esto debido a la carga econdmica que significa su atencién médica
y al riesgo de transmision de malaria y tuberculosis, enfermedades que
estan golpeando al territorio panamefo” (Sin autor, “Esperan masiva
llegada de guaymies para recoger café”, La Nacién (San José), 23 de
agosto del 2004). Esta idea se complementa con el imaginario de que los
pueblos indigenas gozan de vivir en condiciones de aislamiento y miseria,
y que ciertas condiciones de su forma de vida responden a la "costumbre"
y no a la exclusién.

Los guaymies acostumbran a vivir en barracas
minusculas, en grupos hasta de 20 personas, y alli
cocinan con lefa” (Monserrat Solano Carboni, “Otra
guaymi muere (La Nacién, 17 de diciembre de 1998).

A lo largo de estos ultimos 10 afios se han mejorado de manera
reconocible, las estadisticas sobre la mortalidad materna e infantil en la
poblacion indigena para la region fronteriza, sin embargo, hay que
detenerse en las formulas y concepciones de la igualdad que se juegan
en la atencién de la salud cuando se trata de los reclamos que los
sectores indigenas realizan acerca de estos servicios.

En este punto es fundamental revisar las demandas y las
experiencias de las mujeres, y detectar dénde radica la dificultad o
dificultades que subyacen en el discurso oficial acerca de las "diferencias
culturales". Claramente como he tratado de esbozar, el mundo de la
atencion del cuerpo de las mujeres y los nifios desde la visién indigena
refiere a la necesidad de comprender el proceso como un momento
donde la mujer tiene control sobre su cuerpo y el de su hijo, sea
respetada como un ser integral en materia y espiritu, y goce de compafiia
y afecto. Estas declaraciones de las mujeres me llevan a plantear que, lo
que ocurre en principio es un problema de violencia obstétrica, que se ha
interpretado unicamente como un problema intercultural. En este
escenario de atencion de la salud, es imposible hablar de acciones
interculturales cuando no se han superado condiciones basicas para
establecer un didlogo de saberes en condiciones de equidad, asi como un
abandono de la vision folclérica y estatica de la cultura de los pueblos
indigenas. Es por eso que las acciones terminan siendo limitadas a batas
de maternidad con disefios alusivo a lo tradicional, salas de parto
decoradas con pinturas y motivos "alegéricos" al mundo indigena, entre
otros; es decir las trasformaciones son mas ornamentales o estéticas que
relacionales.
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Esta asimetria se repite cuando las comunidades no son
incorporadas a los debates en condiciones de negociacién sino como
simples espectadores, cuando se adaptan superficialmente estrategias
utilizadas con el resto de la poblacion a la poblacion indigena, y cuando
se promueve la institucionalizacion de saberes (como el aprendizaje de la
parteria) mas que la comprension de los mismos y el respeto a su valor
social, cultural y cientifico.

En un estudio desarrollado entre trabajadores de salud del cordon
fronterizo, se detectd que el 34% considera que las personas indigenas
tienen malos habitos higiénicos, y un 23% considera que tienen
problemas de caracter que intervienen negativamente en sus
"posibilidades" de socializacién y de incorporacion. Finalmente, un 10.3%
del personal de salud se manifiesta en desacuerdo a la afirmacion que los
servicios de salud se adapten culturalmente desde las necesidades de la
poblacion pues desde su percepcion hay una serie de limitantes que hace
realmente posible este transito (Pernudi, Sandoval y Solano, 2007).

4. Conclusiones.

Como he tratado de retratar a lo largo de estas paginas, la
situacion del pueblo ngabe y buglé en la frontera entre Costa Rica y
Panama es compleja, y deja ver que, en materia de inclusioén, acceso a
servicios y politicas laborales el pais en rezago. Es decir, pareciera que lo
que sucede en las fincas de café, plantaciones de banano y en los
territorios indigenas obedeciera a un pais aparte.

Pero la situacién se torna mucho mas compleja si, ademas, la
persona que migra es mujer y esta embarazada. En ese caso la situacion
se puede tornar aterradora, pues no se cuenta con los medios materiales
para gozar de una gestacion saludable, se ha desarraigado de su red de
cuidados y afectos, y las politicas estatales de atencion de la salud son
incompresibles y violentas.

En el caso costarricense las practicas institucionales que en buena
teoria deberian de velar por la incorporacion del mundo cultural indigena
en la atencion de la salud, han quedado reducidas a la anexion de
practicas que mas que obedecer a la concepcion indigena del
alumbramiento, responden a estereotipos que tiene la institucion sobre su
cultura.
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