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Abstract:

The aim of the present research is to analyse the violence underlying the
autocratic proceedings of a father upon his otherwise submissive and
resentful sons under the frame of a Shakespearean background. The
starting point has been the cinematographic adaptation House of
Strangers (1949) by Joseph L. Mankiewicz which is based on one of the
most acclaimed tragedies by the English bard, King Lear (1606). The
theme of violence acquires relevance when the daughters who despise
Lear are transformed into sons by Mankiewicz, revealing how roughness
and brutality not only can be inherited and enhanced but, especially, that it
can be surmounted and transcended given the proper conditions. These
topics are considered not only from a genre perspective but from a very
specific cinematographic context, that of noir films, which contribute with a
whole set of motifs, characters, and atmosphere. With regards to gender
considerations, the main aspects examined include the different treatment
given to male and female characters in labour and familiar contexts. While
women are traditionally circumscribed within the family environment men
are more frequently enclosed as leading roles in a social and working
milieu. As a striking and significant differentiation, the role of three of the
four brothers is analysed in terms of their “feminisation” due to their
inability to face their father’'s domineering nature, while the fourth one is
heir of their father's violence towards women. Finally, and most
importantly, there is the comparison between two opposite female roles,
that of Maria and Irene, being the first the impersonator of the concept of
“the angel in the house” while the later embodies all the features of a
prototypical femme fatale.
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Resumen:

El objetivo del presente estudio es analizar la violencia subyacente
de la actuacion de un padre autocratico sobre sus sumisos y recelosos
hijos bajo el prisma de una ambientacion shakespeariana. El punto de
partida es la adaptacion cinematografica House of Strangers, dirigida por
Joseph L. Mankiewicz en 1949 y que esta basada en una de las tragedias
mas reconocidas del dramaturgo inglés William Shakespeare, King Lear
(1606). El tema de la violencia adquiere relevancia cuando las hijas que
desprecian a Lear son transformadas por Mankiewicz en hijos, revelando
como la brutalidad no solo puede ser heredada, sino también, vy
especialmente, como puede ser superada y trascendida dadas las
condiciones adecuadas. Estos temas son considerados no solo desde
una perspectiva de género ya que también se retoman desde un contexto
cinematografico especifico, el del cine noir, que contribuye con una serie
de motivos, personajes y una atmaosfera muy concreta. En lo que respecta
a las consideraciones de género, los principales aspectos examinados
incluyen el tratamiento diferencial dado a los personajes masculinos y
femeninos en los contextos familiares y laborales. Mientras las mujeres
son circunscritas normalmente en un contexto familiar, los hombres
lideran frecuentemente el medio social y laboral. Como uno de los
aspectos mas relevantes, el papel de tres de los cuatro hijos es analizado
en términos de su “feminizacion” debido a su incapacidad para
enfrentarse a la naturaleza dominante de su padre, mientras el cuarto es
heredero de la violencia machista de su padre que ha de superar para
lograr la felicidad. Finalmente, y mas relevante, esta la comparacion entre
dos personajes femeninos antagénicos, los de Maria e Irene, siendo la
primera la personificacién del concepto del «angel en la casa» mientras la
segunda acapara todas las caracteristicas prototipicas de una «mujer
fatal».

Palabras clave: género; violencia; igualdad; masculinidad, femineidad,
libertad

0. Introduccion

El cine ha sido considerado desde sus inicios como un espejo de la
sociedad en la que se produce, de ahi su valor como instrumento para
reflejar un muestreo sincronico valioso sobre determinados aspectos de la
cuestion del género, cuya perspectiva pone en cuestion su evolucion a lo
largo de las ultimas décadas. Un género cinematografico interesante para
el andlisis de la violencia sexual y la cuestidon genérica es el noir, género
tipicamente americano y muy caracteristico de los afos 40 y 50 que se
singulariza por presentar a las mujeres en una dicotomia tremendamente
sexista, bien como una femme fatale o bien como una sumisa
madre/hija/esposa. Un ejemplo clasico de este género es House of
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Strangers, dirigida por el aclamado Joseph L. Mankiewicz' en 1949. Esta
adaptacion representa, ademas, el primer acercamiento de Mankiewicz a
la obra de William Shakespeare que no solo sirve de trasfondo a la
pelicula, sino que, ademas, como en muchas otras adaptaciones
cinematograficas de obras literarias, otorga un toque de prestigio cultural
a un género cinematografico un tanto denostado visto en perspectiva. El
productor de la cinta, John Houseman, describi6 a Mankiewicz como un
hombre extremadamente culto y un gran director de dialogos, lo que lo
convertia en el director idoneo para adaptar Shakespeare al lenguaje
cinematografico, pues segun Willson «certainly Shakespeare qualified as
a writer whose works required an accomplished ‘dialogue director’»
(Willson, 2000).

Aunque la intervencion de Mankiewicz en el guion es evidente, el
responsable ulterior fue el prolifico Philip Yordan? que habia realizado
varias adaptaciones shakespearianas previamente. Yordan no se basé
directamente en la obra de Shakespeare, sino en la novela de Jerome
Weidman I'll Never Go There Anymore (1941)3, que, a su vez, segun
Griggs «borrows from Shakespeare’s reconfigured narration of the Lear
myth» (Griggs, 2009). Si el mito de Lear relata la historia de desamor de
este rey con sus hijas, en House of Strangers Mankiewicz reconfigura a
Goneril, Regan y Cordelia en cuatro hijos. Esta metamorfosis
“transgenérica” tiene lugar significativamente en un marcado contexto
tradicional, el de la familia de inmigrantes italiano Monetti, cuyo patriarca,
Gino, ha prosperado de simple barbero a acaudalado banquero. Varios
aspectos centrales de la trama literaria son explorados por Mankiewicz en
su adaptacion cinematografica que resultan interesantes desde la
perspectiva de género. La figura de Gino como padre autoritario que
controla la vida familiar y profesional de sus hijos es evidentemente una
reencarnacion del monarca shakespeariano. Ambos demandan una total
sumision y un amor incondicional por parte de sus hijas/os, si bien
Lear/Gino solo muestran respeto por Cordelia/Max. Por otro lado, Joe,
Pietro y Tony, los hijos desnaturalizados de Gino, personifican a las
malvadas hijas de Lear, Goneril y Regan. La prospera estructura
capitalista del banco Monetti se trasforma, pues, en el centro de poder
que convierte a King Lear en el subtexto que describe la desintegracion

" Joseph L. Mankiewicz (1909-1993) fue un prestigioso productor, guionista y director
estadounidense. El mismo afio en que se estrend House of Strangers gan6 dos premios
Oscar al mejor guion adaptado y mejor direccidon por A Letter to Three Wives y al afo
siguiente, en 1950 por All about Eve.

2 Philip Yordan (1914-2003) es conocido por sus guiones de temas épicos, como The
Decline and Fall of the Roman Empire (Anthony Mann, 1964), El Cid (Anthony Mann,
1961) o Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954). También desempefié la labor de “script
doctor’ al reescribir guiones de otros autores que no podian firmar su trabajo al aparecer
en la lista negra de Hollywood durante la caza de brujas.

3 La novela de Jerome Weidman se convirtid en una fuente popular para adaptaciones
cinematograficas, pues tras convertirse en el germen de House of Strangers para la 20th
Century-Fox dio lugar a la version western Broken Lance (Edward Dmytryk, 1954),
ambas con guiones de Yordan, y The Big Show (James B. Clark, 1961), una adaptacién
un tanto distante del mito de Lear en contexto circense.
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de la estructura patriarcal con la muerte de Gino y la «feminizacion» de
sus tres hijos mayores que debido a su debilidad son incapaces de
salvarse.

En este sentido la transformacién de Lear en opulento banquero se
trasforma en el escenario perfecto para lo que Griggs llama una “genre-
based adaptation” de King Lear al cine ganster en un ambiente noir
(Griggs, 2009). Como comenta Douglas, los rasgos del noir son
facilmente aplicables a la tragedia shakespeariana ya que «in noir, it's
possible to be both archetypically American and irremediably unhappy»
(Douglas, 2007). En la época de la Gran Depresion, cuando tiene lugar la
accion, el tema del ascenso y caida de grandes fortunas se convierte en
un tema recurrente en el Hollywood de la época, lo que emparenta
directamente con algunas convenciones de este género cinematografico y
con muchas de las asunciones de la época en cuanto a cuestiones de
género. Para proporcionar un escenario idoneo, Mankiewicz muestra
ciertos rasgos del noir como la preocupacion con los conceptos de familia,
honor y el conflicto entre el orden del viejo mundo y los valores del nuevo
mundo. El concepto noir es mas una declaraciéon de estilo que un género,
con unos arquetipos y un marco narrativo que conjuga, segun Griggs «the
stylistic techniques of German expressionism with the pulp fiction
narratives of the hard-boiled detective story» (Grigss, 2009). El auge del
género en la época y el hecho de que Mankiewicz estudiara en Alemania
hace que esta adaptacion muestre una iconografia tipica, con un patriarca
ajeno a los preceptos legales, un protagonista masculino sobre el que
siempre parece cernirse una nube negra y una femme fatale que rescata
al galan de su disfuncional familia. Todo esto ocurre en un escenario en el
que destaca la sutil cinematografia en blanco y negro de Milton Krasner,
con calles tenuemente iluminadas o clubs nocturnos de dudosa
reputacidon. Los contrastes de luces y sombras ejemplifican la dualidad de
la identidad personal que promueve un estudio psicolégico de los
personajes, que no dudan en transgredir leyes o normas sociales, como la
violencia de género o el abuso fisico o verbal hacia los personajes
femeninos, algo impensable en cualquier género cinematografico en la
actualidad salvo en peliculas comprometidas con el tema. Curiosamente,
la escasa bibliografia sobre esta adaptaciéon por parte de la critica
especializada, no se hace eco en ningun momento de este aspecto
fundamental desde una perspectiva actual, lo que se explica por el hecho
de que la violencia hacia las mujeres en las pantallas de los afnos 40 y 50
se asumia como parte integral de las relaciones hombre-mujer,
independientemente del vinculo entre ambos.

1. Un conflicto familiar

El primer plano de la pelicula expone de forma visual el conflicto
entre el viejo mundo personificado por Gino y los trabajadores que
arrastran sus viejas carretas frente a un orden emergente encarnado por
sus hijos y representado simbodlicamente por el tren en la parte superior
del plano. La dicotomia espacio-temporal del viejo mundo encarnado por
Gino rememora con nostalgia la sencillez de un tiempo pasado en el que
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la supremacia masculina no era cuestionada. A continuacién, entre la
multitud bulliciosa del Lower East Side neoyorquino surge Max Monetti,
interpretado por Richard Conte, que regresa tras pasar siete afios en
prision y que es recibido por un reticente vigilante de aspecto hitleriano.
Es 1939 y su padre ha fallecido durante su encarcelamiento. Su mirada se
centra en el apellido familiar sobre el muro del banco, en el que aparecen
los nombres de sus hermanos, Joseph, Tony y Pietro. El apellido Monetti
no puede pasar desapercibido para una saga de inmigrantes italianos y su
indudable relacién con el término italiano moneta, es decir, moneda, que
sirve para establecer la obsesion del patriarca por el dinero y el poder. En
el banco, la figura ubicua de su fundador se refleja no solamente en su
omnipresente apellido, sino que se hace aun mas latente en su
majestuoso retrato. Una vez dentro de las oficinas, su presencia dictatorial
se evidencia en la forma del busto de Benito Mussolini que domina el
despacho y que, como comenta Coursen «echoes the ‘foreign authority’
the father exercises, even in death, over all the brothers» (Coursen, 2005).
Una vez en casa, la vision del retrato paterno desencadena en Max un
flashback que traslada la accion siete afos atras. Mediante un magistral
movimiento de la camara dirigida por Robert Krasner se escucha la
musica de Rossini mientras se asciende por unas largas escaleras hasta
descubrir por primera vez a Gino Monetti* cantando en su bariera. Para el
publico de la época, el rostro de Edward G. Robinson implicaba un tipo de
personaje muy concreto, pues en su dilatada trayectoria interpreté a
numerosos inmigrantes y mafiosos italo-americanos, la mayoria de ellos
involucrados en actividades delictivas que indican su adherencia a las
normas del viejo mundo, su respeto a las tradiciones patriarcales y su
actitud condescendiente hacia las mujeres.

Gino contribuye como creador de la América moderna que en el
bullicioso Lower East Side neoyorquino ha logrado su particular suefio
americano «from rags to riches». La tumultuosa jungla urbana sobre la
que se ha impuesto para crear su entorno financiero recalca el contexto
anarquico al que ha tenido que imponerse. Si King Lear es un panegirico
al fin de Lear, la propia estructura narrativa noir aventura el final de Gino,
pues como recoge Jackson «the founding fathers have become America’s
Lears» (Jackson, 2016). De ahi que, igual que Lear, Monetti someta a sus
hijos desde el inicio, cuando un elegante Joe, interpretado por Luther
Adler, es obligado a frotarle la espalda, accidbn normalmente reservada
para hijas que son las que normalmente se encargan del aseo personal
de los ancianos. Su posicion, de espaldas a su hijo, es un augurio del
conflicto entre el patriarca y sus hijos. A nivel familiar, Gino abusa de tres
de sus cuatro hijos: Joe, que, a pesar de su codicia, es un simple
oficinista, choéfer y recadero de su padre Tony, interpretado por Efrem

4 Edward G. Robinson (1893-1973) alcanz6 la fama como Rico Bandello en Little Caesar
(Mervyn LeRoy, 1931), lo que le llevd a convertirse en el actor prototipo de papeles de
ganster. La proliferacién del género lo convirtié en una de las caras mas populares de la
gran pantalla en los afios 30 y 40. Acostumbrado a actuar como mafioso, Robinson copia
de manera sublime el acento italiano lo que le llevé a ganar el premio a mejor actor por
su personaje de Gino Monetti en el Festival de Cine de Cannes de ese afo.
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Zimbalist Jr., un presumido dandy que unicamente ambiciona buenos
trajes y mujeres y Pietro, interpretado por Paul Valentine, guardia de
seguridad en el banco y mediocre boxeador amateur. El papel
desempenado por estos tres hijos, tanto en el plano laboral como en el
familiar, se circunscribe a tareas menores y subsidiarias que
tradicionalmente se asocian a aquellas desempehadas por una
descendencia femenina a la que se niega la opcion de tomar decisiones
de relevancia en el banco familiar. De hecho, todos los hijos en algun
momento son asociados o ridiculizados con alguna cualidad femenina,
como cuando Joe es ninguneado por su mujer, al igual que por su padre,
lo que demuestra su debilidad, o cuando Tony es mortificado debido a su
interés por la moda o Pietro despreciado por haber recibido una paliza en
un combate de boxeo. Ante la actitud dictatorial de Gino, todos asumen
una postura de sumision aceptando sus ordenes y padeciendo sus
humillaciones. Asi, durante la cena familiar los tres son obligados a
esperar a Max para poder comer 0 a cambiar la musica del gramo6fono en
repetidas ocasiones. Monetti, al igual que Lear, es un personaje
autoritario que solo reconoce sus propias normas y no acepta ningun
poder exterior o superior al suyo, ni siquiera el de las leyes del estado de
Nueva York. Su reino particular le imposibilita adaptarse al naciente
capitalismo del nuevo mundo, por lo que permanece anclado en una
posicion cultural inquebrantable que lo devora y que, como a Lear, lo
conducira irremisiblemente a la carcel o a la muerte. Su proceder
autocratico le hace ignorar las normas por considerar que, como en el
viejo mundo, su banco puede regirse unicamente por sus propias leyes.
Su filosofia de «Dog eat dog» le ha permitido sobrevivir en la jungla, y no
resulta extrano su identificacién con Benito Mussolini a través del busto en
la oficina o cuando es aludido como /I Duce, sobrenombre con el que era
conocido el dictador italiano durante los anos 30 y que, al igual que Gino,
sera posteriormente destruido por su «pueblo». Si al principio Gino es
aclamado por sus clientes, posteriormente sera perseguido y apaleado
por aquellos que anteriormente lo adulaban, momento que sera
aprovechado por sus hijos para derrocar al patriarca también a nivel
familiar, aunque este momento es mas subversivo en el texto
shakespeariano con personajes femeninos que en la adaptacion
cinematografica al circunscribir la venganza a personajes masculinos si
bien su virilidad es frecuentemente cuestionada.

El conflicto entre Gino® y sus tres hijos encarna el choque entre un
viejo mundo anclado en las costumbres de su ancestral Italia que el
patriarca lleva consigo a Nueva York, a la trastienda de una barberia. La
vision de Monetti sobre su herencia italiana y la cultura de su tierra

5 En el momento del estreno se polemizd acerca de la posibilidad de que el personaje de
Gino estuviera inspirado en el fundador del Banco de América, Amadeo Peter Giannini,
un emprendedor que ofrecia préstamos a inmigrantes cuando otros bancos se los
negaban. Segun los rumores, el productor Daryl F. Zanuck insisti6 en tomar como
modelos a Giannini y posteriormente al presidente de la Twentieth Century-Fox, Spyros
P. Skouras. Al parecer, el descontento de ambos perjudicé la distribucion de la pelicula
en América.
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adoptiva son contradictorias. Gino ha traido las formas del viejo mundo,
su ltalia natal, al nuevo mundo del hampa neoyorquino, al tiempo que ha
asimilado algunas convenciones de su pais de acogida, si bien su filosofia
es erronea pues sus viejos ideales no encajan con los nuevos valores
americanos. La vinculacion con sus raices se refleja en su frecuente uso
del italiano, que alterna con el inglés en el ambito laboral. El empleo de su
lengua materna es mas frecuente en el ambiente familiar, donde Gino,
con un marcado sentido de la tradicion, mantiene la costumbre de
celebrar una cena con espaguetis cada miércoles que le sirve de excusa
para dominar a sus hijos obligando a Tony a servir el vino o a Pietro a
cambiar el disco del gramofono y a responder al teléfono. Mas humillante
es el trato dispensado a Joe y su esposa, a los que los espaguetis les
sientan mal, pero son obligados a asistir y a comer los espaguetis de Ma
Theresa como forma de expresion de su poder sobre ellos. También
asociada con sus raices culturales es su predileccion por la épera italiana®
a pesar de que el volumen de la musica’ moleste al resto de asistentes e
impida mantener una conversaciéon. De forma metaforica, el volumen de la
musica es también sintomatico de la tradicion cultural italiana que no
impide el incesante palabrerio de Gino pero que silencia las palabras de
su esposa Ma Theresa durante toda la cena si bien es ella el artifice de
esas reuniones pues como mujer es la encargada de mantener a la
familia unida, especialmente en el entorno del hogar.

2. El viejo y el nuevo mundo

Su adhesion al antiguo mundo posiciona al patriarca en el centro
de la escena y se manifiesta no solo en el trato dispensado a sus hijos,
independientemente de la aceptacion sumisa de estos, sino también en
su actitud hacia las mujeres. Cuando Max, su hijo predilecto, llega a la
cena familiar, besa apasionadamente a su prometida, Maria Domenico,
interpretada por Debra Paget. El hecho de que Maria responda al violento
beso de Max en presencia del resto de la familia denota una actitud no
previsible por parte de una inocente joven catélica, como refleja la enorme
cruz que lleva al cuello, aunque, por otra parte, responde a la actitud
sumisa ante su prometido esperable en una tradicional joven italiana. Su
madre, Helena Domenico, censura la actitud de Maria pues ella, como
Gino y su esposa, encarnan la cultura del viejo mundo.
Sorprendentemente, en ningun momento culpa a Max de la situacion, que
es el que ha obligado a Maria a besarlo. Gino, por el contrario, defiende a
los jovenes y rechaza la actitud de Helena en un intento de defender lo
que él considera como ventajas del nuevo mundo, tales como la libertad o

8 Gino escucha el solo para tenor Ach so Fromm, de Martha o la Feria de Richmond de
Friedrich von Flotow. Es curioso que escuche esa pieza al tratarse de una Odpera
alemana. Quiza la conexion sea que el tenor italiano Enrico Caruso habia interpretado el
papel de Lyonel frecuentemente y la habia grabado en italiano.

" Durante la cena suena Il Barbiere di Siviglia, con Lawrence Tibbett. El barbero de
Sevilla es, igual que Gino, un hombre hecho a si mismo que construyé un imperio contra
todo prondstico. En King Lear IV.vii Cordelia comenta «Th’untun’d and jarring senses»
relacionando el canto de su padre con la locura. De la misma forma el canto de Gino
durante las escenas del bafio y la cena parece indicar una merma de su estado mental.
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el progreso, valores que, sin embargo, no esta dispuesto a permitir al
resto de sus hijos 0 a las mujeres que lo rodean. Mas tarde, como madre
tradicional y cabeza de la familia Domenico, Helena acusa a Max de tener
una relacion con otra mujer mientras esta comprometido con su hija e
incita a Maria a devolverle el anillo de compromiso. A pesar de que Maria
se niega, Gino estalla contra Helena y la obliga a sentarse para que no
esté a su misma altura pues la sefiora Domenico, interpretada por Hope
Emerson, es bastante mas alta fisicamente que Gino, quien no soporta
sentirse inferior en ningun sentido a Helena. En ese momento las tres
mujeres, Helena, Maria y Ma Theresa se encuentran sentadas en una
posicion de inferioridad frente a Gino, que esta de pie. Max, también de
pie, da significativamente la espalda al resto de personajes, pues la
defensa que Gino hace de su futuro matrimonio con Maria le resulta
indiferente. Es en esa posicion de superioridad que Gino expone su
diatriba sobre las bondades del nuevo mundo, en el que las ciudades
crecen a lo alto en forma de rascacielos y no a lo ancho, los bafios estan
en el interior y no en el exterior y en el que la ascendencia no implica un
lastre para la movilidad social. Mas importante aun, ese nuevo mundo le
abre muchas puertas al tiempo que le posibilita seguir ostentando su
dominio patriarcal y machista sobre el resto de personajes vy
especialmente sobre sus hijos, a los que subestima igual que a los
personajes femeninos. Cuando Helena pregunta qué tiene eso que ver
con Max y Maria, Gino explica que en el nuevo mundo incluso el
matrimonio es diferente, pues en el resto del mundo cuando en una pareja
sus integrantes se cansan el uno del otro es el momento de casarse,
mientras que en el nuevo mundo las parejas primero contraen matrimonio
y luego se cansan del otro. Se trata, evidentemente, de una vision del
matrimonio acorde con la época en la que se graba la adaptacion en la
que las mujeres deben adoptar un papel sumiso y acatar los dictados del
marido, de ahi sus estallidos de ira cuando Helena o, posteriormente,
Irene osan discutir sus decisiones o dar un punto de vista distinto al suyo.
Para Gino, no obstante, la mujer en el nuevo mundo es feliz gracias
a la libertad, porque una esposa no solamente cocina y cria a los hijos,
sino que es libre para decidir. Su discurso, sin embargo, no se ajusta a su
proceder, pues cuando Helena disiente de sus ideas Gino le grita que
ellos pertenecen al viejo mundo y hace el amago de abofetearla como
haria libremente en su tierra natal. No es este el ultimo amago de abuso y
violencia por parte de Gino hacia personajes femeninos, si bien ni en las
resefias de la época ni en la escasa critica de esta adaptacion se ha
considerado la muestra de la misma en pantalla como un elemento
discordante o subversivo tal y como sucederia en la actualidad. Como
recoge Griggs, Gino «becomes the ‘psychologically static’ embodiment of
a fixed ‘world view’, his immigrant mindset harbouring his ‘unchanging
cultural position’» (Griggs, 2009). Gino pretende silenciar a Helena al igual
que a su esposa que ha contemplado la escena sin inmutarse y que
apenas habla a lo largo de toda la pelicula. Tan solo cuando Gino quiere
ser elogiado por haber solucionado el conflicto entre el viejo y el nuevo
mundo evidenciado en Max y Maria, es cuando Theresa simplemente
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asiente con gesto de circunstancias dando a entender que Gino esta
equivocado, como se corrobora en el siguiente plano cuando Max
aparece abrazando a su amante mientras bailan en un club nocturno. Al
igual que en el banco, Gino es ajeno a la realidad en su hogar y no es
consciente de que Max estd comprometido con Maria por una tradicion
cultural que lo aleja de su familia y lo empuja hacia su amante Irene. De
esta escena se deduce que cada uno de los tres representantes del viejo
mundo muestra una postura distinta respecto al mismo. Gino personifica
la incapacidad de adaptar su legado cultural al nuevo mundo, y, a pesar
de alabar las bondades de América, se rige segun las normas del viejo
orden. Helena, por otro lado, representa la falta de asimilacién a la nueva
cultura y sigue atada a unas tradiciones desfasadas, mientras Theresa, la
prudente esposa de Gino, percibe el peligro que el desajuste entre ambos
mundos ocasionara al equilibrio familiar.

3. Un nuevo orden

Frente al viejo orden de Gino, sus hijos Joe, Tony y Pietro,
encarnan a ese nuevo mundo al que Gino no acaba de habituarse. El
hecho de que en el texto originario Shakespeare rodease a Lear de
descendencia femenina induce a Mankiewicz a revestir a sus tres hijos
mayores de ciertas cualidades cuasi femeninas y un tanto impensables
para personajes masculinos en el cine de los afios 40. Asi Joseph,
nombre desprovisto aqui de connotaciones biblicas, esconde tras su
animadversion hacia su padre una patoldégica demanda de amor causada
por la severidad y constante intransigencia de su padre. Los afos de
sometimiento a la autoridad paterna han marcado el caracter de Joe que
transige igualmente ante su esposa Elaine, quien exige un tren de vida
que su esposo es incapaz de proporcionarle. Por ello, Joe se siente
doblemente tiranizado por un padre que lo humilla y por una esposa que
lo mortifica y lo obliga a someterse a su progenitor para demandar una
subida de sueldo que satisfaga sus caprichos. De esta forma, cuando
durante la cena familiar Max intenta interceder por Joe ante su padre para
obtener la subida salarial, Joe intenta obviar el tema mientras su esposa
lo silencia (igual que Gino a su esposa) e intenta tomar el mando de la
negociacion en lo que es claramente una inversion de los roles
tradicionales de género y de las funciones acostumbradas en un
matrimonio de la época. Sin embargo, sera el temperamento de Gino el
que con un atronador bramido enmudezca a ambos. Esta disputa
recuerda al ambito laboral, cuando Gino reprende a Joe gritandole «go
back to your cage», al igual que lo haria con una esposa a la que castiga
encerrandola en la jaula dorada de su hogar. Tony, el segundo hijo, ocupa
una posicion intermedia en el trio de hermanos oprimidos por Gino y, a
pesar de que su nombre etimolégicamente significa el que destaca entre
todos, es un personaje superfluo que pasa desapercibido en la familia y
que no participa significativamente en la trama. El rasgo que afemina a
este personaje no es tanto su comportamiento o actitud ante su padre, al
que no se enfrenta nunca, sino, como comenta el propio Gino, su
preocupacion por la moda y su obsesion por llevar buenos trajes. Su
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caracter decorativo en la trama y su interés en la moda son rasgos que lo
circunscriben dentro de wuna esfera tradicionalmente asociada a
personajes femeninos, convirtiéndose en el equivalente masculino de la
tipica femme coquette del cine francés icono de la moda del momento. En
tercer lugar, Pietro, al igual Tony, muestra un escaso apego por el banco
familiar y dedica sus esfuerzos al boxeo amateur. A pesar de su nombre,
que lo identifica con la fortaleza de una piedra, sus escasas habilidades
pugilisticas hacen que aparezca frecuentemente con la cara magullada,
como una mujer apaleada que encubre un maltrato por lo que, mas que
como exitoso boxeador, Pietro tiene que conformarse con ser el guardia
de seguridad del banco familiar. Su falta de destreza como luchador lo
convierte en la diana de las burlas de sus hermanos y especialmente de
su padre, que lo ridiculiza por su debilidad, cuestiona su masculinidad y
se mofa de él por considerar el boxeo como algo ludico y no como una
actividad remunerada. Los muchos golpes recibidos en la cabeza durante
los combates son aprovechados igualmente por Gino para acusarlo de ser
un dumbhead, cualidad también atribuida a muchas mujeres por falta de
profundidad intelectual. En este sentido resulta interesante cuando, tras
perder un combate, Gino despoja a Pietro de la bata con el patrocinio del
banco Monetti inscrito en ella. El privarlo de la bata con su apellido es un
acto simbolico en el que Gino arrebata a Pietro su virilidad y lo ilegitima
como digno heredero del clan Monetti.

Max, por otro lado, es el tipico héroe noir atrapado entre el viejo
mundo de su padre, su herencia de odio y la asimilacion al nuevo mundo
que le promete la relacion con su amante Irene. La trama se filtra a través
de sus recuerdos?®, por lo que no es un narrador neutral, mostrando al
principio una version subjetiva de su padre o de Irene, que al principio
aparece como una femme fatale para acabar convirtiéndose en una mujer
enamorada. Como hijo predilecto, Max presenta cierta analogia con su
padre, pues, al ser un abogado de cierta reputacion entre la mafia
neoyorquina, comparte el trasfondo delictivo de Gino. La compenetracion
entre ambos se refleja a distintos niveles. Como heredero natural de Gino,
Max es el unico hijo que habla italiano y se identifica con emblemas
culturales italianos. Un ejemplo es la simetria linguistica por la que Max
repite expresiones paternas, como cuando en una discusién con Irene
comenta «I am Max Monetti and nobody talks to me like that» recordando
a la defensa de si mismo que Gino hace en el estrado «I am Gino Monetti
and nobody talks to me like that». El tono imperioso que Max dispensa a
las mujeres, especialmente a su amante, es igualmente analogo al
empleado por su padre hacia los personajes femeninos. Cuando Max
aparece tarde en la cena familiar, el saludo a su prometida Maria

8 Los recuerdos de Max desencadenan un flashback, técnica habitual en la filmografia de
Mankiewicz, cuyas peliculas suelen empezar en el presente y, poco a poco, mediante el
flashback, se regresa al pasado de los personajes para ver su motivacion actual.
Frecuentemente usa una polifonia de voces que desde el pasado revelan detalles que
completan el rompecabezas narrativo. Ademas de House of Strangers, Mankiewicz usa
esa técnica en peliculas tan exitosas como A Letter to Three Wives (1949) y All about
Eve (1950).
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Domenico consiste en un indecoroso y casi violento beso que reafirma su
masculinidad y su autoridad en la pareja ante la timida sumisién de la
joven. La unica en reaccionar al subversivo beso es Helena Domenico,
madre de Maria, que como mujer viuda se siente en la obligacion de
defender la castidad de su hija y acusa a Max no solo de su actitud
impudica ante el resto de la familia, sino también de los rumores que le
imputan una doble vida. Como suele ser habitual en el cine noir de la
época, era frecuente que los jovenes protagonistas tuvieran un
matrimonio con el prototipo de mujer «angel in the house» y una amante
voluptuosa y temperamental para disfrutar fuera del entorno familiar. La
defensa que Gino hace de su hijo es ilustrativa de su afan por recoger lo
mejor de ambos mundos siempre que sea beneficioso para la fraccion
masculina de la sociedad y especialmente para él. Esa sintonia entre
padre e hijo lleva a Max a usurpar el “trono” de su padre como centro
focal de la historia y a convertirse en el eje sobre el que se articulan las
dos tramas centrales de la pelicula, la desintegraciéon familiar y la trama
amorosa.

Aunque en el momento clave Max sea el unico que se posicione en
favor de su padre, en ningun momento personifica la encarnacion
idealizada de la fusion de Cordelia y Edgar, pues, como digno hijo de su
padre, Max representa la hegemonia machista y, lo que es peor, profetiza
su continuidad en el nuevo orden tras la desaparicidon de su padre. Asi,
Max es capaz de usar sus artimafias de abogado para sobornar, como no,
a un miembro femenino del jurado, una paupérrima madre viuda que, a
pesar de la necesidad, rechaza el dinero que Max le ofrece demostrando
una talla moral desconocida para los Monetti. Igualmente, Max se rige con
una actitud similarmente sibilina con respecto a su vida sentimental, pues
no se plantea ninguna dicotomia de caracter ético al engafar a las
mujeres de su vida, su prometida Maria y su amante Irene. Max no solo
engafa a ambas, sino que no duda en imponer sus criterios, obligando a
Maria a responder a su agresivo beso renunciando a su recato religioso o
abofeteando a su amante Irene cuando osa desafiar su supremacia
machista. Si Gino representa las formas del viejo orden, Max esta
atrapado entre dos mundos, el de su padre, que lo ancla a la tradicién y al
pasado, a una sumisa novia italiana y a la seguridad de lo conocido frente
a un nuevo mundo de libertad y un apasionado romance con una mujer
impredecible.

4. Dos mujeres, dos mundos

La conexion con la trama shakespeariana reaparece en este trio
amoroso mas tradicional que el del bardo inglés, pues en House of
Strangers en el trio formado por Max, Maria e Irene, encontramos un
tipico trio entre un hombre, la novia tradicional y la amante sensual,
mientras en King Lear son las hermanas Goneril y Regan las que luchan
por el amor interesado de Edmundo. Mankiewicz introduce asi un
romance ilicito que revela dos especimenes muy distintos de mujer. Maria
es el puente entre Max y el viejo mundo, donde el matrimonio es el primer
paso para constituir una familia y continuar la tradicién. Pero Max, como
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producto del nuevo mundo, rechaza el peso de la tradicion e intenta
alejarla del yugo materno a través del desafio a la tradicion que
representan sus besos, aunque tenga que usar la violencia para ello.
Aunque Maria cede a pesar de la oposicion férrea de su madre, la
intencion de Max responde mas a un deseo de desafiar al viejo orden de
la sefiora Domenico que a un interés puramente amoroso o sexual hacia
su prometida. La actitud de Maria cuando Max es encarcelado es
igualmente censurable pues, a pesar de su supuesto amor por Max,
acaba casandose con Tony, el hermano de su prometido. Las
circunstancias de su decisidn pueden exculparla ya que las mujeres en
esa época no tenian muchas alternativas cuando su futuro esposo
desaparecia de sus vidas, pues si no encontraban un sustituto
prestamente podrian quedarse solteras indefinidamente. Esto refleja, una
vez mas, su vasallaje ante un coédigo de comportamiento basado en el
respeto a la tradicidon que la obliga a un matrimonio de conveniencia
forzado por la falta de recursos de su madre viuda. No es de extrafar, por
lo tanto, que cuando Max llega al funeral de su padre, Maria se incline
literal y metaféricamente ante él al someterse a un matrimonio no
deseado.

No ocurre lo mismo con Irene Bennet, interpretada por la
reconocida Susan Hayward, cuya relacion con Max supone para €l una
valvula de escape de su prosaica relacion con su prometida y de su
matrimonio concertado. Como contrapunto a Maria, que aparece siempre
en el ambito familiar, Irene representa el ideal de heroina noir del nuevo
mundo. Se trata de una mujer que bebe, fuma, baila y que, como comenta
Gino, no esta confinada en casa, sino que aparece en clubs nocturnos,
salas de baile o eventos deportivos. La diferencia entre ambas féminas se
refleja incluso visualmente en sus vestimentas. La indumentaria de Maria
es recatada, discreta y de colores claros, como corresponde a una joven
de una tradicional familia catdlica. Suele complementarla, ademas, con el
enorme colgante en forma de cruz que lleva al cuello, simbolo de sus
creencias y exponente de su respeto a la doctrina cristiana a la que Max,
en ocasiones, la obliga transgredir. Irene, por el contrario, aparece
frecuentemente enfundada en cefidos trajes de noche de color negro que
la hacen integrarse en la oscuridad de las escenas y que son un sintoma
de su naturaleza sombria e impenetrable. Sus reiterados vestidos negros
suelen estar ornamentados igualmente con sugerentes transparencias
que muestran su cuerpo, pues a diferencia de Maria, Irene es una mujer
eminentemente femenina y sexualmente liberada.

En esta pareja antagonica Mankiewicz recurre a dos ejemplos
prototipicos de su filmografia, una mujer decidida y un hombre lleno de
conflictos internos que lucha por liberarse de ellos. En su primer
encuentro, Irene deja claro que no es el arquetipo de mujer sumisa
representativa del viejo orden, pues se mantiene de pie en una postura de
superioridad mientras Max permanece sentado. De forma significativa,
cuando Irene entra Max le da la espalda mientras habla por teléfono,
ignorando el peligro que esa mujer entrafia para su estabilidad. La
amenaza se materializa en forma del abrecartas que brilla sobre la mesa
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y que, ademas de simbolo falico, puede interpretarse como el arma con
que lIrene cortara los lazos que unen a Max a su tradicional mundo. En el
siguiente encuentro, provocado por Irene, queda claro que las
motivaciones de ambos se alejan de lo profesional y se acercan en un
peligroso juego de azar sentimental cuando Max propone jugar a la
botella para conseguir un beso. La diferencia entre ambas mujeres se
percibe claramente en que mientras a Maria la obliga a besarlo, el juego
con Irene implica un elemento de diversion del que carece su relacion con
su prometida. Presentada desde el inicio como prototipo de femme fatale,
Irene es consciente de que Max pretende convertirla en su amante y
mantener una relacion paralela a la que mantiene con Maria. Sin
embargo, también desde el principio, su actitud ante la presuncién y
soberbia de Max delata que no esta dispuesta, a diferencia de Maria, a
dejarse conquistar facilmente. Esa pugna entre ambos se confirma en la
escena en la que Irene aparece con su abrigo de noche para salir de
fiesta. Max, en su afan por controlarla la obliga a quitarselo, a lo que ella
consiente, a pesar de estar de pie en una posicion dominante. No
obstante, cuando Max se levanta y estan ambos al mismo nivel vuelve a
ponerle el abrigo mientras la rodea con los brazos de forma posesiva. A
continuacion, Max aparece en un primer plano con la puerta abierta
mientras ella al fondo se quita el abrigo y en un gesto desafiante lo arroja
sobre el sofa. Esta escena implica que la relacién entre ambos trasciende
al ambito sexual cuando se cierra la puerta pues Irene, a diferencia de
Maria, ella es una mujer libre que toma sus propias decisiones. Su
sensualidad es sugerida en numerosas ocasiones, como cuando Max sale
de la carcel y al regresar a su apartamento tira su sombrero, simbolo de
su estatus masculino, se detiene a oler su polvera y acaricia su abrigo que
descansa sobre la cama, estableciendo de esta forma, la conexion sexual
entre dichos objetos y su duefia. También a diferencia de Maria, que se
somete a los deseos de Max, Irene elige como y cuando, como demuestra
el juego con el abrigo o en una escena posterior cuando Max se empena
en besarla en el club nocturno® y ella, impasible, mantiene los brazos
cruzados hasta que él termina de besarla, tras lo cual saca un espejo y se
pinta tranquilamente los labios.

Significativas son también sus frecuentes discusiones y cada
confrontaciéon verbal entre ellos refleja la capacidad de Mankiewicz para
crear dialogos elaborados donde el ingenio y la ironia son permanentes .
Los dialogos son una sucesion de intercambios rapidos en los que
intentan dominar y, a la vez, seducir al contrincante con su mordacidad y
rapidez mental. Su relacidon se establece como una batalla dialéctica que
acertadamente se compara con un combate de boxeo o una partida de

% La musica envolvente del compositor ruso Daniele Amfitheatrof mezcla musica
orquestal con toques de jazz. En una de las visitas de la pareja al club nocturno la
famosa cantante de jazz Dolores Parker (1920-2019) canta Can’t we Talk it Over, que se
convierte en el tema de Max a lo largo de la pelicula.

0 En una entrevista con Derek Conrad Mankiewicz argumenta «Los franceses dicen que
yo hago lo que ellos llaman le thééatre film. Yo escribo dramas para la pantalla. Escribo
esencialmente para publicos que vienen a escuchar un filme tanto como a verlo».
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ajedrez. Asi, en una escena en un club el camarero juega una partida de
ajedrez que, simbodlicamente, representa la contienda entre la «dama» y el
«rey» en una partida en la que Irene da jaque mate a Max pues concluye
con el que seria el epitafio perfecto para él «here lies Max Monetti.
Period», a partir de ahi ella sarcasticamente copia la omnipresente
coletilla con la que Max finaliza todas sus discusiones, «period».

Otra diferencia entre Maria e Irene se manifiesta en su actitud
ambivalente hacia la tradiciéon y los lazos familiares. Mientras Maria
pretende perpetuarlos con su matrimonio, Irene insta a Max a alejarse de
eso0s principios anacrénicos que lo acercan a Maria y a su familia y lo
separan de ella. Elocuentemente, cuando Irene le confiesa su amor, algo
insélito en un personaje femenino para los espectadores de la época, la
escena tiene lugar durante un combate de boxeo. Cuando salen a la calle
y él le pregunta addnde va, ella comenta «I am a woman with a sense of
direction», pues a diferencia de él, atrapado entre dos mundos, Irene sabe
lo que quiere y como conseguirlo. Max se escuda en que Nueva York es
una jungla en la que impera la norma paterna de «dog eat dog» y en la
que el lema de su familia es «never forgive, never forget». Eso le obliga a
seguir los dictados de su razén apoyando a su padre y no los de su
corazén. A continuacién, él la empuja a un oscuro callejon donde
prosiguen la pelea en el acceso a un teatro. El lugar elegido sugiere que
los personajes fingen su célera en lugar de mostrar el verdadero amor
que se profesan o, simbdlicamente representa un guifio de Mankiewicz
como exponente del cine, el nuevo mundo, frente al viejo mundo del
teatro shakespeariano. Irene encarna el rechazo al control paternal y las
tradiciones que el viejo mundo ejercen sobre él, pues, a diferencia de
Maria, Irene no teme la furia de Gino que inutilmente intenta acallarla
como al resto de mujeres de la familia cuando lo visita estando Max en la
carcel. Irene no solo no se siente amedrentada, sino que lo acusa de
dejar una herencia de odio que impide a sus hijos proseguir con sus
vidas.

5. Simbolos y desenlace final

La lucha interna de Max entre el respeto debido a su padre, a la
tradicién, al viejo mundo de tirania machista y violencia frente al anhelo de
incorporarse al nuevo orden se refleja en varios simbolos recurrentes.
Uno de ellos son las escaleras, a veces asociadas a alguna puerta que
supone para Max un obstaculo a superar. Las primeras surgen al inicio
cuando ha de subir las escaleras del banco tras cuya puerta de cristal se
aposta un adusto vigilante con semblante hitleriano. Una vez dentro del
banco, un plano general muestra a un diminuto Max captado desde la
altura portentosa de unas escaleras zigzagueantes que marcan la
distancia de Max con respecto a sus insustanciales hermanos incapaces
de hacer frente a su manipulador padre. El sentimiento de inferioridad al
entrar en el banco familiar es sintomatico del efecto que el caracter del
padre ha ejercido siempre sobre los hijos. A continuacién, Max se
enfrenta a las escaleras que le conducen al interior del hogar familiar,
donde se topa con una enorme puerta negra que presagia la atmdsfera
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claustrofébica de la mansidn deshabitada. En relacién con el hogar
paterno surge otro simbolo relacionado con las puertas, la llave que Max
saca de su bolsillo para abrir la imponente puerta negra y que denota que
el personaje tiene la potestad para decidir sobre su futuro, a diferencia de
las mujeres que normalmente se encuentran recluidas en el interior del
hogar paterno o conyugal. Otra llave relevante es la que abre el
apartamento de Irene y que, significativamente, esta escondida bajo un
jarron de flores en el descansillo. La simbologia de las flores es evidente,
si bien el que la llave esté escondida es el subterfugio del que se sirve
Mankiewicz para exponer la relacién amorosa prohibida que Max se afana
por disfrazar bajo un vinculo profesional. El simbolo de la escalera se
asocia también a Irene en un contexto singular, cuando Max sube
persiguiéndola en la escena del combate de boxeo y, una vez arriba,
ambos discuten en un primer plano mientras al fondo, tras ellos, la lucha
pugilistica continia. La comparacion de su relacibn amorosa con un
combate pugilistico es reveladora de la relacion tortuosa que mantienen.
Sus discusiones se producen al cobijo de locales nocturnos que ocultan
su relacion en la oscuridad de la noche, y en las que es ella casi siempre
la que toma la iniciativa y lo precede en la huida subiendo las escaleras.
Por otro lado, es interesante que para acceder al apartamento de Irene
Max no se encuentra con el impedimento de las escaleras, pues se
accede directamente a través de un ascensor, ejemplo de los avances
que el nuevo mundo ofrece. Significativamente, la puerta del apartamento
de Irene es de color blanco, a diferencia de la puerta negra del hogar
familiar, lo que denota nuevamente los sentimientos que se suscitan tras
ambas puertas.

En el apartamento de Irene el simbolo de la puerta adquiere una
nueva dimension, pues hay tres aberturas que dan acceso a un balcén
donde Max sopesa el riesgo de dicha relacién, pareciendo aceptar el
peligro cuando regresa al interior.

Sera de nuevo en unas escaleras, las de la casa familiar, donde
tiene lugar una de las escenas clave de la pelicula. La escena de la
batalla entre los ejércitos de King Lear se traduce aqui a la lucha entre los
hermanos. Tras la vuelta del flashback, la camara se detiene ante el viejo
gramofono de Gino en el que un disco gira sin reproducir ninguna musica,
lo que actua como recordatorio de que la voz de Gino ya no puede oirse
tras su muerte. Max se levanta y se enfrenta al retrato de su padre por
ultima vez y le recrimina sus constantes demandas de venganza en un
monologo que resulta fortuito y poco creible porque Max parece haber
cambiado de opinién de forma apresurada. El final incongruente puede
deberse al Codigo Hays'' que impedia la descripcion de actividades

" El Cadigo Hays de 1930, equivaldria a la revision del texto de Nahum Tate en el siglo
XVIII. Este cédigo impedia la descripcion de actividades inmorales en la gran pantalla.
William H. Hays era el censor principal de Hollywood en el momento y entre sus
principios se encontraba evitar que el publico se identificara con cualquier forma de
delito, por lo que Max si al principio parece que Max ejecutara la venganza, el cédigo
Hays lo impediria porque afectaria los estandares morales del publico.
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inmorales en las salas cinematograficas, por o que se desaprobaba la
exhibicion de cualquier actividad moralmente censurable para la época, lo
cual resulta irénico al no censurar el hecho de que una mujer sea
abofeteada simplemente por expresar su opinion. A pesar de su afliccion
por no cumplir la promesa hecha a su padre, Max siente que se debe a si
mismo y a Irene una oportunidad de ser felices, por lo que, cuando llegan
sus hermanos les pide que renuncien al resentimiento que su padre les ha
inculcado. Durante el encuentro, los distintos planos muestran a Joe,
Tony y Pietro juntos mientras Max aparece solo delante del retrato de
Gino. Pero Joe, que considera que Max puede poner en peligro el banco
que él ha erigido de entre las ruinas dejadas por su padre, no duda en
intentar acabar con la vida de su hermano. Max, como personificacion de
Cordelia, va a ser sacrificado por Joe que incita a Pietro a atacarle. El
trance mas significativo al que Max tiene que hacer frente es la herencia
de odio que Gino ha dejado a sus hijos, no obstante, el odio insuflado en
todos por Gino impide que Pietro lo lance por las escaleras cuando Joe,
igual que su padre, lo llama repetidamente dumbhead ante su
incapacidad para acabar con Max. En un primerisimo plano, los ojos de
Pietro reflejan como ese epiteto desencadena el odio reprimido hacia su
padre que hace que libere a Max y coja a Joe por el cuello para
estrangularlo en un giro de acontecimientos muy jacobeo. Finalmente,
Max decide alejarse de las podridas raices italianas rechazando las
tradiciones del viejo orden por la ética del nuevo mundo. Como afirma
Jackson «whereas in Shakespeare the young must take control of the
state, the youthful heroes and heroines of all the 1950s Hollywood
adaptations refuse their tainted inheritance and depart for the unknown»
(Jackson, 2016). Tras esta dramatica escena un magullado, aunque
radiante y regenerado Max baja por primera vez las largas escaleras del
hogar paterno que lo llevan a reunirse con su amada Irene, con la que
escapa tras cerrar la puerta oscura de la mansiéon Monetti para adentrarse
en un prometedor amanecer rumbo a la libertad. Esa libertad la
personifica la figura de Irene, que espera a Max al volante de su coche
para alejarlo del mundo claustrofobico de su padre y sus hermanos.
Nuevamente Irene se aleja de los estereotipos femeninos de la
época, pues su presencia no solamente no esta restringida a ambientes
interiores, sino que, en esa calle desierta del ultimo plano, no es Max el
que esta al volante del coche sino ella misma como simbolo de la
emancipaciéon femenina, lo cual es insdlito en el cine de la época. Esta
adaptacion supone igualmente un paso hacia delante de la sociedad,
pues el hecho de que Mankiewicz avale la victoria de Irene sobre Maria
como protagonista femenina puede considerarse un tanto subversivo en
las pantallas del momento al apostar por una mujer resuelta frente al
prototipo de esposa y madre perfecta que encarna Maria. Su triunfo es el
triunfo de todas aquellas mujeres que en los duros afios 40 y 50
contribuyeron de forma anonima y silenciosa a esa contienda inmemorial
acallada incluso por la critica cinematografica especializada, que no ha
abordado el analisis de esta adaptacion desde el punto de vista de género
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sino simplemente como trasfondo noir para wuna adaptacion
shakespeariana.
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