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Resumen 
 
En su empeño por dar cabida a voces con registro femenino en el formato 
de las revistas ilustradas durante el primer tercio del siglo XX, por las 
columnas artísticas de los diarios desfiló una generación de pioneras que 
contribuiría a renovar el lenguaje del arte español. Se revisan aquí una serie 
de artículos, publicados por el semanario madrileño Estampa sobre la 
crónica artística, donde el colectivo de mujeres artistas representa un papel 
protagonista en el relato narrativo. Se revelarán los nombres de una minoría 
de creadoras que, aunque no resuenen en el imaginario colectivo, 
desempeñaron un rol activo en el círculo artístico de la época: Marisa 
Pinazo, Rosario de Velasco, Julia Minguillón y Margarita Frau. A la luz de 
la valoración crítica de determinados aspectos biográficos y de sus obras, 
se analiza el debate de la práctica creativa entonces en ciernes. Brindamos, 
pues, no sólo la posibilidad de redescubrir talentos femeninos silenciados 
por la historiografía artística, sino también de profundizar en los discursos 
al servicio de la organización patriarcal de la institución Arte.  
 
Palabras clave: Artistas Mujeres, misoginia, patriarcado, discurso, Crítica 
de Arte, revistas gráficas. 

 
Abstract 
 
In its effort to make room for voices with a feminine register in the format of 
illustrated magazines during the first third of the 20th century, a generation 
of pioneers paraded through the artistic columns of newspapers that would 
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contribute to renewing the language of Spanish art. A series of articles are 
reviewed here, published by the Madrid weekly Estampa on the artistic 
chronicle, where the group of women artists plays a leading role in the 
narrative story. The names of a minority of creators will be revealed who, 
although they do not resonate in the collective imagination, played an active 
role in the artistic circle of the time: Marisa Pinazo, Rosario de Velasco, Julia 
Minguillón and Margarita Frau. In the light of the critical assessment of 
certain biographical aspects and of his works, the debate on creative 
practice then in the making is analyzed. We offer, therefore, not only the 
possibility of rediscovering female talents silenced by artistic historiography, 
but also of delving into the discourses at the service of the patriarchal 
organization of the institution Art. 
 
Key words: Women Artists, misogyny, patriarchy, discourse, Art Criticism, 
graphic magazines. 
 
 
 

Introducción 
 

Durante la segunda mitad del siglo XX un grupo creciente de mujeres 
hicieron todo lo posible por integrarse dentro de la esfera artística española. 
En este contexto resulta notable la nómina de creadoras, pioneras en el 
tránsito a la modernidad, que lograron alcanzar el éxito a través de su obra, 
a pesar de hallarse en su mayoría relegadas a la sombra de la denominada 
genialidad masculina. 

Los reportajes focalizados en las artistas, su vida, obras y 
participación en las exposiciones se volvieron omnipresentes en las 
secciones específicas de la prensa diaria. En su empeño por dar cabida a 
voces con registro femenino en el formato de las revistas ilustradas y 
modernos magazines, a lo largo del primer tercio del novecientos desfilaron 
por sus columnas personalidades como Alma Tapia (1906-1993), Norah 
Borges (1901-1998), Pitti Bartolozzi (1908-2004), Marisa Pinazo (1912-
1990), Rosario de Velasco (1904-1991), Delhy Tejero (1904-1968), Maruja 
Mallo (1902-1995), Julia Minguillón (1906-1965), Margarita Frau (1909-
1986), y Marisa Roësset (1882-1921).Todas ellas se profesionalizaron, con 
grandes apuros, hasta imponerse al pensamiento hegemónico, “defensor 
de un modelo de mujer sin presencia en el espacio público” (Illán, 2020: 
108). De ese modo, se atrevieron a cuestionar las reglas establecidas por 
un entorno sexista especialmente desfavorable a la valoración de sus 
capacidades creativas y estéticas. 

En este estudio se revisan una serie de artículos del semanario 
madrileño Estampa a propósito de la crónica artística dedicada a dicho 
protagonismo femenino. Los noticieros no dejaron de señalar la presencia 
de pintoras, ilustradoras y escultoras profesionales en concursos y 
colectivas, destacando en sus apreciaciones y juicios críticos en el seno de 
las revistas especializadas (El Año Artístico, Gaceta de Bellas Artes). Estos 
medios hubieron de constituir una de las plataformas más eficaces para 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y     

Estudios Culturales, n.º 9, 2022, pp. 105-128. ISSN: 2386-8708 

 

107 
 

promocionar y publicitar una “reputación mediatizada” (Sánchez Llama, 
2000: 51; Afinoguénova, 2020: 72) que fijaba sus triunfos en el ambiente 
misógino de la escena cultural española. Con el objetivo de seguir las 
huellas del talento femenino en el mapa que vertebra el discurso oficial de 
la historia del arte, a lo largo de estas páginas se analizarán las noticias 
gráficas y reseñas dedicadas a las artistas, en las cuales solía haber 
espacio para sus fotografías y, excepcionalmente, para sus cuadros. Estos 
documentos textuales y visuales han supuesto un campo privilegiado a la 
hora de contrastar las tácticas empleadas por los críticos que juzgaron el 
arte hecho por mujeres, y también para decodificarlas. 
 
1.  De musas inspiradoras a “mujercitas modernas” 
 

En las páginas del número 323 de la revista Estampa (17-3-1934), 
Emilio Fornet dedicaba un reportaje a jóvenes promesas en la que pudo ser 
una sección ocasional sin solución de continuidad: “Las mujeres en el arte”. 
El párrafo preliminar del artículo, en el que el periodista se dirige al lector, 
hace constar el élan de emancipación femenino que, en el ámbito artístico, 
se produjo durante los albores del siglo pasado. El más que incipiente 
número de acciones femeninas al servicio de las artes visuales y literarias 
comenzaba a tomar ciertos visos de verosimilitud:   

Parece, según va el ritmo nuevo, que las Musas, entrando en 
lucha con los hombres, se nieguen a inspirarnos. Necesitan 
para ellas mismas la inspiración. […] Las cinco artes se han 
convertido en cinco naranjas, con las que cabe hacer –en el 
aire límpido de hoy– todos los posibles juegos malabares. Y las 
mujercitas modernas se han puesto a trenzar estas aéreas 
geométricas. Con colores. Con versos. Con literatura. Con los 
lápices (Estampa, 17-3-1934: 16). 

Desde esta óptica de Fornet, la mujer, que habría dejado de 
desempeñar el papel de musa, la mejor inspiradora de la genialidad 
masculina, intentaba trazar nuevos caminos de navegación por el sistema 
del arte. El breve prólogo deja al descubierto la necesidad de sustituir el 
relato hegemónico dominante por otro más acorde y comprometido con las 
vicisitudes de aquel presente, que no emerge aislado en la praxis social, 
sino que se posiciona en un espacio de intersección más igualitario entre 
las creadoras y sus homólogos varones. Resulta frecuente advertir en la 
prensa de la época el interés generalizado que suscitó la integración de la 
mujer en el ejercicio de todas las profesiones; circunstancia que, claro está, 
tuvo su reflejo asimismo en el ámbito directamente académico, siendo 
insólita la publicación diaria que no lo expresara abiertamente. 

Basta echar un vistazo a las noticias artísticas periódicas para 
comprobar la atmósfera relativamente liberada y abierta de las sesiones de 
dibujo al natural en los estudios artísticos superiores, donde no pasaba 
desapercibida la presencia de toda aspirante a artista –aún minoritaria1, eso 

 
1 El porcentaje de alumnas matriculadas detallado por Assier (2020) en la Escuela Especial 
de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid se vio incrementado del 7% en 1915 al 20% en 
1930. 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y     

Estudios Culturales, n.º 9, 2022, pp. 105-128. ISSN: 2386-8708 

 

108 
 

sí, y “analizada como una curiosidad” (Assier, 2020: 43 y 54)–, frente al 
estudio atento y prolongado del modelo desnudo, habitualmente femenino, 
entre el resto de sus condiscípulos (Fig. 1). Y tampoco olvidemos, a 
propósito de este asunto, los obstáculos legales y pedagógicos que se 
alzaron entre las mujeres y su educación artística. En particular, la copia 
del cuerpo humano (desnudo), cuyo aprendizaje académico sentaba las 
bases de la pintura histórica –reconocida como el eslabón más alto en la 
jerarquía de géneros temáticos– fue privilegio predominantemente del 
segmento masculino, quedando vedado oficialmente a las mujeres por 
razones moralistas hasta el ocaso del ochocientos (De Diego, 2009: 267).  

Así lo constatan las fuentes coetáneas que recogen el testimonio 
elocuente de Pedro Massa al respecto, publicado en las páginas de 
Crónica. A su llegada a la clase de dibujo del natural en movimiento, 
impartida en la Escuela de San Fernando bajo el magisterio de D. Julio 
Moisés, el articulista daba una visión de conjunto del transcurso de aquella 
primera sesión compartida de manera igualitaria. A través de las 
descripciones del observador, que aderezó con sus ideas y pensamientos,  
elucidando bajo su mirada aquellos aspectos que consideraba 
significativos, se evidenciaba el sesgo sexista instaurado en el marco de 
las enseñanzas artísticas regladas: “Observo que la mujer se lanza 
resueltamente por estos caminos, casi exclusivos antes del varón” 
(Crónica, 25-3-1934: 21).  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Por otra parte, su argumentación continuaba socavando ciertas 

creencias, comúnmente aceptadas, acerca de la pretendida inferioridad 
artística de la mujer2, verbigracia su falta de maestría en el dibujo. Al 

 
2 Resulta interesante consultar el trabajo de Max Nordau, que plantea la imposibilidad de 
la genialidad femenina en su libro Psi-fisiología del genio y del talento. Madrid, 1910. 
También se recomienda la lectura de Paul Julius Moebius, que acopia un número de textos 

Fig. 1. Alumna en la Escuela de San Fernando de Madrid, 
1934, Fuente: Crónica (25-3-1934: 22) 
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contrario, a los ojos de Massa, el intelecto de las educandas en los 
diferentes dominios de una praxis eficaz mostraba condiciones en grado 
más eminente que el de sus competidores masculinos: “Y, según parece, 
la mano femenina tiene rapidez y precisión mayores que la mano del 
hombre para el apunte rápido que es objeto de esta clase” (Crónica, 25-3- 
1934: 22). Sin lugar a duda, la asimetría existente tradicionalmente entre 
los sexos empezaba a neutralizarse, como transmite, más si cabe por la 
solidez de sus argumentos el propio profesor de la materia que, en plena 
conversación con el reportero, vislumbraba con matices de visionarismo: 
“De aquí a unos años, la nómina de nuestros grandes artistas se verá 
entreverada de gloriosos nombres femeninos, en noble emulación de genio 
y talento” (Crónica, 25-3-1934:21). 

Ahora bien, en honor a la verdad, se debe reconocer que, aunque 
semejante posibilidad existiese, este panorama de veras alentador pudiera 
presuponerse más ilusorio de lo que se cree. A diferencia del sujeto 
masculino artista, quien era gratamente recompensado con el 
reconocimiento social, incluso encumbrado por la crítica, la categoría de 
mujer/artista entre la cultura artística, plenamente institucionalizada, 
continuaba siendo precaria: etiquetada como excepcional en un entorno 
intelectual especialmente reticente a su independencia creadora, fue 
asimismo excluida de manera sistemática de las esferas dirigentes y, por 
supuesto, sujeta a los prejuicios y consignas sociales que conferían a sus 
logros individuales y colectivos un estatus secundario, cuando no marginal, 
respecto a sus contemporáneos. Esta concatenación de hechos 
discriminatorios que afectaba de forma generalizada a las mujeres, tanto 
en su promoción en la escena creativa como en el acceso a las 
oportunidades de mercado o la valoración de la crítica, no es más que la 
punta del iceberg de un sistema cultural que hunde sus raíces en los pilares 
del orden patriarcal, erigido por un patrón que habría de tener como ideal 
moral e intelectual al varón (Canterla, 2002: 23). 

Lejos de desviar momentáneamente el foco de atención hacia 
cuestiones más amplias del tema que nos ocupa, este inciso ayuda a 
comprender en qué medida trascendieron los discursos surgidos alrededor 
de las mujeres durante los siglos XIX y XX. Se abre así la posibilidad de 
establecer, primero, un marco de referencia para contextualizar la 
información objetiva que en la crónica artística se arroja; y de trazar 
después estrategias de interpretación en función de los comentarios con 
que se enjuició a la obra y a las propias artistas destacadas. 
 
2.  Fragmentando la realidad: modos de ver, modos de decir 
 

Vuelvo otra vez sobre las líneas iniciales de este artículo. El texto se 
ilustró con fotografías de las protagonistas, literatas, pintoras e ilustradoras, 
de manera que el desarrollo de las secuencias descriptivas iba 
descodificándose de imagen en imagen, más que de palabra en palabra. 

 
sobre la cuestión, como la carencia de imaginación estética de la mujer, en su libro La 
inferioridad mental de la mujer establecida por la Psicología. Valencia: F. Sempere y Cª. 
(eds.), 1909. 
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En efecto, parte sustancial de la noticia se hubo de configurar visualmente, 
en sintonía con aquellas tendencias procedentes de magazines europeos. 
De hecho, una de las particularidades más distintivas de Estampa (1928- 
1938), que vino a continuar la tradición de revistas gráficas e ilustradas de 
las postrimerías del siglo XIX, tales como Blanco y Negro, Mundo Gráfico o 
La Esfera, residió en el uso por excelencia de la fotografía (Vera Casas, 
2005: 307). Recuérdese, en este sentido, que la difusión gráfica de las 
imágenes tras la introducción progresiva de la fotografía en la prensa 
ilustrada periódica, a finales de la centuria trajo consigo un cambio 
paradigmático en el periodismo: “la visualización del texto impreso” 
(Rodríguez Merchán, 1992: 579).  

El diseño innovador de la maquetación del semanario, junto a la 
preponderancia del material fotográfico en la paginación (Sánchez Vigil, 
2008: 181-182), permitió que el soporte lingüístico acabara cediendo su 
protagonismo en favor del montaje gráfico en sus relaciones con el espacio. 
Así, quedaba colmada la curiosidad visual del receptor al recibir 
directamente la información desde la fotografía, a la vez que se agilizaba el 
ritmo de su lectura.  

En su exploración de las vidas y los comportamientos ajenos, el 
fotógrafo no sólo buscó recrear la esencia de la cotidianidad e inmediatez 
de los personajes en pose, sino reproducir una descripción centrada en la 
captación de las inquietudes intelectuales de cada autora mediante un 
fotograma congelado de un día cualquiera. La puesta en escena parece 
simular la realidad, con elementos prototípicos como constantes que 
conforman semblanzas femeninas muy particulares: se impone la estampa 
de las artistas absortas en sus tareas, sin dirigir la mirada hacia el 
espectador, cobijadas entre las paredes de unas estancias desprovistas de 
comunicación alguna con el exterior. 

Pero una observación más atenta nos conduce a otra interpretación, 
aun cuando ante el lector común pudiera pasar inadvertida, habituado como 
estaba a representaciones de este tipo. Al aplicar la lente sobre dos de las 
tres primeras personalidades se deduce que, a priori, poco parecía importar 
que fueran pintoras o que dibujasen, si se tiene en cuenta el atrezo de mano 
en el decorado que aparece de forma circunstancial, como la revista que 
sostiene sobre sus rodillas Norah Borges, retratada en su piso madrileño 
junto a una mesa repleta de libros y dos esculturas africanas; o bien, la 
guitarra que Alma Tapia sujeta entre sus manos. Si bien este simple detalle 
permite reconocer, en consecuencia, la idea de las acciones ejecutadas 
(leer y tocar un instrumento), más pareciese gestualidad de modernidad 
intrascendente que práctica intelectual. La tematización de las actividades 
suministra también como paradigma cultural formas de conducta y normas 
del saber cotidiano preestablecidas de acuerdo con el orden social burgués, 
apuntando a un arquetipo de mujer, lectora y música, que viene a emular 
por esta vertiente a aquella retratística decimonónica de dama “culta e 
ilustrada” (Cárdenas, 2020: 45). En cambio, el propósito de mostrar su 
condición de creadoras visuales permanece por entero ausente.  

Una conclusión fundamental debería quedar clara: los perfiles 
biográficos de ambas autoras presentan vacíos sorprendentes. El 
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inventario icónico propio de sus correspondientes oficios –lienzos, paletas, 
pinceles, caballetes, tinteros, plumillas, lápices, carteles y álbumes de 
dibujo– permanece tácitamente en blanco, aunque presupuesto de forma 
implícita. La omisión deliberada en la representación escenográfica 
buscaba distraer la opinión del público acerca de la profesionalización de 
las artistas, trasladando así un mensaje ambivalente y, sin duda parcial, 
toda vez que ya existía una cierta tradición iconográfica con referencia al 
rol activo adoptado por las mujeres en el proceso creativo3. 

La apariencia de validez supratemporal de los clichés que las 
representan y comunican hace de estos patrones comunicativos un 
indiscutible medio de encubrimiento ideológico; es más, en este contexto 
pudieron haber sido utilizados para ocultar un verdadero interés de poder y 
dominio patentes, de hecho, en las fronteras de la hegemónica mirada 
masculina que articulaba la práctica totalidad del imaginario artístico.   

La lectura de las imágenes impide que el receptor pueda situarlas en 
el ámbito laboral del que proceden. No existe ningún rasgo diferenciador 
que manifieste esta circunstancia, a pesar de la inclusión de estos nombres 
en los espacios de legitimación artística más relevantes de la capital. Desde 
la década de 1920, la prensa, y más aún las revistas culturales nacionales, 
no dejaron de señalar la presencia creativa de Norah Borges y Alma Tapia 
en concursos y colectivas. Nótese, por ejemplo, que el universo pictórico-
poético de Norah Borges ya era elogiado en ese período por grandes 
personalidades de la cultura, como Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez 
de la Serna, y reseñado por críticos españoles como Manuel Abril y 
Benjamín Jarnés (Florencia y Melgarejo, 2020).  

Precisamente, apenas un mes antes de la edición del reportaje 
objeto de estudio, la pintora argentina realizó su primera muestra individual 
en una institución oficial, el Museo de Arte Moderno de Madrid4. La 
capacidad de inventiva y creatividad de la cosmopolita artista –instalada 
con su marido, el poeta y crítico de arte Guillermo de Torre, en la capital 
española durante 1932– había sido reconocida por el periodismo 
especializado internacional desde hacía más de una década. El éxito 
cosechado en la exposición que acogió la moderna sala “La Wagneriana” 
de Buenos Aires en 1930, integrada por obras de contrastada calidad –
entre acuarelas, temples, dibujos a lápiz y dibujos a pluma–, merecieron la 
admiración de la cronista Consuelo Berges:      

El arte clarísimo de Norah realiza el mito de Orfeo: el pincel, el 
lápiz o la pluma de Norah domestica las fieras. No es poco 
triunfo este. No es poco conseguir el respeto o el silencio a la 
sonrisa del espectador zafio o pompier. No es poco esto 
después de conseguir la consideración explícita de los 

 
3 Tómese de ejemplo, concretamente, la imagen fotográfica de Alma Tapia dibujando en 
su estudio, que aparece reproducida en el interior de la revista Estampa (18-7-1936) en su 
página 23. 
4 La muestra se anunció en la Gaceta de Bellas Artes. Véase “Informaciones de arte. 
Exposición de Norah Borges de Torre en el Museo de Arte Moderno”, Gaceta de Bellas 
Artes, 431 (2-1934), p. 36. 
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mejores. Y esto sí lo tiene conquistado Norah desde hace 
varios años (La Gaceta Literaria, 1-12-1930: 9). 

Lo mismo sucedería con Alma Tapia, cuyos dibujos serían expuestos 
desde finales de los años veinte en eventos organizados por la Unión de 
Dibujantes Españoles (UDE). Justamente, en común con Pitti Bartolozzi, la 
ilustradora madrileña habría de aparecer formando parte del “Primer Salón 
de Dibujantas”, celebrado en el Lyceum Club Femenino bajo el patrocinio 
de la UDE en marzo de 1931. Los espacios dedicados al tratamiento de 
esta noticia fueron variables: desde la menos de una columna, con 
tipografía poco destacada, en La Nación, pasando por el escueto párrafo 
que le brindó La Época dentro de sus informaciones artísticas a ese “plantel 
de firmas femeninas que en plazo breve se cotizará en el mundo artístico” 
(27-4-1931: 3), hasta casi la plana completa dentro de la sección “Temas 
femeninos. La vida y nosotras”, firmada por Margarita Nelken en Blanco y 
Negro. Para Nelken, una de las primeras críticas de arte en resaltar el 
carácter singular de la producción gráfica de Tapia, juzgar su obra 
significaba apreciar su valor tanto intrínsecamente como en relación con su 
propia identidad femenina:  

Presiden indiscutiblemente esta Exposición de dibujantas las 
obras de Alma Tapia. Son encantadoras de espontaneidad, 
lozanía, y demuestran ya un oficio serio y certero. Pero yo, la 
verdad, lo que prefiero de su autora es… ella misma. Su 
juventud decidida, que, para probar sus capacidades 
intelectuales, no ha renunciado a ninguno de los dones de su 
feminidad (BN, 5-4-1931: 101). 

La persistencia normalizada del sexismo vigente en las estrategias 
discursivas empleadas en el ejercicio de la crítica artística y en la prensa 
cultural española, que impedía enjuiciar razonablemente la productividad 
de las mujeres como sujetos creadores, discurrió en paralelo con la 
homogeneidad producida en las referencias periodísticas en torno a la 
joven artista, en donde, por lo general, se hubo de advertir “un 
temperamento de cartelista muy moderno y muy fino y sensible” (La Esfera, 
19-10-1929: 26). Este enfoque crítico no varió con ocasión de sus 
exposiciones posteriores, que confirmaron la originalidad de sus 
creaciones5; por ejemplo la celebrada en el Salón del periódico Heraldo de 
Madrid, en marzo de 1932, donde coincidiría con Marisa Pinazo y Rosario 
de Velasco. La tríada de expositoras compartió cartel junto a un elenco de 
pintores, escultores e ilustradores coetáneos pertenecientes al colectivo 
Artistas de Acción (AA), surgido al compás de las nuevas corrientes que 
penetraban en el mundo del arte madrileño a raíz de la proclamación de la 
Segunda República. A pesar de obtener la valoración positiva de la crítica, 
hubieron de ser escasos los galardones que Tapia obtuvo en los 
certámenes: el tercer premio en el de portadas de la Editorial Cénit y el 

 
5 Corrobora esta impresión una reseña de José Francés publicada en Crónica el 27 de 
marzo de 1932, donde pone de relieve “las notas de color vibrante de intención satírica de 
Alma Tapia”. 
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reconocimiento del jurado en el de carteles anunciadores del Baile de 
Máscaras del CBA de 1932 (Gaitán y Murga, 2017: 396). 

Pero este panorama limitado a los intereses de la misoginia 
imperante queda superado cuando, al transitar por la siguiente página de 
la noticia, irrumpe la imagen de María Luisa Pinazo y Mitjans, exhibiendo el 
talento y determinación necesarios para ejercer la que consideraba su 
profesión: pintora. Siguiendo la costumbre femenina de aquellas pintoras 
profesionales independientes que modificaron los estereotipos 
decimonónicos pintándose ante el lienzo (Lomba, 2021: 207), la artista, es 
captada dentro del ámbito de su intimidad creadora sin buscar la mirada del 
espectador, con paleta y pinceles en mano, mientras pintaba un bodegón. 
Desde el punto de vista del argumento pictórico, el cuadro presupone 
directamente una semántica fundamental, a través de la cual se constata 
el decidido carácter que la historiografía le había impuesto. Este subgénero 
de la naturaleza muerta queda adscrito a una de las temáticas acordes a la 
sensibilidad y capacidades eminentemente femeninas, en función de lo 
dictaminado por el sistema patriarcal: “floreros, bodegones o retratos 
infantiles” (Illán, 2020, 109). Pinazo, como la mayoría de las aspirantes a 
artistas plásticas, se vio restringida a la dedicación a los denominados 
campos “menores” del retrato, las escenas de género, el paisaje o las 
naturalezas muertas, temas considerados secundarios en las jerarquías de 
los géneros pictóricos diseñadas por la Ilustración (Gil, 2020: 20).  
 El perfil característico de la pintora madrileña ha de circunscribirse a 
una pequeña minoría de mujeres privilegiadas, por lo general, vinculadas 
familiarmente al gremio artístico o estrechamente asociadas a ámbitos 
intelectuales de la alta y mediana burguesía, y que ejercieron su vocación 
con la aspiración de convertirse en profesionales. La educación recibida 
por Marisa Pinazo (Fig. 2), que creció en un ambiente eminentemente 
receptivo hacia las bellas artes, habría de propiciar su tempana dedicación 
a la pintura. Contar con la aquiescencia de su progenitor, el pintor José 
Pinazo Martínez (1879-1933), que enseguida la orientó a los pinceles, 
resultó crucial en el ejercicio de su profesión. De las dos hijas que tuvo 
Pinazo, María Luisa fue la más interesada en seguir sus pasos6, llegando 
a exponer en los Salones de Otoño de Madrid (Castañer, 2011).  

Las primeras noticias en prensa que se conocen relativas a la autora 
se recogen en el suplemento Blanco y Negro del 15 de junio de 1930. El 
criterio continuado a la hora de ser citada por Manuel Abril hace gala de la 
clásica condescendencia de la crítica masculina ante la obra realizada por 
una mujer, incorporando en sus comentarios toda una galería de 
expresiones descriptivas concernientes a su físico. Lo mismo asociaba 
metafóricamente la circunstancia de haber nacido “con pelo negro y ojos 
negros” al argumento de su belleza “de noche y de luna”, en un halago 
basado en aquellas fórmulas de cortesía de cariz sexista, que elogiaba el 
talento de “esta criatura dotadísima” publicando lo que sigue: “Jovencísima 

 
6 La pintora no sólo ejerció el rol de modelo, como bien demuestran los distintos retratos 
de Marisa ejecutados por su padre, sino que, a su vez, desempeñaría la labor de aprendiz-
ayudante, proporcionándole apuntes y notas dibujísticas que posteriormente empleará 
José Pinazo en la elaboración de sus obras. 
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aún, lleva pintados no más de media docena de lienzos y ya se puede decir 
que hay en ella una pintora” (BN, 15-6-1930: 20). Una reseña de José 
Francés aparecida en las páginas de Nuevo Mundo el 24 de octubre de 
1931 tiende a validar esta visión de la artista, “vástago que honra con luz 
propia su estirpe egregia”:  

Marisa Pinazo, en una naturaleza muerta, marca el avance 
seguro y dichoso de su arte hacia la claridad dispositiva y tonal 
que también –y tan bien– está en las obras recientes de su 
padre; pero con un sentido personalísimo y de indiscutible 
atractivo en las suyas propias (Nuevo Mundo, 24-10-1931: 24). 

La cita pone de manifiesto los métodos de valoración empleados por 
la figura del crítico-intérprete al describir los trabajos de las creadoras, 
fundamentando su calidad pictórica en un propósito imitativo continuador 
de la manera doctrinal de sus mentores masculinos; en la misma línea de 
lo que Suárez Solís solía definir como “cierto «aire de familia» que en arte 
se llama temperamento y, en última instancia, escuela” (Crónica, 24-11-
1935: 16). En términos semejantes sustentaba Fornet su discurso en la 
crónica social analizada en este apartado, revelando el estatuto ambiguo y 
peculiar de la crítica del arte. Ciertos aspectos descriptivos en la factura 
lingüística deben interpretarse como valores de marcado corte machista.  

Así se desprende de las palabras dedicadas a María Luisa Pinazo, 
calificada de “princesa entre juguetes populares”, y descrita como “una de 
esas “novias” de los bellos libros de Gabriel Miró” (Estampa, 17-3-1934: 
18). Sin embargo, a pesar del usual enfoque sexista, afirmaba haberse 
sorprendido porque la joven no había hecho nada más empezar y presentó 
en París, con diecisiete años, “su primer lienzo, un Estudio”, advirtiendo en 
la apreciación sobre los bodegones de sus comienzos el detalle de 
originarse “con esa perfección milagrosa de los elegidos” (Estampa, 17-3-
1934: 18). 

Igualmente, el periodista hubo de aprovechar los perfiles de Norah 
Borges y de la ilustradora Pitti Bartolozzi (Fig.3), hijas de célebres figuras –
nacidas asimismo en un entorno propicio a las artes–, para ofrecer a sus 
lectores un ejemplo de lo esperable en una mujer moderna, capaz de 
ejercer un oficio sin perder su rol fundamental de esposa. La atenta revisión 
del contenido textual manifiesta las dificultades con que todavía tenían que 
enfrentarse las mujeres artistas, “educadas para aceptar su posición 
subordinada y destinadas a prestar servicios dentro de la sociedad” (Lerner, 
2017: 333).  

Gran parte de esta narrativa discursiva reforzaba los estereotipos 
patriarcales en torno al modelo lírico del foyer7 como dulce recinto de la 
mujer, abundando en la unión casi vitalicia de ésta al papel de ama de 
casa8. 

 
7 Este concepto, en palabras del filósofo alemán Hans Roberts Jauss (1986), conlleva 
“connotaciones de calor y seguridad, de necesidades satisfechas (incluidas las 
económicas)”. 
8 La imagen fotográfica de Pitti Bartolozzi que ilustra el artículo de Fornet, donde se deja 
ver justo frente a una de sus ilustraciones gráficas pintada en la pared de la cocina de su 
hogar, mientras preparaba la comida, también habría de responder a la iconografía 
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En la sincronía de los patrones femeninos aludidos apenas se 

detectan huellas de los ideales de emancipación individual o social. En su 
lugar, se procede a valoraciones, por así decirlo, sólo por abscisas o por 
ordenadas: de la noción de parentescos –que potencia aspectos de 
dependencia, refiriéndose a ellas no como entes autónomos, sino como 
hijas, hermanas o esposas– se pasa a la mecánica divagadora de datos 
personales alusivos a su vida privada: 

Pitti Bartolozzi pasó su niñez entre cartones de dibujos y 
colores. Ya sabéis: lleva un nombre ilustre. Sus dos hermanos 
pasaron por idéntico ambiente, sin que el color les salpicase el 
espíritu… El varón se encaminó hacia el doctorado de 
Medicina. […] Pero Pitti es artista. “Es más artista que yo”, me 
dice su padre. […] Casada con un excelente artista, don Pedro 
Lozano (tiene el don... del arte, pero el “otro” don pesa ante su 
juventud) (Estampa, 17-3-1934: 17). 

O bien se opta por definirlas desde la perspectiva de “la eterna 
aficionada”. Incluso el mismo testimonio de las artistas visuales consolida 
este planteamiento, al asumir cada una de ellas mismas el ejercicio del arte 
como una práctica relativamente desinteresada: “Comencé a dibujar muy 
pronto, de niñita... No he tenido maestros. El Arte es en mí una fluidez 
espontánea”, subrayaba Norah Borges; y Alma Tapia declararía: “Desde 

 
femenina adscrita a modelos patriarcales, tales como mujeres en ámbitos domésticos y 
adoptando los roles físicos y actitudinales tradicionalmente aceptados. 

 

Fig. 2. Marisa Pinazo en su estudio. 
Fuente: Estampa (17-3-1934: 17)
  

Fig. 3. Pitti Bartolozzi en su hogar. 
Fuente: Estampa (17-3-1934: 16)
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muy niña, tengo esta vocación por el dibujo. No he tenido nunca profesores. 
En realidad, no dibujo yo mucho... Cuando hay algún concurso me 
presento, casi por tener un motivo que me incite al trabajo” (Estampa, 17-
3-1934: 17). Entre líneas se adivina, hasta qué punto el género femenino 
pudo ser moldeado con el fin de que interiorizase la idea de su propia 
inferioridad.  

Ya se pueden extraer de esta parte inicial dedicada al análisis de los 
discursos críticos dirigidos a la interpretación y valoración del arte femenino 
algunos elementos para la reflexión. El primero de ellos explica el ambiente 
misógino que impregnaba el mundo cultural español, apoyado, en buena 
medida, sobre la ideología del patriarcado. El segundo revela en cambio 
cómo, y en qué condiciones, determinadas voces visuales femeninas se 
desarrollaron y actuaron a la sombra del patriarcado, logrando crear, con 
esfuerzo considerable, una visión alternativa al pensamiento androcéntrico.  
 
3.  “Donde llegó otro puedo llegar yo” 
 

Tan sólo una semana después, el 24 de marzo, Emilio Fornet volvía 
a publicar otro reportaje en Estampa que se incluyó en el mismo espacio: 
“Las mujeres en el arte”. Su maquetación hubo de responder a idéntico 
esquema configurador, con predominio absoluto del componente visual 
sobre el textual. Una vez más, las imágenes habrían de desplazar –por su 
considerable formato y disposición en sentido diagonal o descomponiendo 
el medianil y las líneas, básicamente– el trabajo del periodista a un plano 
secundario. Inclusive, cuando la publicidad comercial se traslada al área de 
la página tipográfica, llega a producirse un curioso trinomio entre anuncio, 
texto y fotografía en la penúltima hoja, restado espacio al artículo. 

En esta ocasión, el crítico madrileño aportó los nombres de cinco 
nuevas creadoras –dos literatas y tres artistas visuales–, prestando mayor 
atención a las pintoras. Dichas artistas fueron Delhy Tejero, fotografiada en 
su aula de la Escuela de Artes y Oficios –cuya cátedra ganó a los veinte 
años– frente a uno de sus cuadros, que tenían, en opinión del comentarista, 
un aire muy peculiar, por “sus brujas” protectoras9; Rosario de Velasco, 
dando las últimas pinceladas al lienzo que habría de elaborar con miras a 
la Exposición Nacional; y, por último, Maruja Mallo, que tras el espaldarazo 
cultural de la Revista de Occidente del 26 de mayo de 1928, donde reunió 
sus series «verbenas» y «estampas», habría de ser valorada por “la alta 
calidad intrínseca de su talento”, en palabras del crítico de La Gaceta 
Literaria, Antonio Espina (1928, citado en Gándara, 1978: 36).  

Cada fragmento dirigido a las artistas giraba en torno a una metáfora 
sobre el género, quedando plasmada en el título que lo encabezaba. 
Estableciendo una de esas tres tipologías de lenguaje indirecto al que hace 
mención Ana Guasch (2021), que hizo suya la teoría de Heffernan, el 
reportero hubo de fijar una breve impresión de las autoras a través de un 
juego alegórico con “palabras comparación”: “Delhy Tejero, o el hechizo”, 

 
9 Véase sobre la autora el artículo que Blanco y Negro le dedicó en su sección “Rumbos, 
exposiciones y artistas”, bajo el título “Delhy Tejero y sus brujas”, firmado por Manuel Abril 
el 14 de enero de 1934. 
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“Rosario Velasco, o la fortaleza”, “Sara Hernández-Catá, o la 
independencia, “Rosario del Olmo, o el esfuerzo”, “Rosa Chacel, o la 
serenidad” y “Maruja Mallo, o la imaginación”.  

Si bien el artículo en su globalidad mantiene ciertas garantías de 
coherencia argumentativa, la retórica empleada por Fornet en su estrategia 
narrativa continuaba incurriendo en cierta cursilería. Algunos de los 
términos a los que acudió con objeto de hablar de autoras concretas se 
aplicaron en concordancia con una táctica similar a la señalada por Estrella 
de Diego en su indispensable estudio sobre la mujer y la pintura del siglo 
XIX español: «excesivos halagos» que, según Germaine Greer (2005: 68), 
prestaban servicio a la devaluación de las propias experiencias de las 
creadoras en la crónica de las artes plásticas (De Diego, 2009: 348 y 361). 
Así pues, maniobrando con dos o tres vocablos clave, trató de ensalzar los 
logros de Delhy Tejero, cuyas pinturas tildó de “deliciosos cuadros”, más 
allá de recalcar lo exótico de su “bello nombre raro”; y distinguiendo a la 
novelista Rosa Chacel, que tampoco se libraba del tono elogioso, como 
“dulce y rosada, fiel a su nombre floreal, envuelta en una piel de color 
canela” (Estampa, 24-3-1934: 14). 

“Morena, con ojos grandes, ávidos, inteligentes”, escribía al 
presentar a la pintora Rosario de Velasco (Fig. 4). Demasiados calificativos 
para describir el mérito de una artista, cuyas obras parecen vistas, ante 
todo, bajo el ángulo conceptual de inocuas expresiones de cortesía. La 
imagen insertada entre el sistema de retícula tipográfica descubre a 
Velasco en su estudio junto al óleo titulado Lavanderas, en el instante en 
que se disponía a perfilar su trabajo, con el pincel en una mano. La elección 
de la postura no deja lugar a dudas sobre su afán por autoafirmarse como 
representante legitima de la profesión artística.  

Sus rotundas afirmaciones también parecen dirigirse en la misma 
dirección. El cronista, mientras alababa su elevada “fortaleza del alma”, 
traía a colación una arriesgada aseveración enunciada con asiduidad por 
la pintora. Reclamando el derecho a interpretar su propio papel, Velasco 
sentenciaba a continuación: “Donde llegó otro puedo llegar yo” (Estampa, 
24-3-1934: 13). Estas líneas, aparentemente superficiales, dejan al 
descubierto la acusada personalidad de la protagonista, retroalimentando 
a su vez la confianza que tenía en sí misma. Su reivindicación podría, 
además, trascender la práctica pictórica, incluyendo ciertos detalles 
alusivos a la deseada igualdad reclamada por el género femenino en el 
terreno profesional. Por ejemplo, el empleo de lienzos de grandes formatos, 
una fórmula que transgredía la praxis habitual exigida a las pintoras 
aficionadas. 

Otra cuestión percibida en el alegato de la creadora responde a lo 
que Villena Rodrigo (2020: 182), a la zaga de Méndez Casal, señala como 
“un defecto que, según el autor, repetían otras mujeres que se adherían a 
Picasso para parecer inteligentes, modernas y libres de prejuicios”. El 
periodista, al incidir en el carácter erudito y cosmopolita de la pintora, se 
lamentaba de que en su viaje a París no hubiera podido observar in situ los 
“cuadros del gran Picasso”. Y ella apostilló: “Todos le debemos algo –dice 
Rosario– a Picasso; él ha sido el puentecito por donde hemos pasado a lo 
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nuevo” (Estampa, 24-3-1934: 13). Es evidente que para artistas como 
Velasco podría resultar positivo encontrarse más próxima, por lo tanto, a 
ese modelo impuesto de “grandes maestros” (Mayayo, 2003: 45-50) que 
subyacía en el imaginario colectivo. Aunque la genialidad pareció estar 
reservada en el inamovible relato hegemónico del arte al sector masculino 
(Porqueres, 1995: 22), resulta innegable que también existieron 
singularidades femeninas como es el caso de esta generación de autoras.  

Continúa el artículo haciendo alusión a la distinción concedida a 
Velasco en la Exposición Nacional de Bellas Artes en 1932, donde obtuvo 
medalla de segunda clase; sin dejar de remitirse a su persona como 
discípula del pintor regionalista, Fernando Álvarez de Sotomayor, y 
poniendo énfasis asimismo en su condición de hija: 

En su casa no la han contrariado. Por el contrario, su padre, 
militar de Estado Mayor, que fue maestro de dibujo en la 
Escuela de Guerra y pintaba acuarelas muy al gusto del siglo 
XIX, quiso que ella fuera pintora. Ahora, desde luego, no está 
conforme con el arte nuevo que sigue Rosario. Pero no tiene 
otro remedio que transigir. Se lo impone el éxito de su hija. Con 
su lienzo Adán y Eva logró la segunda medalla, en el 1932. El 
Jurado la propuso para la primera, sólo que no hay precedente. 
Menéndez Casal últimamente le escribió animándola: “A ver si 
este año hacemos justicia a usted” (Estampa, 24-3-1934: 13). 

Lamentablemente la fortuna no estuvo de su lado. El lienzo que 
presentó ex profeso a la Exposición Nacional celebrada en 1934, 
Lavanderas10 (Fig. 5), aun manteniendo el sello de modernidad que dos 
años antes la prestigió, no lograría superar los límites del arte 
institucionalizado y se quedó sin el merecimiento honorífico por parte del 
jurado.  

No obstante, la salida de la artista al proscenio del arte sería 
destacada por la prensa de entonces como suceso excepcional. A un año 
de ser laureada por su icónico óleo Adán y Eva, que forjó el estilo que la 
dio a conocer, de Rosario de Velasco se decía en las páginas de la crónica 
registrada en la Revista de las Españas que había dado comienzo “su 
carrera pública con un cuadro dignísimo y de cualidades y empeño muy 
poco usuales” (Abril, 1931: 446). 

En reiteradas ocasiones, los textos interpretativos de sus cuadros se 
alzaron en portavoces del talento creativo de la joven pintora, diferenciando 
de manera casi unánime, aparte de la modernidad contenida en su poética, 
las heterogéneas influencias vislumbradas en una figuración deudora del 
clasicismo, plenamente conectada con eso que se dio en llamar el Retorno 
al orden en España (Alcaide, 1996). En función del juicio emitido por 
Antonio Méndez Casal, recogido por Pantorba (1948: 289), en su pintura 

 
10 El cuadro se reprodujo en la página 23 de la Gaceta de Bellas Artes (5/6-1934), junto a 
una reseña del crítico de arte Enrique Estévez Ortega, advirtiendo, a pesar de su maestría, 
“titubeos e insistencias que quitan espontaneidad y frescura a su pintura”, dando la 
impresión de haber sido ejecutada “premiosamente, o al menos con un gran esfuerzo, con 
penuriosa incertidumbre”. 
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“honrada, sana, que ha salido de manos de la artista con grandeza y 
arrogancia” –sin obviar, en un matiz más incisivo, enfocado desde una 
órbita de lo deficitario, “la técnica, algo torpe, pero expresiva”– se 
distinguirían desde rasgos en clara sintonía con planteamientos 
constructivistas hasta resonancias a los maestros italianos de los siglos XIV 
y XV. 

Estas reminiscencias europeas –puestas de relieve con anterioridad 
por Manuel Abril en una reseña al Salón de Otoño del periódico ABC (25-
10-1931: 40-41), donde hubo de reproducirse en la página 38 la obra de 
Velasco titulada El baño– podrían hallar su origen en esos viajes que la 
artista realizó desde su niñez. A propósito de una crítica laudatoria hacia la 
pintora, Tomás Borrás no pudo evitar relacionar las características formales 
inherentes a las tendencias italianizantes que encontraba en sus pinturas, 
en virtud de la mera feminidad, cualidad de la que la mujer no podía ni debía 
separarse:  

Viajera en Italia, es natural que su niñez se influyese de las 
tendencias que hablan con más efecto suasorio a la 
sensibilidad femenina. La suavidad, intimidad, quietismo 
religioso, armoniosa composición y delicadeza colorista de los 
renacentistas italianos removieron en esta pintora un fondo 
lírico que ilumina –luz poética–, sus lienzos de la adolescencia 
(ABC, 1-12-1935: 8-9). 

Desde 1932 las expectativas creadas en torno a la pintora le valieron 
algunas elogiosas opiniones. Atendiendo a principios estéticos y técnicos, 
a juicio de Borrás, la solidez de su dibujo se situaba en la línea de Togores, 
y los hallazgos lumínicos de su gama cromática, terrosa y blanquecina, 
respondían a “una paleta española, como español es su modelado que 
recuerda las tallas de Valladolid” (ABC, 1-12-1935: 10). Sin embargo, los 
comentarios relativos a su arte seguían sin ajustarse, en sentido estricto, a 
un juicio de valor propiamente dicho.  

El principal punto de apoyo de la crítica formulada por el periodista 
continuaba siendo la adjetivación y descripción física de la autora como 
preámbulo a su artículo: “Es Rosario de Velasco una chicarrona de piel de 
pan tostado, de pelo negro a la greña, manos de movimientos dulces y ojos 
castaños, en cuyo iris titila una gota de miel” (ABC, 1-12-1935: 8). Este 
enfoque, que buscaba de forma generalizada menoscabar las 
contribuciones de las mujeres al desarrollo de las artes, incita al crítico, 
paradójicamente, a situar a Velasco en la categoría de las pintoras de 
mayor personalidad dentro del panorama pictórico del momento. Su mirada 
ambigua revela, además, un rasgo común en el conjunto de aquellos 
opinantes oficiales, responsables de dictaminar los cánones estéticos y, por 
ello, de sancionar la "norma".  

Al igual que el resto de voces con registro femenino, Velasco se 
percibe sin discusión bajo el prisma de un sistema, gestionado por 
prejuicios machistas y sexistas, que hubo de afectar sin ambages a la 
profesionalización de las mujeres en el espacio artístico. 
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4.  Participación femenina en las Exposiciones Nacionales de 

Bellas Artes 
 

Es cierto que desde muy antiguo las mujeres se han dedicado 
a las artes plásticas, y no hay por qué asombrarse si ahora se 
dedican también a ellas. Pero antes una señorita que se 
dedicaba a la pintura, por ejemplo, lo hacía como adorno de 
su educación y pintaba con la misma indiferencia con que 
aporreaba el piano. La mujer profesional de las artes 
plásticas: la mujer pintora, la mujer grabadora, la mujer 
escultora... que tiene fe en su obra y en su triunfo y se lanza 
a la lucha en la concurrencia de las Exposiciones, esto es una 
cosa típica de nuestros tiempos (Estampa, 10-6-1930: 14). 

Con estas palabras, que evidencian un cambio sustancial en la 
historia de las creadoras relativo a la progresiva sustitución del concepto 
de aficionadas por el de profesionales, iniciaba Ignacio Carral un reportaje 
en Estampa sobre las participantes en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de 1930. A tenor de los datos que recoge el titular, el número de 
artistas que concurrió fue un punto escaso11, habiendo concursado un total 
de cuarenta y ocho mujeres: treinta y tres en la sección de pintura, diez en 
arte decorativo, tres en escultura y dos en grabado. El artículo se acompañó 
de once retratos fotográficos de las artistas. Estas semblanzas visuales 

 
11 Atendiendo a la estadística proporcionada por Rodrigo Villena (2008) referente a la 
participación de las mujeres artistas, en función de las categorías integradas en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes entre 1900 y 1936, ésta se dio en un porcentaje 
estimado de un 67% de pintoras, frente a un 27% de mujeres dedicadas a las artes 
menores y un 6% de escultoras. 

Fig. 4. Rosario de Velasco en su estudio.               Fig. 5. Lavanderas, 1934.  
Fuente: Estampa (24-3-1934: 13)                   Fuente: Gaceta de Bellas Artes (1934) 
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alternaron un tipo de representación centrada en sus rasgos físicos y 
expresiones, destacando esencialmente las protagonistas elegantemente 
ataviadas a la moda, con el cuidado propio de las damas burguesas, frente 
a otro modelo, más próximo a exhibir su ingenio y, por lo tanto, sus 
aspiraciones profesionales. En este último ha de apreciarse a las autoras 
posando en general de medio cuerpo junto a exiguos fragmentos de sus 
cuadros, incluyendo, a su vez, los útiles pictóricos habituales en su trabajo 
–caballetes, pinceles, paletas, lienzos, e incluso modelos escultóricos y 
ornamentales–.  

En la parte inferior de las imágenes que coronan el encabezamiento, 
ocupando el ancho de las dos columnas tipográficas, se pueden leer unas 
escuetas leyendas que ponen de relieve las tácticas empleadas por los 
críticos a fin de devaluar el arte femenino, con constantes referencias a su 
filiación masculina. Si bajo la foto de la pintora Lola de la Vega se insistía 
en su carácter independiente y naturaleza rebelde, enunciando: “Otra joven 
pintora que concurre también por primera vez: Lola de la Vega, una 
discípula de Verdugo Landi que se ha sublevado contra su maestro”; a la 
inversa, en el lateral derecho de la instantánea que reproduce el perfil de la 
pintora Flora L. Castrillo, se podía leer: “Flora L. Castrillo es una expositora 
que permanece fiel a las enseñanzas de su maestro, Muñoz Degrain”.  

Estos comentarios se volcaron con más detalle en el marco 
contextual del relato discursivo del periodista. A la par que expresaba no 
pretender “apuntar nada en menoscabo de la independencia artística del 
sexo femenino”, persistía sin cesar en su linaje y condición de hijas y 
discípulas de pintores célebres. Así, se establecía un curioso método 
clasificador, cual variantes de una especie en extinción, llevando a incluir a 
las pupilas “renegadas” y “revolucionarias” en el mismo grupo de 
“discípulas infieles”, como era el caso de la citada Lola de la Vega, de quien 
se comenta: “Sólo la ha quedado del maestro la afición a pintar el mar y sus 
aledaños” (Estampa, 10-6-1930: 14). 

Aparece entre “las discípulas absolutamente fieles a sus maestros” 
Encarnación Bustillo, que intervino en el certamen con un cuadro titulado 
Flores, “según la escuela de Gesa”, y otro, Fumador sempiterno, “según la 
escuela de Marcelino Santamaría, sus dos maestros”. No faltan tampoco 
las que determinaron esta fidelidad sobre los pilares de “un afecto muy filial 
hacia el maestro”, como la pintora Flora L. Castrillo, “que dio sus primeros 
pasos en el Arte al lado de Muñoz Degrain y permaneció junto a él hasta 
su muerte” (Estampa, 10-6-1930: 14). Castrillo (1878-1948) promocionó a 
menudo sus obras a través de diferentes espacios de sociabilidad 
madrileños e instituciones culturales, alcanzando reconocimiento público. 
Por ejemplo, en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1926, con sus 
obras al óleo Amanecer en la playa (Valencia) y Rincón de pasajes, por las 
que obtuvo una segunda medalla, habiendo sido ya premiada con la tercera 
medalla en la Exposición Nacional de 191212. En la Exposición Nacional de 

 
12 Véase en Catálogo de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1926. Madrid: «Mateu» 
Artes e Industrias Gráficas, 1926, pp. 25 y 54. 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y     

Estudios Culturales, n.º 9, 2022, pp. 105-128. ISSN: 2386-8708 

 

122 
 

Bellas Artes de 1930 participó con Un arrabal (Orense) y Vuelta de la pesca 
(Málaga), ambas expuestas en la sala undécima13. 

De vuelta a la ordenación establecida por Carral, se citan dentro de 
la categoría de “hijas de pintores” a Pepita Pla, “hija y discípula de Cecilio 
Pla”, y Mercedes Padró, “hija del gran Padró, el amigo de Zorilla”, que 
expuso un “Bodegón”, aunque el crítico se apresura en aclarar que “la gran 
pericia de esta artista es como copista, en cuyo aspecto realiza verdaderas 
maravillas de fidelidad en color y en dibujo” (Estampa, 10-6-1930: 15). Otra 
de las autoras nombradas fue la brasileña Edith de Aguiar, perteneciente a 
la sociedad aristocrática, que presentó un retrato del “Excmo. Sr. D. Antonio 
Ozores” y cuyo perfil encajó entre “las expositoras extranjeras”. Asociadas 
al maestro Martínez Cubells, se hace mención de “las expositoras 
aristocráticas”, Luisa de Urcola y Ángeles Hernández Sampelayo, de la cual 
habrían de juzgarse aspectos anecdóticos relacionados con su belleza y 
“modestia encantadora”, a la vez que se la infantilizaba como Angelita 
cuando se comenta su cuadro El viejo de la capa, expuesto por “una niña 
casi”. 

Por otra parte, uno de los motivos que menos extrañeza causó a los 
ojos del crítico hubo de ser la dedicación de la mujer al arte decorativo, 
aludiendo a las virtudes que adornaban al género femenino:  

Parece que estos trabajos de paciencia, de habilidad, de 
filigrana... son propios de la naturaleza femenina. Lo demuestra 
ampliamente María Luisa García Sáinz, que ha llevado a la 
Exposición preciosos trabajos sobre cuero y sobre marfil: 
arquetas, tapas de libro, carpetas, medallas... (Estampa, 10-6-
1930: 15). 

Todo lo contrario, parecía suceder cuando el periodista expresaba 
su asombro ante la presencia de la escultora Isabel Pastor, “discípula de 
Victorio Macho”, limitándose a decir lo siguiente: 

Se comprendería, en todo caso, el trabajo sobre el barro, con 
los palillos, o el hacer moldes de escayola para enviarlos a la 
fundición… ¿Pero se comprende bien a una mujer luchando 
con la rudeza y la mole de un bloque de piedra? (Estampa, 10-
6-1930: 15). 

Los juicios de Carral resultan de gran valor para comprender el 
concepto estereotipado que se tenía de aquellas artistas, que se 
decantaron profesionalmente por la escultura, pero también evidencian 
tópicos sexistas, muy extendidos en esos años, al plantear serias dudas 
sobre la capacidad real de la mujer en el desarrollo de una disciplina, 
considerada impropia de la fragilidad femenina. Todos estos prejuicios en 
torno a su falta de profesionalidad y su condición de amateurs reproducen 
la dificultad añadida que supuso ser artista y escultora en las primeras 
décadas del siglo XX (Rodrigo Villena, 2008). 

Las retóricas de la construcción de la imagen de la mujer artista, 
amparadas en la cobertura paternalista, que no tenían otro fin que legitimar 

 
13 Véase en Catálogo Oficial de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1930. Madrid: 
Blass, S. A., 1930, p. 29. 
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el modelo patriarcal frente al avance del feminismo, acentuaron más si cabe 
ese techo de cristal que pareció separarla inevitablemente del resto de 
artistas profesionales. Esta situación se hizo ostensible en el marco de las 
Exposiciones Nacionales, instituidas por real decreto isabelino desde la 
segunda mitad del siglo XIX (Pantorba, 1948: 6) y regidas por unos severos 
reglamentos que impedían las menciones y limitaban el número de 
medallas (Assier, 2021: 56-57). Aunque constituyeron uno de los medios 
más eficaces en la promoción del prestigio de los creadores en la escena 
pública, su carácter normativo consolidaba con fuerza sesgos sexistas. El 
género femenino no experimentó un reparto igualitario de los papeles, 
asistiendo a la omisión de sus cuadros entre las medallas efectivas –con 
una media del 4% de galardones en las ediciones celebradas entre 1856 y 
1930– y viendo recompensada su pericia y capacidad creadora mediante 
la concesión de menciones honoríficas o medallas de tercera clase.  

Este desigual trato hacia las artistas, las cuales pasaron de puntillas 
por las salas de los certámenes oficiales, habla de una narración, a su modo 
jerarquizada, que había sido concebida y definida en un universo de 
«señores». Ellos eran los que fijaban los términos de su «cualificación», 
determinando bajo la «tradicional costumbre» de mirar las firmas si habrían 
de transitar del sector de lo rechazado a «primera vista» al de lo admitido14. 
En definitiva, ellos eran los responsables de la comprometida tarea de 
juzgar si las mujeres estaban a la altura del papel, dando preferencia a 
aquellas que se adaptaran al modelo femenino impuesto 
institucionalmente: “siempre y cuando pintaran bodegones –o hasta 
retratos– y fueran mujeres burguesas, educadas en el adorno o, a lo más, 
artistas profesionales si la situación familiar lo exigía por una mala pasada 
del destino, obligadas a ganarse el sustento” (De Diego, 2022). 

Del aumento de las artistas en el principal certamen nacional (Fig. 6) 
volvió a hacerse eco Estampa cuatro años más tarde, gracias a un reportaje 
en cuyo titular se podía leer: “Cincuenta mujeres presentan este año sus 
obras en la Exposición Nacional”. El relato firmado por Emilio Fornet retoma 
una serie de recursos parcialmente análogos a los analizados hasta el 
momento; no sólo porque se vuelca sobre el molde de la biografía de las 
artistas, sino también por su empeño en minimizar aspectos que definían 
su maestría. 

Emitiendo argumentos impregnados por el sexismo de la época, el 
reportero incidía desde las páginas del magazine en perpetuar la condición 
femenina de las artistas, adjetivada de antemano con unos atributos 
específicos y unos roles estandarizados. Así, por ejemplo, de Marisa 
Roësset, ya reconocida en el ambiente madrileño tras haber expuesto en 
el Lyceum Femenino en 1927 y obtener una tercera medalla en la 
Exposición Nacional de 1924, se enjuiciaba el aspecto de la creadora antes 
que la expresión de su carácter propio: “muchacha muy viva, con el pelo en 

 
14 Véase la anécdota, narrada por Bernardino de Pantorba (1948: 285-286) y recogida en 
su Historia y crítica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes celebradas en España, 
sobre la curiosa y poco profesional forma de actuar que tuvo el Jurado de admisión y 
colocación de obras, particularmente en la sección de Pintura, durante el Certamen 
Nacional de Bellas Artes de 1934. 
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casquete de rizos, los ojos dorados, la sonrisa ilusionada y franca, vive en 
un primoroso estudio de artista. Alumna de Sotomayor, tiene una 
sensibilidad suya y moderna” (Estampa, 9-6-1934: 11).  

Limitando el alcance de su obra a los tópicos femeninos de la 
belleza, el encanto y los patrones de comportamiento social, Fornet enunció 
de la pintora madrileña Margarita Frau, siempre de acuerdo con una visión 
androcéntrica de la realidad: “Margarita de Frau tiene un bello nombre de 
artista que no defrauda. Casada con un pintor joven, tienen un hogar-
estudio lleno de recogimiento. Colores suaves, finos. Paisajes 
encantadores... Presenta Margarita dos cuadros: Jardín y Tinta en plata” 
(Estampa, 9-6-1934: 13). Este tipo de observaciones no hacían más que 
acentuar un arquetipo de género que interesaba transmitir y, asimismo, 
perpetuar. 

Si bien la recepción de su obra fue realmente discreta, después de 
recibir por unanimidad una tercera medalla en la Exposición Nacional de 
1934 por su paisaje Tinta en plata la prensa comenzó a prestar mayor 
atención a su figura. En la crónica artística de la Gaceta de Bellas Artes, 
firmada por Enrique Estévez, se le dedicaron amplios comentarios que 
resaltaban lo insólito de un estilo “al servicio de su exquisita sensibilidad de 
mujer, plena de ternuras”, y por ello alejado plenamente del influjo de su 
maestro y esposo. Siguiendo una línea todavía habitual en buena parte de 
las páginas dedicadas a valorar el trabajo profesional de las mujeres, la 
reseña habría de facilitar un argumento sesgado que permite generalizar 
estas opiniones:  

Suele adolecer la pintura femenina de cierta blandura, de 
inevitable afeminamiento; pero en ninguno de estos dos 
paisajes, vigorosamente construidos y en los que la pincelada 
tiene un gran vigor, ímpetu expresivo, se advierte la débil y 
maliciosa factura que suelen tener los cuadros pintados por 
mano de mujer (Gaceta de Bellas Artes, 1934: 27).  

Con todo, la pintora, pese a adquirir un compromiso directo con el 
arte, interrumpió su breve trayectoria profesional en beneficio del único 
papel al que se le podría consignar socialmente dentro de la esfera 
doméstica: el de madre y esposa (Lomba, 2014: 51), quedando eclipsada 
bajo la personalidad artística de su marido, José Frau. Tras su exilio a la 
diáspora sudamericana, se perdería su recuerdo (Dalmau, 2015: 211). 

Entre las expositoras que, junto a Margarita Frau, figuraron por vez 
primera en la sección de Pintura, cabe citar a Julia Minguillón. La joven 
promesa pictórica se reveló “como un valor positivo y de porvenir” 
(Pantorba,1948: 296). La gallega fue premiada con una tercera medalla por 
su cuadro Jesús, Marta y María, “un acierto de escena evangélica”, en 
palabras de Fornet (1934), que sería adquirido por el Estado, pasando a 
formar parte de los fondos del Museo de Arte Moderno de Madrid. Enrique 
Estévez también se pronunció sobre sus aportaciones al Certamen 
Nacional, expuestas en la sala VII, advirtiendo las “condiciones y capacidad 
para la composición y el colorido, y una fina sensibilidad” (Gaceta de Bellas 
Artes, 1934: 21). 
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Al explorar el itinerario de su talento, uno sólo se tropieza con datos 

que dan a conocer la excepción que supuso la artista en el ámbito creativo. 
La presencia de la pintora, durante sus años de formación académica en la 
clase de escultura en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, visible 
en una fotografía publicada en la revista Estampa, era percibida con 
extrañeza por la crítica de arte:  

Entre los «monos» de los muchachos, destaca la blusa azul de 
una compañera. De la única muchacha que en la actualidad se 
encamina, todavía con titubeos, al arte que da vida a la piedra. 
Julia Minguillón, la alumna bella y atractiva, tiene, al decir de 
sus profesores, una rara disposición para la escultura: debe 
dedicarse a la escultura (Estampa, 11-6-1929: 32). 

Su postrera determinación por la práctica pictórica la elevó al 
Parnaso de los elegidos. Casi una década después, Bernardino de 
Pantorba (1948: 429) la incluiría en su Historia y crítica de las Exposiciones 
Nacionales de Bellas Artes celebradas en España, en la “suma de 
curiosidades”, por haber alcanzado en 1941, con su obra Escuela de 
Doloriñas, la primera medalla de primera clase que recibió una mujer en 
este certamen.  

 
5.  Conclusiones 
 

Mediando los años veinte del siglo pasado, la tendencia ascendente 
de las artistas profesionales españolas en los certámenes y exposiciones 
públicas habría de conllevar un considerable incremento de imágenes y 
noticias escritas a cerca de creadoras visuales en las secciones específicas 
de la prensa diaria. De su creciente profesionalización fue testigo la crítica 
de arte, un género periodístico que se consolidó en este mismo periodo a 
través de las informaciones culturales, donde se trató el argumento de las 

Fig. 6. Expositoras en el Certamen Nacional de Bellas 
Artes, 1934. Fuente: Revista Estampa (9-6-1934: 10) 
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mujeres artistas de forma puntual. Estos documentos han constituido una 
fuente clave a la hora de desvelar los nombres de una serie de pintoras 
que, aunque no resuenen en el imaginario colectivo, desempeñaron un rol 
activo en los circuitos del arte en España durante el primer tercio del 
novecientos. 

Sin embargo, que las páginas de las revistas ilustradas y modernos 
magazines trajeran y llevaran impresa la huella de sus apellidos, que ahora 
residen en las penumbras del semiolvido, no equivalió a suponer que éstos 
ascendieran a lo perdurable. 

La persistencia normalizada del sexismo vigente en las estrategias 
discursivas empleadas en el ejercicio de la crítica impidió enjuiciar 
razonablemente la productividad de las mujeres como sujetos creadores. 
De hecho, la retórica narrativa empleada por los críticos, habitualmente con 
un tono condescendiente, hubo de mostrar los estereotipos comunes 
vertidos sobre las mujeres artistas en la época, recalcando, en su mayor 
parte, la condición femenina de su arte. 

Tanto los perfiles fotográficos como los juicios emitidos por los 
comentaristas especializados tendieron a reflejar una realidad “medial”, 
transfigurada por los intereses y las estrategias del medio comunicativo 
donde se habrían de publicar. La supuesta veracidad de esta realidad 
ficticia ocultaba una auténtica voluntad de poder y dominio, patente, de 
hecho, en las fronteras de la hegemónica mirada masculina que, hasta el 
momento, articulaba de pleno el pensamiento estético.   

Para la mayoría de las artistas citadas en estas páginas, el régimen 
misógino reinante en el sistema artístico español de aquella etapa, 
dominado por estrictos códigos patriarcales, hubo de entorpecer una 
trayectoria profesional ciertamente prometedora, abocándolas a un 
mutismo sostenido en el tiempo. La recuperación de estos talentos 
femeninos silenciados por la historiografía artística ha pretendido mitigar 
ese mutismo, que deambula como una sombra alrededor de sus 
semblanzas. 
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