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Resumen 
El pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer será decisivo en el diseño de un 
nuevo estereotipo femenino, vinculado a una idea de la mujer especialmente 
exagerada del mal, que acabará poblando a través de la bohemia artística y 
literaria, el imaginario estético del siglo XX. Su filosofía servirá de aglutinante para 
muchos escritores y artistas e incidirá decisivamente en el estado espiritual de su 
época. Emerge así una nueva imagen de la mujer más degradada y 
menospreciativa, que ahora representa, no ya el temor masculino hacia lo 
femenino - una constante en la historia -, sino el horror a ese otro femenino no 
explorado, que conculca los límites que la moral y la cultura patriarcales le han 
asignado.  
Palabras clave: Patriarcado y estética, Nietzsche y Schopenhauer, femme fatale, 
ginecocracia y pleonexía  

Abstract 
The thought of Nietzsche and Schopenhauer would be decisive in the design of a 
new female stereotype, linked to a particularly exaggerated idea of the evil woman, 
which would end up populating, through artistic and literary bohemianism, the 
aesthetic imaginary of the twentieth century. Their philosophy would serve as a 
binding force for many writers and artists and would have a decisive influence on 
the spiritual state of their time. A new, more degraded and belittling image of 
women emerged, which now represented not the masculine fear of the feminine - 
a constant in history - but the horror of that non explored feminine other who 
violates the limits that patriarchal morality and culture have assigned to her.  
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“Y el todopoderoso lo castigó poniéndolo en manos de una mujer” (Libro 
de Judith, 16, Cap. VII; en La Venus de las Pieles)1 

“¿Cómo se lleva a cabo? Ésta es la única pregunta válida. Pero hemos 
querido solamente darle al lector atento algunas claves que permiten entreabrir 

la puerta de este camino. Que sepa que ningún comentario podría llevar más allá 
la apertura de esta entrada, pesada e incómoda”. (J. Rolland) 

Introducción: De la invisibilidad de las mujeres a la recreación 
de un estereotipo femenino vinculado a la maldad 

Que las mujeres hayan entrado en la historia por medio de la escena, 
esto es, por medio del teatro y la literatura no es nuevo. Desde la tragedia 
clásica a la mujer se la ha representado para describirla; ha accedido al 
mundo únicamente a través de los personajes femeninos que los hombres 
narraban para contarlas. En la historia las mujeres sólo han llegado a ser 
“sombras ligeras, relegadas a existir marginalmente en colecciones 
privadas o en museos costumbristas; o a sobrevivir a través del ajuar o del 
legado de su correspondencia privada o de sus diarios íntimos. 

Cuantos diarios íntimos, cuantas cartas habrán 
quemado herederos indiferentes o irónicos, o incluso, las 
propias mujeres que, en la noche de una vida de humillación, 
atizan el rescoldo con sus recuerdos, cuya divulgación las 
atemoriza. A menudo se han conservado objetos de mujeres: 
un dedal, un anillo, un misal, una sombrilla, la pieza de un ajuar, 
la túnica de una abuela (….). En los centros de artes o 
tradiciones populares, consagrados al mundo doméstico, se 
esboza una arqueología femenina, de la vida cotidiana. (Duby 
& Perrot, 1994: 11)      
Luego…, será la literatura, especialmente el teatro merced a sus 

personajes femeninos, el lugar privilegiado donde se irá forjando poco a 
poco el molde de la identidad femenina. La voz de las mujeres, subsumida 
en un mundo de formas masculinas, no ha sido otra que la que los hombres 
relataban a través del discurso2 (mítico al principio, después místico; más 
tarde científico y filosófico y finalmente normativo) y, sobre todo, de la 

1 Así concluye la obra teatral Venus in Fur de David Ives, que vino a adaptar para Brodway 
la novela titulada La Venus de las pieles, que escribiría Leopold von Sacher-Masoch en 
1870 y a cuyos apellidos se atribuye, a raíz de la misma, el nacimiento del término 
masoquismo. Esta adaptación sería llevada al cine por Polansky en 2013. 
2 Al fin y al cabo el discurso es una forma de violencia que se ejerce sobre los sujetos y 
las cosas. En este sentido ayudan las investigaciones de Foucault. Siempre se podrá decir 
la verdad desde un espacio de exterioridad salvaje; pero, como apunta el filósofo francés, 
“no se está en la verdad más que obedeciendo a las reglas de una policía discursiva que 
se debe reactivar en cada uno de sus discursos” (Foucault, M.,1999: 38). Las sociedades 
de discurso tienen como fin conservar y producir sus propios discursos y al hacerlo 
instituyen el orden de las cosas.  
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literatura, especialmente a través del teatro y luego de la novela. Imposible 
situar, dirá Marguerite Yourcenar, como figura central a un personaje 
femenino “de convertirlo en el epicentro del relato, (….) por ejemplo a 
Plotina en lugar de Adriano. La vida de las mujeres está demasiado limitada 
o es demasiado secreta. Si una mujer habla de sí misma, el primer reproche
que se le hará es que ha dejado de ser una mujer. Ya es bastante difícil
poner alguna verdad en la boca de un hombre” (Duby & Perrot, 1994: 13).

Las artes del siglo XIX y XX no serán una excepción. Pero además 
contribuirán poco a poco, desde la literatura gótica a la plasmación estética 
de la dicotomía femenina, representada como madre santa o como 
prostituta, como Madonna o Magdalena. Los personajes femeninos serán 
representados a partir de entonces como puros y virginales por completo, 
esto es, inaccesibles y carentes de pasión alguna, o ávidos de deseo y 
conocimiento sexual y, por tanto, peligrosos3. La exaltarán como ángel o 
musa, exhortando a las jóvenes a inspirarse en ellas, para luego desnudar 
a la “Señorita Flora y examinar sus aptitudes para obtener su diploma de 
puta”4; hasta llegar al nacimiento de un nuevo estereotipo femenino 
(asociado a la irrupción emergente de los primeros movimientos feministas) 
ungido desde el principio – ahora la magdalena deja de ser un tabú para 
convertirse en un tótem – (Trudgill, 1976: 289), pero ahora por una visión 
abiertamente exagerada del mal: la femme fatale  

La filosofía alemana, especialmente Nietzsche, Schopenhauer, 
Hegel, Feuerbach, Kierkegaard, junto a los estudios de la diferencia sexual 
de William James, Otto Weininger, Von Kraft Ebing, Freud y sus discípulos 
(Errazuriz, 2012: 372), será decisiva en este punto, pues servirá de 
fundamento y aglutinante para no pocos escritores y artistas en el 
desarrollo de sus obras, en un período, entre siglos, marcado por la falta 
de ilusiones en una Europa de ideas cansadas. Influirán de manera crucial 
en la bohemia literaria y artística de la época, incidiendo decisivamente en 
el estado espiritual de su tiempo.  

El tema de lo femenino no sería una excepción, de modo que, poco 
a poco, se irán preparando las bases para una nueva imagen estética de la 
mujer mucho más degradada y menospreciativa. Merced a la influencia de 
estos autores y a la irrupción de movimientos artísticos como el esteticismo, 
el decadentismo o el simbolismo, se discurre rápidamente de la 
mistificación de la mujer representada en la doncella idealizada, inocente y 

3 Interesantes en este sentido son las páginas de Trudgill, E. Madonnas and Magdalens: 
The Origins and Development of Victorian Sexual Attitudes, Londres: Heinemann Ltd, 
1976, pues fue uno de los primeros en afrontar el estudio de esta dicotomía desde la 
literatura. V. también a Gilbert, S., y Gubar, S., The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale U. P, 1984; o 
Showalter E., Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siecle. Nueva York: 
Penguin, 1990.  
4 Como ejemplificará Marie Veronique Gauthier en su Tesis Doctoral titulada Les societés 
cantantes au XIX siècle (Chanson et sociabilité); defendida en 1989 bajo la dirección de 
Maurice Agulhon. Se puede consultar en https://www.theses.fr/1989PA010619; Es 
interesante el estudio que aquí se plantea pues aborda el análisis de las sociedades de 
canto y los coros del siglo XIX, como espacios de sociabilidad masculina en los que se 
traslucía la tensión de la época que aquí apuntamos, entre la necesidad de moralizar la 
canción y la obsesión por el discurso sexual.  
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pura, a la imagen de la femme fatale; una mujer peligrosa, superior a los 
hombres, pero cruel, hedonista y, sobre todo, injusta; una mujer que 
representa la injusticia en su formato más elevado. 

De manera generalizada se prodigan, especialmente en Francia y 
Alemania, personajes femeninos supeditados al amor y al deseo 
masculinos que contrastan con mujeres libres pero que acarrean el mal 
(Dottin, 1996: 16). En Inglaterra y Francia el romanticismo y el simbolismo 
improvisan mujeres angelicales confiadas al amor y a la subordinación, que 
se contraponen con mujeres diabólicas. Se porfía en la recreación de 
mujeres peligrosas, codiciosas y asesinas, que recrean el mito de Salomé 
o de Climenestra (Errazuriz, 2012: 244).

En este trabajo nos situamos precisamente en la influencia del 
pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer en el nacimiento de este 
estereotipo femenino; unos autores, en cierta medida antagónicos entre sí5, 
pero coincidentes en su actitud discriminatoria hacia las mujeres, sólo 
comparable con su etnocentrismo e intolerancia en materia racial. Y lo 
hacemos porque serán decisivos en el diseño de este estereotipo femenino, 
vinculado a una idea de la mujer especialmente exagerada del mal, que 
acabará poblando a través de la bohemia artística y literaria de la época - 
especialmente a través del teatro y de la novela - y más tarde del cine y la 
publicidad, el imaginario estético del siglo XX.  

La virulencia de estos autores hacia las mujeres revela hasta qué 
punto los procesos de la modernidad no consiguieron desafectar la realidad 
de esta visión androcéntrica del mundo. Desvelan como al compás de 
las ideas ilustradas que soñaban con la emancipación igualitaria, liberal y 
fraternal de las mujeres (que buscaba los mismos derechos, la misma 
educación y las mismas posibilidades que los hombres) se seguía 
construyendo a la mujer a imagen y semejanza del sistema patriarcal. En 
medio de la profunda revolución de valores, de costumbres y de mentalidad 
que contrajo la ilustración se embozaba también una oportunidad para 
seguir ejerciendo el control sobre ellas; al supeditarlas a una idea de 
estatus equiparada al de los hombres, sin reconocer un estatus adaptado 
a su esencia, dando paso, si se quiere, a un tipo de alienación más sutil, a 
cuyo desarrollo contribuyó la formación de una opinión manipulada a través 
de las artes.  

5 Una ambivalencia entre tendencias opuestas, en la que no vamos a entrar aquí, pero que 
se puede expresar en la dicotomía entre la voluntad y el dolor; entre la acción y la 
contemplación, como una lucha que no termina nunca del todo, que así se proyectaría 
sobre no pocos intelectuales y artistas de la época. Basten aquí, por ejemplo, las palabras 
de un autor marcado por esa ambivalencia, Pío Baroja: “Yo he vacilado muchas veces 
queriendo resolver no ya en sí en el cosmos, sino en el interior del espíritu, es mejor la 
fuerza indiferente al dolor o la piedad. Pensando, estoy por la fuerza, y me inclino a creer 
que el mundo es un circo de atletas en dónde no se debe hacer más que vencer, vencer 
de cualquier manera; sintiendo, estoy por la piedad, y entonces me parece la vida algo 
caótico, absurdo y enfermizo” (Baroja, 1946-51: 95).       
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1. La influencia de Nietzsche y Schopenhauer en la Literatura y en el
Arte: hacia el feminicidio estético.

No hay que olvidar que estos autores influyeron decisivamente en la 
bohemia literaria y artística de la época, incidiendo decisivamente en el 
estado espiritual de su tiempo, especialmente Nietzsche. La literatura 
tomará de su filosofía buena parte de sus referencias, de sus criterios 
estéticos y sociales: la moral de la fuerza, la valoración de la vida y de la 
voluntad frente a la razón y la ciencia, el eterno retorno, el anticristianismo, 
y, como no, también su visión de la mujer.  

Piénsese, por ejemplo, en la generación del 98, por situarnos en 
nuestro país, donde la influencia de estos autores, sobre todo la 
nietzscheana, es palmaria. Piénsese en autores tan emblemáticos en 
nuestras letras, como Pío Baroja, Azorín, Ramiro de Maeztu o Unamuno. 
Así, por ejemplo, en Pío Baroja, por centrarnos en el primero de ellos, la 
influencia de Schopenhauer es clara en la Sensualidad pervertida o en 
Camino de perfección (1902), mientras que la de Nietzsche se percibe 
netamente en César o nada (1910). En Azorín la influencia nietzscheana 
es todavía mayor, y así se infiere en la trilogía que marcaría su evolución 
literaria: La voluntad (1902), Antonio Azorín, que marcaría el pseudónimo 
de utilizaría en adelante (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo 
(1904); por no mencionar al Cristo-Quijote que representaría Unamuno 
desde la publicación de uno de sus libros más célebres La vida de Don 
Quijote y Sancho (1904); o al Pío Cid de Ángel Ganivet (1898), como un 
reflejo de la idea nietzscheana del súper hombre. Por tanto, no puede 
afirmarse, como escribe Pedro Salinas, “que entre los hombres del 98 
existiera un caudillo nominal y exclusivo. Pero sería difícil negar también 
que ideológicamente había un guía de esta generación, Nietzsche…”. 
(Salinas, 1970: 31). 

Lo que queremos decir aquí es que el pensamiento de estos autores, 
especialmente Nietzsche, insufló aires nuevos entre las élites intelectuales  
y artísticas de la época, ávidas de aire fresco, en un período, que coincidía 
con el final del decimonónico y el comienzo del siglo XX, marcado por la 
decepción y la pérdida de ilusiones en una Europa de ideas desgastadas. 
Europa, como escribiría el propio Pío Baroja “parecía entonces una mujer 
vieja y febril que se pinta y hace una mueca de alegría” (Baroja, 1946-1951: 
492). Tal era el estado espiritual de la época6, de modo que sus ideas 
relacionadas con la acción, la voluntad, lo telúrico, la valoración de la vida, 
el placer y los sentimientos, permitieron dar entrada a un mundo emotivo y 
pasional hasta entonces supeditado por el racionalismo, la industrialización 
y la ética de la sociedad burguesa. Sus ideas calaron con rapidez en medio 
de una sociedad cansada y misoneísta, procurando a las artes y a la 
literatura, como bien escribe Sobejano, de nuevos y fecundos impulsos. 

6 Este clima espiritual fue el que hizo posible, por ejemplo, la filosofía vitalista y existencial 
de Unamuno y en Ortega y Gasset en España, en Henri Bergson en Francia, y en multitud 
de autores como Scheler, Jünger, Stefan George, Oswald Spengler, etc…   

122

Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 118-139. ISSN: 2386-8708 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 

Nietzsche imprimió nuevos ímpetus a un gran sector de la vida 
espiritual, sin llegar a apoderarse de ella íntegramente ni 
mucho menos a incidir en la vida material. Sus ideas ayudaron, 
sí, al mejor entendimiento de cierta filosofía vitalista, por Ortega 
representada. Renovó Nietzsche los modos de comprensión 
psicológica (…). Contribuyó a encauzar la política por 
trayectorias nuevas. (Sobejano, 1967: 151) 
Pero al hilo de aquéllas ideas también lo hicieron la exaltación de la 

dureza, la lucha y el desprecio a la mujer, en una sociedad que seguía 
siendo profundamente patriarcal.  

El hecho es que, amén de la propia significación intelectual del 
pensamiento de Schopenhauer y de Nietzsche dentro del panorama 
ideológico de primer tercio del siglo XX, y tal vez por el efecto reminiscente 
de Eva concebida como autora exclusiva del pecado (Allen, 1983:186)7, su 
filosofía fue de un acusado desprecio hacia la mujer, hasta llegar a producir 
una visión de ella, a través de las élites intelectuales y artísticas, 
especialmente menospreciativa. Sin lugar a dudas, como consecuencia de 
la irrupción de los primeros movimientos feministas, sus escritos 
rezumaban un notable desdén por esas voces que clamaban a su 
alrededor, cargadas ya de exigencias de emancipación.  

Schopenhauer, por empezar por el primero de ellos, en el segundo 
volumen de los Parerga y Paralipómena escribe “la mujer no está 
determinada ni está destinada “a grandes trabajos espirituales ni 
corporales. Ella salda la deuda de la vida no mediante la acción, sino 
mediante el sufrimiento, mediante el dolor del parto, el cuidado del infante, 
y de la sumisión al hombre, del que debe ser una paciente y serena 
compañera” (Schopenhauer, 2009: a. 363). Pero a su inferioridad natural 
hay que sumarle la deslealtad y la injusticia en sus relaciones con los 
demás; recurre al engaño porque necesita protegerse.  

La violencia de este autor aquí abruma, pues mistifica el engaño en 
ella; no hay otra forma de estar siendo mujer; se dedica a él y lo utiliza 
"como su propio derecho"8; el engaño ya no reside en la educación 
femenina, una educación diseñada por hombres y cuyos productos son la 
hipocresía, la pasividad, la mentira, la falta de espontaneidad, como ya se 
dejara entrever por no pocos autores ilustrados. Piénsese, por ejemplo, en 
el mismo Jovellanos o en el propio Moratín – por seguir con las letras 
españolas - para quienes la educación femenina era injusta e inmoral, 
porque cercenaba el derecho de la mujer a la autonomía moral y a la 
libertad de conciencia9.  

7 Una concepción que se prodigaría por el decimonónico merced a la literatura gótica como 
un reflejo instintivo a la liberación sexual femenina 
8 El engaño, escribe, “es innato en la mujer, lo mismo en la más aguda que en la más 
torpe. Es en ella tan natural su uso en todas las ocasiones, como en un animal atacado el 
defenderse al instante con sus armas naturales. Obrando así, tiene hasta cierto punto 
conciencia de sus derechos, lo cual hace que sea casi imposible encontrar una mujer 
absolutamente verídica y sincera” (Schopenhauer, 2008: p. 16). 
9 Una visión crítica acerca de la violencia ejercida sobre las mujeres a través de la 
educación que el propio Moratín elucidaría, pese a la censura y los convencionalismos de 
la época, en la que fue quizás su obra más representativa El sí de las niñas. Véanse sino 
el alcance de las palabras de Don Diego en el tercer acto: “Ve aquí los frutos de la 
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Para Schopenhauer, en cambio, el “arte de callar y mentir” (Godet, 
1918: 394) no es adquirido en la mujer, no es fruto de una educación 
patriarcal que las instruye para disimular o engañar; antes al contrario, el 
engaño deviene infuso en ella; representa su manera más espontánea de 
estar y de existir en el mundo. Incapaz de valerse por sí misma (pasividad) 
y de fiarse a la sinceridad, su liberación (del gobierno de padres y maridos), 
para este filósofo, la conduciría de manera inevitable a servidumbres 
mucho peores “bajo la dominación de nuevos amos" (Godet, 1918: 395). 

Pero Nietzsche va todavía mucho más allá. El tema de la mujer, 
recurrente en muchos de sus escritos, es axial en su biografía y aparece 
ya, desde sus años más tempranos. Es cierto que en su filosofía se detecta 
una cierta ambivalencia entre tendencias opuestas que se sintetizan en una 
especie de dicotomía entre la mujer que se construye desde/frente a la 
mirada masculina, la mujer débil y pasiva (que es potencia de mentira) o la 
que pretende liberarse y es reactiva (que es potencia de verdad); y ese otro 
tipo de mujer, la mujer superior, que se autoafirma y constituye por ella 
misma y en sí misma; “ una voz de viola profunda y poderosa (…), una 
mujer con un alma sublime, heroica, real, capaz y preparada para las 
réplicas, para los propósitos, para los sacrificios grandiosos, capaz y 
preparada para dominar a los hombres (…)” (Nietzsche,1882: 51); una 
mujer que no “está corrompida por los hombres”, y que es escéptica pues 
sabe que la verdad no existe y si se vela, es porque también “sabe que no 
tiene nada que ocultar” (Kofman, 1992: 6).  

Es, precisamente en esta dicotomía entre la mujer pasiva o reactiva 
y la mujer afirmativa, como una lucha sin cuartel, dónde algunos autores, 
como Derrida, Elvira Burgos o Sarah Kofman10, han querido ver la semilla 
de un planteamiento diferente en Nietzsche, hasta el punto de identificar en 
su obra una suerte de hilo que anticipa una especie de feminismo 
subversivo. Pero independientemente de este tipo de planteamientos que 
re-visitan las opiniones de Nietzsche – restándoles dureza - como una 
crítica al sistema patriarcal y a su ética de valores masculinos, cristianos y 
ascéticos, lo cierto es que no se puede olvidar aquí que el hilo conductor 
que recorre todo su pensamiento, y que va conformándose de distintas 
maneras a lo largo de toda su obra - como en la urdimbre de un tapiz - es 

educación. Esto es lo que se llama criar bien a una niña: enseñarla a que desmienta y 
oculte las pasiones más inocentes con una pérfida disimulación. Las juzgan honestas 
luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el 
temperamento, la edad, ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones; 
o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite,
menos la sinceridad. Con tal de que no digan lo que sienten, con tal de que finjan aborrecer
lo que más desean, con tal de que se presten a pronunciar cuando se lo manden un sí,
perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos; ya están bien criadas, y se llama excelente
educación la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo”.( Moratín,
1978: 143 y 144).
10 V. a Derrida J., Espolones. Los estilos de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 1997 (2ª
impresión); o Cfr. con Burgos E., en “Afirmando las diferencias. El feminismo de
Nietzsche”, en Asparkía, XI, 2000, pp. 77-93 o en Dioniso en la Filosofía del joven
Nietzsche, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1993; o a Kofman, S., Explosion I. De l`”Ecce
Homo” de Nietzsche, Paris, Gallilée, 1992 y Explosion II. Les enfants de Nietzsche, Paris,
Gallilée, 1993
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precisamente la voluntad de dominio y su admiración por la fuerza y el 
poder, y así hay que entender el sentido reactivo de su filosofía.  

Ni que decir tiene que la aspereza de muchas de sus afirmaciones 
sobre la mujer podría hoy matizarse si las contextualizamos, pues 
participan, como el resto de su obra, de las virtudes de su propio estilo, 
obsesionado siempre por la inmediatez y profundamente anti-retórico; pero 
este hecho no desmerece el carácter menospreciativo de sus opiniones ni 
la brutalidad de algunas de sus reflexiones. Expresiones de la misma se 
hallan constantemente en sus páginas, siendo muy pocas las 
excepciones11; desde la máxima más conocida, en lo que aquí interesa, de 
Zaratustra  “¿Vas con mujeres? ¡ No olvides el látigo¡”, a las más postreras 
como aquella en la que se refiere a ella como  “ (…) la de un animal de 
presa, a su garra de tigre bajo guante, a su ingenuidad en el egoísmo, a su 
in-educabilidad y su interno salvajismo, el carácter inaprensible, amplio, 
errabundo de sus apetitos y virtudes” (Nietzsche, 1882..: a. 339); o como 
cuando escribe sin rubor que “las mujeres son siempre menos civilizadas 
que los hombres: salvajes en lo más profundo de sus almas; viven en el 
estado como gatos en casa, siempre listas para saltar por la puerta o la 
ventana y volver a su elemento” (Nietzsche, 1990: 151). Los ejemplos se 
pueden  multiplicar y el número de expresiones como estas aumenta a poco 
que nos sumerjamos en su obra.   

2. La reacción (nietzscheana) a los primeros movimientos
feministas
El hecho es que la posición nietzscheana frente a las voces de los

primeros feminismos, que ya pugnaban con fuerza en su tiempo, fue 
siempre reactiva y está tan arraigada en él, que lejos de desaparecer, 
adquiere con el paso de los años una acritud, si cabe, más exasperante, 
hasta el punto de arremeter contra los hombres feministas que sueñan con 
liberar a las mujeres de su merecida servidumbre; a quienes reprocha su 
falta de virilidad y su traición a su instinto natural en el que sólo cabe el 
desprecio por las mujeres reales.  

La masculinidad europea – escribe Nietzsche – quisiera rebajar 
a la mujer hasta la cultura general, incluso hasta leer periódicos 
e intervenir en política. Acá y allá se quiere hacer de las 
mujeres librepensadores o literatos, como si una mujer sin 
piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo 
completamente repugnante o ridículo. (Nietzsche, 2012: 239) 
Un reproche que es preciso entender también aquí en clave sexual, 

pues Nietzsche, como no podía ser de otro modo, también se hacía eco, 
como el resto de hombres del decimonónico, de lo que empezaba a ser ya 
una crisis sexual vinculada a la pérdida paulatina de control masculino 
sobre el cuerpo de las mujeres (Dijkstra,1986: 272)12. La expresión 

11 Por ejemplo, como con la que cierra el aforismo 339 de la Gaya Ciencia, “este es el 
encanto más poderoso de la vida: está cubierto con un velo tejido de oro, un velo de bellas 
posibilidades, que le da un atractivo prometedor, reticente, modesto, irónico, lastimoso, 
seductor. ¡Sí, la vida es mujer!”. (Nietzsche, 1882: 132).  
12 El hombre decimonónico, especialmente el victoriano, estaba dividido entre los que 
disfrutaban del placer masoquista proporcionado por una sexualidad femenina 
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culminante de esta idea está en Ecce Homo (uno de sus libros más 
postreros y quizás el más autobiográfico) donde llegará a identificar la 
emancipación de la mujer como una forma de debilidad, contraproducente 
al desarrollo de las fuerzas femeninas, en la línea que ya había sostenido 
en Más allá del bien y del mal, porque debilita “todos los instintos 
femeninos”.  

Desde la Revolución francesa el influjo de la mujer ha 
disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en 
derechos y exigencias; y la “emancipación de la mujer” en la 
medida en que es pedida y promovida por las propias mujeres 
(y no solo por cretinos masculinos) resulta ser un síntoma 
notabilísimo  de debilitamiento de los instintos femeninos. 
(Nietzsche, 2012: 129). 
Para Nietzsche la liberación de la mujer es el nombre que se da al 

odio instintivo a la mujer que fracasa, es decir, incapaz de dar (se) a luz y 
contraria a la verdadera mujer. Por eso escribe “mulier taceat de muliere” - 
la mujer debe abstenerse de hablar de la mujer – (Nietzsche, 2012:131). La 
mujer idealista, la que pretende liberarse, debilita a la mujer. La liberación 
femenina deviene así, para Nietzsche, en el producto del odio y del 
resentimiento, porque la superioridad sobre ellas sólo responde a la 
necesidad de protegerlas. Aupándose “bajo el nombre de la ‘mujer en sí 
misma’, de la ‘mujer superior’, de la ‘mujer idealista’, estas mujeres tienden 
a bajar el nivel general de la mujer” (Nietzsche, 2012:131). 

Para Nietzsche la igualdad de derechos pretendida por el idealismo 
de los movimientos feministas es una forma de superficialidad porque 
debilita el espíritu y expone a las mujeres reales a un nuevo tipo de 
servidumbre, aún más cruel que la dureza de terceros, de la que hablaba 
Schopenhauer; las expone a la hegemonía de un sistema frio e impersonal, 
donde acabarían desapareciendo en ausencia de protección conyugal; así 
será el destino de la "mujer comprometida" con su ilusión de independencia 
en la era de la sociedad industrial ( Nietzsche, 2012:132).  

La igualdad, una cierta asimilación efectiva que se expresa en la teoría 
de la ´igualdad de derechos`, forma parte esencial de la decadencia. 
Lo propio de toda época fuerte es lo que yo llamo el pathos de la 
distancia. (Nietzsche, 1985:130) 

3. Feminidad, naturaleza y metafísica. La individualidad empírica de la
mujer: Feuerbach y el reduccionismo ontológico de la mujer

Por tanto, estos autores retuercen todavía más esa visión 
androcéntrica de la mujer, que sobrevivió a las promesas de la ilustración 
y que se seguía apuntalando como uno de los pilares de la tradición 
occidental. Un enfoque menospreciativo que responde a la necesidad de 
conjurar el miedo de su época a las primeras voces feministas que 
clamaban por fuerza por ocupar su sitio en la historia. Un enfoque que ya 
no es teológico, sino naturalista, aunque sigue siendo metafísico.  

abrumadora y aquéllos otros que se mofaban por su falta de virilidad y por su apoyo a la 
mujer liberada.  
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Es naturalista porque identifica femineidad y naturaleza, 
reduciéndola a una mera individualidad empírica y sensible. La mujer, 
escribe Nietzsche, “ (…) más que el hombre, está más estrechamente 
ligada con la naturaleza y permanece similar a ella en todo lo esencial”
(Nietzsche, 1990: 151). El acto de estar siendo mujer se subsume, para 
estos autores, en la naturaleza, pero lo hace como concepto, en el sentido 
propuesto por Feuerbach – el otro pensador que faltaba en lo que aquí 
interesa -, donde el hombre deviene en la esencia de aquélla. De este 
modo, la mujer se sintetiza en esa idea abstracta y universal del hombre 
“general”, es decir, lo hace como género.  

Por tanto la relación hombre-mujer, con Feuerbach, no es más que 
una relación del hombre con el hombre, donde la mujer se explica 
únicamente en la voluntad de vivir de la especie. Lo reproductivo se 
subsume así en lo genérico y el encuentro sexual no es más que la 
atracción entre dos sub-determinaciones abstractas, una masculina y otra 
femenina. Desde esta perspectiva, la identidad sexual no es más que un 
proceso estrictamente natural y el amor, como el erotismo, una forma de 
espiritualización de la sensualidad, “que dispone mejor a la mujer para la 
sumisión” (Nietzsche, 1882: 51); pues solo en esa “espiritualización”, cabe 
atisbar una cierta “ilusión de profundidad o personalidad en la mujer” 
(Nietzsche, 1985: 65)13.  

el alma de la mujer es sólo la superficie, una película conmovedora e 
inquieta, pero en aguas poco profundas. El alma del hombre, por el 
contrario, es profunda; su río ruge en las cuevas subterráneas: la mujer 
adivina su fuerza pero no la entiende. (Nietzsche, 1983: 87) 

Es cierto que el hombre abstracto de Feuerbach no pretende 
sustraerse a la naturaleza, sino identificarse con ella, forjándola. El hombre, 
dice Feuerbach, “nada puede sin la naturaleza; la naturaleza nada puede, 
o a lo menos nada espiritual, sin el hombre (…). La verdadera relación entre
el espíritu y la naturaleza consiste en que ésta procura la materia y aquél
la forma" (Feuerbach, 1975: 318)14; pero al fundamentar su existencia
ontológica en aquélla, la mujer, subsumida en este esquema, sencillamente
desaparece. A partir de ahora cuando el hombre, mejor dicho “los hombres”
- que diría Lucien Febvre - digan nosotros, hablarán también de ellas.

Se termina de conjugar así, en distintos momentos, lo que podría 
considerarse otro reduccionismo ontológico, que junto a la ya atávica 
división cuasi ontológica de la realidad entre lo público y lo privado 
(Walby,1990:20)15, reducen la existencia de la mujer a lo natural 

13 En la misma línea habría de pronunciarse Schopenhauer; la mujer, escribe, “padece 
miopía intelectual que, por una especie de intuición, le permite ver de un modo penetrante 
las cosas próximas; pero su horizonte es muy pequeño y se le escapan las cosas lejanas”. 
(Schopenhauer, 1819:13).   
14 Un planteamiento que, en cierta medida, no se sustrae a la concepción aristotélico-
tomista que une cuerpo y espíritu. Sólo que ahora sujeto y objeto se potencian mutuamente 
evitando así la creación de mundos subjetivos o imaginarios divorciados de la realidad, 
como el de la religión, que se apuntala únicamente sobre el sujeto, para fundamenta la 
misma existencia ontológica de Dios. 
15 Una división público/privado que siendo atávica adquiere un nuevo sentido a raíz de la 
modernidad. A partir de entonces el espacio privado se empieza a interpretar de dos 
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constriñéndola, por una parte, a la actividad reproductiva y a la maternidad; 
y, por otra, desvalorizando su función sexual, que al ser puramente (proto) 
natural, léase salvaje y sin control, necesita regulación.  

Es precisamente en este reduccionismo, que asimila las mujeres a 
la naturaleza (maternal y salvaje a la vez) y a los hombres a la cultura y a 
lo conceptual (Grosz,1993:187), dónde se inspirarían todos los 
comportamientos que pretenden tratar a las mujeres como objetos, al no 
ser capaces de discernir en ellas un fin en sí mismo más allá de su vida 
física, lo que justificaría su relegación al espacio privado y no ya para el 
control externo de la reproducción, sino para la regulación de su libertad 
sexual. Un énfasis regulatorio que poblará el imaginario moderno y que 
estará orientado a controlar o reprimir el deseo sexual femenino.  

4. Metafísica del desprecio: La mujer en el imaginario estético del
siglo XX.

Por eso decimos que este esquema menospreciativo de la mujer es 
metafísico, porque se basa en una serie de absolutizaciones u 
ontologismos que, en una especie de co-potenciación mutua han terminado 
por impregnar el desarrollo del imaginario estético del siglo XX, al punto de 
que podríamos decir que todavía hoy no es fácil sustraerse a esta especie 
de tradición. Llama la atención, por ejemplo, como incluso parte de los 
feminismos de nuestro tiempo se sigan basando en cierta medida en esta 
concepción metafísica, que a la larga presupone tácitamente las tesis de 
un dominio masculino.  

Pensar en una sexualidad ligada al dominio masculino y a la 
sumisión femenina, como sostienen, por ejemplo, buena parte de las 
posturas feministas abolicionistas de la prostitución, situando a esta como 
la peor forma de avasallamiento y cosificación de los cuerpos femeninos 
por el solo deseo masculino, es un ejemplo de este reduccionismo que no 
sólo simplifica la construcción sexual de la mujer, fiando su identidad a una 
idea de género – abstracta y universalizable - desvinculada de la 
singularidad de cada mujer, sino que descontextualiza16 el conocimiento 
sobre ellas, al alejarse de sus intereses y expectativas como sujetos 
realmente necesitados.  

Esta visión ha sido criticada abiertamente por un sector de la 
epistemología y ontología feministas, que apuesta por una teoría del 

maneras diferentes, aunque complementarias: Una más abstracta, como sistema de 
relaciones sociales que se articula con el capitalismo, la homofobia y el racismo; y otra 
más concreta, como forma de poder con estructuras muy definidas, entre las que destacan: 
(i) el modo de producción patriarcal; (ii) las relaciones patriarcales en el trabajo
remunerado; (iii) las relaciones patriarcales dentro del Estado; (iv) la violencia para
instaurar este sistema; (v) las relaciones patriarcales en las instituciones culturales; y (vi)
las relaciones patriarcales en el marco de la sexualidad.
16 Que sigue fiando la construcción de la identidad sexual de la mujer a una definición
marcada por la idea de género desvinculándola de cualquier dimensión ontológica, esto
es, de su propia singularidad individual. Digamos que esta tendencia también se inscribe
en la tradición filosófica cartesiana que descontextualiza el conocimiento, hasta el punto
de que este puede llegar a existir de manera independiente de aquellos que propiciaron
su producción.
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conocimiento materialista no marxista en el sentido de considerar que el 
conocimiento siempre es generado como parte de la acción humana – nada 
se puede separar del contexto donde es producido -, y, en lo que aquí 
interesa, “de la experiencia de las mujeres” (Stanley & Wise, 1993: 191 y 
228)17.

Cuando Simone de Beauvoir apunta en una de sus máximas más 
célebres - en la que sería su obra de referencia El segundo Sexo -  que “no 
se nace mujer, sino que se llega a serlo" (Beauvoir,1993: 148).., no es 
demasiado ajena a este planteamiento metafísico. Huelga decir que cuando 
emplea las palabras “mujer” o "femenino", no se está refiriendo a ningún 
arquetipo o esencia, sino al estado de la educación y de la moral, y que 
también parte de la idea de libertad como divisa máxima para escapar de 
los roles impuestos por aquéllas - que tienden siempre a la inevitabilidad 
porque se naturalizan – (Trigaud, 1990: 254).  

Pero al negar la especificidad de cada mujer, léase aquí su propia 
singularidad, lo que se viene es a postergar su propia realización personal 
- que se dirime siempre en el acto de ser o existir -. Ello equivale a ignorar
la praxis de las mujeres; es decir equivale, en cierta medida, a absolutizar,
o lo que es lo mismo, a un nuevo esencialismo que se desentiende también
de la realidad histórica de las mujeres, entendiendo aquí por realidad
histórica la única realidad a la que tienen acceso como sujetos necesitados;
y que se hipostasia en roles, normas o convenciones, innecesarias pero
inevitables, pero que han sido y siguen tomadas desde la masculinidad.

 La mujer es definida en términos de su relación con el hombre, luego 
ir más allá de estos estereotipos requiere renombrar las características de 
las mujeres, pero no términos de desviación o negación de la norma 
masculina, sino de respuesta humana a situaciones particulares. Al cabo 
masculinidad y feminidad han sido históricamente construidas. Es 
necesario hacer una ciencia social para las mujeres en vez de sobre las 
mujeres (como se hizo para los negros durante un tiempo y una vez 
transcurrida la moda sus problemas parecen haber sido olvidados). Una 
ciencia social que no se resigne ante el presente y busque cambiar el futuro. 
(Westkott, 1990: 59-62).  

Con esto no se pretende desmerecer aquí la acción de ciertos 
feminismos, especialmente el liberal, decisiva en la recuperación de la voz 
de las mujeres; sin embargo, cabe preguntarse aquí, si en su búsqueda de 
las nuevas emancipaciones, que venían compitiendo desde el siglo XIX por 
acceder al espacio social conquistado por la burguesía patriarcal, 
consiguieron realmente, si se nos permite aquí la expresión, “secularizar” 
la realidad de este enfoque metafísico, conduciendo las reivindicaciones de 
la mujeres a universos ficticios en los que se omite su propia singularidad 
y en los que la idea de igualdad asume (sólo de manera superficial) la 

17Con esto no se quiere decir que el conocimiento deba prescindir de nociones o 
conceptos, pues operamos con ellos en la medida en que somos, actuamos y conocemos. 
También somos sujetos cognoscentes. Podemos utilizar la abstracción para conocer la 
realidad concreta y así lo hacemos en todos los procesos empíricos, porque de otro modo 
no sabríamos enfrentar la complejidad (que siempre nos sobrepasa) de lo real. Pero una 
cosa es conocer y otra hispostasiar el alcance de estas representaciones de la experiencia. 
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inexistencia de un fundamento natural.  Una idea de igualdad que revela, 
al fin, su carácter más convencional e histórico, porque se expresa en el 
orden de las palabras, pero que siguen siendo pronunciadas por otro sujeto 
metafísico, que se identifica con los hombres e igualmente se olvida de las 
mujeres.  

Se confrontó, que no es poco, la ética del patriarcado (contrato 
sexual, domicilio, familia, etc..), pero no consiguieron desafectar unas 
formas de conocer, que seguirían profundamente marcadas, merced a la 
obra de estos autores, por ese tácito esencialismo que conducirá la 
liberación femenina hacia una especie de masculinización de la mujer, 
porque “lo mejor que hay en el varón parece haberse convertido en ellas —
más allá de la diferencia de los sexos— en la encarnación del ideal” 
(Nietzsche, 1882: p.51), como diría el propio Nietzsche. En este sentido, y 
quizás solo en este, podría decirse aquí que la intuición nietzscheana 
anticipaba ya este destino. 

6. Conclusiones: La filosofía alemana del decimonónico y la
degradación de la imagen femenina.

En definitiva, en lo que venimos a insistir aquí es en el peso que 
estos reduccionismos adquirieron, especialmente a raíz de la filosofía de 
estos autores, en el diseño estético de un nuevo estereotipo femenino, que 
seguiría embozando, eso sí, de una manera mucho más sutil bajo el uso 
de imágenes, figuras, metáforas, símbolos o mitos, el mismo control 
patriarcal de la mujer, pero ahora no ya sólo a través de la educación y la 
moral; sino a través de las artes, esto es, de la cultura.  

Digamos que el pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche, 
Feuerbach, etc..,  logró generar una buena prensa entre las élites 
intelectuales de principios del siglo XX, léase aquí una tradición de 
respetabilidad, instalándose en el discurso y en el imaginario con 
pretensiones de inamovilidad y naturalidad, hasta el punto de que la 
llamada “modernidad vienesa”, esto es, la explosión cultural surgida 
durante el decimonónico en la capital del Imperio austro-húngaro, podría 
considerarse hoy el episodio más determinante en la revolución artística y 
filosófica que habría de venir en el siglo XX.  

 El hecho de que a Nietzsche se le considerase al principio como un 
simpatizante anarquista, facilitó su incursión entre la juventud intelectual de 
su época, muy desafecta y desencantada, haciendo brotar en ella “gestos 
iracundos y gritos de protesta, impulsando a los jóvenes, que se habían 
hecho un Nietzsche ´para su uso´, a una intensa labor” (Sobejano,1967: 
401). Pero es que además, por aquéllos años, la filosofía alemana era 
experta en crear respetabilidad, de modo que los conceptos o nociones por 
ella elaborados se beneficiaban de esa respetabilidad; nótese, por poner 
un ejemplo de esta respetabilidad, como se sincera Ramiro de Maeztu – 
por seguir con nuestros maestros del 98 – “confieso que Max Stirner, 
Schopenhauer y, sobre todo, Federico Nietzsche, dirigiendo sus lógicas 
hacia el instinto, nos han enseñado el derrotero” (Sobejano, 1967 : 402).  
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 La filosofía de estos autores sirvió, por tanto, de fundamento y 
aglutinante para no pocos escritores y artistas en el desarrollo de sus 
creaciones, al punto de subyugarlas con representaciones que acabarían 
hipostasiando la experiencia. La mujer, un tema recurrente en ellas, no 
sería una excepción, de modo que, poco a poco, se fue aquilatando, en un 
contexto en el que las nuevas emancipaciones de la mujer pugnaban por 
salir, la semilla para una nueva imagen estética de la mujer más degradada, 
si cabe, porque ahora se apuntalaba no ya sólo sobre la inferioridad, como 
legado del pensamiento medieval y en base a su supuesta comunión 
salvaje con la naturaleza, sino, en lo que es peor, en la injusticia. “La 
injusticia es el vicio fundamental de la naturaleza femenina, dirá 
Schopenhauer” (Godet, 1918: 391); “ (….) como si una mujer sin piedad no 
fuera para un hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o 
ridículo”, dirá Nietzsche (Nietzsche, 2012: p. 129). Es fácil deducir que con 
este tipo de representaciones que vinculaban la mujer a la injusticia, se 
pretendía proyectar, ni más ni menos, que una concepción social todavía 
más menospreciativa de las voces que ya pugnaban con fuerza por 
traspasar los papeles de género definidos por la moral y la cultura 
patriarcales18.  
6.1 La filosofía alemana y el nacimiento de la femme fatale como nuevo 
estereotipo narrativo de lo femenino.    

Así las cosas, cerrando el decimonónico, injusticia o 
inferioridad se proyectan estéticamente por todo el imaginario, facilitando 
una transición entre el mundo de las artes y la vida cotidiana19, 
consolidando una puesta en escena que dispone el lugar desde donde se 
piensa y se sitúa a la mujer en el mundo social y se nominan los elementos 
de su realidad, representada en la pasividad o en la injusticia, narrándola a 
través de las artes, especialmente de la literatura, y más tarde del cine y la 
publicidad.  

Hay que tener cuenta, además, la convergencia de esta filosofía con 
la irrupción de movimientos artísticos como el esteticismo, el decadentismo 
o el simbolismo, con su apetencia extravagante por los temas prohibidos o
las experiencias extremas y la sublimación del valor de la imagen como la
única forma de captar la sensación. Véase sino como se pronuncia el

18 No en vano, podemos decir que, si todos somos sujetos de realidades, también las 
valoramos; y al hacerlo participamos de una determinada concepción (estética e 
ideológica) del mundo, ordenando nuestras acciones conforme a principios (léase aquí, si 
se quiere, tablas de valor). Que una acción sea justa o no dependerá, por tanto, de esos 
principios y de las relaciones derivadas de nuestros juicios sobre los resultados de nuestra 
condición histórica. 
19 Al cabo realidad y estética van de la mano y se nutren recíprocamente. La primera 
inspira a la segunda y las artes tienen el poder de contarla y explicarla. La realidad se hace 
y la literatura (por poner un ejemplo) la dice a través del poder per-formativo de las 
palabras y al hacerlo, la afecta y la explica, representándola en el imaginario. El arte, como 
apuntan Berger, P & Luckmann, T (en La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1979), es un constructor endémico de sistemas de significados. Las 
percepciones estéticas, como las culturales, se incorporan al imaginario colectivo, 
colonizándolo llegando a condicionar las experiencias individuales de todos los sujetos 
que lo habitan.  
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mismo Azorín, por seguir de cerca a nuestras letras, para quien la imagen 
no es sino la forma “de fijar sobre el lienzo o el papel la sensación”: La 
imagen “es la única realidad, la única fuente de vida y de sabiduría. Y así, 
este perro joven e ingenuo, que no ha leído a Troyano; este perro sin noción 
del tiempo, sin sospechas de la inmanencia o trascendencia de la causa 
primera, es más sabio que Aristóteles, Spinoza y Kant, (….) los tres juntos” 
(Azorín, 1959: 920). 

Luego será sobre ella, sobre la imagen, donde se apuntalará la 
literatura como conciencia crítica de su época, frente a los valores de una 
sociedad tradicional que comienzan a desvanecerse. La imagen se 
convierte así en el aliviadero revolucionario donde la creación y el 
pensamiento comienzan a emanciparse del estado de naturaleza; y la 
femineidad será la clave de bóveda sobre la que se apuntale el nuevo orden 
estético. La imagen se auto-celebra así misma en una especie de sortilegio 
desesperado frente al derrumbadero de los viejos valores sociales; y la 
mujer será el estereotipo soñado con el que la filosofía y las artes 
sondearán y explicarán la naturaleza humana. Desde la Julia o la nueva 
Eloísa de Rousseau apurando el XXVIII (y que luego replicaría en Sofía en 
El Emilio ..)20, donde divaga acerca del sometimiento de la mujer a la 
naturaleza y a las convenciones sociales definidas por los hombres, se 
evocará a la mujer como un símbolo que imanta y dinamiza a lo masculino; 
al que hay que hay imitar pero al que también temer. Veamos sino como se 
explaya, en lo que aquí interesa, el propio Rousseau a través de Sain-
Preux, en la nueva Eloísa. Desde entonces los grandes maestros, Goethe, 
Blazac, Baudelaire, Strauss, el propio Wagner, Dickens, Flaubert, Wilde, 
Zola …, seguirán su camino en sus recreaciones. 

6.2. La evolución de la representación femenina en el siglo XIX 
El hecho es que, avanzado ya el decimonónico, merced a la 

influencia de la filosofía alemana, especialmente de Nietzsche y 
Schopenhauer, y del esteticismo imperante se transita rápidamente de la 
mistificación de la mujer representada en la doncella idealizada, frágil, 
pasiva, inocente y pura, como los retratos ensimismados, misteriosos y 
frágiles de Edward Burne Jones, pero también amante y esposa (como la 
Beata Beatrix que representara Dante Gabriel Rosetti)21 a la imagen de la 

20 Y que Rousseau escribiría en 1761 en el Ermitage del castillo de la Chevrette de Paris 
como invitado de madame d’Épinay; Al igual que su homónima medieval, Eloísa y 
Abelardo, la trama discurre en torno al amor imposible entre Julia d’Étange, naturalista y 
erudita, y su preceptor pobre, Saint Preux. El desenlace, como no podía ser de otro modo, 
se consuma con la muerte de Julia antes de que esta llegue a confesar el carácter 
quimérico del amor espiritual.  
21 Uno de los pintores y poetas más célebres del simbolismo inglés, que recibió su nombre 
por ser precisamente el hijo del traductor de la obra de Dante a la lengua inglesa. En sus 
lienzos representaría perfectamente el ideal de la pasividad femenina. Sus protagonistas 
serán mujeres espirituales e inocentes, estáticas, con el pelo suelto y que no se 
comunican. Por ejemplo, la canción de las siete torres (1857) se inspira en la poesía 
medieval y sus personajes presentan formas arquetípicas. Una mujer canta, melancólica 
y sin sonreír, refugiada en su mundo interior, mientras un hombre la escucha absorto. Sin 
embargo, el propio Rosetti tampoco podría sustraerse a esta evolución hacia la mujer fatal, 
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femme fatale; una mujer peligrosa, superior a los hombres pero cruel, 
hedonista y, sobre todo, injusta; una mujer sin piedad que representa la 
injusticia en su formato más elevado.  

Así, en poco tiempo, de la recreación idealizada de la mujer virginal, 
de cabello lacio y expresión pura, la literatura se abre a mujeres hasta 
entonces inéditas: a la mujer obrera, como la lavandera Gervaise de La 
Taberna de Zola; a las madres solteras como la Fantine que Victor Hugo 
recrea en los Miserables o la Germinie Lacerteux de los hermanos 
Goncourt; o a las prostitutas de vida ligera o criminal como en La Ramera 
Elisa también de un Goncourt; pero también  se abrirá a la sublimación 
dionisíaca o “a las expresiones libidinosas del voyeurismo literario” 
(Trigaud, 1990: 254).  

Ahí están Madame Bovary, Janes Eyre, Anna Karenina, Ana Ozores 
- la protagonista de La Regenta - de Clarín, la flaneuse de Baudelaire etc)
que recrean personajes femeninos singulares para su tiempo, porque están
ya marcados por una femineidad insólita para la época y que pugna con
fuerza por salir; son inspiradores porque se desmarcan del arquetipo
femenino de su tiempo; ahora tienen un rostro propio y toman la iniciativa;
son inteligentes y ya no mienten como los representaba hasta entonces la
dramaturgia, como, por ejemplo, en la Mojigata de Moratín; ahora ceden a
sus pasiones con naturalidad y desparpajo, pero como siguen estando
descritos bajo la misma mirada masculina, que los escruta con temor, son
reprendidos con un final trágico; hasta llegar a ese otro tipo femenino
basado, no ya en el miedo o la inferioridad, sino en la injusticia y en el terror,
en su sentido más nietzscheano: la mujer Vamp, a la Nana de Zola, que a
la postre popularizaría el cine22 como la femme fatale y que acabaría siendo
un icono en el imaginario estético del siglo XX.
6.3. Representaciones icónicas de la femme fatale en la pintura y la 
literatura y su influencia en la percepción contemporánea de la 
feminidad 

Pero, el rostro de la femme fatale ya se venía representando, mucho 
antes de que lo hiciera el cine, en la iconografía de la época, hasta el punto 
de convertirse en el tema de referencia entre las élites artísticas del fin-de-
siécle. Ahora sus rasgos van mucho más allá del rostro femenino que 
representara Flaubert en Madame Bovary o el de Dumas en la Dama de 
las Camelias o el de Thérèse Desqueyroux de Mauriac. Es tan bello como 
ellas y tan inteligente como la Janes Eyre de las hermanas Brontë o la 
Violetta Valéry de la Traviata de Verdi; pero además es malvada, como las 
mujeres crueles que recogen las escrituras (Eva, Lilith, Dalila y Salomé) o 
que recrea la propia mitología clásica como Clitemnestra (uno de los mitos 

llegando a retratarla mas tarde, utilizando a su esposa y musa Elizabeth Siddal, como 
prototipo de aquélla. 
22Acerca de la evolución del concepto de femme fatale, especialmente en el cine, es 
interesante la obra de Keesey, P., Vamps: An Illustrated History of the Femme Fatale, San 
Francisco, Cleis Press, 1997; También son muy ilustrativas las páginas de Sánchez 
Verdejo, F., “Breve análisis de la figura de la femme fatale en el cine”, en Orisos. Revista 
de investigación y divulgación cultural, nº 2, 2013, pp. 351-386.  
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más antiguos que explotan la ginecocracia o el pasaje de Filóstrato sobre 
Menipo y la Empusa acerca del amor frustrado entre un mortal y una mujer 
sobrenatural23); sólo que ahora es más sofisticada y licenciosa, más 
fetichista y artificial (amante estéril) que desafía a la mujer natural (esposa 
y madre); se asemeja a los ángeles negros de Baudelaire en las Flores del 
Mal, una selección de poemas que sería censurada en Francia y publicada 
en Bélgica, o a las Diabólicas de Jules Barbey d'Aurevill24.   

La mujer fatal, incluso, será representada en la pintura y lo hará de 
mil formas por muchos pintores de toda Europa: Jean Delville, Franz von 
Stuck, Ferdinand Khnopff, Toorop, E. Munch, Gustav Mossa ( Elle, Mary 
The Magdala, etc). Pero de todos ellos, serían Felicien Rops y el ilustrador 
austriaco Alfred Kubin los más provocadores, autores de las ilustraciones 
mas transgresoras de la bohemia noir de la época; la bohême del ocultista 
Péladan, del vanguardista Mallarmé o el poeta asesino Verlaine25.  

Alfred Kubin representará como pocos esta imagen terrorífica de la 
mujer en sus ilustraciones. Como en los Caprichos de Goya, aprovechara 
la imagen de la mujer para relacionarla simbólicamente con la depravación, 
la muerte y la oscuridad. En unas la presenta como devoradora de su 
compañero sexual; en Madre Naturaleza (1900), por ejemplo, retrata a una 
enorme mujer tumbada en el bosque mientras permanece abierta de 
piernas, ofreciendo su sexo como un lugar oscuro en el que abismarse; o 
en La Araña (1901), representa a varias parejas copulando sobre una tela 
de araña mientras una araña enorme extiende sus tentáculos para 
apoderarse del macho y devorarlo; en otras la representa como un ser 
sensual, pero lascivo y peligroso como en Astarte en 1913; y en otras la 
entroniza como un verdugo cruel, como en La dama sobre el caballo (1901), 
en El día de la matanza (1902) o en El destino del hombre (1903), donde 
siempre una mujer hermosa e imponente ajusticia y da buena cuenta de un 
puñado de hombres.  

Rops irá todavía más lejos, llevará su pintura a unos territorios de 
provocación insólitos hasta entonces. Ni que decir tiene que su obra fue 
siempre censurada, y unió fuerzas con otro de los grandes poetas de su 
tiempo, su amigo Baudelaire. Es suya la portada de Les Épaves (Los 
naufragios), una selección de poemas de Las flores del mal, que Baudelaire 

23 En la Vida de Apolonio de Tiana Filostrato (160-249) narra como una Empusa toma 
forma humana para seducir a un joven estudiante de filosofía, Menipo. Por suerte, Apolonio 
se ocupa de desenmascararla a tiempo y ella acaba admitiendo que se dedica a cebar a 
jóvenes ardientes e ingenuos para, después de relacionarse sexualmente con ellos, apurar 
su sangre y devorarlos. Ese episodio de la Vida de Apolonio, conocido como la novia de 
Corinto, inspiró a John Keats, en uno de sus poemas más conocidos: Lamia.  
24 La obra quizás más significativa de Jules Barbey d´Aurevill, amigo de Balzac y 
Baudelaire, e inspirador, entre otros, de León Bloy. Se publicó 1874. Se trata de una obra 
de seis relatos heterogéneos donde las mujeres asumen el eje de la trama, pero lo hacen 
como adúlteras o asesinas; duquesas convertidas en vengativas prostitutas. Como llegaría 
a decir el propio autor: “son historias reales de este tiempo de progreso y civilización tan 
deliciosas, tan divinas, que, cuando uno se propone describirlas, parece siempre que el 
Diablo las ha dictado”. 
25 Con este sobrenombre se le conocería tras disparar a bocajarro dos veces a su amante, 
el joven poeta Rimbaud.   
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publicaría en 1866, y qué constituye ya toda una metáfora de este 
feminicidio estético de la mujer26. En Rops, las mujeres aparecen junto al 
Diablo y las prostitutas se convierten en ninfas sagradas, como una 
metáfora de la toma del poder por parte de la mujer. La mujer que toma el 
poder deviene así en mercenaria de la oscuridad. La mujer satánica, cuyo 
eco se retrotrae a la rispidez de los tribunales penales medievales frente a 
la brujería, ya no recibe el castigo; ahora sencillamente toma el poder. 
Incluso el mismo Huysmans, el exponente más refinado del decadentismo 
afirmaría que Rops era uno de los artistas más extraordinarios de todos los 
tiempos al reflejar sobre sus lienzos los supernaturales aspectos de la 
perversidad.  

 En todos estos ejemplos (hay muchos más) la muerte, el terror o el 
abismo representan aquí que el poder culminante ejercido por una mujer, 
tiene sólo un fin: su propia realización individual, pero a costa de la vida del 
otro al que sacrifica en post de sí misma; en ella ya no hay ya abnegación 
como en la femme fragile. Este podría ser el punto extremo y culminante 
de un poder sobrenatural, que ahora sintetiza la belleza y las cualidades 
que tradicionalmente el patriarcado había reservado a lo masculino. La 
femme fatale es tan inteligente y poderosa como el mejor de los varones, 
pero es en su belleza y sexualidad, hechizante y fría, donde radica la fuente 
de su poder; ahora la mujer es la “diosa de la carne, … la reina del pecado" 
(Campbell, 1976: 123); un poder que va asociado ahora a la ruptura de los 
limites estables y aceptados, que les han sido dados (Schopenhauer) 
merced a su relación armoniosa con el hombre. Por eso es subversivo. La 
mujer es par, el hombre impar; la mujer es inacción, el hombre acción, la 
mujer precisa de él porque la completa, lo impar es bueno, el par malo. Tal 
ha sido el razonamiento de los pitagóricos y sobre él se ha asentado la 
civilización occidental” (Heilbrun, 1988: 46).   

 Desde esta mirada, que acabaría colonizando el imaginario, la 
independencia de una mujer será subversiva o no será. Y es que este tipo 
de mujer independiente, que se aleja de la maternidad y que utiliza su 
sexualidad como reclamo para sus objetivos27, es mala madre (la 
representación de lo femenino con la esterilidad será característica del arte 
finesecular), seduce, juega y asesina como en los personajes que recrea 
Gautier en La morte Amoureuse (1836) y en Une Nuit de Cléopatre (1845) 
o Flaubert en Salambó (1862), pero también, como representará más tarde
el cine, trasnocha, bebe, fuma, miente, chantajea y transige con el adulterio.

Empero, ahora la ginecocracia se representa de una manera muy 
distinta. El hombre fenece a los pies del verdugo femenino que le hace 
expiar su orgullo. Esta es, sin duda, la moraleja que apareja la irrupción de 
estos ángeles negros, anunciando las consecuencias de la Ginecocracia 

26 Basta con reparar en algunos de sus poemas: Las mujeres malditas – Delphine e 
Hippolyte; la metamorfosis del vampiro, el monstruo, sobre los comienzos de Amna 
Boschetti, etc.... 
27 V. en este sentido a Entzminger B., The Belle Gane Bad, Louisiana State U.P., 
Louisiana,  2002; Cfr., también a Hom y Pringle, "Introduction",  en Pierre L. Hom & Mary 
Beth Pringle (eds.) The Image of the Prostitute in Modern Literature. Nueva York: Ungar, 
1984.  
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que vendrá, marcada por la injusticia en su más alto grado, a través del 
máximo desequilibrio que se puede establecer entre el hombre y la mujer. 
Pero esta inversión del equilibrio que anticipa esa ginecocracia, también se 
construye en detrimento de la mujer; frente a una androcracia, 
representada en la moral y los valores sociales en vigor – y que se identifica 
de acuerdo con lo bueno y lo verdadero -, la ginecocracia que será, la que 
se abre paso en el imaginario merced a este tipo de recreaciones o 
representaciones estéticas, se funda en el exceso y en la injusticia, es decir, 
en la pleonexía, pero en su sentido más germinal, en el de la ciudad 
enferma de Glaucón. 

Será precisamente el cine el que se encargaría de popularizar de 
manera magistral este arquetipo, inspirándose precisamente en esta 
literatura finisecular; y lo haría desde sus primeros fueros, ya en el cine 
mudo, alimentando una imagen de mujer erótica y fetichista, que ya se 
incrustaría en la iconografía de la época. La actriz Theda Bara fue la 
primera. En sus principales papeles Carmen (1915), Cleopatra (1917), 
Salomé (1918), Madame Dubarry 1918), The Tiger Woman (1917), Camille 
(1917). Theda Bara fue el exponente iconográfico de un nuevo tipo de 
mujer, más erótica y fetichista, inteligente y despiadada. Fue precisamente 
esta actriz quien llevó al cine el término vamp, en 1915 en A Fool There 
Was, en la producción cinematográfica basado en la pieza homónima 
Brodway de Porter Emerson Browne, que se inspiraba a su vez en el poema 
de Kipling28.  

Pero sería con Greta Garbo, en los albores del cine negro, cuando 
las representaciones de la femme fatale comenzarían a ocupar un lugar 
privilegiado en la historia del cine, dejando a un lado la versión vampírica, 
casi caricaturesca, del cine mudo (Higashi, 1978: 75)., para pasar a ser un 
personaje realmente fascinante29. A la Garbo le seguirán Marlene Dietrich 
en el Ángel Azul (1930), Barbara Stanwyck en Perdición (1944) Joan 
Bennett en Perversidad (1945), Gloria Swanson en Crepúsculo de los 
Dioses (1950) Gloria Grahane en Deseos Humanos (1954) Angelica 
Houston en Los timadores (1990) Sharon Stone en Instinto Básico (1992) 
Nicole Kidman en Malicia (1993) Kim Basinger en L. A. Confidencial (1997), 
etc. 

Desde entonces, se esboza un nuevo tipo de mujer, de actitud libre 
e independiente, pero reprochable, que compartirá el imaginario estético 

28 Aunque hay que decir que fue otro largometraje, el primero en inspirarse  en el poema 
de Kipling y en presentar el concepto de la mujer fatal: The Vampire of the Desert (1913). 
Pero fue Theda Bara quien realmente lo popularizó; y lo hizo dentro y fuera de la gran 
pantalla merced al relato que sobre ella se diseñó ad hoc por los estudios de la Fox, con 
el propósito de mitificar aún más este icono de mujer que ya comenzaba a popularizarse 
en el imaginario de la época, en un momento en que las jóvenes soñaban con 
emanciparse.  
29 El período más interesante en la historia del cine, en lo que aquí nos interesa, fue durante 
la época dorada del cine negro en los años cuarenta. Sin embargo, la precursora de este 
arquetipo procede de las costumbres sociales victorianas. A diferencia del cine negro, esta 
mujer perteneciente a la era del cine mudo no era abiertamente criminal y carecía de la 
sofisticación que le procuraría el cine negro. Como señala la palabra Vamp, las mujeres 
peligrosas de la era del cine mudo eran fundamentalmente parásitos, debilitando y 
drenando a su presa de manera sutil. 
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del siglo XX junto a la femme fragile, ocupando en él también un lugar. A 
partir de entonces, ambos modelos perduraran hasta nuestros días, 
coexistiendo en la memoria común, en los subconscientes colectivos, 
incluso hasta en los sobreentendidos de cada generación. Pocas mujeres 
han podido sustraerse a ese esquema binario de dominio que o las esconde 
o las supedita - a través del miedo - al relacionar sus anhelos de
independencia moral y sexual con el peligro o la injusticia.

Pero esta lógica bivalente30 es también antagónica, tanto que 
toda diferencia entre ambos tipos de mujer deviene en una oposición 
absoluta e irreconciliable. Así, por medio de esta lógica clasificadora y 
maniquea, que asume como divisa cognitiva básica la relación buena/mala, 
amiga/enemiga, verdadera/falsa, la confrontación femme fragile/femme 
fatale se desplegará más allá del plano estético y formal hasta llegar a 
colonizar éticamente el ámbito de la praxis; de modo que ahora no sólo se 
tratará del bien o del mal, en una confrontación metafísica interminable, 
sino que irrumpirá en los lugares donde las mujeres viven y se desarrollan 
como sujetos necesitados, disponiendo en qué lugar debe situarse cada 
una, de tal suerte que ninguna podrá ocupar otro simultáneamente, siendo 
ese y sólo ese el lugar que ocupe31; pues los hombres, como ha señalado 
Deborah Cameron, sólo pueden ser hombres si las mujeres pueden ser 
mujeres sin ningún tipo de ambigüedad, es decir, si estas los sitúan o los 
excluyen del centro de sus vidas.   

A partir de ahora la disyunción “y” desaparece dando paso solo a la de 
la “o”, de modo que ser mujer se convierte en una estrategia de 
confrontación, en una suerte de dicotomía interminable, entre dos modelos 
opuestos (femme fragile/femme fatale) que rompe la secuencia natural de 
la vida de las mujeres, a las encasillarlas en uno u otro, aislándolas y 
enfrentándolas entre sí (Amorós,1997: 243).  
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