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Las consecuencias de la sociedad patriarcal se manifiestan en 
todos los ámbitos de la vida, siendo patente la desigualdad y las brechas 
de género que sitúan a las mujeres en un plano de inferioridad con 
respecto a los hombres. Esta situación se evidencia en la sociedad en 
todas las esferas, como por ejemplo, en las familias, el sistema educativo, 
los medios de comunicación, las empresas, etc., así como en las 
representaciones artísticas y literarias que se han realizado de las 
mujeres a lo largo de la historia. 

Los seres humanos, a través del arte, representamos nuestra idea 
de la vida, nuestras expectativas, deseos, miedos, con finalidades 
estéticas, comunicativas, adoctrinadoras, reivindicadoras, pero siempre 
con una cualidad común, que llegue al espectador y que provoque un 
efecto en el mismo. De esta forma, a lo largo de la historia, los seres 
humanos han representado a las mujeres con todos los patrones 
culturales que en cada época ha impuesto, pudiéndose observar en las 
representaciones artísticas y literarias elementos de discriminación hacia 
la mujer, violencia de género, agresiones físicas, sexuales, psicológicas, 
favoreciendo esa desigualdad de género presente en las sociedades. 

A través de las representaciones artísticas que se han ido 
sucediendo a lo largo de los siglos, se ha representado a la mujer con un 
papel pasivo en el arte, siendo modelo o musa de los artistas masculino, 
cualquier experiencia de mujeres artísticas se han visto invisibilizadas o 
en algunos casos desprestigiadas, sufriendo estas mujeres artistas el 
menosprecio de la sociedad. Sin embargo, a partir de los años 80, a 
través del movimiento feminista, se han venido desarrollado una 
importante actividad artística de cambio y transformación social a través 
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del arte, siendo el arte una herramienta importante de empoderamiento 
femenino y de lucha por los derechos de las mujeres. 

La autora Alario Trigueros (2008) sostiene que el feminismo ha 
existido siempre, ya que en cualquier acción en el que las mujeres han 
desafiado su situación y han reivindicado un cambio de la misma, ha 
estado la lucha por los derechos de las mujeres. Como ejemplo, Alario 
(2008) menciona mujeres en la Edad Media como las religiosas 
Hildegarda de Bingen (compositora, escritora, filósofa) y Herrada de 
Landsberg (autora de enciclopedias pictóricas) que han desarrollado 
importantes proyectos culturales y artísticos denunciando la misoginia por 
parte de los hombres, si bien, muchos de sus productos artísticos de 
estas mujeres y de otras no han llegado hasta nosotras, solo sus 
nombres, siendo invisibilizadas por los historiadores. 

El presente número de la revista Ambigua, Revista de 
investigaciones sobre género y estudios culturales, pretende analizar las 
violencias sexuales y de género de un modo integral y multidisciplinar, 
para comprender las distintas formas de violencia que han sufrido y sufren 
las mujeres. Para ello se realiza un abordaje multidisciplinar analizando 
distintos elementos que influyen y están presentes en la violencia contra 
las mujeres, prestando especial atención a las manifestaciones que se 
desarrollan desde las prácticas artísticas colectivas y otras expresiones 
literarias y humanísticas. 

En esta línea el texto de Cagnolatti visibiliza a una de las autoras 
más importantes de la literatura italiana de finales del siglo XIX y 
principios del XX, como fue Paola Drigo (1876 – 1938). Esta autora realiza 
una análisis reflexivo de sus obras así como la realidad de las mujeres en 
la sociedad burguesa, centrándose en la novela María Zef y las 
consecuencias de esta novela entre los lectores de la época, por 
transgredir las normas sociales y escribir sobre temas tabú de esa época, 
siendo protagonistas de esta obra tres personajes femeninos. 

Como hemos mencionado, la sociedad y los poderes públicos 
suelen invisibilizar las prácticas emancipadoras que las mujeres han 
desarrollado a lo largo de la historia y permanecer impasible ante la 
violencia hacia las mujeres, y así lo pone de manifiesto Suárez Lafuente 
en su análisis de ejemplos literarios donde refleja cómo la opinión pública 
y la sociedad reaccionan ante la violencia contra las mujeres, este autor 
analiza a través de las obras de distintos autores la situación de 
dependencia de las mujeres, la desigualdad de género y cómo la 
sociedad justifica esta desigualdad. 

Por su parte, Leonardo-Loayza analiza el poemario escrito por una 
autora peruana que analizó la violencia sufrida por las mujeres y ejercidas 
por los aparatos de opresión del Estado. Es importante su contribución ya 
que da voz a las propias mujeres contando en primar persona sus 
experiencias y la represión violenta vivida en el contexto de una guerra 
interna donde fueron consideradas objetos sexuales. Este análisis se 
sitúa en la violencia política y sexual que sufren las mujeres en las 
guerras, así como el impacto en su desarrollo personal, narrando en 
primar persona sus vivencias. 
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Otra de las artes escénicas que ha visibilizado la situación de las 
mujeres ha sido el cine, y así lo manifiesta Pérez García en su obra, 
donde analiza las consecuencias que tiene para las mujeres la violencia 
que se ejercen sobre ellas, a través del análisis de la película “El último 
tren de Gun Hill” de 1959, donde un hombre lleva a cabo una venganza 
por la violación y el asesinato de su mujer, En este artículo el autor 
analiza las estrategias utilizadas por el director de la película al utilizar el 
personaje femenino para darle voz a todo lo vivido por ella, siendo éste un 
recurso cinematográfico muy utilizado por este director. 

Estos capítulos, donde se analizan las manifestaciones artísticas 
que presentan y representan el papel de la mujer en una época 
determinada, la violencia que sufren las mujeres y las desigualdades de 
género, expresadas a través de la literatura, el cine, la música, son 
importantes para visibilizar toda la producción artística y literaria que 
contribuye a la sensibilización social y a crear conciencia social ante estas 
desigualdades, sin embargo, es necesario seguir avanzando en el 
planteamiento del arte y de sus representaciones artísticas como 
estrategias de empoderamiento y de intervención socioeducativa, 
continuar trabajando en el arte como estrategia de intervención social 
para favorecer los procesos de cambio y la constitución de una sociedad 
en igualdad de género. 

Además de esta primera selección, este número se completa con 
una serie de estudios relacionados con el tema central como el trabajo de 
reflexión de Pam Rodríguez Pérez sobre la categoría de víctima en los 
casos de violencia sexual teniendo en consideración la complejidad que 
supone un marco de compresión multidisciplinar donde intervienen 
además procesos psicológicos. En este ámbito de las diversidades en el 
encuadre de la violencia, la literatura ofrece representaciones alternativas 
de poder femenino. Maravillas Moreno Amor y José Miguel Rojo Martínez 
analizan Lisístrata, de Aristófanes; Cien Años de Soledad, de Gabriel 
García Márquez y El País de las Mujeres, de la nicaragüense Gioconda 
Belli, para extraer planteamientos teóricos sobre esta idea de matriarcado. 

También como forma de violencia, simbólica en términos 
bourdieuanos aplicada al par genialidad-locura, Renata Bega Martínez 
presenta la “locura” asociada tradicionalmente a la mujer como rol 
fundamental en el contexto del por sí ya violenta sociedad occidental en la 
que el varón se beneficia, de la misma forma, del otro par mediante un 
proceso de “censura identitaria”. No es de extrañar que, como nos 
muestra Silvia Gas Barrachina, se produzcan “narrativas estéticas como 
política de resistencia”. La autora se centra en el caso hondureño, donde 
la violencia jerarquizada, cuya respuesta suele ser la impunidad, recibe 
una respuesta política en forma de activismo artístico como forma de 
expresión de un código complejo estético con finalidad transformadora.  

Una respuesta similar se puede percibir desde la literatura 
camerunesa.  Pierre Suzanne Eyenga Onana nos ofrece un trabajo en 
francés dividido en tres partes: formas de violencia contra la mujer, la 
estética de la violencia sexual, en la segunda, y el mensaje de algunas 
obras en relación con la agresión sexual para terminar.  
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Otro de los artículos aceptados para la sección de estudios, trata la 
percepción del abuso infantil destilado desde el legado patriarcal y 
adultocéntrico con el prisma de las víctimas, el abusador y quien ejerce de 
testigo. Tras realizar grupos de discusión en los municipios de Aquitania y 
Chitaraque del departamento de Boyacá, Colombia se extraen 
mecanismos performativos y socioculturales que legitiman la violencia que 
se ejerce contra las niñas.  

En relación con la niñez, Begoña Gonzáles Rodríguez, trata cuatro 
trabajos de la autora italiana Dacia Maraini y el rol de la madre ante el 
abuso sexual infantil ya sea como colaboradora necesaria, ignorante o 
silenciosa, o sea protectora, rebelde pero silenciadas. En este complicado 
entramado de violencia familiar, menores y madres comparten espacio, 
tiempo, pero también culpa, de forma que puede llegarse a la 
autodestrucción.   

Se cierra esta sección con la aportación de Diego Ernesto Parra 
Sánchez sobre la novela policíaca Amorosos fantasmas del mexicano 
Paco Ignacio Taibo II donde se describe la violencia ejercida contra la 
mujer en contextos urbanos con el rol de la prostituta y el padrote, como 
se conoce en el argot al proxeneta.  

Aún quedan dos series de artículos para la sección varia y cuatro 
reseñas que esperamos sean de igual interés.  

Referencias Bibliográficas: 

ALARIO TRIGUEROS, Maria Teresa. Arte y feminismo (Vol. 22). Editorial 
NEREA. 2008. 
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Abstract: 

Paola Drigo (1876-1938) was an important and original voice of Italian 
literature and many critics consider her to be one of the most important 
writers of the first half of the 20th century. The main themes that the writer 
faced during her literary production seem very different: we go from an 
initial phase in which the description of the sparkling and empty 
environments of the rich bourgeoisie in which she lived prevails, to a more 
mature phase in which the writer places humble, poor and marginal 
women at the center of her stories, weakened by fate and overcome by 
misfortunes. When she published Maria Zef in 1936, the novel caused a 
stir among the Italian literary community, because it dealt with subjects, 
considered taboo, harshly and openly, with an evident desire for 
denunciation and a sometimes disarming simplicity. The plot, actually 
quite stark, revolves around three female figures who are at the center of 
the narrative plot and from whose relationships the fundamental dynamics 
of the novel originate. However, this simplicity is only apparent, since the 
novel proceeds intelligently through the presentation of some clues that 
will lead to a final epiphany, which will be followed by a destructive and 
decisive gesture, a gesture widely justified by the premises. The ending is 
worthy of a Greek tragedy: the fatal component dominates, the intertwining 
of destinies, fallen in luck to ignorant humans, and inevitably death 
assumes the dimension of the event necessary to satisfy the thirst for a 
just revenge. 

Key-words: violence; vengeance; rape; women’s writing, Paola Drigo 
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Resumen: 

Paola Drigo (1876-1938) fue una voz importante y original de la literatura 
italiana, considerada por muchos críticos una de las escritoras más 
importantes de la primera mitad del siglo XX. Los temas principales de su 
obra abarcan campos muy diferentes: se pasa de una fase inicial, en el 
que prevale la descripción de los ambientes brillantes y vacuos de la 
acaudalada burguesía en los que vivía, a una fase más madura, en la que 
las protagonistas de las historias son mujeres humildes, pobres y 
marginadas, debilitadas por el destino y abatidas por las desgracias. La 
publicación en 1936 de la novela Maria Zef causó un gran revuelo entre la 
comunidad literaria italiana, porque trataba temas, considerados tabú, de 
forma cruda y sin tapujos, con un deseo evidente de denuncia y una 
sencillez, a veces, desarmante (Boccelli, 1937). El argumento, en realidad 
bastante descarnado, gira en torno a tres figuras femeninas que se 
encuentran en el centro de la trama narrativa y de cuyas relaciones se 
originan las dinámicas fundamentales de la novela. Sin embargo, esta 
sencillez es solo aparente, ya que la novela procede de forma inteligente 
a través de la presentación de algunos indicios y pistas que conducirán a 
una epifanía final, al que sigue un gesto destructivo y resolutivo, acto 
ampliamente justificado por las premisas. El final es digno de una tragedia 
griega: domina la fatalidad, los destinos intricados protagonizados por 
humanos ignorantes e, inevitablemente, la muerte se torna necesaria para 
saciar la sed de una venganza justa. 

Palabras clave: violencia; venganza; estupro; escritura femenina; Paola 
Drigo 

0. Introducción
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, muchas escritoras se 

atrevieron a entrar en el mundo paradigmáticamente masculino de la 
literatura, abordando temas de considerable importancia con una mirada 
aguda y mordaz para individuar la injusticia, enfatizar las disparidades y 
analizar los partidismos que atenazaban la joven sociedad italiana tras la 
Unificación. Sin embargo, debido a la estrategia del olvido, esas obras 
han sido cubiertas por un triste velo. 

Todavía queda mucho por hacer, a pesar de que numerosos 
investigadores han estudiado desde el punto de vista de género a las 
autoras italianas a caballo de los siglos XIX y XX, que habían quedado 
relegadas al olvido durante tantas décadas. Escritoras como Ada Negri, 
Anna Zuccari, Grazia Mancini, Jolanda, Paola Drigo o Anna Franchi han 
desempeñado un destacado papel en la literatura italiana de esa época, 
ya sea por la amplitud y la calidad indiscutible de su obra, ya sea porque 
denunciaron la subalternidad de la mujer, a menudo acentuada 
intencionalmente a través de fuertes tonos de rebelión. Cuando se 
presentan y se analizan personalidades tan diferentes como las de estas 
autoras se pretende invitar a leer su producción proponiendo claves de 
lectura inusuales, así como suscitar interés para tutelar la memoria de 
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tantas artistas suprimidas en los libros y manuales. De esta manera, se 
intenta devolver a los lectores obras creativas injustamente olvidadas y no 
ya solo condenadas políticamente al ostracismo, para asegurar que se 
divulguen estos trabajos, llenos de enseñanzas educativas y formativas, a 
menudo subestimados en su autenticidad. Además, releyendo y 
analizando su producción, no solo se devuelve a la historia de la literatura 
italiana su “mitad oscura”, sino también se recupera una parte de 
categorías fundamentales para interpretar el pasado histórico, literario y 
folclórico de la sociedad en los albores de la modernización (Nozzoli, 
1989). 

Sin lugar a duda, la escritura femenina nos remonta al eco de la 
voz de las mujeres, pero es necesario concienciarse de que no solo hay 
que dominar perfectamente los complejos instrumentos indispensables de 
la producción artística, sino también poseer la valentía de aventurarse en 
un universo, percibido como una estructura proclive a paradigmas 
masculinos, y por ello de acceso problemático a las mujeres.  

Este convencimiento conlleva, por un lado, la elección del tipo de 
género literario —casi siempre diarios, memorias, cuentos, novelas, 
literatura infantil— y, por otro, nos demuestra la importante presencia del 
sí misma, cuyas huellas se ponen de manifiesto incluso cuando ellas 
narran otras cosas (Ulivieri, 2019) 

Las mujeres describieron fielmente en sus libros no solo 
minuciosas impresiones de sucesos banales sino también 
acontecimientos de la época y el impacto psíquico que estos ejercieron en 
el acervo de su conciencia. Todos los elementos, de carácter público o de 
ámbito privado, se interiorizaban y se meditaban detenidamente, se 
sometían a crítica o a juicio, en el ansiado deseo de conformar un sí 
mismas, erigir modelos de comportamiento que se pudieran homologar 
con los códigos hegemónicos de la cultura de la época o bien, por el 
contrario, destruir atávicas certezas y lanzarse a nuevos mundos, rumbo a 
experiencias inusitadas y aventureras. Estas dos alternativas divergentes, 
a menudo se pueden identificar perfectamente en la página: a pesar de la 
discreción, máscara usada para esconder sus anhelos, el lenguaje y la 
tensión que se intuye en el texto, se nos desvelan proyectos de identidad, 
en armonía con el Zeitgeist imperante o en evidente ruptura con todo el 
universo; y, desde esta óptica, la escritura se convierte en un admirable 
instrumento de emancipación. Cabe destacar que a menudo la escritura 
llega solo al final de un tortuoso camino para rendir cuentas sobre ellas y 
para comunicar a otras mujeres cuánta energía invirtieron, sus sueños, la 
idea inicial de planificación de la que partieron.  

1. Rescatar las palabras de las mujeres
En la base de la narración encontramos la necesidad imperiosa y 

universal de comunicar las propias memorias, comprender las 
contradicciones de una aventura existencial, quizás, de dejar una huella 
duradera de sí mismas, más allá de los coercitivos límites temporales. 
Tenemos plena conciencia de que esta necesidad alimenta, desde 
tiempos remotos, la psicología de los sujetos, manifestándose en una 
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doble perspectiva relativa a la estructura oral y escrita de la cultura (en el 
sentido antropológico) y en la huella de la meta-histórica tradición 
narrativa (Cagnolati & Covato, 2016).   

Este acercamiento a la vida nos conduce a un cambio 
extraordinario de paradigma, al investigar las existencias narradas por el 
universo femenino. Se trata de otorgar la dignidad de la ciudadanía a 
hechos y sucesos que son el resultado de prácticas cotidianas que por 
tradición se relegaban a la esfera privada del ámbito doméstico, a gestos 
silenciosos, a elegir y tomar decisiones en intimidad. Al entender 
completamente el valor ético de este cambio, se debe resaltar la voluntad 
de las mujeres que desean convertirse en sujetos activos, incluso a través 
del difícil empleo de las palabras, con toda su fuerza detonante. Somos 
muy conscientes de lo arduo que fue, en los albores del siglo XX, poner 
voz a aquel silencio milenario en el que la sociedad patriarcal había 
relegado las ideas, las emociones y los sentimientos de las mujeres. En la 
base de esta dolorosa elección está la dicotomía diacrónica entre la 
esfera pública —pensada y creada desde siempre sobre cánones 
masculinos, el logos, la retórica y el arte de la oratoria— y el mundo 
privado, forjado como un recinto cerrado e impenetrable a las miradas 
externas, y concebido como una especie de cárcel. En el transcurso de 
los siglos, esos términos se han hecho inmateriales, se han codificado en 
normas no escritas que han penetrado en profundidad en la conciencia 
colectiva hasta el punto de crearse barreras invisibles, extremadamente 
peligrosas de superar. 

Es posible recorrer las huellas de una genealogía: en Italia empieza 
a aparecer una primera generación de escritoras en los años ochenta del 
siglo XIX, que, aunque titubeante e insegura, se asoma a la escena 
pública de la escuela y del trabajo, en sectores considerados femeninos, 
como la enseñanza o la escritura para la infancia. Estas autoras están 
convencidas de su falta de adecuación a su tiempo, ya que están 
derribando un modelo de mujer dominante (el de mujer y madre recluida 
entre las tranquilizadoras paredes domésticas), pero sin ser capaces de 
construir un imaginario simbólico alternativo. Nos encontramos frente a un 
peligroso limen, en el umbral de una puerta entreabierta desde la que no 
se vislumbra el interior, en un hilo entre modernidad y tradición, entre 
caminos conocidos y bien trazados, y nuevas vías, todas aun por 
experimentar. 

La vida de las mujeres se mueve en este espacio complejo, donde 
conviven deseos de autoafirmarse, responsabilidades familiares y 
compromisos sociales junto con modelos educativos tradicionales y 
nuevos proyectos para el futuro. Actuar en este contexto no es simple, ni 
fácil, puesto que a veces las estrategias que siguen las mujeres 
representan lo que se definen como preferencias coactivas, no son 
opciones, sino renuncias. Sin embargo, las existencias que se cuentan en 
las novelas nos ofrecen ejemplos de rebeldía, y de un motín— más o 
menos abierto —llevado a cabo para no resignarse a las desigualdades y 
a la violencia, en concreto cuando no solo las reglas sociales se remiten a 
formas y tiempos exclusivamente masculinos, sino que esta injusticia se 
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advierte en todo su alcance trágico. Por consiguiente, la rebelión en las 
palabras y en las acciones se convierte en ineludible y necesaria. 

La conquista es dolorosa: las consecuencias son el exilio, 
geográfico y psicológico, la sensación constante de diversidad 
escandalosa, la oscura voluntad de destruirse y la oprimente soledad. Y 
quizás deberíamos reflexionar con atención sobre cuánto les costó ser 
mujeres emancipadas en un mundo que giraba (y todavía gira) 
exactamente en sentido inverso a esa batalla. 

2. Paola Drigo y su universo femenino
Paola Drigo (1876-1938)1 fue una voz importante y original de la 

literatura italiana, considerada por muchos críticos una de las escritoras 
más importantes de la primera mitad del siglo XX. Sin embargo, su fama 
no fue duradera, sino pasajera: se olvidaron de ella rápido, ya sea porque 
había pasado los últimos años de su vida muy alejada de los centros 
literarios e intelectuales de la Italia de su tiempo, ya sea porque sus obras 
no reflejaban la retórica fascista, que privilegiaba narraciones muy 
diferentes y más triunfalistas (Gallo, 2007; 2010).   

Tras algún tiempo publicando artículos y relatos en periódicos, a 
inicios del siglo XX Paola Drigo2 comenzó a contar y a describir las 
existencias de mujeres de familias burguesas y de realidades rurales 
italianas, atrapadas en su vida en diversos contextos sociales. Drigo 
escribió muchos cuentos breves que vieron la luz a partir de 1912 en 
revistas literarias importantes como, por ejemplo, La Lettura, Nuova 
Antología, La illustrazione italiana y después las reunió en varios 
volúmenes (Drigo, 1913; Drigo, 1918; Drigo, 1932). Los temas principales, 
tratados por la escritora en su producción, son muy diferentes: se pasa de 
una fase inicial, en el que prevale la descripción artificiosa de los 
ambientes brillantes y vacuos de la burguesía en los que vivía, a una fase 
madura, en la que los protagonistas de sus historias son gente humilde, 
pobre y marginal, abatida por el destino y por las desgracias. Algunos 
relatos parecen haber alcanzado un buen nivel literario, al igual que los 
personajes femeninos que se enfrentan a la miseria, a los prejuicios, al 
deseo siempre negado de rebelión y fuga de contextos brutales y 
violentos. La trama narrativa a menudo es descarnada, esencial, sin 
embargo, las dinámicas relacionales se caracterizan constantemente en 
la acuciante exigencia de la mera supervivencia, a la que se sacrifican el 
afecto y la ternura. Una mirada cargada de dolorosa piedad dirigida a los 
niños, víctimas sacrificadas en aras de la miseria y el embrutecimiento 
moral, abandonados y explotados por sus familias, cuyo destino está 

1 Para un perfil biográfico de Paola Drigo ver el ensayo de P. Zambon “Paola Drigo, le 
opere e i giorni” (Drigo, 2011: 27-44), y “Nota biografica” en Drigo, 2006 (191-193); para 
una bibliografía actualizada ver el sitio Le Autrici della Letteratura Italiana. Bibliografia 
dell’Otto/Novecento, en el portal de la Universidad de Padua: http: 
maldura.unipd.it/italianistica/ALI/bianchetti.html   
2 La escritora firmó siempre sus obras con su apellido de casada como era costumbre en 
aquellos años. Su apellido de soltera era Bianchetti, Drigo el de la familia de su marido 
Giulio. 
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marcado por la tragedia de la muerte (Pontello Negherbon, 1963). Por 
consiguiente, los elementos fundamentales de su obra ya están muy 
presentes cuando Drigo se dispone, no sin temor, a escribir las dos 
últimas novelas de su carrera, interrumpida por la enfermedad y por su 
fallecimiento (Valgimigli, 1943).  

En 1936 publicó dos novelas relevantes Fine d’anno y Maria Zef. 
Este último libro fue reeditado en 1938 por la editorial Treves, y un año 
más tarde, en 1939, por Garzanti, a las que siguieron muchas 
reimpresiones posteriores hasta 20113. Formada en el realismo, Drigo 
rinde homenaje a esta corriente con una historia seca, esencial, 
desprovista de todo oropel, pero fiel a una línea que exalta un profundo 
sentimiento de compasión por los “últimos”, los marginados, los muertos 
del hambre, ciudadanos de un estado no solo bajo el régimen de 
Mussolini, sino también profundamente campesino y lejos de una 
redención social (Marola, 2003). 

Cuando se publicó, la novela causó un gran revuelo entre la 
comunidad literaria italiana, porque trataba temas, considerados tabú, de 
forma cruda y sin tapujos, con un evidente deseo de denuncia y una 
sencillez, a veces, desarmante (Boccelli, 1937). 

La trama, en realidad bastante descarnada, gira en torno a tres 
figuras femeninas (una mujer, una adolescente y una niña) que se 
encuentran en el centro de la trama narrativa y de cuyas relaciones se 
originan las dinámicas fundamentales de la novela4. Sin embargo, esta 
sencillez es solo aparente, ya que la novela procede de forma inteligente 
a través de la presentación de algunos indicios y pistas que conducirán a 
una epifanía final, a la que seguirá un gesto destructivo y resolutivo, acto 
ampliamente justificado por las premisas. 

Antes de aventurarnos en el análisis de los temas que emergen, 
consideramos necesario reconstruir el perfil de las protagonistas. El 
exordio nos presenta una primera imagen de un pequeño grupo que vaga 
por los campos de Friuli a lo largo del río Piave, vendiendo objetos de 
poco valor con un carrito. Era un batallón poco concurrido, solo formado 
por Catine, la madre, Mariutine, la hija mayor, la pequeña Rosùte de seis 
años y su perro Petòti5. 

La figura de Catine se nos presenta a través de puntos de vista 
divergentes y simétricos: por un lado, vemos la ilimitada adoración que 
nutre la hija mayor hacia ella, que se preocupa por su delicada salud y su 
demacrada y cansada apariencia que deja entrever los señales de una 
enfermedad corrosiva que, aunque oculta y nunca revelada, la conducirá 
a la muerte; por otro lado, la consideración que de ella tienen los demás, 
en particular, las campesinas y las amas de casa que viendo sus torpes y 

3 El libro se presentó en la edición de 1937 del Premio Viareggio: obtuvo un notable 
éxito, a pesar de no conseguir el primer premio. 
4 La primera edición fue publicada en el 1936 por la editorial Treves de Milán. Le 
siguieron muchas otras ediciones (1939, 1982, 1998, 2003, 2011) y traducciones en 
diferentes lenguas (alemán, inglés, checo, croato y español). Para las citas se utiliza la 
edición del libro publicada en el 2011 a cargo de Patrizia Zambon.  
5 Se utilizan los nombres de los personajes así como están en el texto, en la forma del 
idioma típico del Friuli (región en el noreste de Italia). 
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desgarbados andares la critican por su mal genio, sus bruscos modales y 
su dureza: “vieja tal vez no era, pero agotada y achacosa como estaba, 
parecía decrépita” (Drigo, 2011: 50). El carácter de Catine tenía un efecto 
negativo también en su hija Mariutine, una niña alegre y solar que, ya 
adolescente, hubiera deseado vivir como todas sus coetáneas, 
serenamente y disfrutando de los primeros escarceos amorosos: “a pesar 
de ser alta y robusta con amplios hombros de montañera, era más una 
niña que una mujer, de solo trece o catorce años, con una cara redonda e 
ingenua, y dos hermosos ojos azules con una expresión infantil” (Drigo, 
2011: 49). Su entusiasmo y efervescencia, así como su habilidad para 
cantar antiguas canciones populares en los días de fiesta en las eras 
cuando se recogían las cosechas, se veían frenados por las tristes 
miradas y el rostro de su madre, que no solo mostraba cansancio sino, 
sobre todo, desilusión por la vida. Por último, la pequeña Rosùte que era 
una criatura inocente e ingenua, unida a su hermana mayor, que todavía 
no había probado las durezas de la vida “una niña de cinco o seis años…, 
envuelta en un chal descosido del que solo salía un mechón de pelo rojo y 
parte de una mejilla gordita” (Drigo, 2011: 49). 

El equilibrio se rompe con la irrupción repentina en la historia de la 
desgracia: Catine, ya agotada y cada día más sombría, tras dormir una 
noche en un establo, se desploma míseramente en la calle y debe de ser 
trasladada al hospital, donde su existencia terrenal termina poco después. 
Mariutine percibe la gravedad del drama, que comprende la soledad en la 
que quedan las dos niñas, la pérdida de la única figura en la que se 
podían apoyar, puesto que su padre había muerto hacía mucho tiempo en 
América, adonde había ido en búsqueda de fortuna, privándolas de todo 
sustento. Celebrado un breve e insignificante funeral por Catine, todos se 
olvidan de ella, solo sigue viviendo en el recuerdo de sus hijas. 

Vagas menciones que la narradora disemina en el texto hacen 
pensar que el trágico destino de Catine esconde algún misterio, palabras 
pronunciadas a media voz, turbias alusiones que, sin embargo, no son 
captadas por sus hijas, ocupadas en intentar encontrar comida. Su 
condición de jóvenes montañesas —no saben cómo es la sociedad ni 
cómo se comporta cortés y educadamente— también las priva no solo del 
hipotético interés del monasterio que las hospeda por un breve tiempo, 
sino también de la acaudalada dama del lugar que desearía adoptar a la 
pequeña Rosùte. No saben leer, no saben rezar, no saben coser ni 
bordar: por tanto, nadie las acogerá. 

Para Mariutine este drama marca el paso histórico de la 
adolescencia a la edad adulta, con la responsabilidad adicional del 
cuidado de la pequeña Rosùte. Por consiguiente, se reproduce de manera 
inconsciente el vínculo madre-hija, marcado por la tenaz inseparabilidad 
de las dos hermanas. La condición de huérfanas exige que algún 
miembro de la familia las cuide: entra así en escena la figura del tío 
paterno Barbe Zef, que las lleva a su refugio en la alta montaña, un lugar 
perdido y casi inaccesible durante los fríos meses de invierno. Así 
comienza una vida diferente, siempre declinada en la miseria y sordidez. 
El tío, encorvado y sucio, es un tipo cerrado, taciturno, esquivo, hostil y, 
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además, a menudo se emborracha; su cabaña es un tugurio pequeño y 
descuidado: “un refugio como muchos otros de alta montaña, cuya 
pobreza y primitivismo no se puede imaginar, si no se ha visto antes: la 
parte inferior es de piedra seca, la superior de troncos de abeto, el techo 
puntiagudo y saliente” (Drigo, 2011: 85). Las niñas se unen todavía más 
para sobrevivir en un ambiente tan ajeno a ellas. 

Con admirable arte narrativo, Paola Drigo nos acerca a la crudeza 
de las relaciones familiares: Barbe Zef acoge a sus sobrinas en su casa, 
no por caridad cristiana, sino para explotarlas como mano de obra para 
realizar los quehaceres domésticos y cuidar las ovejas mientras él trabaja 
a jornal en otras granjas. Comenzamos a atisbar ahora, reflejada en la 
suciedad real de la casa, una miseria moral que se intuye de varios 
episodios absolutamente coherentes con la dirección que la narradora ha 
imprimido en la trama. 

Dos eventos se entrelazan para complicar la convivencia entre tío y 
sobrinas. A Rosùte le duele mucho un pie enfermo y la deben llevar al 
hospital, con gran preocupación por parte de Mariutine porque no querría 
dejarla sola. Ella piensa que traiciona la memoria de su madre, 
separándose tan abruptamente de su hermana, aunque sabe que no 
puede oponerse por el bien de la pequeña. Cuando vuelven a su casa, el 
tío y la sobrina son acogidos por unos terratenientes adinerados para 
quienes Barbe Zef en pasado había trabajado en algunas ocasiones: es 
ahora cuando se asiste a la primera caída moral del tío con la sobrina. El 
rico propietario se insinúa de forma explícita a la joven con hábiles 
técnicas, buscando otrosí la complicidad del tío: “Compinche Guerrino se 
pasó la lengua por los labios y posó con detenimiento la mirada en su 
incipiente seno, en sus muslos que se intuían fuertes debajo de la falda 
desgastada, en su boca roja y carnosa” (Drigo, 2011: 140). No pasa nada 
en concreto, pero Barbe Zef comienza a mirar a su sobrina, objeto de 
atenciones sexuales de un hombre rico y poderoso, con otros ojos. Se 
trata de una fase crucial para la trama narrativa: en la mirada del tío, 
Mariutine ya no es solo la sobrina, sino sobre todo una mujer, digna de 
ser usada sexualmente, un cuerpo que genera afanes, que atrae deseos y 
perversiones. 

Después de un largo y agotador paseo en medio de la nieve, los 
dos regresan al refugio, llevando con ellos un gran hatillo de comida y 
vino que les regalaron los acomodados campesinos. Feliz y fresco, Zef 
comienza a beber y acorralar a su sobrina, al principio bromeando, luego, 
sin decir nada, la viola con brutalidad, quedándose dormido, agotado, 
poco después sobre ella. Para Mariutine, a quien la nueva realidad se 
revela en todo su horror, ya no existe escapatoria: obligada a trabajar 
duro y cocinar para su tío, de ahora en adelante tendrá que satisfacerlo 
sexualmente cuando él quiera. 

A partir de entonces, los días se suceden igual de tristes, sin un 
rayo de esperanza: el refugio se convierte en una prisión, una jaula de la 
que Mariutine es consciente de que no podrá escapar. El tío se acuesta 
con ella y la posee varias veces, con violencia, hasta que él decide dormir 
siempre y constantemente en la cama con la joven. 
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A veces, su tío va a trabajar al valle y la deja sola durante días: 
entonces Mariutine se lanza a los campos, corre hasta agotarse, hasta el 
río, con la esperanza de que el agua gélida se lleve la porquería que 
ensucia su piel y su alma. 

Hasta el día en que Mariutine se siente mal: una debilidad la agota, 
ve pequeñas manchas rojas en su cuerpo que no puede explicar. 
Pensando en su madre, recuerda que Catine a menudo había acudido a 
una mujer en el bosque, una curandera que vivía en una casa aislada, a 
unas cuatro horas de la cabaña. Aprovechando que su tío no está, 
Mariutine decide ir a visitar a la mujer. Después de caminar mucho 
tiempo, encuentra la casa, al principio, titubeando, luego con más 
confianza, llama y entra. Aquí está la impactante epifanía de la novela: la 
curandera le dice a Mariutine que su madre acudió a ella para que la 
ayudara a interrumpir sus embarazos, a abortar los hijos resultado de las 
relaciones sexuales que le imponía su cuñado Barbe Zef. Y también 
porque su madre había contraído una enfermedad venérea de estas 
relaciones que, si no hubiera sido tratada por los médicos de la ciudad, la 
habría llevado a la muerte. Como al final sucedió. 

Al principio, incrédula, en la mente de Mariutine toma forma el 
mosaico en toda su complejidad: ahora entiende perfectamente la 
reticencia de su madre a que sus hijas la rozaran y la ausencia en ella de 
gestos afectuosos; entiende la dureza de su carácter en los últimos años 
de su vida; ve con claridad la perversión de su tío en todo su horror moral. 
Con angustia, se da cuenta de que el mismo destino puede tocarle a ella, 
el mismo destino de enfermedad y muerte. Una multitud de pensamientos 
la aturde: ¿qué le pasaría a la pequeña Rosùte? ¿Tal vez era Rosùte la 
hija de Barbe Zef? ¿Cuántas tribulaciones había tenido que soportar su 
madre? Ahora todo tenía sentido, una explicación. 

De vuelta al refugio, le espera una terrible decisión: su tío le 
comunica que le ha encontrado un trabajo como empleada doméstica en 
una casa de la ciudad y que al día siguiente debe irse y dejar la cabaña. 
Mientras tanto, Rosùte sería dada de alta del hospital y regresaría a vivir 
con su tío. 

Otra terrible pesadilla se perfila de improviso ante sus ojos: ¿y si su 
tío violara a la pequeña? Mariutine nunca lo permitiría. Gélida y silenciosa, 
armada con una increíble fuerza de espíritu, la joven medita una solución 
que al final llega. Después de una cena frugal, borracho y tras haber 
perpetrado la enésima violencia sexual contra su sobrina, Zef se duerme 
profundamente en la oscuridad de la cocina donde no brilla ni tan siquiera 
los rescoldos de la hoguera. En medio del silencio, sin hacer el más 
mínimo ruido, Mariutine agarra el hacha y cercena la cabeza del tío: “y la 
hoja brilló en la sombra. Apuntó al cuello, y el golpe vibró. No emitió ni un 
grito: solo un chorro de sangre” (Drigo, 2011: 188). 

El final es digno de una tragedia griega: domina el componente 
fatal, los destinos enredados, que les tocó vivir a humanos ignorantes, e 
inevitablemente la muerte asume la dimensión del evento necesario para 
saciar la sed de una venganza justa. 
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3. De la ingenuidad a la conciencia: la maduración psicológica de
Mariutine

La habilidad narrativa de Paola Drigo construye lentamente el 
personaje de Mariutine, no solo teniendo en cuenta su progresiva toma de 
conciencia de la realidad moral y social, en la que la joven debe 
introducirse necesariamente, sino también alineando, página tras página, 
los eventos que tendrán una repercusión dramática en su psique y la 
llevarán a la acción resolutiva final. Seguimos su evolución de niña 
encerrada en el horizonte familiar, custodiada y supervisada con celo por 
su madre, hasta que descubren un universo externo, malvado y corrupto, 
que le acarreará un daño fatal. 

El comienzo de la novela nos presenta el horizonte de una 
exclusiva genealogía femenina, formada solo por tres figuras, unidas por 
lazos de sangre: una madre, una jovencilla y una niña. A través de gestos 
y miradas, Drigo nos permite intuir los sentimientos y las emociones que 
están en juego en su relación: la joven Mariutine es solícita y se preocupa 
por su madre, cuya imagen se refleja en su mente como una mujer 
apagada y fatigada, dura e incapaz de demostrar cariño, y sin embargo 
visceralmente unida a sus dos hijas, temerosa por su destino y celosa de 
otras personas que pueden acercarse a ellas. Esta ambivalencia 
encontrará su explicación solo en la parte final de la novela, cuando cada 
pieza del mosaico de identidad de Catine irá a parar a su lugar para 
comprender por completo el panorama de dolor y violencia, al que le 
sometió su cuñado. 

Mariutine se nos aparece en las páginas iniciales de la novela 
como una niña alegre y serena, feliz con lo poco que tiene: un día 
soleado, una velada en una granja con los vendimiadores, el canto 
despreocupado de las aldeanas que conoce de memoria. Una criatura 
que vive en la naturaleza y que está satisfecha con los dones que esta le 
regala, a pesar de la extrema miseria y de no poder tener un futuro 
parecido al de las otras chicas de su edad. Freno ineludible a su brillante 
claridad es la corporeidad dolorosa de la madre que, con solo una mirada, 
sofoca su vitalidad y la devuelve a sus deberes y a su cansancio. 
Mariutine no se rebela, se somete voluntariamente para evitar el 
sufrimiento y el cansancio a su adorada madre. 

El suceso que determina una primera y rápida necesidad de crecer 
es el repentino fallecimiento de Catine: se derrumba en la calle, exhausta 
y muere por la noche en el hospital, dejando a sus dos hijas solas y 
abandonadas. Mariutine, quien, aunque sufre mucho, no se abandona a 
las lágrimas, siente el deber moral de llevar a cabo las tareas que le 
correspondían a su madre: es por eso que se preocupa por su hermanita 
Rosùte y, al regresar al refugio de la montaña con su tío, desahoga su 
dolor arrojándose a un trabajo frenético para arreglar la pobre demora, 
conseguir comida y hacer todo lo que en pasado era tarea de Catine. Se 
trata de una inversión repentina y total a la que la joven se adapta por su 
propia voluntad para no ser una carga para su tío y obligarle a tomar la 
drástica decisión de abandonar a sus dos sobrinas a su destino de 
huérfanas y quizás encerrarlas en un orfanato. 
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Sin embargo, la asunción de responsabilidades domésticas y la 
maduración forzada no impiden la presencia de una regresión episódica a 
la alegría: Drigo se demora describiendo algunos episodios alegres y 
tranquilos6, en los que Mariutine parece olvidar que es una pobre 
huérfana y se ilusiona de poder vivir como sus coetáneas. La alternancia 
entre realidad e ilusión también se ve reforzada por otros episodios que 
marcan de manera inexorable el camino de la joven hacia el abismo7. La 
adulación a su belleza y la generosa oferta de ayuda que le ofrece el rico 
y poderoso Compinche Guerrino esconden en realidad un siniestro intento 
de seducir, un deseo de doblegar la resistencia de la joven para explotarla 
sexualmente: Mariute no se da cuenta y, anhelando recibir cumplidos, no 
intuye la pérfida trama hasta la cruda revelación de su tío: “Le gustas al 
jorobado"—, declaró de improviso golpeando la botella encima de la mesa 
con desprecio. - ¿Sabes? [...] Tú le gustas, te lo digo yo. Él te ha echado 
el ojo. Y se espera que yo sea tu chulo” (Drigo, 2011: 148). 

Mariutine no comprende el cambio de actitud de su tío hacia ella: 
así que en la secuencia que precede a la violación, ella juega y bromea 
hasta la ruptura dramática. Solo al día siguiente en ella se produce el 
trastorno provocado por la violencia padecida y toma conciencia brutal 
que se mezcla (aun confusamente) con las duras órdenes que afloraban 
en sus recuerdos desvaídos: le vienen a la cabeza las prohibiciones que 
Catine había impuesto a su cuñado, surge la duda sobre la paternidad de 
Rosùte y de pronto se da cuenta del obvio parecido que la pequeña tiene 
con Barbe Zef: el mismo cabello rojo, las mismas pecas, la misma cara. 

El triste y humillante estado, en el que vive Mariutine después de 
ser violada (y las brutales relaciones sexuales que su tío le obliga y que 
se repiten cada vez con más frecuencia) dejan una marca en su cuerpo y 
en su alma: 

En los días siguientes, ella parecía haber aceptado del 
destino también esto, como había aceptado todo lo 
demás. Sin embargo, la pobreza, la soledad, el duro 
cansancio, los había aceptado con ojos risueños e 
ingenuos, los había aceptado cantando: ‘esto’ le había 
forjado repentinamente un rostro duro y apagado, la 
había envejecido de muchos años en pocos días. Ella, 
que nunca se había parecido a su madre, ahora, a 
pesar de su cabello rubio y piel clara, se le parecía en 
su expresión sin luz [...] La indiferencia, la apatía más 
profunda colmó su corazón (Drigo, 2011: 161). 

Al final, se añade la verdad revelada por la curandera que vive en 
el bosque: la agnición final parece acelerar en la mente de Mariutine el 
entrelazarse de las diversas escenas, a las que había presenciado y el 
rápido cambio de los pensamientos. A estas alturas ha entendido todo: el 
dolor de la madre, su inevitable destino futuro. Lo único que le preocupa 

6 A este propósito ver la descripción de la cena y de la velada en el rico caserío de los 
amigos de Barbe Zef.  
7 Por ejemplo, el regalo de un collar de imitación de coral que Compinche Guerrino da a 
Mariutine, obsequio que la hace feliz y alaga su vanidad de adolescente. 
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es la hermanita indefensa que debe ser protegida y cuidada, y no dejarla 
a merced del “monstruo”. La consecuencia es la toma de conciencia de la 
necesidad de actuar, elegir, por tanto, un destino diferente al de Catine: 
con una hábil estrategia, Mariutine urde una trampa en la que su tío cae 
desprevenido. El final tan crudo y sin emociones sirve para redimir todo el 
sufrimiento, toda la violencia sufrida por la madre y la hija. Con los tonos 
catárticos de la tragedia griega, Mariutine se transforma en una divinidad 
vengativa, una nueva Judith que cercena la cabeza de un siniestro 
Holofernes, una Erinia vengadora de los males padecidos. 

Carente de tensión emotiva moralista o caritativa, Paola Drigo tiene 
la imperturbable fuerza épica del escritor que es capaz de tratar 
objetivamente la realidad y administrar justicia a sus contradicciones. La 
autora logró expresar la vida humillada y lúgubre que fluye en la oscuridad 
de la abyección, el dolor y el embotamiento, la vida de aquellos a quienes 
la suerte destina solo a sufrir y padecer su existencia, impidiéndoles 
incluso que la entiendan. Es una vida indescriptible, prisionera del 
presente y del esfuerzo, una realidad que a la literatura le resulta difícil 
narrar o denunciar. En cambio, Paola Drigo hace suya esta pena y esta 
brutalidad, manifestándola a través del lenguaje corporal de las 
protagonistas, pobres víctimas de una violencia atávica y sin rescate, 
describiendo con crueles palabras y sin retórica la coexistencia de la 
degradación y la sinceridad virginal de Maria Zef, su resignada adaptación 
a su estado bestial y el tímido y tácito deseo de una vida diferente que se 
le negará para siempre. 
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Abstract: 

The aim of this article is to provide literary examples that will throw some 
light into a perplexing fact: it is difficult to understand why the political 
powers and society at large avert their gaze from the battering, violating 
and murdering of women. The main reason could be that female 
dependency is inscribed in the collective unconscious throughout the 
world, and that the dominant discourse prevents any change, fearful of the 
consequences that such a revolution would mean both to the social order 
and to the economy. It is easier to count female victims by the thousands 
than awake to incontrovertible and logical reasons – Goya inscribed this 
situation in one of his Caprices: “The sleep of Reason produces 
monsters”. My contention is that these monsters, that walk the streets 
alongside us, should be named properly as terrorists and be judged as 
such. Literature is constantly denouncing their deeds, through the globe 
and in all languages. In this article we analyse but a few examples by Ruth 
Rendell, Louise Doughty, Judith Hermann, Nawal al-Saadawi, Roddy 
Doyle, Mohsin Hamid, Suniti Namjoshi and Margaret Drabble. 

Key-words: battering; rape; harassment; machism; patriarchy; literature 

Resumen: 

Este artículo pretende dar respuestas, a través de ejemplos literarios, a la 
pregunta clave de por qué los poderes fácticos y la opinión pública 
reaccionan de manera tan tibia al acoso y maltrato ejercido por 
demasiados hombres sobre las mujeres. La razón básica es que la 
dependencia femenina sigue vigente en el imaginario colectivo universal y 
el discurso dominante se resiste a revisarla por miedo a los cambios 
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sociales y económicos que tal revolución supondría. Es más útil contar los 
femicidios por miles que admitir razones lógicas incontrovertibles – ya 
Goya lo dejó inscrito artísticamente: “El sueño de la razón produce 
monstruos”. A estos monstruos, que nos rodean con apariencia ‘normal’, 
hemos de darles la denominación que se merecen y juzgarles por la Ley 
Antiterrorista. La literatura, de todas las nacionalidades y de todas las 
lenguas, deja amplia constancia de tales abusos a través del tiempo y del 
espacio. Aquí se analizan varios ejemplos en obras de Ruth Rendell, 
Louise Doughty, Judith Hermann, Nawal al-Saadawi, Roddy Doyle, 
Mohsin Hamid, Suniti Namjoshi y Margaret Drabble 

Palabras clave: maltrato; violación; acoso; machismo; patriarcado; 
literatura 

No es dando la vida, sino quitándola 
como se llega al poder 

Simone de Beauvoir 

Hay muchas obras literarias que tratan el maltrato físico y psíquico 
de las mujeres, los abusos a que son sometidas y el miedo paralizador 
que las convierte en víctimas propiciatorias; hay novelas, poemas y obras 
de teatro de todos los gustos literarios y procedencias geográficas. Pero 
la mejor manera de adentrarse en un tema tan controvertido como el 
terrorismo de Género es acudir al diccionario y ver cómo define 
“terrorismo”, es decir: cómo se entiende en un contexto general. Tener 
claro lo que se quiere defender o atacar es fundamental para mantener la 
lógica de nuestra postura y no caer en el pozo de las emociones o de la 
manipulación. El historiador Ibram X. Kendi lo avala con las siguientes 
palabras: “Las definiciones nos anclan a los principios. Esto no es baladí: 
si no nos preocupamos del trabajo básico de definir la clase de persona 
que queremos ser con un lenguaje estable y consistente, no podemos 
caminar hacia metas estables y consistentes” (Kendi, 2019: 1). El 
Diccionario de la Real Academia Española dice, en su primera acepción, 
que terrorismo es la “dominación por el terror” y, en segundo lugar, la 
“sucesión de actos de violencia ejecutados para infundir terror”. Algo 
semejante aparece en lengua inglesa, en el Diccionario Merriam-Webster, 
por ejemplo: “Terrorismo es el uso sistemático del terror, especialmente 
como manera de coerción”. Y, en ambos diccionarios, el terror es definido 
como “un estado de miedo muy intenso” y que causa, entre otras cosas, 
ansiedad a quien lo experimenta. Linda LeMoncheck parafrasea a Bat-
Ami Bar On cuando ésta sugiere que el terrorismo es “un proceso 
formativo que produce personas psicológica y moralmente disminuidas 
debido a una vigilancia constante y amenazadora” (LeMoncheck, 1997: 
145). Estas personas aterrorizadas son las víctimas, “personas que 
padecen las consecuencias dañosas de un delito” (DRAE) y que “son 
dañadas o destruidas por la opresión, el maltrato o la privación de 
derechos” (DM-W). 

21



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 20-36. ISSN: 2386-8708 

En base a estas premisas, podemos considerar a las mujeres como 
víctimas del terrorismo machista, aunque a estos hombres no se les 
denomine terroristas, sus actos sean tolerados por amplias secciones de 
la sociedad e, incluso, sean admirados por el poder que ejercen sobre un 
colectivo considerado secundario. Esta propuesta no es gratuita, hay una 
larga historia que la refrenda en las noticias cotidianas: las violaciones 
individuales o en grupo no recibían ni siquiera atención informativa hasta 
hace poco tiempo; si el violador acosador era un familiar, el hecho se 
despachaba como perteneciente a la intimidad o “violencia doméstica”; si 
el violador acosador era un hombre rico, poderoso o famoso, todo el 
mundo miraba hacia otro lado. Eso sin considerar las leyes, promulgadas 
unas veces, consuetudinarias otras, en que se determina que el violador 
se case con su víctima. 

Las razones que pueden explicar este ejercicio gratuito de violencia 
sobre otro ser humano habría que buscarlas en el desarrollo histórico-
cultural de nuestra especie, en la manera en que nuestro imaginario 
colectivo se alimenta de arquetipos, es decir, de ideas simples, reforzadas 
por el interés de unos pocos que dominan el lenguaje hegemónico 
patriarcal. Para aquellos hombres simples, que nunca se han parado a 
pensar de manera independiente, las mujeres son seres inferiores que la 
ley ha puesto siempre a su disposición a través del matrimonio o de la 
idea del cabeza de familia. Pero, en demasiadas ocasiones para su 
tranquilidad, las mujeres se acercan peligrosamente a su nivel de 
raciocinio o de actuación y constituyen una amenaza para su hegemonía, 
lo que hace que las teman y, por tanto, opten por despreciarlas, 
menoscabarlas y someterlas por el terror, antes de que la sociedad 
descubra la inferioridad que ellos sienten. 

El imaginario colectivo ha sido alimentado fundamentalmente por el 
lenguaje. No importa tanto la ‘realidad’ circundante como el discurso que 
la define, y la Historia es una prueba fehaciente de que, mayormente, 
creemos lo que nos quieren hacer creer. Así, las mujeres han sido 
definidas a través de los tiempos y por el discurso de los mitos, los 
cuentos, las leyes, la religión y las costumbres como débiles, frágiles y 
tiernas, como bellas, amorosas y dulces, como madres abnegadas y 
esposas dóciles. Por tenerlas por débiles y frágiles fueron consideradas 
como inferiores y sometidas a los hombres, que quedaron enclavados por 
definición en el plano superior. Débiles eran todas, pero las que no eran 
bellas y dulces (según los estándares del momento) bajaban aún más en 
la consideración social. 

Esta situación de precariedad secular convirtió a las mujeres en 
blanco de los miedos personales masculinos: de aquellos que tienen poca 
autoestima, los que son o creen que son subestimados en el trabajo o en 
el bar, los que temen ser inferiores a esa supremacía del cincuenta por 
ciento o los que temen ser considerados cornudos o débiles. Eso sin 
menospreciar el miedo a enfrentarse a la vida diaria en caso de abandono 
o divorcio: la compra, la cocina, la lavadora, la limpieza, etc. En la novela
de la autora inglesa Louise Doughty, Apple Tree Yard (2013), la víctima
reflexiona sobre su violador: “Creo que lo que más le gusta es humillar a
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una mujer que se considera superior a él. Esta idea me viene ahora que 
estoy sentada en mi despacho: que yo me consideraba superior a él, y 
que eso probablemente le resultaba obvio” (Doughty, 2013: 226). 

El tema es tan amplio y tan complejo que dejo a un lado las 
violaciones como arma bélica, las violaciones en grupo, las violaciones 
como venganza social, etc. Por desgracia, una mirada somera a la vida 
diaria de nuestras ciudades occidentales nos ofrece un amplio campo de 
estudio de amenazas, violaciones y asesinatos machistas. Que las 
mujeres no están seguras si salen solas por la noche, ni siquiera en un 
aparcamiento con guardia de seguridad, ni tomando un taxi oficial ni 
viajando en metro, lo demuestra la práctica seguida en países del primer 
mundo como Reino Unido, Alemania o Dinamarca, que han implementado 
los taxis rosas, los vagones rosas del metro o los sitios rosa de 
aparcamiento cerca de las cabinas de cobro: sólo para mujeres, para 
preservarlas del macho depredador.  

Por supuesto, no podemos ni pensar en cruzar solas un parque o 
un campus universitario estadounidense por la noche. Porque, aunque 
detuvieran al agresor, la culpa sería enteramente de la mujer (para eso sí 
tenemos plena responsabilidad judicial), que, al ponerse en peligro, tendrá 
la culpa de lo que le pasa. El argumento es tan débil que ponernos en 
peligro significa ejercer nuestros derechos de ciudadanía volviendo a casa 
por la noche, o beber más de la cuenta (las mujeres “de bien”, dulces y 
madres, no se pueden emborrachar; los hombres, sí), o llevar minifalda o 
ir demasiado escotadas. Así se desarrolla nuestra vida en el mundo 
civilizado y desarrollado: se nos fuerza a salir en grupo y a ser 
acompañadas hasta el portal o a quedarnos en casa. Mientras tanto, los 
agresores se adueñan de la noche, de las calles y plazas, recortan 
nuestro espacio y coartan nuestra libertad. No nos sorprende, pues, que 
sus instintos más básicos sean gratificados y su sentimiento de macho 
alfa sublimizado. 

La autora inglesa de novela negra, Ruth Rendell, inscribe 
magistralmente cómo se siente el acosador en el relato “Un interés extra” 
(1982): “Podía oler su miedo […]. No tengo palabras para describir el 
sentimiento de poder y… bueno, de hombría triunfante y de lo que llaman 
machismo, que me dio aquel episodio. Me sentí fenomenal.” (Rendell, 
1982: 13). Mientras tanto, las mujeres están viviendo momentos de terror 
auténtico, porque “que algunos hombres sean violadores es una amenaza 
suficiente para que las mujeres vivan en un estado constante de 
intimidación” (Brownmiller, 1975: nota 65). Yvonne Carmichael, el 
personaje principal de Apple Tree Yard, asevera, después de haber sido 
violada por un compañero de trabajo, profesor, como ella, en la 
universidad: “Ya no sólo me dan miedo los hombres peligrosos. Ahora 
tengo miedo de los hombres normales y amistosos. Ya no tengo miedo 
por la noche de los ladrones o los desconocidos. Tengo miedo de los 
hombres que conozco” (Doughty, 2013: 209).  

Puesto que somos presa socialmente fácil no sólo de desconocidos 
y pervertidos, sino también de amigos y familiares pretendidamente 
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amables, debemos exigir que el acoso y la violación sean considerados 
como hechos de terrorismo propiamente dicho. 

Mohsin Hamid, en su conocida novela Bienvenidos a Occidente 
(2017), se plantea muchas preguntas elementales sobre la irracionalidad 
del terrorismo y la guerra. El crítico Viet Thanh Nguyen, en su reseña de 
la obra, encuentra la explicación al “homo homini lupus”: 

Vives en tu casa o en tu apartamento alquilado. Vives 
con tu familia o en soledad. Despiertas por la mañana 
y bebes té o café. Conduces un coche o una moto, o 
quizás vas en autobús. Llegas al trabajo y conectas tu 
ordenador. Sales por la noche y flirteas o tienes una 
cita. Vives en un pueblo o en una ciudad, aunque 
puede que vivas en el campo. Tienes sueños, 
aspiraciones y esperanza. Das por hecho que eres 
una persona. Pero los que viven en la otra parte no te 
ven como un ser humano en absoluto (NYT: 
10/03/2017. Énfasis añadido). 

Por eso no tienen problemas en bombardearte, a ti y a los tuyos, y 
en obligarte a abandonar tu casa, tu vida, tu genealogía, tus raíces y tu 
futuro, si no quieres sufrir: la responsabilidad de la decisión es tuya. 
Cualquier persona razonable vería la crueldad de esta opción, cualquier 
persona razonable no tendría problema en denominarlo terrorismo de 
estado. Pero pocas personas en el poder o en la sociedad se inmutan 
cuando esto le ocurre a una mujer. 

Un buen ejemplo de esta situación es la novela de Doughty 
mencionada anteriormente; novela de éxito que fue filmada en cuatro 
episodios para BBC One en 2017, con Emily Watson y Ben Chaplin en los 
papeles principales. El personaje central es Yvonne Carmichael, una 
mujer de cincuenta y tantos años, científica, profesora en una universidad 
londinense, informadora en las comisiones parlamentarias del gobierno 
británico, felizmente casada y madre de dos hijos adultos, que vive en una 
casa confortable de los suburbios de Londres. En los primeros compases 
de la novela, Carmichael inicia una apasionada relación con un hombre al 
que apenas conoce, pero que llena su vida de sexo, de emoción y de 
aventura. Esto se narra en las primeras ciento cincuenta páginas, de las 
más de cuatrocientas que tiene el libro. 

La vida de Yvonne es tan normal que podría ser la de cualquiera. 
Como la que encontramos en Bienvenido a Occidente antes de que el 
terrorismo y la guerra se enseñorearan del territorio: una persona de edad 
adulta y de clase media, con una vida profesional respetable y una vida 
privada aceptada y aceptable. Y entonces sucede: el terror entra en su 
vida y Carmichael deja de ser una persona normal. Esta es la secuencia 
de cómo sucede: la mujer se viste con esmero porque va a una fiesta en 
su Facultad y porque antes verá brevemente a su amante. Efectivamente, 
se ven y hacen el amor a satisfacción de ambos. Por eso, ella llega a la 
fiesta sintiéndose feliz, bella y aún joven; su autoestima está 
especialmente elevada y bebe más de lo que había planeado, pero piensa 
que, después de todo, esto es una fiesta entre amigos, colegas y 
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estudiantes, que dejará el coche aparcado, cogerá un taxi y dormirá la 
borrachera durante la mañana siguiente que, afortunadamente, es 
sábado. 

A uno de sus colegas le intriga verla tan animada, habla con ella y 
deduce que tiene una aventura extramarital y, con la lógica equivocada 
del machismo, concluye que si ya le fue infiel a su marido cualquiera 
puede beneficiarse de ella. Con engaños la lleva a su despacho, y cuando 
ella se da cuenta de sus intenciones y dice “No, mira, lo siento, no”, él le 
da una paliza, la viola y la humilla, porque cuando las mujeres dicen ‘no’ 
¿no es, acaso, que quieren decir sí? Yvonne recuerda: “Hay un momento 
de irrealidad, de aturdimiento. Doy un grito de dolor y de incredulidad 
cuando la bofetada me tira del sofá. Y estoy en el suelo, con la cabeza 
contra el sofá y él me está violando” (Doughty, 2013: 152-53). Durante 
una hora, el colega abusa del cuerpo de la mujer desde todos los ángulos. 
Ella se siente humillada, asqueada, herida físicamente y devastada 
psicológicamente; mirarle le inspira pavor, está aterrorizada. 

A la semana siguiente, el agresor pretende hablar con ella como si 
nada hubiera pasado, pero sólo con leer su nombre en un correo 
electrónico Yvonne siente que “mi corazón tiene palpitaciones y mis 
manos tiemblan. Y siento como si el pelo se atirantara en mi cabeza” 
(Doughty, 2013: 179). La víctima tiene buenas razones, que se van 
descubriendo en la novela, para no denunciar la violación, a pesar de que 
desde ese momento su calidad de vida empeora considerablemente: deja 
de ver a su amante y deja todas las actividades anejas a su trabajo, 
porque vive en un miedo constante de encontrarse con su violador. Se 
refugia en su casa, cierra todas las puertas con llave, se sobresalta con 
cualquier ruido y vigila constantemente por la ventana. Yvonne 
Carmichael siente un miedo tan visceral que es incapaz de concentrarse 
en su vida cotidiana. 

Al cabo de unas semanas, Carmichael habla con un asesor legal 
para ver las posibilidades que tendría de denunciar al violador. Pero se 
encuentra con que todas las cartas están en su contra; cómo podría 
demostrar que no es adicta al sexo rudo, cómo podría demostrar que los 
golpes y moretones no son parte del placer de un encuentro sexual 
perverso; aparte de que el hecho de que ella hubiese bebido 
“inmoderadamente” “es un regalo para la defensa” (Doughty, 2013: 190). 
El hecho de que la madre de Yvonne se hubiera suicidado abonaría la 
tesis de que los problemas mentales son cosa de familia y explicarían el 
porqué de que una mujer con un marido respetable se entrega a los 
placeres sexuales prohibidos: “Tu caso entra en la categoría de lo que 
llamamos víctimas que sólo tienen mucho que perder” (Doughty, 2013: 
193). Por eso Carmichael desiste de denunciar. Comprende que “no 
importan ni las hipótesis ni los descubrimientos que haya hecho en mi 
laboratorio, no importa lo que yo haya conseguido profesionalmente, 
siempre seré la mujer en el caso de violación contra George Craddock. 
Nunca seré otra cosa” (Doughty, 2013: 194). Efectivamente, cuando en el 
transcurso de la narración su relación con el desconocido se hace pública, 
Yvonne piensa: “Tres décadas de ser una científica respetable y 
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profesional o una madre dedicada no tienen ninguna importancia cuando 
se comparan con un polvo en un callejón” (Doughty, 2013: 387).  

Setenta páginas después de la violación, tiempo durante el cual la 
víctima ha caído por la pendiente de la disolución psicológica y el 
desmoronamiento de su vida laboral, el violador se convierte en acosador, 
empoderado por el éxito de su agresión. Aparece tras el cristal del 
escaparate de la peluquería cuando ella, por fin, se atreve a ir a 
arreglarse el pelo, camina paralela a ella por la acera de enfrente cuando 
Yvonne sale de compras, hace jogging arriba y abajo en la calle donde 
ella vive y, para rematar, Yvonne empieza a recibir llamadas telefónicas 
anónimas en mitad de la noche cuando su marido está fuera por motivos 
de trabajo. Todos estos métodos de acoso son clásicos para coartar la 
libertad de movimientos de la víctima y restringir su espacio vital. Robin 
Morgan denomina a esta serie perversa “la normalización del terror” 
(Morgan, 2001: 127), que mantiene a las mujeres en una situación de 
miedo constante y, por tanto, de inmovilización social, lo que las hace aún 
más vulnerables: a su situación de desventaja histórica se une así la 
desventaja personal, lo que acaba con su actancia y su subjetividad. 

Llegada a este punto, Carmichael, que partía de un Yo fuerte y 
robusto, reacciona denunciando al violador y el caso termina, 
inevitablemente, en los tribunales. Carmichael sabía de antemano que la 
defensa no iba a parar mientes en rebuscar en su vida privada, aunque no 
viniera al caso, ni en manipular a su favor cualquier tipo de información. 
Valga como ejemplo lo siguiente: 

Abogado defensor: “Querría hacerle algunas 
preguntas sobre la noche en que usted pretende que 
fue atacada”. 

Yvonne piensa: “La palabra ‘pretende’ se me clavó en 
el estómago como si fuera una fina aguja. No estoy 
‘pretendiendo’ nada. Sucedió realmente” (Doughty, 
2013: 371). 

Aprende entonces, en carne propia, que en el mundo legal los 
argumentos no necesitan ser ciertos ni guardar conexión alguna con lo 
que se está juzgando, sólo necesitan ser eficaces, constituir “una historia 
de hechos diferentes que pueden ser hilados juntos” (Doughty, 2013: 389) 
para distraer la atención respecto al punto fundamental que se dirime. 

La novela está repleta de matices pertinentes a cómo la sociedad 
contemporánea considera, en términos generales, a las mujeres como 
‘idénticas’, es decir, sustituibles una por otra, sin tener en cuenta más que 
el Género en que están construidas. En este sentido, Louise Doughty es 
capaz de mantener el registro lingüístico con verdadera maestría, de 
manera tal que vivimos muy de cerca y sin lagunas, como lectores, el 
desasosiego íntimo de la víctima y el cinismo de quienes la consideran 
solamente como un objeto. Cuando su amante es, inevitablemente, 
llamado a declarar, ella se da cuenta de la diferencia con que ambos han 
vivido la etapa de sus amoríos: “Las relaciones son historias, no verdades 
[…]. En el momento mismo en que inicias una relación con otra persona 
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se establece una disonancia automática entre tu historia y tú, y la historia 
de la otra persona sobre ti” (Doughty, 2013: 397).  

También Margaret Drabble, autora ya clásica de la literatura 
inglesa, inscribe una situación semejante a la de Apple Tree Yard, si bien 
con un final muy distinto. En su relato “Una historia exitosa” leemos lo que 
debiera ser el resultado de todos estos encuentros ‘amorosos’. En una 
fiesta en la que, como es usual, todo el mundo bebe más de la cuenta, un 
famoso dramaturgo de mediana edad lleva a una joven dramaturga a la 
habitación de su hotel para tomar la última copa. Inevitablemente, en boca 
de quien le conoce ya, se trata de “un donjuán (…), un fresco, que odia a 
las mujeres, que sólo quiere beneficiárselas, que no puede dejarlas 
tranquilas” (Drabble, 2011: 108). Pero cuando inicia con la joven 
dramaturga el juego sexual y ella le dice que no, él entiende que “No es 
No”, y en vez de toparnos con la violencia, la violación, el trauma y el 
juicio, leemos aliviadas que “ella bajó a la calle, tomó un taxi, se fue a la 
cama y ya estaba durmiendo antes de media hora. Y este es el final de la 
historia” (Drabble, 2011: 112). ¿Por qué es tan difícil terminar todas las 
historias así? 

“La Dama del Crimen”, Ruth Rendell, siempre atenta a los vicios 
criminales de la sociedad en que vive, nos sirve otro ejemplo literario que 
refleja la irresponsabilidad que se deriva del imaginario colectivo del que 
hablaba al principio. En su narración breve “Un interés extra”, ya 
mencionada, originalmente publicada como “El hombre que aterrorizaba a 
las mujeres”, inscribe el peligro inherente a las acciones de acosadores y 
merodeadores, por lo cual su actividad puede considerarse también 
terrorismo. Acudimos de nuevo a los diccionarios para diferenciar los 
matices de una actividad y otra, si bien ambas son delictivas: merodeador 
es quien se mueve sigilosamente para no ser visto, “a menudo con la 
intención de cometer un acto ilegal”, y acosador es quien “de manera 
ilegal sigue y vigila a alguien” durante un lapso de tiempo. 

El personaje principal del relato de Rendell une ambas actividades. 
Se trata de un hombre ‘normal’, casado, de clase media, con una buena 
vivienda y un trabajo monótono, quien, mientras vuelve a casa en autobús 
al anochecer reflexiona que ese tipo de vida sin ninguna perspectiva de 
mejora le está “minando la hombría”. En la búsqueda apresurada de 
alguna fuente de placer que no haga saltar por los aires su estabilidad 
familiar y social, el hombre descubre que le excita asustar a la gente, 
bueno “no a la gente, sino, específicamente a las mujeres”, porque razona 
que todo se trata, al fin y al cabo, de la sensación de poder: “Me 
imaginaba cómo sería ser una mujer atravesando un parque y sí, me 
vanagloriaba de mi hombría y de que yo no sentía miedo alguno” 
(Rendell, 1982: 14). Este es un aspecto fundamental del discurso 
dominante, porque hace a los hombres sentirse en el Top Fifty de la 
población; por mucho que estén al final de la línea masculina, siempre 
estarán por encima de la mitad del género humano.  

Después de aterrorizar a una joven que vuelve a casa, igual que él, 
atravesando el parque al anochecer, siguiéndola siempre a la misma 
distancia, corriendo cuando ella corre, cogiendo caminos secundarios 
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cuando ella lo hace y parando cuando ella para, el hombre confiesa: “Me 
sentí tan libre y tan feliz, sentí que tenía un poder total, que yo (yo por mí 
mismo, ordinario, humilde), mi yo tan soso, pudiera inspirar tanto miedo” 
(Rendell, 1982: 13). Ahí empieza su carrera de merodeador y acosador. 
Muy pronto el parque vecinal se le queda pequeño y va ampliando su 
campo de maniobras, ya no toma el autobús, sino que conduce su propio 
coche, lo que le permite desplazarse a otros parques e incluso a bosques 
periurbanos. Aterroriza a las mujeres, sin acercarse a ellas, con lo que no 
puede ser acusado de nada, y luego vuelve a su casa a cenar y pasar la 
velada con su familia. Pero, como se ha repetido una y otra vez desde el 
mundo de la neurología una persona aterrorizada ya no tiene control 
sobre lo que le pasa, y nuestro hombre se pregunta al final del relato, 
mientras lee la prensa del día, que recoge el asesinato de una mujer que 
había perseguido la noche antes, si él no será también responsable de la 
muerte de esa mujer. 

Donde empieza el amor [Aller Liebe Anfang], novela de la autora 
alemana Judith Hermann, de 2014, narra el acoso sistemático y silencioso 
de un vecino a una mujer joven, de su misma calle, cuyo marido trabaja 
fuera de la ciudad de lunes a viernes. La narración recoge la espera 
inquietante de Stella, sabiendo que más pronto o más tarde él llamará al 
timbre, le dejará un anónimo en el buzón o paseará lentamente por la 
acera, mirando la casa y deteniéndose a encender un cigarrillo. Stella 
está aterrorizada, temiendo por el bienestar de su pequeña hija, y su vida 
se complica tremendamente para estar siempre cerca de ella y 
compaginarlo con su trabajo fuera de casa, mientras escudriña 
continuamente el entorno en busca del merodeador. La propia Stella 
busca en google el significado de la palabra: “acechar, perseguir… un 
patrón de conducta amenazante, anormal y obsesivo” (Hermann, 2014: 
93), pero difícil de perseguir legalmente. 

En su novela Trece escalones [Thirteen Steps Down, 2004], la 
propia Rendell nos da la inversión del acoso y merodeo: el personaje que 
ha estado acosando a una mujer a lo largo de toda la obra, descubre 
aterrorizado que ha sido seguido por un fantasma todo este tiempo y 
confiesa su miedo: “La idea horrible de que el fantasma de Reggie le 
hubiera seguido hasta aquí le infundía tanto miedo que no quería ni 
pensarlo” (Rendell, 2004: 228). Aun así, el hombre no entiende que es el 
mismo miedo que él infunde en Nerissa. La falta de empatía de los 
acosadores, merodeadores y violadores se deriva de la necesidad de 
sentir un poder que los redima, que justifique su existencia, por eso sus 
víctimas son preferentemente mujeres; si ahora todas las personas somos 
iguales, yo, hombre, seré tu igual pero puedo aterrorizarte. 

El terrorismo machista que ejercen los hombres sobre sus esposas, 
hijas o compañeras de vida es particularmente peligroso, porque el 
imaginario colectivo ha legitimado durante siglos el poder del hombre 
sobre sus familiares femeninos y, con demasiado frecuencia, la escalada 
del abuso termina en asesinato. Los medios por los que estos terroristas 
mantienen subyugadas a sus mujeres es un proceso demasiado largo 
para especificar aquí, pero sí quiero llamar la atención sobre una brutal 
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puesta en escena por un marido acosador en una casa londinense en 
abril de 2017: 

Cuando la Policía Metropolitana entró en la casa para arrestar a un 
hombre de 42 años, a raíz de una llamada de auxilio, se encontró con un 
espectáculo aterrador. Cito palabras textuales del informe: “La escalera 
de la casa tenía 21 cuchillos espetados peldaños arriba, uno a cada lado, 
algunos sujetaban tarjetas de color rojo con palabras intimidantes y había 
un objeto en el suelo que parecía una bala”. Es fácil entender la situación 
en que se encontraba la mujer, basta sólo con preguntarnos si seríamos 
capaces de dormir con una amenaza tan plástica a las puertas de nuestra 
habitación.  

La noticia de prensa no da muchos más detalles, pero este tipo de 
situaciones suelen darse cuando el hombre siente que está perdiendo 
poder sobre su subordinada y se resiente, por tanto, su autoestima. 
Recobrar la sensación de poder se convierte, en ocasiones, en una 
obsesión y entra en el terreno peligroso de la falta de raciocinio. El 
acosador del relato de Ruth Rendell confiesa que nunca pensó en 
convertirse en tal, ni siquiera en aquel primer momento en que reparó que 
la mujer que le precedía en el parque estaba asustada, pero que una vez 
que empezó a seguirla, como un juego para él, “fue consciente de que iba 
a llegar hasta el final” (Rendell, 1982: 18). Él sabía en todo momento que 
no iba a hacerles daño físico a las mujeres que acosaba, pero ellas no 
sabían eso, se ponían en lo peor y su miedo escalaba de minuto en 
minuto. Lo dice el mismo policía de la escalera del horror: “Aunque la 
violencia no sea física, sí es emocional y psicológica, y atrapa a la víctima 
en una situación de la que le resulta muy difícil escapar”. Esto lo sabe 
Yvonne Carmichael por propia experiencia: “sólo quien haya 
experimentado el miedo, sabe que es paralizante” (Doughty, 2013: 204); 
por eso, su defensa aduce que “el gran problema en los casos de asalto 
sexual es que las mujeres raramente reaccionan” (Doughty, 2013: 270). Y 
el acosador de Rendell lo reconoce asimismo: “Yo creí que ella iba a 
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recriminarme [por seguirla] pero no creo que pudiera. Su voz estaba 
estrangulada por el miedo” (Rendell, 1982: 14). 

El marido de Yvonne, científico como ella, explica desde un punto 
de vista profesional, en una larga cita de más de una página, por qué las 
víctimas no se defienden en estos casos: el hombre sabe que va a actuar, 
pero la mujer es sorprendida en su cotidianeidad; los ataques terroristas 
se basan en la sorpresa para abonar el miedo, y también en la repetición. 
De manera tal que las víctimas aprenden a tener miedo, por eso su 
amígdala cerebral paraliza los impulsos durante el ataque: “En una 
situación de peligro, especialmente cuando somos pillados por sorpresa y 
no tenemos tiempo para llevar a cabo una evaluación razonada sobre 
nuestras posibilidades de seguir vivos o ser asesinados, nuestro cerebro 
está programado para hacer aquello que asegure nuestra supervivencia. 
Lo único que queremos es sobrevivir, punto. En cualquier situación en 
que no se pueda estimar el nivel de peligro, la amígdala va a ganar al 
cortex [parte que controla la lógica], siempre” (Doughty, 2013: 271). Y 
esta aparente sumisión colma la idea de victoria, de poder y de machismo 
del terrorista. 

Un ejemplo paradigmático es la novela de Roddy Doyle, de 1997, 
The Woman Who Walked into Doors (La mujer que se estrellaba contra 
las puertas), y la segunda parte, Paula Spencer (2006). El título de la 
primera obra explica bien el proceso: la mujer es sujeto de un verbo 
demoledor para ella “estrellarse”, lo que la convierte en objeto vapuleado 
y refuerza el sentido negativo sobre su persona: “El doctor nunca me 
miró. Estudiaba partes de mi cuerpo, pero nunca me vio como un todo. 
Nunca me miró a los ojos” (Doyle, 1997: 330).  

Ella les imploraba con la mirada “pregúntame por 
tantos moretones y tantos huesos rotos”, pero nunca lo 
hacían. Era más fácil decidir que era una alcohólica 
patosa, y tratarla de pobre mujer y posiblemente mala 
madre. En su opinión, Paula tenía suerte de que 
Charlo fuera su marido, un hombre que tenía que 
aguantarla, que era amable, paciente y posiblemente 
cuidaba de la casa y de los niños. A los ojos de la 
sociedad, si se molestasen en mirarla, Paula sería la 
culpable de su situación (Doyle, 1997: 369). 

Sin embargo, cuando su marido muere de un disparo después de 
haber asesinado a otra mujer, todo el mundo se arremolina alrededor de 
la casa familiar para ver y saber: “periodistas y fotógrafos y vecinos y 
gente que sólo venían a ver la casa” (Doyle, 1997: 135). La invisibilidad 
en que se mueve, impele a Paula a hablar de sí misma en tercera 
persona; ya ni siquiera sabe si es ella la que está viviendo en tal tormento, 
puesto que ella, a pesar de estar en todas partes, no existe, no es nadie 
(368), es invisible a los ojos del médico, de sus vecinos, de sus padres, 
de sus hermanos: “Nadie me veía (…) Yo era la mujer que no estaba allí. 
La mujer que se empeñaba en estrellarse contra las puertas” (Doyle, 
1997: 369-370). 
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Ya viuda, la mujer recobra nombre y apellido y accede a su propia 
vida, pero ya está marcada por el maltrato y se ha convertido en una 
mujer desquiciada por los recuerdos, luchando por vencer al alcoholismo. 
Su ‘historia de amor’ había comenzado con una frase del imaginario del 
amor romántico: “Me desmayé la primera vez que le vi”, y la boda 
constituyó el día más feliz de su vida, palabras premonitorias donde las 
haya de la penosa vida que le espera, pero repetidas constantemente en 
nuestra sociedad y representativas del romanticismo idealizado y 
paralizante. 

La obra de Doyle es importante porque no sólo explora la violencia, 
sino también las causas y los efectos de ella. El porqué una mujer acepta 
tal situación. Qué la lleva a “chocar” contra las puertas. Es una novela 
sobre las funciones predeterminadas que ciegan a hombres y mujeres en 
la sociedad. Cuando Paula se convirtió en novia de Charlo, se dice: 
“Ahora era alguien. No una reina ni una princesa, pero alguien. Era un 
principio. Me gustaba. Andaba más segura” (Doyle, 1977: 54). Pero una 
autoestima que se basa en haber encontrado al ‘príncipe azul’ no es una 
buena base para comprometer la libertad. 

La autora estadounidense Susan Griffin resume la situación en su 
poema “Revolution” (1971): 

No tenía que haberme metido en este bote contigo. 
[…] 
No tenía que haberte dejado al tanto de los remos. 
[…] 
No tenía que haber permitido que los tiraras por la 
borda. 
[...] 

Donde los puntos suspensivos reflejan la repetición de su 
desesperación y su aislamiento. Sé que no tenía que haber… Pero 
¿quién estaba allí para acompañarme sino tú? Pero ¿quién estaba allí 
para interponerse entre nosotros? Pero ¿qué podía hacer si el bote ya 
tenía una fuga y entraba el agua helada del océano? La obra de Lucía 
Etxebarría Ya no sufro por amor (2005) se anunciaba con unas palabras 
que podrían constituir la contestación a las preguntas de Griffin y la 
explicación al enamoramiento irreflexivo y aguante marital de Paula: 

Quizá sea porque estás confundiendo amor con 
posesión, sexo con dependencia, chantaje con 
atención e intrusión con cariño. No es tu culpa. Si 
tomamos lo que te enseñaron tus papás, le agregamos 
unas gotitas del estereotipo femenino de la tolerancia, 
la pasividad y la sumisión, complementario al 
masculino de la actividad, la dependencia y el dominio, 
le añadimos a la mezcla un pellizco de la imagen 
cultural del amor romántico y lo batimos todo en la 
termomix, estaremos en condiciones de comprender 
mejor por qué la gente sufre tanto ¡y tan 
innecesariamente! por amor (www.casadellibro, 2007). 
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La violencia machista es terrorismo porque parte de la situación de 
desigualdad instituida como natural por el sistema patriarcal, que se basa 
en las dicotomías y procede desde ahí para desarrollar sus teorías, para 
construir su historia (escritura) y sus mitos (creencias), excluyendo del 
imaginario dominante cualquier otra opción. Debido a este poso de 
machismo generalizado, al “sentido de la propiedad”, se mina la moral de 
las mujeres, se les cercena el movimiento, se les hace sentirse culpables 
y no víctimas y se les niega “el derecho a equivocarse” y a “la segunda 
oportunidad”. En Next Time, she´ll be Dead, Ann Jones comenta como a 
pesar del impacto positivo del movimiento actual contra la violencia hacia 
las mujeres, sabemos que cuando oigamos hablar de la próxima mujer 
maltratada muy pocos van a preguntar ¿Qué pasa con los hombres? 
¿qué les hace ser tan crueles? ¿están locos? … No, lo primero que la 
sociedad va a preguntarse es ¿por qué no le abandonó a tiempo? O, peor 
aún, ¿le habrá provocado? 

Charlo es un maltratador de libro, con una historia de inseguridad, 
de ataques de ira, de necesidad de que nada cambie en su entorno, 
posesivo, celoso, capaz de ser encantador, manipulador y seductor 
cuando quiere conseguir algo y mezquino y cruel cuando no lo consigue. 
Y es que, como ya apuntamos, las construcciones patriarcales 
dicotómicas de feminidad y masculinidad son peligrosas porque no 
ayudan al desarrollo de la persona, en singular, sino que son máscaras 
sociales que usamos para sobrevivir cuando nuestro Yo es inconsistente 
o inexistente. Lo más fácil no es intentar quitarse la máscara, sino buscar
la salida en los lugares comunes aprendidos y admitidos: mi mujer es mía,
si no es para mí no es para nadie, no puedo vivir sin ella, me va a
deshonrar, quedo como un cornudo, etc. Así se desata la violencia y se
desarrolla el terrorismo machista, centrando todo el esfuerzo en
considerar a la mujer como culpable de todos los males, como intrusa,
como alteridad negativa. La repetición de estos arquetipos negativos
convence a las mujeres de su inferioridad y refuerza en ellas el complejo
de culpa.

En un libro de malos tratos físicos y psicológicos extremos, Mujer 
en punto cero (1989) de la autora egipcia Nawal al-Saadawi, una mujer 
despreciada, vendida al mejor postor por su padre, maltratada, prostituida, 
que acaba en prisión por matar a su proxeneta para poder escapar, 
confiesa: “como estaba atemorizada, nunca fui capaz de levantarles la 
mano. El miedo me había convencido de que era muy difícil ejecutar ese 
gesto” (al-Saadawi, 2009: 114). 

Vemos, pues, que las obras literarias constituyen un campo de 
trabajo donde la persona lectora puede verse reflejada, implicarse, optar 
por una salida u otra y ver cuál es el resultado en la ficción; puede 
enfadarse o emocionarse, a sabiendas de que su realidad está al margen 
y de que en un momento dado puede cerrar el libro y salir del tema. Esto 
permite la reflexión desde fuera sobre lo que está pasando en el texto, y 
permite la interiorización progresiva y lúdica de actitudes acordes con la 
reafirmación de una identidad sin fisuras. La literatura permite lecturas a 
contrapelo, críticas, que desarrollan técnicas de empoderamiento 
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personal a través de estrategias de subversión tales como la ironía, la 
metáfora sostenida y la intertextualidad. 

Noam Chomsky y Edward S. Herman explicaron en su libro Los 
guardianes de la libertad (1988) cómo los medios de comunicación de 
masas “actúan como sistema de transmisión de mensajes y símbolos para 
el ciudadano medio. Su función es la de divertir, entretener e informar, así 
como de inculcar a los individuos los valores, creencias y códigos de 
comportamiento que les harán integrarse en las estructuras institucionales 
de la sociedad” (citado en Sendón et al, 2001: 24). La literatura cumple 
esta misma función, pero también inscribe la diferencia, los apocalípticos 
de Umberto Eco, la transnacionalidad, etc. La literatura subvierte 
estereotipos, mitos, verdades y tradiciones porque los personajes están 
individualizados, porque son reflejo de lo cotidiano y porque encarnan 
nuestros miedos, nuestros deseos y nuestra fantasía, y, al subvertir los 
pilares del imaginario colectivo, abre nuevas vías de pensamiento y, por 
tanto, las posibilidades de despertar a una vida diferente de aquella que 
nos encierra en un modelo prefijado patriarcal.  

Suniti Namjoshi emprende el camino del empoderamiento personal 
con una fábula feminista “A Room of his Own”, “Una habitación sólo de él” 
(1981), donde denuncia la justificación de la violencia y el cercenamiento 
radical de la curiosidad en las niñas, tal como aparece en el cuento de 
Barbazul, y los subvierte apoyando su argumento en la obra de Virginia 
Woolf. Si bien, al inicio de los 1980s, el poder dominante aún le hace 
jaque mate amparado en sus leyes patriarcales: 

La quinta vez las cosas fueron diferentes. Él le dio instrucciones, le 
dio las llaves (incluyendo la pequeña) y se marchó solo. Exactamente 
cuatro semanas más tarde reapareció. La casa estaba limpia, los suelos 
relucientes y la habitación pequeña no había sido abierta. Barbazul se 
quedó de piedra. “Pero ¿no tenías curiosidad?”, le preguntó a su esposa. 
“No”, contestó ella. “Pero ¿no querías conocer mis secretos más 
preciados?”. “¿Por qué?”, dijo la mujer. “Bueno”, dijo Barbazul, “sería 
natural. ¿No querías saber quién soy realmente?”. “Eres Barbazul, mi 
esposo”. “Pero, lo que hay en la habitación… ¿no querías ver qué hay 
dentro de la habitación?”. “No”, dijo la criatura, “creo que tienes derecho a 
una habitación propia”. Esto le encolerizó de tal manera que la mató allí 
mismo. En el juicio adujo provocación.  

Esmé Dodderidge demuestra, dando la vuelta al Gulliver 
tradicional, que la mejor manera de entender es vivir la experiencia 
directamente. Así, Gulliver, ingeniero aeronáutico en su sexto viaje, The 
New Gulliver (El nuevo Gulliver, 1980) despierta en un mundo en el que 
los roles están cambiados: las mujeres hacen exactamente lo que hacen 
los hombres aquí y los hombres hacen exactamente lo mismo que las 
mujeres terrícolas. Es decir, se trata de una subversión perfecta, una 
inversión minuciosa de los modelos dominantes. Sólo entonces entiende 
Gulliver lo que significa que desprecien tu inteligencia porque naciste con 
unas características sexuales concretas, que den, por tanto, menos 
importancia a tus capacidades, que te paguen menos debido a esa noción 
errónea, que se espere de ti que te vistas y maquilles para llamar la 
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atención, que las mujeres crean, porque tienen el poder hegemónico, que 
tienen un derecho natural sobre tu cuerpo, que tienes una capacidad 
innata para fregar, coser, planchar y para cuidar a los bebés y a los 
enfermos. Que te abandone tu pareja porque estás agotado por las 
noches, porque no tienes tiempo para arreglarte, porque ya eres más 
padre que “compañero”. Gulliver termina la novela paseando a sus hijas 
por el parque y hablando con otros padres separados, para crear una 
asociación desde donde puedan defenderse.  

Hace más de cien años, Rebecca West confesaba no saber 
exactamente que era el feminismo, pero “lo que sé es que la gente me 
llama feminista cada vez que expreso sentimientos que me diferencian de 
un felpudo” (The Clarion: 14 November 1913). Sería una gran ayuda 
contra la violencia en general que el sistema patriarcal diferenciara de una 
vez por todas a una persona de un felpudo; las teorías de Género son 
unas buenas gafas para ver la diferencia. En las circunstancias actuales, 
con un nivel de violencia de Género que cuenta las víctimas por cientos 
de miles en el mundo, sólo nos queda esperar que sea la sociedad en 
general quien se conciencie de la necesidad de reducir a tanto 
maltratador cotidiano, porque las leyes y la justicia, que son 
absolutamente necesarias también, son demasiado lentas para impedir 
que dichos terroristas nos aterroricen día tras día en el momento 
presente. 
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Abstract: 

Rocío Silva Santisteban (Lima, 1963) is the author of the poetry book Las 
hijas del terror (2007). This book addresses the complicated situation that 
women had to face as victims of the political violence that swept through 
Peru in the 1980s. In this situation, women were violated both by 
subversive movements and by state repression apparatuses. Silva 
Santisteban sets out to narrate this horror from the perspective of the 
women themselves, positioned as victims in these political confrontations. 
The purpose of this article is to analyze «BAvioLADA», one of the most 
representative poems of Las hijas del terror. The hypothesis to be 
demonstrated is that this text presents a staging of the treatment that 
women underwent in the context of the internal war, in which they were 
reduced to a sexual object, not only by members of subversive 
movements, but by the members of the Peruvian Armed Forces. 

Key-words: Silva Santisteban; political violence; poetry of violence; 
romantic love; perversion; rape 

Resumen: 

Rocío Silva Santisteban (Lima, 1963) es autora del poemario Las hijas del 
terror (2007). Este libro aborda la situación complicada que las mujeres 
tuvieron que afrontar como víctimas de la violencia política que arrasó el 
Perú en la década de los 80. En dicha situación las mujeres se vieron 
violentadas tanto por los movimientos subversivos como por los aparatos 
de represión estatal. Silva Santisteban se propone narrar este horror 
desde la perspectiva de las propias mujeres, posicionadas como víctimas 
en estos enfrentamientos políticos. Un ejemplo de lo que se afirma es 
“BAvioLADA”, poema integrante del mencionado libro. El propósito de 
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este artículo es analizar «BAvioLADA», uno de los poemas más 
representativos de Las hijas del terror. La hipótesis que se desea 
demostrar es que en este texto se presenta una puesta en escena del 
tratamiento que experimentó la mujer en el contexto de la guerra interna, 
en la que fue reducida a un objeto sexual, no solo por los miembros de los 
movimientos subversivos, sino por los integrantes de las Fuerzas 
Armadas del Perú. 

Palabras clave: Silva Santisteban; violencia política; poesía de la 
violencia; amor romántico; perversión; violación 

No hay un pasado sin una multitud de muertos 
Washington Delgado 

0. Introducción
Rocío Silva Santisteban (Lima, 1963-) es una de las voces poéticas 

más singulares de la literatura peruana. Hasta la fecha publicó seis libros 
de poesía: Asuntos circunstanciales (1984), Ese oficio no me gusta 
(1987), texto con el que ganó el Premio Cope de Plata, importante 
reconocimiento de las letras peruanas, Mariposa negra (1993), 
Condenado amor (1996), Turbulencia (2005) y Las hijas del terror (2007), 
libro con el que nuevamente se hizo acreedora al Premio Cope de Plata. 1 
De estos seis poemarios, los primeros cinco tienen temas comunes, 
como: “el amor, el desamor, los problemas de pareja, la maternidad, la 
soledad, el vacío, la muerte, las dificultades de la vida (Farfán, 2007). 
Ahora bien, su último texto poético, Las hijas del terror, no sigue la 
temática de sus primeros libros, sino que aborda como asunto principal la 
violencia política que el Perú vivió durante las décadas de los ochenta y 
noventa del siglo XX.  

No es exagerado afirmar que el acontecimiento más traumático que 
experimentó la nación peruana, después de la Guerra del Pacífico (1879-
1884), fue este periodo de violencia política, en el que se produjeron 70 
mil muertos, 15 mil desaparecidos, 600 mil desplazados, 40 mil niños 
huérfanos (Vich, 2015: 261).2 Este fenómeno se constituye en una herida 
que no ha dejado de sangrar hasta el día de hoy, debido a que todavía no 
se la ha logrado suturar correctamente. En otras palabras, la sociedad 
peruana aún no ha podido idear una narrativa social suficientemente 
capaz de dar cuenta del horror que se vivió por aquellos años. 

1 En narrativa Silva Santisteban publicó: Me perturbas (1994) y Reina del manicomio 
(2013). En ensayo: El factor asco: basurización simbólica y discursos autoritarios en el 
Perú contemporáneo (2008) y Mujeres y conflictos ecoterritoriales. Impactos, estrategias 
y resistencias (2017). También tiene un libro misceláneo: Las muchachas malas de la 
historia (2019), en el que agrupa retratos, crónicas y entrevistas, productos de su 
quehacer periodístico.   
2 La Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr) afirma que: «Estas cifras superan el 
número de pérdidas humanas sufridas por el Perú en todas las guerras externas y 
guerras civiles ocurridas en sus 182 años de vida independiente» (Comisión de Entrega 
de la cvr, 2008: 434). 
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Es por esta razón que, una y otra vez, emergen una serie de 
hechos violentos relacionados con este acontecimiento, que 
desacomodan y perturban el desarrollo normal de la sociedad peruana. 
En este sentido, las palabras de Slavoj Žižek se hacen más que 
pertinentes cuando afirma  

que las sombras de las víctimas continuarán 
persiguiéndonos como muertos vivos hasta que les 
demos un entierro decente, hasta que integremos el 
trauma de su muerte en nuestra memoria histórica 
(1991: 48). 

En efecto, resulta necesario realizar una operación de sutura e 
integración del fenómeno de la violencia política. Como dice Víctor Vich, 
no se puede seguir pensando que las causas de la violencia solo están 
relacionadas con las acciones de un grupo «que decidió levantarse en 
armas y que, efectivamente, atacó con extrema crueldad y sin 
compasión» (2015: 261). Se debe aceptar que se trató de un problema 
que, de una u otra manera, involucra a todos los peruanos. Urge una 
«ética de la memoria», en la que todos los ciudadanos asuman su 
responsabilidad por las acciones u omisiones cometidas durante ese 
periodo.  

En esta operación de sutura e integración, la literatura desempeña 
un papel fundamental.3 En un primer momento, los escritores peruanos 
abordaron mínimamente esta temática, ya sea porque no sabían de su 
existencia o no querían involucrarse en un problema que, aparentemente, 
no les concernía directamente. Sin embargo, a medida que pasaron los 
años (específicamente desde el año 2000), esta temática se ha convertido 
en una de las más importantes de la agenda literaria nacional. Si bien 
esta situación es notablemente visible en la narrativa (se puede hablar de 
más de cien novelas que abordan el tema), lo cierto es que en poesía 
también se ha desarrollado de manera importante, aunque no tan profusa. 
Entre los textos que se pueden citar se tiene los de Monserrat Ordóñez, 
Zona dark (1991); Carolina O. Fernández, Una (vela) encendida en el 
desierto (2000) y Un gato negro me hace un guiño (2007); Alfredo Villar, 
Ciudadcielo (2001); Miguel Ildefonso, Las ciudades fantasmas (2002), 
MDIH (2004), Los desmoronamientos sinfónicos (2008) y Dantes (2010); 
Violeta Barrientos, Trágic / Cómic (2003) y El jardín de las delicias (2006); 
Willy Gómez, Nada como los campos (2003) y Construcción civil y Nuevas 
batallas, ambos del 2013; Victoria Guerrero, El mar, ese oscuro porvenir 
(2003), Ya nadie incendia el mundo (2005) y Berlín (2011); Martín 
Rodríguez-Gaona, Parque infantil (2005); Luis Fernando Chueca, 

3 También existen otros registros desde los que se ha intentado esta sutura e 
integración. Puede mencionarse las canciones de Martina Portocarrero, los retablos de 
Edilberto Jiménez, las intervenciones artísticas que Ricardo Wiesse realizó en los cerros 
de Cieneguilla, en Lima, la fotografía de Gladys Alvarado, la exposición de fotos de 
Yuyanapaq, las caricaturas de Heduardo, Alfredo, Andrés Edery y Carlín, el cine de 
Josué Méndez, Claudia Llosa y Héctor Gálvez, tan solo por citar una cuantas de estas 
manifestaciones. Un libro que estudia estos otros registros es Poéticas del duelo. 
Ensayos sobre arte, memoria y violencia política en el Perú (2015) de Víctor Vich.  
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Contemplación de los cuerpos (2005); Roxana Crisólogo, Ludy D (2006); 
Carlos Villacorta, Ciudad Satélite (2007); Christian Zegarra, Escena 
primordial y otros poemas (2007); Víctor Coral, Parabellum (2008); Luisa 
Fernanda Lindo, Postpop (2009); Leoncio Luque, Exilio interior y otros 
poemas (2011) y Florentino Díaz, 28 (2013).4 

De este nutrido grupo destaca Las hijas del terror, de Rocío Silva 
Santisteban, porque este libro tiene como finalidad explícita ocuparse 
sobre los abusos que padecieron las mujeres como víctimas de esta 
violencia política (tanto de parte de los grupos armados, como de los 
aparatos de represión estatal), un asunto que ha quedado oculto en la 
historia nacional peruana. De esta manera, el texto mencionado pretende 
visibilizar la situación dolorosa que experimentaron las mujeres durante 
ese conflicto armado interno.  

El siguiente artículo analiza «BAvioLADA», uno de los poemas más 
representativos de Las hijas del terror. La hipótesis que se desea 
demostrar es que en este texto se presenta una puesta en escena del 
tratamiento que experimentó la mujer en el contexto de la guerra interna, 
en la que fue reducida a un objeto sexual, no solo por los miembros de 
Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac 
Amaru (MRTA), sino por los integrantes de las Fuerzas Armadas del Perú. 
Para demostrar esta hipótesis se apelará a los aportes teóricos de Víctor 
Vich, Kate Millett, Slavoj Žižek, Néstor Braunstein, Jacques Lacan, Joël 
Dor, entre otros.  

1. Un ejercicio contra el olvido: Las hijas del terror
En un primer momento, los miembros del Partido Comunista del 

Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) fueron confundidos con simples 
abigeos (así fueron denominados por los representantes del poder 
ejecutivo y la prensa nacional), luego de algunos años, pasaron a 
convertirse en una amenaza que supuestamente solo afectaba a los 
pobladores de la sierra y, en parte, a los de la selva. Solo cuando a inicios 
de los años noventa del siglo XX estos terroristas atacaron algunos 
objetivos claves en la capital, Lima (la calle Tarata, en el exclusivo distrito 
de Miraflores, por citar un ejemplo), los peruanos de la ciudad se dieron 
cuenta cabal de que estaban enfrentando un problema realmente serio, 
que involucraba a la nación entera (Leonardo-Loayza, 2016: 21). 

Del mismo modo, un hecho que tardó en ser aceptado es que la 
población no solo sufría a causa de las acciones de los movimientos 
subversivos, sino que también eran responsables de este parecimiento 
las fuerzas armadas nacionales que habían tomado el control de las 
zonas afectadas por la subversión. En medio de estos dos fuegos, quien 
tuvo un papel mucho más doloroso fue la mujer. Rocío Silva Santisteban, 

4 Esta relación se basa en la lista que realiza Luis Fernando Chueca en: «Poesía y 
violencia política en los poetas de los años noventa en el Perú (revisión panorámica y 
estudio del caso de Ya nadie incendia el mundo, de Victoria Guerrero)» (2018). Una 
cuestión que llama la atención es que este crítico no incluya en este grupo de libros a 
Las hijas del terror.  
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en la nota de presentación que acompaña Las hijas del terror, lo explica 
en los siguientes términos:   

Desde 1980 y durante el transcurso de la guerra 
interna en el Perú las mujeres fueron violadas y 
violentadas por el personal militar cuando, muchas 
veces sin motivo alguno, fueron acusadas de 
terroristas. De la misma manera los miembros de 
Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucionario 
Tupac Amaru secuestraron a muchas jóvenes bajo el 
pretexto de la militancia guerrillera pero con la finalidad 
última de convertirlas en esclavas sexuales. Por 
ambos lados las mujeres fueron sometidas, 
humilladas, doblegadas, oprimidas y avasalladas 
(2007: 11). 

En efecto, las mujeres fueron tomadas como botín de guerra por 
parte de los integrantes de ambos bandos. Raptadas, violadas, 
torturadas, muertas, las mujeres sufrieron silenciosamente en medio de 
una violencia infernal que se fue desatando en gran parte del territorio 
peruano, sin que sus autoridades se percataran de la gravedad del 
asunto. En este contexto, Silva Santisteban se propone narrar en sus 
poemas el horror experimentado por estas mujeres, poniendo énfasis en 
el papel que les tocó representar amargamente: el de víctimas. La 
propuesta de esta autora consiste en  

un intento por poetizar el miedo, el dolor, la 
indiferencia y la crueldad. No puedo hablar 'en vez de' 
las mujeres que sobre sus cuerpos llevan la marca del 
sometimiento y la humillación. Trato de acercar mi 
palabra, en la medida de mis posibilidades y 
limitaciones, a las huellas que sus cuerpos dolientes 
han dejado sobre todas nosotras y nosotros, huellas 
que con increíble autoritarismo monologante la ciudad 
letrada se ha negado la mayoría de las veces siquiera 
a mirar (Silva Santisteban, 2007: 11). 

Como se aprecia, la autora no pretende arrogarse el derecho de 
hablar por estas mujeres («en nombre de»), sino que la tarea que se 
propone realizar consiste en evidenciar el horror que padecieron estas 
mujeres durante el desarrollo del conflicto armado, un horror que, para 
muchos, por no decir todos los peruanos, pasó desapercibido, no existía. 
La estrategia en Las hijas del terror es asumir la voz de estas mujeres 
mediante la recreación poética, para visibilizar esa parte de la historia que 
la sociedad peruana se niega a escuchar y aceptar como suya. En estos 
términos es que Silva Santisteban desea articular un lugar de 
enunciación, desde el cual se pueda criticar el sistema social y político 
que ha invisibilizado el dolor y el sufrimiento que padecieron estas 
mujeres, y, a la vez, también intenta inscribir estas voces, estos cuerpos 
femeninos, como voces y cuerpos que importan en el relato nacional. 

De este modo, puede llegar a decirse que Las hijas del terror se 
constituye como un documento fundamental en el estudio de la cultura 
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nacional peruana, porque se atreve a mostrar una serie de hechos que 
han sido invisibilizados, borrados, olvidados, de la historia del Perú, 
hechos que son necesarios recordar para lograr articular en la memoria 
social lo experimentado por muchos peruanos y, sobre todo, peruanas 
durante ese periodo de violencia interna. 

Los poemas de este libro están agrupados en cuatro secciones, en 
las que se alternan dos tipos de textos, en función al sujeto de la 
enunciación. Por un lado, están aquellos en los que el enunciador asume 
la voz de las mujeres víctimas, casi siempre de origen campesino, pobres, 
quechua-hablantes. En otros poemas, el sujeto que asume la voz de la 
enunciación corresponde a mujeres que no vivieron directamente los 
acontecimientos de la violencia, pero que, de algún modo, padecen en 
forma sistemática sus consecuencias. Se trata de mujeres que 
pertenecen a la ciudad letrada. 

La riqueza de este poemario radica precisamente en este aspecto. 
No es que solamente problematiza la situación vivida por las mujeres que 
experimentaron directamente el fenómeno del conflicto armado, sino que, 
además, presenta el punto de vista de aquellas que, pese a estar lejos de 
los hechos de guerra (tanto geográfica como ideológicamente), también 
sufrieron y sufren las consecuencias de dichos enfrentamientos políticos5. 
En esta línea de interpretación, Las hijas del terror es un texto político. 
Primero, porque se identifica con una posición ideológica determinada (la 
posición de la mujer)6 y, segundo, porque involucra al lector como 
participe de aquello que ha experimentado, pero que por diversos motivos 
se ha negado a aceptar. El poemario en su conjunto pareciera esgrimir 
como verdad fáctica que el fenómeno de la violencia política es de 
implicancia colectiva, general, y que compete a todos los que habitan el 
país. 

2. “BAvioLADA” o la crónica del horror
En el poema se estructuran dos espacios discursivos distintos. En 

el primero, se presenta el relato de un hombre que recuerda a una mujer 
que amó en el pasado. En un verano, posiblemente en tiempo de 
vacaciones. Esta historia corresponde a la letra de Fuiste mía un verano, 
balada de los años sesenta que se popularizara gracias al cantautor 

5 Posición contraria es la de Javier Agreda quien afirma: «El contraste entre lo urbano-
limeño y lo campesino-andino, es sin lugar a dudas uno de los temas dominantes y 
también uno de los mayores problemas de este poemario; que finalmente remite a la 
profunda brecha que divide a toda la sociedad peruana en dos mitades casi 
incomunicadas entre sí. La autora, firmemente ubicada en el primero de estos mundos, 
intenta hablar por las “otras”, las mujeres andinas y campesinas, pero su lenguaje 
poético no puede dejar de ser eminentemente urbano y posmoderno» (2007). 
6 El trabajo literario de Rocío Silva Santisteban no solo muestra las dificultades que 
atraviesan las mujeres en su vida diaria, sino que esta autora propone una posición 
expresa que busca reivindicar a la mujer, darle la categoría de sujeto. Un ejemplo de lo 
dicho es su relato “Aura”, el que puede leerse como un texto que presenta las claves de 
lo que debe hacer la mujer si desea derribar el sistema heteropatriarcal. Me permito 
recomendar sobre este cuento un artículo que escribimos anteriormente: «“Aura” de 
Rocío Silva-Santisteban: la muerte del otro masculino o cuando el patriarcado no lo es 
todo en la vida (de las mujeres)» (2016).  
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argentino Leonardo Favio (Luján de Cuyo, 1938 - Buenos Aires, 2012). En 
el segundo espacio, se desarrolla la evocación que realiza una mujer de 
un acto de violación que sufrió por parte de unos militares. Aunque no 
está presente su interlocutor, se infiere que le está contando a alguien 
más lo sucedido. Se trata de una especie de declaración ante una 
autoridad.  

El texto intercala ambos espacios discursivos, lo que produce un 
efecto de contrapunteo. Mientras la voz del hombre recuerda una 
situación ya ida, pero gratificante; la voz de la mujer rememora el horror 
que tuvo que enfrentar por culpa del abuso de esos militares. Este 
contrapunteo permite apreciar dos formas de relación entre los hombres y 
las mujeres. Por una parte, el discurso del amor romántico, heredero del 
amor cortés, en el que la mujer es idealizada por el hombre. Por otra, 
emerge un segundo discurso que socava el anterior y que materializa a la 
mujer a tal punto que la reduce a solo un cuerpo (que, en el desarrollo de 
la historia del poema, es torturado y violentado sexualmente). 

En el primer espacio discursivo, el referido al hombre que recuerda 
a la mujer perdida, se nota claramente la manifestación del amor 
romántico. El poema se inicia con esta escena. 

Hoy la vi, fue casualidad 

estaba en el bar, me miró al pasar 

yo le sonreí y le quise hablar 

me pidió que no (Silva Santiesteban, 2007: 20). 

Como se relata en el fragmento, el encuentro entre ambas 
personas fue casual. Tal vez en el bar de un hotel. El hombre, al ver pasar 
a la mujer, quedó prendado de ella (amor a primera vista), le sonrió, le 
quiso hablar, pero la mujer le pide que no. Ante esta negativa, el hombre 
respeta el espacio de la dama, decide no avanzar más en su asedio, se 
conforma con contemplarla. El enunciador expresa: 

Que otra vez será, que otra vez será 

Tierno amanecer, sé que nunca más (Silva 
Santiesteban, 2007: 20). 

El hombre repite lo que al parecer le dice la mujer: «Que otra vez 
será, que otra vez será». La mujer deja en suspenso el posible encuentro 
entre los dos. El hombre supone que esto no ocurrirá. Sin embargo, 
ambos llegarán a establecer una relación amorosa que durará lo que 
resta de ese verano. Pero una vez terminada esta estación, los amantes 
vuelven a sus vidas cotidianas. De ahí, el lamento del hombre cuando 
dice: «sé que nunca más», nunca más volverán a vivir un romance de 
verano como el que vivieron en esa época. 

Por otra parte, los siguientes versos presentan una situación 
distinta. Se abre el segundo espacio discursivo, en el que otra vez son 
protagonistas un hombre y una mujer, pero en condiciones diferentes. En 
el poema se lee: 
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No, no suéltame, déjame en paz 

estás borracho (Silva Santiesteban, 2007:20). 

La voz que toma la palabra corresponde ahora a una mujer. 
Aunque el texto no lo enuncie expresamente, la escena es la de una 
mujer acosada por un hombre. Esta lo rechaza (se puede acceder a su 
negativa en el propio texto). Le pide que la deje en paz, lo acusa de estar 
ebrio. Como se puede apreciar, aquí ya no se está ante la dama 
idealizada, abstracta e inalcanzable, sino ante una mujer de carne y 
hueso, que está siendo asediada por un hombre, el cual no se detiene 
pese a los pedidos de la mujer.  

Ante esta negativa, el hombre se indigna y dice, casi 
inmediatamente: «¿quién eres tú para hablarme así, perra?» (Silva 
Santiesteban,2007: 20)7. El enunciado es contundente y revelador, 
porque permite visualizar la estructura de poder en la que se ven 
inmersos ambos individuos. Por un lado, está el hombre, que asume que 
está posicionado en un lugar de mayor jerarquía que el de la mujer. Por lo 
tanto, desde su perspectiva, que es una perspectiva androcéntrica, posee 
poder, autoridad y está facultado para exigir y ordenar el avasallamiento 
de la mujer (incluyendo su cuerpo). En cambio, desde esta misma 
perspectiva machista, ella es alguien que sufre el poder, que debe 
acatarlo, sin derecho alguno, ni siquiera sobre su cuerpo. Es interesante 
señalar cómo ante el rechazo de la mujer, el hombre le recuerda a esta el 
lugar que ocupa supuestamente en la jerarquía social (un lugar inferior, 
por supuesto). Deslegitima su protesta y, además, la animaliza al llamarla 
«perra». En otras palabras, este hombre pretende inferiorizar a esta 
mujer, no reconocerla como un igual, peor aún, le niega la condición 
misma de ser humano. Frantz Fanon (2003: 37) enseña que en una 
relación de poder, como la del colonizador-colonizado, el primero emplea 
un lenguaje zoológico para referirse al segundo, es decir, busca 
animalizarlo y, como parte de esta estrategia, lo compara con bestias o 
animales. Esta estrategia puede ser extrapolada a la sociedad 
heteropatriarcal, en la que los hombres jerarquizan a las mujeres como 
seres inferiores a ellos, las llaman «perras» o «zorras», con lo que no les 
reconocen el estatus de personas.  

El siguiente verso pertenece al primer espacio discursivo. El 
hombre dice: «cómo olvidar su pelo, cómo olvidar su aroma» (2007: 20). 
Se infiere que ambos han tenido encuentros amorosos, en los que el 
hombre ha podido tocar el cabello de la mujer, aspirar el aroma que 
desprende. Puede decirse que el hombre siente que esa relación 
amorosa lo ha marcado para siempre, que jamás podrá olvidar a esta 
muchacha. Se sigue en el amor idealizado, romántico.  

En los siguientes versos se retorna al segundo espacio discursivo. 
Aquí el hombre reitera su posición en la estructura del poder cuando dice: 
«Aquí el que manda soy yo» (2007: 20). Evidentemente no solo se refiere 
al hecho de mandar en esta situación concreta, sino que muestra su papel 

7 Todas las cursivas pertenecen al original, a menos que se especifique lo contrario. 
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en la estructura social. Debe recordarse que la relación entre hombre-
mujer, como enseña Kate Millet, es «una relación asentada sobre el 
principio de poder» (1995: 38). Los hombres son sujetos, pueden decir y 
llevar a cabo una serie de acciones; las mujeres, no; ellas son objetos, 
«cosas» que sirven para la satisfacción del hombre. La mujer dice: 

Cómo olvidar ese olor que sube por mi cuerpo 

una babosa, pegajoso, leche agria 

cerveza y vómito negro, rencor y colera (Silva 
Santiesteban, 2007: 20). 

Nótese que la experiencia que pasa la mujer con este hombre no 
es grata, por el contrario, es desagradable. Ella también ha quedado 
marcada, pero no de manera romántica, sino que el recuerdo le trae 
zozobra, asco, rencor, cólera. A diferencia de la primera escena, en esta 
el hombre no ha cedido su asedio a partir del pedido de la mujer, sino que 
lo que hace es tomarla por la fuerza, violentarla sexualmente, valiéndose 
de la amenaza. Ella relata: 

sus pelos en mi boca, la arcada al fondo de mi 
garganta 
y esa otra boca, la pistola 
abre la boca, mierda 
entre mis piernas, saliéndose y metiéndose 
¡por qué no me matas de una vez!  
(Silva Santiesteban, 2007: 20). 

La mujer está pagando su insubordinación al precio más alto: a 
costa de su propio honor. Este hecho lo sabe bien su agresor y he allí el 
carácter sádico de su proceder. No solo hay la presencia de un acto de 
satisfacción sexual, sino la plasmación de un goce perverso al ver sufrir a 
su víctima, de torturarla. Por otro lado, al llamarla «mierda», nuevamente 
pretende reducirla, jerarquizarla, pero esta vez la estrategia consiste en 
reducirla al excremento. Lo que se está diciendo este hombre es que esta 
mujer no es una verdadera persona, sino un residuo de esta, algo que 
debe ser expulsado, repelido.8 

Los siguientes versos del poema retornan al primer espacio 
discursivo. El hombre dice: 

Cada chica que pase con un libro en la mano 
Me traerá tu nombre como aquel verano (Silva 
Santiesteban, 2007: 21) 

El hombre guarda un hermoso recuerdo de ese amor. Por lo que 
dice, cada muchacha que vea le rememorará a la amada, el verano en el 
que compartieron una aventura amorosa. Mientras este hombre quiere 

8 Rocío del Águila explica que: «la tortura permite crear una agencia activa en los 
violadores por medio de las palabras que utilizan para inmovilizar a la víctima» (2019). Si 
bien esto es cierto, también lo es que el insulto permite relocalizar a la víctima en una 
posición de inferioridad.  
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atesorar por siempre ese episodio de su vida, la enunciadora del segundo 
espacio discursivo, la mujer campesina, quiere olvidar lo que sucedió. En 
los versos que vienen, la escena ha cambiado. Ahora, la mujer pareciera 
contestar un interrogatorio o dar una declaración. En el poema se lee:  

¿su nombre? ¿para qué? 
era suboficial o teniente o no sé qué 
porque ordenaba, les dijo, háganlo rápido 
como yo y no se ensucien demasiado 
entonces pasaron uno por uno, dos tres 
no más, por favor, no, no, déjenme morir, cuatro, cinco 
seis 
ya no, Dios, ya no, ya no 
siete 
estaba completamente muerta, muerta, muerta, 
ocho (Silva Santiesteban, 2007: 21). 

De estas palabras puede deducirse que la mujer responde a la 
pregunta que le han formulado, de si conoce el nombre de su agresor 
sexual. Pero ella niega, incluso repregunta: «¿para qué». Este enunciado 
es importante, porque revela que por más que se sepa el nombre del 
violador, este no será castigado. De esta manera, lo que hace la mujer 
con su repregunta es evidenciar un sistema de justicia inútil o al cual ella, 
como mujer, habitante de la sierra, quechua-hablante, pobre, no protege.  

De otra parte, también de la declaración realizada por la mujer se 
sabe que su atacante no es hombre cualquiera, sino se trata de un 
miembro de las fuerzas armadas, un suboficial o teniente y que no actuó 
solo, sino que estaba acompañado por sus subordinados (ocho), los 
cuales también violaron a la mujer. Este es un hecho grave, debido a que 
se supone que las fuerzas armadas fueron comisionadas para apaciguar 
el territorio tomado por los subversivos. Sin embargo, los miembros de 
estos estamentos militares se convirtieron, al igual que los terroristas, en 
una de las entidades que masacró, torturó y mató a muchos pobladores 
de las zonas en conflicto. Salomón Lerner, presidente de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación, señala:  

Hemos llegado a la convicción de que, en ciertos 
periodos y lugares, las fuerzas armadas incurrieron en 
una práctica sistemática o generalizada de violaciones 
de derechos humanos […] Durante años, las fuerzas 
del orden olvidaron que ese orden tiene como fin 
supremo a la persona y adoptaron una estrategia de 
atropello masivo de los derechos de las personas, 
incluyendo el derecho a la vida. Ejecuciones 
extrajudiciales, desapariciones, torturas, masacres, 
violencia sexual contra las mujeres y otros delitos 
igualmente condenables conforman, por su carácter 
recurrente y por su amplia difusión, un patrón de 
violaciones de los derechos humanos” (citado en De 
Lima, 2013: 16). 
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Las fuerzas armadas no cumplieron con su deber. Por el contrario, 
agudizaron mucho más la violencia y el dolor que padecieron los 
campesinos en ese periodo.9 En el caso del poema de Silva Santisteban 
se asiste a la puesta en escena de este accionar delictivo en contra de las 
mujeres, las cuales no solo fueron agredidas sexualmente, sino que 
también fueron torturadas.  

Resulta interesante analizar lo que les dice este militar a sus 
hombres antes de violar a la mujer: «háganlo rápido / como yo y no se 
ensucien demasiado». Este enunciado se puede leer en dos sentidos. Por 
un lado, refiere el hecho de que estos militares pueden «ensuciarse», 
debido a las condiciones en el que realizan el acto sexual: el piso de tierra 
que debe tener la casa de esta mujer campesina. Pero por otro, denota 
que la mujer violentada es considerada como un ser que puede ensuciar, 
manchar a estos hombres. No es gratuito que anteriormente este oficial la 
haya llamado «mierda». La mierda ensucia, mancha, contamina.  

Por otra parte, la muerte a la que se refiere la enunciadora no es la 
muerte física, sino la simbólica. Ella ha perdido su honor, fue cruelmente 
mancillada, vejada, humillada. Para Slavoj Žižek, quien sigue a Freud en 
esta idea, el problema de la violación es que el impacto traumático que 
genera este acto se debe a que no solo es un caso de extrema violencia 
externa, sino a que «toca» algo que en la propia víctima es objeto de una 
renegación. De esta manera, cuando las personas encuentran en la 
realidad aquello mismo que más intensamente desean en su fantasía, 
huyen rápidamente de ello. Esto se produce no solo a causa de la 
censura, sino más bien porque el núcleo del fantasma de cada uno resulta 
insoportable (Žižek, 2008: 63). Entre más se acerca un individuo a su 
fantasma es más probable que ocurra la afánisis (autoobliteración) del 
sujeto, es decir, este último pierde su consistencia simbólica, se borra, se 
desintegra.  

En el caso de la mujer violentada en el poema se está ante un 
individuo que ha sido enfrentado a su fantasma, lo cual, como se ha 
dicho, resulta intolerable. Pero en esta escena el terror se ha multiplicado, 
porque no es un solo hombre el que comete tal acto, sino son varios. Lo 
que esta mujer ha experimentado es la afánisis o autoobliteración, su 
consistencia simbólica se ha perdido. Por eso ella dice: «estaba 
completamente muerta, muerta, muerta».  

9 Situación que también protagonizó la policía peruana. En la conclusión n°46 del Informe 
de la CVR (la Comisión de la Verdad y Reconciliación) puede leerse: «La CVR concluye 
que la lucha contra la subversión reforzó en miembros de la policía prácticas autoritarias 
y represivas preexistentes. La tortura en interrogatorios y las detenciones indebidas, que 
habían sido frecuentes en el trato con la delincuencia común, adquirieron un carácter 
masivo durante la acción contrasubversiva. Además, la CVR ha constatado que las 
violaciones más graves de los derechos humanos por parte de agentes de la policía 
fueron: ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada de personas, torturas, tratos 
crueles, inhumanos o degradantes. La CVR condena particularmente la práctica 
extendida de la violencia sexual contra la mujer» (Comisión de Entrega de la cvr, 2008: 
441). 
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En el poema irrumpe nuevamente el primer espacio discursivo. Es 
el hombre que vuelve a decir: «Fuiste mía un verano» (Silva Santisteban, 
2007: 21), sigue recodándose ese momento idílico y feliz. E, 
inmediatamente, otra vez aparece el segundo espacio discursivo, en el 
que la mujer sigue declarando: 

ocho, fueron ocho, y todos descargaban 
aquí en mis… aquí mismo 
perra, ladra 
ladra y muérdeme 
qué rico 
qué asco (Silva Santiesteban, 2007: 21). 

Ocho militares violentan a la mujer, «todos descargaban / aquí en 
mis... aquí mismo». El término descargar es una metáfora que iguala la 
acción de disparar (propia del ámbito militar) con el de eyacular (relativo al 
rol que desempeña el hombre en las relaciones sexuales). La mujer, al 
emplear esta figura retórica, compara el accionar militar con el sexual. Los 
hombres no disparan, eyaculan (violan). En pleno acto sexual, estos 
militares la insultan llamándola «perra». Nuevamente es la operación de 
animalizar al otro, de inferiorizarlo y negarle la condición humana.  

Esta mujer ha sido instrumentalizada como un despojo, su cuerpo 
fue sometido, degradado, basurizado. Rocío Silva Santisteban explica, en 
su libro El factor asco (2009), cuáles son los efectos de esta basurización:  

Este proceso de basurización permite ejercer el poder 
de convencer a la propia víctima de una cierta 
culpabilidad ante su propia situación; en otras 
palabras, a través de la basurización el discurso del 
violador y del torturador logra, en una trampa perversa, 
cobrar un efecto de verdad en la conciencia de la 
víctima (2009: 83). 

Es por todo esto también que la mujer se siente muerta, es un 
despojo, basura lista para ser arrojada, desechada (recuérdese la 
recomendación que les da el oficial al resto de soldados violadores: «no 
se ensucien demasiado»). La basura también ensucia, mancha. De otro 
lado, esta mujer no podrá olvidar lo que le ha ocurrido. Ella expresa: 

Pero el olor lo tengo aquí 
zumba en mi cabeza como rastrillo de metralla 
qué asco 
nunca jamás, esos ojos 
su huella me vuelve loca 
ni tu voz ni tus pasos 
se alejarán de mí (Silva Santiesteban, 2007: 21). 

El recuerdo de esta experiencia es tan traumático que se le 
homologa al rastrillo de metralla. Para esta mujer, ambos sucesos, la 
violación y el sonido de las balas previo a la muerte es igual. Nunca podrá 
olvidar lo ocurrido ni a los hombres que le infligieron ese daño.  

Lo que hacen estos militares es imponerle a la mujer la jerarquía 
social que establece el sistema heteropatriarcal entre hombres y mujeres, 
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pero fíjese que hay algunos añadidos más, ya que la víctima no se trata 
de una mujer a secas, por decirlo de algún modo, sino que es una mujer 
de ascendencia andina, quechua-hablante, pobre. La jerarquía no solo se 
manifiesta en el género, sino también en la raza-etnia, en el lenguaje y la 
clase. Esta situación fue una agravante en la violencia perpetrada durante 
ese periodo. Una de las conclusiones a la que arribó “La CVR [la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación] fue que 

conjuntamente con las brechas socioeconómicas, el 
proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad 
de las desigualdades de índole étnico-cultural que aún 
prevalecen en el país. Del análisis de los testimonios 
recibidos resulta que el 75% de las víctimas fatales del 
conflicto armado interno tenían el quechua u otras 
lenguas nativas como idioma materno. Este dato 
contrasta de manera elocuente con el hecho de que la 
población que comparte esa característica constituye 
solamente el 16% de la población peruana de acuerdo 
con el censo nacional de 1993” (Comisión de Entrega 
de la CVR, 2008: 434). 

Precisamente las personas que vivían en el ande peruano fueron 
los que padecieron más los horrores de esta guerra. El hecho de ser 
pobres, quechua-hablantes, pobres, generó una especie de sensación de 
que los militares podían abusar de ellos, de torturarlos, desaparecerlos y 
matarlos. Pero en esta trágica historia, la mujer fue la que llevó la peor 
parte, porque no solo estuvo expuesta por pertenecer a un determinado 
grupo étnico-racial, ser pobre o quechua-hablante, sino que un factor 
determinante fue el hecho de ser mujer.  

Las mujeres, por sus funciones fisiológicas (procrear, amantar), 
han sido identificadas históricamente con su cuerpo. Para imponer la 
jerarquización estos militares castigan el cuerpo de la mujer. Con razón 
Michel Foucault explica que el cuerpo «está también directamente 
inmerso en un campo político. Las relaciones de poder lo convierten en 
una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a 
suplicio, lo fuerzan a trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen de él 
signos» (2010: 35).  

Ahora bien, respecto al cuerpo violentado de esta mujer, Claudia 
Salazar dice que  

la representación de la mujer violada ―que es el 
cuerpo-significante más potente de todo acto de 
represión o guerra― es aquí también una metáfora de 
la nación desgarrada durante el conflicto, a la vez que 
remarca la individualidad de las víctimas y rescata el 
vínculo ineludible entre lo personal y lo político 
(Salazar, 2013:76). 

El cuerpo mancillado sexualmente de esta mujer emerge como una 
metáfora de una nación desgarrada, violentada, pero no solo de parte de 
los hombres que se han rebelado en contra del sistema, sino que también 
por aquellos llamados a defender el orden, quienes se han convertido en 
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victimarios tan terribles como los grupos a los que combaten. La mujer es 
como la patria, asediada, abusada, transgredida, traicionada. 

En este tramo del análisis conviene detenerse en la conducta del 
militar que abusa de esta mujer. Se trata de un perverso, en el sentido 
lacaniano del término, porque al trasgredir las normas (violentar a una 
mujer) niega la existencia del gran Otro: la ley, el derecho, la cultura10. Sin 
embargo, no es que se baraje en una especie de limbo, sino que obedece 
a un Otro imaginario, del cual se hace instrumento. Como dice Lacan: la 
presencia del ejecutor de la experiencia sádica se resume en «no ser ya, 
sino su instrumento» (1985: 752). De esta manera, «El sujeto [perverso] 
se determina a sí mismo como objeto, en su encuentro con la división y la 
subjetividad» (Lacan, 1999: 192).  

El oficial no maltrata en forma privada a esta mujer; por el contrario, 
necesita de un «tercero cómplice», un público para su acto (alguien que 
comparta y celebre el espectáculo de la humillación ajena). Esta decisión 
«exhibicionista» puede leerse como el quehacer de un amo sádico y 
perverso, porque expone su obscenidad al otro (posición ocupada por sus 
subordinados), goza escindiéndolos subjetivamente al hacerlos participes 
obligados de sus actos.  

Por eso, Sergé André no se equivoca cuando explica que el 
perverso revela su fantasma obsceno para demostrar «cómo nosotros, 
quienes los escuchamos [o vemos], estamos sujetos a dicho fantasma, lo 
queramos o no –incluso preferible contra nuestra voluntad» (1997: 47). El 
goce perverso procede con una estrategia de conciliación imposible cuyo 
interés primordial es despertar la convicción en un tercero (el tercero 
cómplice) de que quizá no lo es y, al mismo tiempo, de capturarlo en ella 
(Dor, 2009: 128). Para lograr su goce, el perverso necesita de este 
«tercero cómplice», de su presencia y mirada (imaginarias o reales). Por 
eso, como dice Braunstein: «Lo suyo no es autoerotismo sino la demanda 
de participación –partición de otro, de su víctima o de su público –del 
analista si se da el caso» (2006: 246).  

Asimismo, con este proceder, este militar ha instrumentalizado una 
comunidad de goce por medio del protocolo que erige al violentar 
sexualmente a la mujer. De esta manera, les está enseñando a sus 
subordinados dónde y cómo gozar. Por esto acierta Braustein cuando 
dice que el sujeto perverso es «un pedagogo, un demostrador, un eterno 
comprobante de la justeza de sus tesis» (2006, 258). 

Este oficial no solo ha violado a esta mujer para satisfacer su 
deseo sexual, sino que lo hace, y ordena que otros lo hagan, para destruir 
a esta mujer, hacerla inservible, convertirla en mierda o basura, ya que se 
trata de una mujer andina, quechua-hablante, pobre. Alguien al que se le 
niega el estatus de ciudadano o, incluso, ser humano. Con justa razón 
dice Germaine Greer que «la violación no es un delito sexual, sino un 
delito de odio» (2019: 71).

10 En este artículo se utiliza «Otro», con mayúscula, cuando se refiere al orden simbólico: 
las leyes e ideales sociales, «la constitución no escrita de la sociedad» (Žižek, 2008: 18), 
que configuran al individuo y ordenan y sostienen el mundo social. Diferente al «otro», 
con minúscula, que alude al semejante, al que no soy yo. 
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3. La ley nocturna y las mujeres
Jacques Derrida demuestra que la realidad que se implementó en 

Occidente es de naturaleza falogocéntrica (en de Peretti, 1990: 285), es 
decir, que vivimos la tiranía del logos y del falo. Es así como el varón se 
apropió de la representación de los «otros» y, además, se arroga el 
derecho de hablar en nombre de ellos. Durante siglos el hombre se ha 
ocupado de hablar de y por la mujer, tanto en lo referido a las situaciones 
externas, como a lo interno. El varón se ha apropiado del deseo de la 
mujer y lo define en función a sus propios requerimientos y necesidades. 
Una forma de esta violencia simbólica es el discurso de la música 
romántica, en la que los hombres imaginan a las mujeres como objetos de 
contemplación y adoración. Frances Borzello explica que: «las imágenes 
de la mujer han estado tradicionalmente en propiedad del hombre» (1998: 
57). Las mujeres son individuos conceptualizados a partir del deseo del 
hombre. En esta operación el amor romántico, heredado del amor cortés, 
es fundamental, porque describe a este objeto como inalcanzable, 
inhallable, inviolable. Apenas se lo rodea, jamás se lo toca. 

En el poema de Silva Santisteban se aprecia que se produce un 
choque entre esa visión idealizada que Occidente ha elaborado sobre las 
mujeres y aquello que sucede en la realidad: la mancillación de ese objeto 
y el abuso, la prepotencia del varón hacia la mujer. Aquí puede 
observarse la aparición de aquello que Slavoj Žižek llama el suplemento 
obsceno de la ley. Este autor, en La metástasis del goce, se ocupa de 
esta manifestación (que también denomina «superyó por defecto»). 
Explica que este superyó es la obscena ley nocturna que duplica y 
acompaña, como una sombra, la ley «pública». Žižek dice: 

Lo que “mantiene unida” una comunidad 
profundamente no es tanto la identificación con la Ley 
que regula el circuito cotidiano “normal” de esa 
comunidad, sino la identificación con una forma 
específica de trasgresión de la Ley, de suspensión de 
la Ley (en términos psicoanalíticos con una forma 
específica de goce) (2003: 89). 

La ley pública establece que en una sociedad democrática todos 
los individuos son iguales, pero la ley nocturna establece que hay 
individuos que no tienen los mismos derechos que los de la élite. En 
palabras sencillas: unos tienen más derechos que otros. En el caso 
referido del hombre y la mujer, se muestra cómo, detrás de ese discurso 
de adoración y contemplación a ella, existe un discurso que la subsume 
como un elemento de placer y lujuria. No se mira a las mujeres como 
unas iguales, sino como objetos con los cuales puede permitirse una serie 
de licencias de toda clase. Dicho brutalmente: las mujeres no son para 
amar, sino para follar y reproducirse. Las mujeres no son sujetos, sino 
objetos de placer. Se constata una vez más que «la sexualidad de las 
mujeres ha sido arrebatada históricamente por los varones» (Varela, 
2018: 343). 
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Ahora bien, la misma idea del amor romántico es sospechosa. 
Como han probado las feministas: «Los llamados mitos del amor 
romántico son un conjunto de creencias que contribuyen a reforzar las 
relaciones dependientes y abusivas» (Moreno et al, 2019: 15). Si se 
presta atención en el título de la balada de Leonardo Favio Fuiste mía un 
verano se podrá observar que en dicho enunciado hay una marca de 
pertenencia, se está diciendo que esta mujer es, de algún modo, una 
propiedad del varón. No solo hay una idealización de la mujer, sino una 
apropiación. Lo que hace el poema de Silva Santisteban, al contraponer 
este discurso del amor romántico con el discurso de la perversión, es 
evidenciar que entre ambos no hay mucha diferencia, que son como las 
dos caras de Jano, inseparables. 

4. Más allá de la victimización
Una lectura sesgada de «BAvioLADA» podría sugerir que se trata 

de un texto que pretende buscar la conmiseración del lector, al presentar 
a la mujer quechua-hablante como una víctima pasiva de los hechos 
horrendos de la violencia política.  Debe decirse que la estrategia no 
consiste en tal operación, sino que se trata de instalar una puesta en 
escena del padecimiento al que esta mujer fue sometida. Es mostrar 
aquello que ocurrió y que diversos sectores de la sociedad peruana, aún 
el día de hoy, se preocupan por negar o invisibilizar. Lo que se está 
intentando, desde el discurso literario, poético, es restituir una verdad 
implacable, dolorosa y vergonzosa: los miembros de las Fuerzas armadas 
peruanas también perpetraron estos actos crueles. Por eso, 
«BAvioLADA» es un documento que informa y que acusa. 

El poema, la historia que vehicula su contenido, interpela a los 
lectores que forman parte de la comunidad letrada peruana, la enrostra 
por el silencio que guardó y, en algunos casos, aún guarda respecto a 
estas atrocidades. Las preguntas ineludibles que surgen después de la 
lectura de «BAvioLADA» son: ¿por qué no se hizo nada para detener este 
tipo de barbaridades en el Perú? ¿Por qué no se hicieron públicos este 
tipo de delitos perpetrados por las fuerzas armadas? ¿Cómo es que se le 
puede infligir tanto daño a un ser humano, a una mujer? 

Por estas razones el poema de Silva Santisteban es importante, 
porque evidencia una serie de hechos que son inconcebibles por la trama 
simbólica nacional, los visibiliza. Así, empuja a mirar aquello que es 
insoportable: lo real. El horror de lo real que se intenta ocultar con una 
serie de fantasías sociales que hablan de la reconciliación, de la armonía, 
de la paz; fantasías que lo que hacen no es más que funcionar durante 
cierto tiempo hasta que se descubre una nueva fosa con desaparecidos o, 
lo que es peor, aparece la noticia de que nuevos peruanos mueren a 
causa de la misma violencia política. Un real regresa, una y otra vez, y 
desordena el mundo simbólico. Como acota Žižek, este real «irrumpe en 
la forma de un retorno traumático, trastorna el equilibrio de nuestras 
vidas» (2000: 56).  

En este sentido es que el título del poema llama la atención: 
«BAvioLADA». Esta construcción gramatical evoca tanto la palabra 

52



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 37-55. ISSN: 2386-8708 

«balada» como «violada», aludiendo a las dos manifestaciones del amor 
al que se refirió líneas atrás. Pero debe fijarse que la silaba «vio» 
desencaja el resto de la construcción. Esta sílaba recuerda el hecho de la 
violación, aparece como un subtexto del amor romántico. Es como un 
síntoma que está tratando de ser simbolizado, que lucha por 
manifestarse. Es como un real que desordena el orden estructurado de lo 
simbólico, orden evidentemente erigido sobre una fantasía de armonía y 
tranquilidad. 

5. Conclusión
En este poema se construye un lugar de enunciación desde el cual 

pueda hablar el subalterno (en este caso, la mujer subalterna: campesina, 
quechua-hablante, pobre), pero no solamente como crítica a la sociedad 
que invisibiliza el dolor y el sufrimiento experimentados por las mujeres 
durante ese periodo, sino que también intenta inscribir estas voces, estos 
cuerpos femeninos, como voces y cuerpos que importan en el relato 
nacional. 

Si bien es cierto que «BAvioLADA» presenta la imagen de una 
mujer como víctima, la propuesta no se queda en el mero regodeo de la 
conmiseración, sino que apuesta por la indignación, la rabia y el dolor. El 
poema interpela al lector ciudadano, le exige una respuesta, una postura 
frente a los hechos expuestos. Si es que el lector no asume tales 
exigencias entonces su negativa, su silencio, lo convierten en cómplice 
del violador, del torturador. 

«BAvioLADA» y, en general, Las hijas del terror deben servir para 
ver o recordar lo que no se quiso ver o presenciar en su debido momento 
desde la ciudad letrada: el dolor de las mujeres campesinas. No se trata 
sencillamente de un acto estético, que recrea asépticamente un hecho 
ocurrido, sino que debe asumirse como una protesta para que este tipo de 
atrocidades no se olviden o queden impunes. De este único modo, se 
podrá devolverle un sentido al dolor, a la historia, que es el dolor y la 
historia de todos los peruanos. Solo así se podrá atravesar la fantasía 
social que obtura los antagonismos reales, esa fantasía que se vende a 
diario y proclama obstinadamente que el Perú ya superó sus problemas y 
diferencias raciales, económicas y sociales. 
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Abstract: 

The Western film directed by the American filmmaker John Sturges, The 
Last Train from Gun Hill (1959), tells the story of a man’s revenge for the 
rape and murder of his Native American wife. The music, composed by 
Dimitri Tiomkin -in the third collaboration with Sturges, plays a 
fundamental role in the narrative shaping. For this, the composer uses 
once again the monothematic technique that made him successful in the 
fifties and in his previous western with the director, Gunfight at OK Corral 
(1957), becoming the reference point of the Western film music since High 
Noon (Fred Zinnemann, 1952). Analyzing the score and the scrip and 
comparing them with those of the two other works in which Tiomkin had to 
deal with rape and vengeance, it is proved that the whole music of The 
Last Train from Gun Hill gives voice to the outraged woman, who uses the 
various characteristics and variations of the main theme to guide the 
actions of the male protagonist. This way, it is confirmed the Tiomkin’s 
ability to highlight the female characters of his films -whether they are 
protagonists or have a supporting role; as well as the possibility of 
addressing from different points of view such serious issues as rape, 
murder, vengeance and even racism, through the film music. 

Key-words: woman; rape; vengeance; cinematography; film music; 
western; Dimitri Tiomkin 

Resumen: 

El western del director americano John Sturges, El último tren de Gun Hill 
(1959), cuenta la historia de la venganza de un hombre por la violación y 
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asesinato de su mujer, perteneciente a una tribu de indios 
norteamericanos. En él, la música compuesta por Dimitri Tiomkin -en su 
tercera colaboración con el cineasta- juega un papel fundamental a la 
hora de configurar la narrativa. Para ello, el compositor utiliza de nuevo el 
sistema monotemático que tanto éxito le reportara en la década de los 
cincuenta y en el anterior western dirigido por Sturges, Duelo de titanes 
(1957), convirtiéndolo en referente de la música cinematográfica del 
género del Oeste desde su trabajo en Solo ante el peligro (Fred 
Zinnemann, 1952). A través del análisis musical de la partitura y el guion, 
y de su comparación con la música de otras dos películas en las que el 
compositor se enfrentó musicalmente al tema de la violación, se 
comprueba como la totalidad de la partitura de El último tren de Gun Hill 
pone voz a la mujer ultrajada, siendo ella la que guía, a través de las 
diferentes características y variaciones del tema principal, las acciones del 
protagonista masculino. De esta forma, se confirma la capacidad de 
Dimitri Tiomkin para resaltar a los personajes femeninos de sus películas, 
ya sean estos secundarios o protagonistas; así como la posibilidad de 
tratar cuestiones tan graves como la violación, el asesinato, la venganza e 
incluso el racismo, desde diferentes puntos de vista a través de la música 
cinematográfica. 

Palabras clave: mujer; violación; venganza; cine;m de cine; western; 
Dimitri Tiomkin 

0. Introducción
El western El último tren de Gun Hill, basado en la historia 

“Showdown” de Les Crutchfield, cuenta la historia del marshall Matt 
Morgan (Kirk Douglas)1, y su propósito de vengar la violación y muerte de 
su mujer Catherine (Ziva Rodann2) a manos de Rick Belden (Earl 
Holliman), hijo de su antiguo amigo Craig Belden (Anthonmy Quinn), 
quien salvara su vida en el pasado. Matt pretende apresar a Rick y 
llevarlo a su ciudad para ser juzgado. Y debe hacerlo solo, ya que nadie 
en la ciudad está dispuesto a ayudarle. La llegada del tren de Gun Hill 
marcará la hora del destino. Es, por tanto, un western correspondiente a 
lo que Will Wright denomina vengeance variation (Wright, 1975: 154-163) 

1 Los marshals eran los que impartían justicia en las pequeñas ciudades, a diferencia de 
los sheriffs, a los que competían los condados. Véase Manuel P. Villatoro, “Tres 
olvidados «sheriffs» del Lejano Oeste más despiadados y corruptos que los forajidos”, 
ABC, 24 de abril de 2020, https://www.abc.es/historia/abci-tres-olvidados-sheriffs-lejano-
oeste-mas-despiadados-y-corruptos-forajidos-
202004230149_noticia.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F  
2 Ziva Rodann nació en Haifa (Israel) en 1933. Trabajó en televisión hasta que fue 
descubierta para el cine por Hal Wallis. Veáse “Rodann the magnificent: Israeli actress 
has had a dramatic Llife”. Ottawa Citizen, August 29, 1959. Entre sus trabajos, a parte de 
El último tren de Gun Hill, destacan: 40 Pistolas (Samuel Fuller, 1957), Corredor hacia 
China (Samuel Fuller, 1957), Historia de la humanidad (Irwin Allen, 1957), o Los 
hermanos Karamazov (Richard Brooks, 1958). En gran parte de ellos obtuvo pequeños 
papeles de mujeres exóticas: chinas, egipcias, indias, gitanas… Fuente “Ziva Rodann”, 
IMDB, consultada el 22 de junio de 2020, https://www.imdb.com/name/nm0734425/  
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y, más concretamente, una película que se adelanta al futuro género 
rape-revenge (Heller-Nicholas, 2011: 3)3, dentro del cual respondería al 
subtipo en el que la venganza viene de parte de un hombre que ha 
perdido a su mujer o a su hijo (Projansky, 2001: 60, Read, 2000: 125). 
Además, se encuadra en la tendencia de los westerns de postguerra en 
los que se trataban los problemas de jóvenes trastornados que 
quebrantan las leyes (Lenihan, 1985: 138-139)4. 

La cuestión, de por sí espinosa, se complica en cuanto que 
Catherine no solo es la esposa del marshal, sino una mujer 
nativoamericana. Esta circunstancia añade todo un contexto social que 
enriquece el argumento y que, como veremos, se va a traslucir en la 
música. 

La historia y el mito justifican la aparición de los nativos americanos 
en el western. Una historia que va más allá de la conquista para 
convertirse en el destino manifiesto de cada generación5. Un mito más 
legendario cuanto alcanza el imaginario del espectador y la propia 
diégesis de la película.  

La presencia de estos personajes en el cine relata la conquista de 
la frontera: la territorial por parte de los colonos, y la de la integración por 
parte de los indios. Su representación, sin embargo, responde siempre a 
la misma mirada: la de la cámara, manejada por el “hombre blanco”. Por 
lo que su imagen, según Michael Hilger, “revela poco sobre los nativos, 
pero mucho sobre la evolución de las actitudes y valores de los blancos” 
(Hilger, 2016: 1). De su objetividad y compromiso, así como del contexto -
pasado y contemporáneo a la obra6- y de la experiencia del espectador 

3 Los autores que han estudiado este tipo de películas no hablan de subgénero, sino de 
un género cinematográfico más, cuyo origen se encuentra en la década de los setenta. 
Claire Henry aporta una documentada justificación de esta adscripción (Henry, 2014: 2-
7).  
Por otra parte, Will Wright habla de la vengeance variation del western, cuya diferencia 
más importante con el argumento tradicional es la relación entre el héroe y la sociedad. 
Mientras que en aquella el héroe necesita de la sociedad para cumplir su misión, en esta 
el héroe se separa de ella debido a su mayor fuerza en solitario (Wrigth, 1977: 59). 
4 Dentro de esta tendencia, el tema de la educación en la familia era puesto en el 
candelero a través de jóvenes criados sin la influencia de una madre virtuosa y civilizada, 
que heredaban la agresividad del padre (Lenihan, 1985: 138). El último tren de Gun Hill 
no fue ajeno a ello, y retrató a Rick Belden como un joven cuyos problemas de actitud 
venían dados por haberse criado sin madre.  Y así lo justifica Craig, su propio padre, en 
dos ocasiones durante la película: cuando Matt acude a su rancho para contarle lo 
ocurrido, él se defiende diciendo: “Quizás fue mi culpa. Ya sabes, no es fácil criar a un 
hijo sin una madre, Matt”; y poco después, cuando su hijo regrese al rancho, Craig le 
espetará: “¡Creí que había hecho un hombre de ti!”. 
5 La idea del destino manifiesto expresaba la creencia de que Estados Unidos era una 
tierra prometida destinada a expandirse por el continente americano. El término fue 
acuñado por John O’Sullivan en 1845 en un artículo de la Democratic Review, en el que 
hablaba sobre la necesidad de unir Texas a Estados Unidos. Véase Shane Mountjoy, 
Manifest destiny: westward expansion (New York: Chelsea House Publishers, 2009), 
315–16. La expansión no era solo territorial, sino spiritual, una ambición moral en la que 
el western juega un papel fundamental, como mito del origen y la unión de un pueblo. 
6 Según Will Wright: “Excepto por la localización, el mito del western no se interesa por 
los eventos reales y personas del Oeste; sino que utiliza la localización del western para 
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con el cine, dependerán las diferentes lecturas. Lecturas más complejas 
incluso que las de otros personajes a priori más importantes o primarios.  

La convención del nativo americano no es una figura simple. Más 
allá del indio noble y el indio salvaje hay otros tipos que retratan, si bien 
dentro de ciertas convenciones, a unas gentes variadas y con carácter. 
Entre ellos se encuentran las mujeres.  

M. Elise Marubbio distingue cuatro estereotipos, algunos de los
cuales se remontan a los textos del siglo XVI: la reina, fusión entre 
guerrera y diosa madre, valiente, de cruda sexualidad, y de exuberante y 
potente belleza; la princesa, bella, pura y casta, puente entre la tradición y 
la civilización; la esclava, madre prolífica de figura demacrada; y la lasciva 
squaw (Marrubio, 2006: 10-12)7. En el western encontramos ejemplos de 
todas ellas, pero quizás la más común de todas es la princesa. Es el caso 
de Catherine, en El último tren de Gun Hill.  

Las princesas nativoamericanas llevan la nobleza de su dinastía, 
predominando en su carácter la política y la moral del jefe indio frente a la 
energía guerrera de la reina. De cabello moreno, piel oscura y rasgos 
exóticos, exudan una sensualidad que contrasta con su condición casta. 
Unos rasgos, pues, que las convierten en el medio perfecto para tender 
puentes entre su gente y los colonizadores, entre la naturaleza y el 
progreso, normalmente mediante el matrimonio con un hombre blanco 
(Marubbio, 2006: 12-13). Y es que la moralidad e inocencia de estas 
princesas las lleva a enamorarse fácilmente del hombre que viene de la 
civilización, al que es fiel pese al sufrimiento que ello conlleva, pues este 
tipo de matrimonios mixtos no suele tener un final feliz, siendo la muerte, 
el suicidio o la violación algunas de las causas (Hilger, 2016: 3). 

Catherine, pese a los escasos cuatro minutos que aparece en 
pantalla, responde perfectamente a todas estas características, si bien no 
se especifica en ningún momento su otrora posición social dentro de su 
antigua tribu. Aunque puede suponerse, ya que un jefe indio no casaría a 
su hija con un blanco cualquiera.  

La muerte de Catherine, en este caso, responde a una violación 
por parte de un hombre blanco, para quien ella es “solamente una 
squaw”8. Sarah Projansky, en su estudio sobre la violación en el cine y la 
televisión, comenta que unas de las estrategias narrativas que justificaban 
la inclusión de la violación en las películas del Hollywood clásico era la de 
mostrar un final moralizante en el que el personaje que ha cometido la 
mala acción se ve obligado a enfrentar su castigo (Projansky, 2001: 26). 
De esta forma, y acudiendo al fuera de campo9, esquivaban la censura. 
Ambas estrategias fueron utilizadas en El último tren de Gun Hill para 
justificar la muerte del joven violador, asesino y racista, a pesar de que en 

codificar tipos de personas en relaciones fundamentales que existen y son problemáticas 
en la vida moderna” (Wright, 1975: 210). 
7 Michael Hilger habla de la squaw como una mujer hostil al hombre blanco y físicamente 
poco atractiva (Hilger, 2016: 3). 
88 Palabra ofensiva y denigrante para designar a las mujeres indias. 
9 El fuera de campo es un recurso cinematográfico a través del cual un suceso ocurre sin 
que lo veamos explícitamente en el plano. 

59



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 56-74. ISSN: 2386-8708 

1956 se produjo una revisión del Código Hays que permitía una mayor 
libertad (Gubern,1995: 340). Y a pesar de que, ese mismo año, Otto 
Preminger daba la estocada mortal a las normas con Anatomía de un 
asesinato (Otto Preminger, 1959), cuyo argumento trataba, curiosamente, 
una venganza por la violación de la esposa.  

Pese a que el tema de la violación ha sido tratado en el cine desde 
las primeras décadas del siglo XX, fue a partir de 1960-1970, cuando las 
representaciones se hicieron más numerosas y explícitas debido al nuevo 
auge del feminismo y a la caída del Código (Projansky, 2001: 28). Es por 
ello que El último tren de Gun Hill, en el límite entre la época clásica y el 
nuevo cine que estaba por venir -con las dificultades que conlleva toda 
transición-, aun tratando un tema peliagudo de forma bastante explícita, 
recurre a ciertas convenciones. Ambas circunstancias encajan dentro del 
género cinematográfico al que pertenece, pues el western, tanto 
americano como europeo, ha sido uno de los géneros que mejor ha 
acogido esta cuestión a lo largo de la historia, así como uno de los 
géneros en el que las novedades y las convenciones se daban por igual. 
Pero si hay algo definitivo en el cine del Oeste, es la relación entre 
violación y venganza, en muchas ocasiones con un matiz racial de por 
medio - lo cual adelanta el género cinematográfico posterior-. No en vano, 
como afirma Edward Buscombe: 

Aunque la violación puede ser el acto alrededor del 
cual pivota en ocasiones el argumento, los westerns 
no examinan la experiencia, o las consecuencias 
excepto en un sentido: la violación es la ocasión para 
que el ultrajado busque venganza (Buscombe, 1988: 
209).  

Así, además de El último tren de Gun Hill, podemos encontrar 
múltiples ejemplos en los que la violación y muerte tienen causas 
diversas, y la venganza viene servida de maneras varias, son: Caravana 
de paz (John Ford, 1950), Centauros del desierto (John Ford, 1956), Los 
despiadados (Sergio Corbucci, 1967), o Ana Caulder (Burt Kennedy, 
1971) y Handgun (Tony Garnett, 1983), pioneras del western rape-
revenge femenino (Broughton, 2016: 223)10. 

La música, como parte consustancial del western11, debería jugar 
un papel importante, sobre todo cuando es la violación la que dispara la 
trama. Ninguno de los trabajos centrados en el estudio de películas de los 
géneros y variaciones anteriormente mencionados se detiene a analizar 
su papel e influencia -ni en el caso de las pertenecientes al western, ni el 

10 Jacinta Read hace un análisis detallado de ambas películas, comparándolas con el 
esquema propuesto por Will Wright para la vengeance variation del western (Read, 2000: 
125-154).
11 Wrigth afirma: “La música añade profundidad y significado a la historia, y en el mito
aclara el significado de las imágenes y la hace sentir más cercanas. El significado mítico
del western es reforzado por la música”.
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de las adscritas a otros géneros-12. Sin embargo, la música puede 
convertirse en un arma de venganza, amor y odio mucho más potente que 
los propios actos de los protagonistas. 

1. Análisis musical de El último tren de Gun Hill
El último tren de Gun Hill fue el western número veinte para Dimitri 

Tiomkin, verdadero referente de la música de este género cinematográfico 
en la década de los cincuenta. Un periodo que llegaba a su fin de forma 
ambigua, John Sturges mediante. Por un lado, el éxito de Duelo de 
titanes. Por el otro, la derrota. Al año siguiente, el joven Elmer Bernstein 
se hacía con el trono del western. Habían llegado, para quedarse, Los 
siete magníficos (John Sturges, 1960).  

Pero Tiomkin seguía, ante todo, buscando lo mejor para cada 
película. Ese mismo año no solo componía la escalofriante música del 
western de Sturges13, sino la mítica partitura de Río Bravo (Howard 
Hawks, 1959), y la no menos legendaria canción de la serie Rawhide 
(1959-1965). Si bien la primera de ellas no ha pasado a la posteridad 
como uno de sus mejores trabajos, se trata de una obra llena de geniales 
matices. Momentos y detalles desencadenados por la muerte violenta de 
una mujer. Y Tiomkin sabía perfectamente cómo tratar, y retratar, a cada 
una de las mujeres de sus películas.  

La partitura de El último tren de Gun Hill es, junto a Duelo de 
titanes, el western de Tiomkin de carácter monotemático más puro (Pérez 
García, 2017: 236). Pero a diferencia de aquella, el tema de El último tren
de Gun Hill no se divide en tres actos ni funciona como title song14, al ser 
retirada la idea original de presentarlo como canción15. Y es en este 
último aspecto donde se pierde la primera referencia femenina. 

El tema principal, “The last train from Gun Hill”, estaba pensando 
como canción. Paul Francis Webster escribió la letra16, y la cantante 
negra Kitty White -con la que Tiomkin había colaborado en Retorno al 
paraíso (Mark Robson, 1953)- sería la intérprete (Gevinson, 1997: 576). 
Su voz, si bien extraña en un western protagonizado por un hombre, 
hubiera actuado como una motivación más para la venganza. La voz 

12 Dentro del tema de la violación, si bien no en el sentido de venganza, el trabajo  Rape 
and cinema, editado por Dominique Russell sí se incluyen algunos elementos de análisis 
musical al tratar las películas (Russell (ed.), 2011). 
13 Un año antes había ganado el Oscar a mejor banda sonora por El viejo y el mar (John 
Sturges, 1958). 
14 La estrategia de las title songs consistía en convertir el tema principal en una canción, 
que tras escucharse en los títulos iniciales, funcionaría como hilo conductor dentro de la 
partitura. Al llevar el mismo título que la película, la táctica comercial era doble: convertir 
la canción en un éxito de ventas, y llevar -a través de esta- el título de la película a 
radios, revistas de música, LPs y listas de éxitos.  
15 Aun así, el tema fue grabado por la cantante. Pueden escucharse dos versiones 
diferentes en el cd The last train from Gun Hill, Counterpoint, 2011. 
16 Colaborador habitual del compositor. Trabajaron juntos en siete ocasiones entre 1953 
y 1963, obteniendo en tres de ellas la nominación a los premios de la Academia: La gran 
prueba (William Wyler, 1956), El Álamo (John Wayne, 1960) y 55 días en Pekín 
(Nicholas Ray, 1963). 
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femenina de timbre racial simbolizaría la de Catherine17. Un grito 
desesperado pidiendo justicia. Su omisión, pues, silencia a la víctima, 
dejando la acción a la sola voluntad del hombre. Este silencio podría 
interpretarse desde dos puntos de vista. Como mutismo selectivo (Laing, 
2007: 28), o como reafirmación de la capacidad de perdonar y la 
naturaleza pacífica de Catherine frente al carácter vengativo y violento de 
su marido.  

En cuanto a la letra, aunque finalmente fue rechazada y no figuró 
en la película18, juega un papel esencial en la construcción del guion 
musical que es necesario analizar. Cada verso, en asociación a la 
melodía, da significado a la acción, emoción, sentimiento o personaje al 
que acompaña. Pero todos, sin excepción, aluden a Catherine, pues es su 
muerte la genera la acción. Y no olvidemos que la voz, originalmente, era 
femenina.  

The sun goes down a lonely hours 
Lonely hours seem to say: 
"One man was born to die, 
And one to wonder why 
This long and angry day". 

And here am I in the hands of fit now 
Begin fair to wit now 
Time goes by, get it be to leave now 
Too late now. 

So little time is left for love now. 
Clock above now striking nine. 
The last train from Gun Hill, 
The last train from Gun Hill  
Is coming down the line. 

El verso “One men was born to die” va a acompañar a todos los 
hombres que están destinados a morir19, pese a que la primera intención 
de Matt era hacer justicia sin derramar sangre: Rick, Lee y Craig (Fig. 1). 
Cada vez que suena la melodía, Matt no piensa en ellos, sino en su 
mujer. Es la sentencia de muerte de parte de un hombre herido en lo más 
profundo. Una promesa, más que a su difunta mujer, a sí mismo, pero con 
ella siempre en la cabeza, y en el corazón.  

17 Precisamente, en Retorno al paraíso, el tema principal interpretado por Kitty White 
pone voz a Maeva, la mujer polinesia con la que se casa el protagonista, y que muere 
tras la marcha del mismo. Pese a ello, la música no dejará de hablar con su voz el resto 
de la película, recordándole a su marido cuales son su verdadero hogar y su verdadera 
familia. Vemos, pues, como una cantante negra pone voz a una mujer de raza tras su 
muerte, en lo que sería un referente musical anterior para ubicar conceptualmente la 
partitura de este western. 
18 Por entonces las title songs estaban entrando en un periodo de decadencia, si bien 
nunca dejarían de utilizarse, siendo el western uno de los géneros más representativos.  
19 Se escucha en los minutos: 22.54, 33.48, 35.34, 37.39, 40.23, 43,34, 47.32, 1.19.19, 
1.24.04, 1.25.25 y 1.26.09. 
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El motivo es simple pero definitivo. En la música western de 
Tiomkin, las melodías por grados conjuntos suelen simbolizar tranquilidad 
o tensión contenida, normalmente en relación al deber masculino: al
deber de un hombre de honor con una gran responsabilidad a sus
espaldas (Pérez García, 2017: 438). No es extraño, por tanto, que eligiera
este tipo de intervalos para representar la principal motivación de Matt20.
Pero Tiomkin no se queda ahí, sino que refuerza la amenaza a través de
la repetición del mismo motivo en el verso siguiente. No hay más
pensamiento que la venganza. No hay más pensamiento que Catherine.

La misma melodía acompaña los versos “The last train from Gun 
Hill” (Fig. 1), lo cual, más que dar lugar a confusión, completa el 
simbolismo de la misma. Todos aquellos que van a morir lo van a hacer 
ante la inminente llegada del tren. Un tren que forma parte indisoluble del 
western desde los inicios del género21. Un tren que, como en Solo ante el 
peligro, condiciona la estructura de la película y se convierte en foco de 
tensión para los que esperan su llegada (Alejándrez, Magallón et all, 
2007: 134; y Aguilar Moreno, 2007: 115), tanto fuera como dentro de la 
pantalla22. Un tren que significa justicia: en él llevaría Morgan al preso 
para ser juzgado y encarcelado…pero su silbido será el final de los 
asesinos: esos hombres que estaban destinados a morir -por Catherine-, 
lo harán a la llegada del último tren de Gun Hill.  

Figura 1: fragmento correspondiente al verso “One man was born to die” y “The last train 
from Gun Hill”. Transcripción propia basada en Russ, Henning y Sherk, 2008. 

El otro fragmento que funciona como leitmotiv es “So little time is 
left for love now” (Fig. 2)23. Este va a acompañar a la otra mujer de la 
historia: Linda (Carolyn Jones). Antigua amante de Craig, a quien dejó por 
asuntos relacionados con su hijo Rick, va a ayudar a Matt, de cuyo arrojo 
y valentía parece haberse enamorado. La letra es un claro recuerdo de 
Catherine. Ella es el único amor de Matt. Sin ella, el amor no existe. Lo 
único que importa es vengar su muerte. El tiempo que queda está 
reservado a su recuerdo. Es por ello que, en las apariciones de la 
valiente, inteligente y apasionada Linda, la melodía revive la imagen de 
Catherine y llama a Matt al deber. Ni los violines ni el sensual saxofón 
conseguirán desviar al marshall de su cometido: “one man was born to 
die”. 

20 Ejemplos de este uso los encontramos en otros westerns de Tiomkin como: Solo ante 
el peligro (Fred Zinnemann, 1952), Duelo de titanes (John Sturges, 1957) o El Álamo 
(John Wayne, 1960). 
21 Prueba de ello es la considerada primera película del Oeste: Asalto y robo de un tren 
(Edwin S. Porter, 1903). 
22 El último tren de Gun Hill comparte varios elementos con Solo ante el peligro: la 
partitura monotemática de Tiomkin, la llegada del tren como foco de tensión, una 
venganza, o el rechazo de la sociedad a ayudar al protagonista. 
23 Se escucha en los minutos: 55.30, 1.02.14, 1.15.30 y 1.24.04 
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Al igual que el anterior motivo, este va a compartir melodía con otro 
verso: “And here am I in the hands of fit now” (Fig. 2). Tanto Linda como 
Matt podrían adscribir esta frase. Ambos están en una situación difícil, 
cuya causa primera es Catherine. Él, a punto de explotar, arde de ira24 
(Fig. 3). Ella, no puede controlar sus sentimientos: ¿Rencor hacia Craig? 
¿Odio hacia Rick? ¿Rabia? ¿Venganza? ¿Amor imposible por Matt? 

Figura 2: fragmento correspondiente al verso “so little time is left for love now” y “And 
here am I in the hands of fit now”. Transcripción propia basada en Russ, Henning y 

Sherk, 2008. 

Figura 3: Matt, ardiente de ira y odio, captura a su víctima. Fotograma de El 
último tren de Gun Hill (John Sturges, 1959). 

Todo este simbolismo se completa con las características 
intrínsecas de la canción principal, la cual aparece íntegra en tres 
ocasiones: en los créditos iniciales, en la transición del primer al segundo 
tercio de metraje (minuto 30.52), y en la escena final (minuto 1.28.19). Si 
bien los elementos esenciales serán los mismos en todo momento, el 
avance de la acción provocará un desarrollo musical que se traducirá en 
ciertas variaciones. De este modo Tiomkin se aleja de una partitura plana, 
aportando ritmo, emoción e intensidad psicológica a una historia que de 
otra forma hubiera quedado en una simple y fría venganza.  

Pese a las reticencias de los estudios a iniciar las películas con 
temas en tonalidad menor (Tiomkin y Buranelli, 1959: 171), Tiomkin la 
utilizó en algunos de los temas principales de sus westerns para transmitir 
tristeza y nostalgia, por un lado -El álamo-, e inquietud psicológica y 

24 La expresión queda explícitamente representada en la secuencia del incendio del 
hotel, cuando al fin consigue apresar a Rick.  
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tensión por otro -Soplo salvaje (Hugo Fregonese, 1953) y Ansiedad 
trágica (Charles Marquis Warren, 1956)- (Pérez García, 2017: 113). En 
este caso, la tonalidad sirve a todos los significados: tristeza por la muerte 
de Catherine, melancolía por su pérdida, nostalgia de su presencia, 
inquietud psicológica de un hombre con sed de venganza, y tensión por la 
espera de ese tren que cumplirá el destino del asesino.  

Esta característica se cumple en todas las ocasiones. La canción 
“The last train from Gun Hill” está compuesta en Si menor, tonalidad que 
va a dominar durante sus apariciones -incluyendo fragmentos y leitmotiv-. 
Sin embargo, la primera vez que se escucha, el primer contacto con el 
espectador adquiere un aire ligeramente exótico alusivo a la condición 
indígena de Catherine. No importa que este matiz venga dado por 
características más propias de la música española que de la de los 
nativos americanos25, lo importante en este sentido es el alejamiento de la 
música western propia del género y de la música occidental convencional, 
relacionadas ambas con los personajes de raza blanca o dentro del ideal. 
Este aspecto confirma la adscripción femenina del tema, el cual nos 
introduce directamente en la secuencia inicial: los cuatro últimos y 
aterradores minutos de la vida de Catherine. 

Otra de las marcas propias de Tiomkin es el uso del piano y el 
pianissimo (Elley, 1986: 79), incluso en los créditos iniciales (Scheuer, 
1952). A ello se une el empleo del moderato (Pérez García, 2017: 440). 
En este caso, pese a que la canción está concebida para ser interpretada 
en matices suaves y tempo tranquilo (Russ, Henning y Sherk, 2008:104-
106), la película abre en fortissimo y discurre durante los créditos en 
continua aceleración -y con una figuración diferente donde las corcheas 
adquieren mayor protagonismo-. El crimen está a punto se ser 
consumado, y la voz de Catherine no puede más que gritar desesperada. 
No ocurre así en el cierre, donde la tensión acumulada en el desgarrador 
preámbulo se convierte en alivio, no sin cierto remordimiento. La 
tranquilidad se apodera del tema. La rabia se ha disipado. El corazón de 
Matt deja de bombear sangre furiosa para latir casi como un ser sin vida: 
sin Catherine. Y una Catherine que, sin embargo, seguirá siempre 
presente guiando sus pasos. 

A todo este sentido contribuyen también el cromatismo y las 
desviaciones -entre las que se cuentan muchos de los finales de frase con 
intervalos descendentes-, características que, junto con los elementos 
antes descritos, se asocian con la tristeza y el sufrimiento (Meyer, 2005: 
235).  

25 Tiomkin utilizó música que podría considerarse exótica en este sentido, para referirse 
a otras mujeres del western alejadas del ideal americano: el modo propio del flamenco 
para la mexicana Helen Ramírez de Solo ante el peligro, o Dakota Lil, la estafadora y 
cantante de saloon de Dakota Lil (Lesley Selander 1950); y las sonoridades mexicana y 
oriental para Rosita y las chicas chinas de Ataque al carro blindado (Burt Kennedy, 
1967), cuya ocupación no es precisamente decente (Pérez García, 2017: 432 y 498, 524 
y 525). 
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En cuanto a la orquestación, a cargo de Maurice De Packh, Manuel 
Emanuel, Michael Heindorf y Hebert Taylor26, adquiere también un 
simbolismo explícito. Así, la variación de los créditos iniciales entra con 
toda la fuerza de la orquesta, aludiendo a la gravedad del asunto que está 
pronto a acontecer. La segunda variación, que aparece tras la amenaza 
de Matt a Craig de llevarse a Rick con él, se presenta con el triste y 
melancólico sonido de los violonchelos. Solo hay lugar para la tristeza: por 
una antigua amistad que ya no volverá a ser, por un hijo descarriado, y 
por una tragedia que se avista en el horizonte. En cuanto a la última de 
las variaciones, funde las trompas con la sección de cuerdas, lo 
masculino y lo femenino, Matt y Catherine. Todo ha sido por ella. Por lo 
que, siguiendo las convenciones hollywoodienses, una fanfarria final nos 
indica que todo está cumplido: se ha hecho justicia. Catherine ha quedado 
vengada. 

Pero nada de esto tendría sentido sin la secuencia inicial de la 
violación (minutos 1.24 a 5.27) (Fig. 4). En ella, Tiomkin hace uso de 
diversos recursos que, si bien no dejan de ser convencionales y por 
momentos rompen la continuidad (Whitmer, 2017: 50), son lo 
suficientemente claros en su función comunicadora, aportan cierto 
contrapunto y dirigen la acción hacia una culminación demencial. 

Catherine y su hijo Pettie se dirigen a la ciudad en un carro. El 
bosque, aun solitario y árido, no se concibe como una amenaza. El sol 
luce brillante, resaltando los amarillos y naranjas de la maleza y las hojas 
secas. Es un camino conocido, y el día es espléndido. Y eso es lo que 
traduce la música: ritmo de galope, la flauta dulce a imitación de los 
pájaros, un pequeño motivo a cargo del oboe… Ni siquiera la tonalidad 
menor es motivo de ansiedad, sino continuación del simbolismo exótico 
introducido en los créditos. No hay de qué preocuparse. Pronto estarán en 
casa. 

Entonces aparecen ellos: Rick y Lee. Recostados en unos troncos, 
bebidos y excitados por lo que se acerca. Catherine pasa frente a ellos. 
Se levantan. La mujer, no queriendo parecer preocupada, mira hacia atrás 
con disimulo. La música adquiere un matiz ligeramente anempático. Casi 
ni se inmuta. Pero de repente, el paseo deja de ser placentero para 
convertirse en un juego de caza. Un motivo indio insertado en la melodía 
nos muestra los sucios pensamientos de los dos hombres: para ellos 
Catherine no es una mujer, sino una simple squaw. Para ello Tiomkin 
emplea los tres clichés cinematográficos para la música de los indios: una 
base de tom-tom, una melodía modal y un intervalo final descendente de 
tercer grado (Gorbman, 2000: 235)27. Pero en lugar de utilizar los 
recursos alusivos a los indios nobles que empleó en otros westerns -

26 Tiomkin trabajó con los mismos orquestadores durante toda su carrera. Prueba de ello 
son las 34 colaboraciones con Hebert Taylor o las 24 con Manuel Emanuel. 
27 Tiomkin tuvo que poner música a numerosos personajes indios durante su carrera, 
incluso fuera del western, como ocurrió en Lobos del norte (Henry Hathaway, 1938). 
Pese a sus investigaciones documentales y de campo (Tiomkin y Buranelli, 1959: 196-
197), no despreció las convenciones establecidas en el cine para este tipo de música, ya 
que las consideraba necesarias para la buena comprensión del espectador (Tiomkin, 
1951: 20-21).  
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melodía modal de aire pastoral, flautas y cascabeles, intervalos 
ascendentes-, recurre al viento metal y los intervalos descendentes 
propios de los indios salvajes y guerreros (Pérez García, 2017: 543 y 
549). Aunque Catherine sea una mujer decente, los dos hombres la ven 
como una india cualquiera: exótica, sensual, salvaje y, sobre todo, muy 
inferior a ellos. Y la enunciación, a través de los diferentes planos que nos 
muestran la reacción de los hombres al ver pasar el carro, nos está 
indicando que ese fragmento musical no sale de Catherine, sino de la 
sucia mente de Rick y Lee. 

A partir de entonces la música se acelera. El viento metal y la 
percusión adquieren protagonismo, y aparece el piano grave 
característico de Tiomkin en los momentos de mayor tensión y en los 
duelos (Pérez García, 2017: 600). La tensión es insoportable cuando uno 
se siente perseguido. El duelo es entre Catherine, que saca su látigo para 
avivar el ritmo del caballo y espantar a sus perseguidores, y los dos 
hombres, que la rodean con sus monturas hasta hacer volcar el carro.  

Catherine y su hijo caen al suelo. La música frena su paso 
desenfrenado. Unos acordes sostenidos en viento metal y el sonido de 
unas campanas empiezan a marcar el fatal destino. Los hombres miran 
fijamente a la mujer. Ella ordena a su hijo que corra. Rick se acerca lenta 
y sádicamente. Un forcejeo. Un traje desgarrado. Un golpe de metal y 
percusión. Silencio…Una mujer desnuda e indefensa. Un grito 
desgarrador. La rueda del carro sigue girando. 

El silencio, unido al fuera de campo, aumentan aún más si cabe el 
horror de la escena. En lugar de mostrar la violación y el asesinato, la 
cámara decide centrarse en otro cadáver: el del carro, cuya rueda sigue 
girando como la rueda del destino. De esta manera se consigue asociar 
violación, racismo y venganza sin la necesidad de mostrar la escena de 
forma explícita. Lo importante no es la visión del acto, sino la intensidad 
con la que este consigue comprenderse en la película, constituyendo un 
todo con ella (Heller-Nicholas, 2011: 4). 

Como todo ello, Tiomkin consigue de nuevo amplificar la influencia 
de un personaje femenino por medio de la música, una habilidad que 
puede comprobarse no solo en sus westerns (Pérez García, 2017: 532-
544), sino en la práctica totalidad de su trabajo28. 

28 El análisis musical de su filmografía desprende conclusiones tan interesantes como el 
inmenso protagonismo de los personajes femeninos a través de su influencia en la 
simbología y significado de la partitura y, por tanto, de la narrativa de las películas.  
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Figura 4: Fotogramas finales de la escena de la violación de El último tren de Gun Hill 
(John Sturges, 1959). Montaje de Elaboración propia. 

2. Otros ejemplos en la filmografía de Dimitri Tiomkin
Tiomkin se enfrentó al tema de la violación en otras dos ocasiones 

muy diferentes: Duelo al sol (King Vidor, 1946) y Ciudad sin piedad (Max 
Reinhart, 1961)29. En el western de Vidor, Perla (Jenifer Jones) es 
incitada por Lewt (Gregory Peck) a realizar actos amorosos y sexuales, a 
cuya violencia inicial ella termina respondiendo con una pasión más 
ardiente si cabe. La censura obligó, no solo a mostrar los hechos de 

29 Dentro de sus westerns se podrían incluir dos ejemplos más, aunque la falta de datos 
explícitos obliga a tratarlos con cautela. Uno de ellos es Una bala en el camino (John 
Farrow, 1955), el bruto Ed intenta besar violentamente a la inocente Cally. La furia de la 
orquesta y la posterior tristeza del violonchelo hablan por si solos de los sentimientos de 
la chica tras el forcejeo. El otro es su último western, Ataque el carro blindado (Burt 
Kennedy, 1967), donde Kate, la única chica del grupo, fue vendida de niña por su padre 
a un viejo. Si bien no se explicita violación alguna, la melancolía de su pequeño leitmotiv 
habla de la tristeza de una mujer cuya infancia fue robada por un viejo. 
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forma cuidadosa y utilizando el fuera de campo en los momentos más 
explícitos, sino a eliminar escenas por atentar contra la decencia y la 
moralidad y a incluir un texto en el prólogo donde se dejaran claros los 
conceptos del bien y del mal (Pérez García, 2017: 623-627). En uno de 
los párrafos de este texto se alude, precisamente, a la violación: 

Los personajes de Duelo al Sol se han elaborado a 
partir de las leyendas de aquella vistosa época, en la 
que un solo hombre poseía un millón de acres, y le 
quitaba la vida a otro hombre con la misma ligereza 
que la virtud a una mujer. 

Y es que la historia de Perla, hija de una bailarina nativoamericana 
de sexualidad exacerbada, cuya parte “salvaje” termina dominándola por 
completo, no era fácil de digerir por la industria. Para Projansky, en Duelo 
al sol hay un mensaje claro desde el inicio:  

La sexualidad de la mujer nativoamericana es 
inherentemente excesiva, pasa de una generación a 
otra (obviando la identidad racial del padre) e implica 
que será la ruina de aquellas mujeres y hombres 
blancos que se relacionen con ellas (Projansky, 2001: 
57). 

De esta forma, los actos inmorales alcanzan a ambos personajes, 
moviéndose entre la violación mutua y el mutuo consentimiento. La 
muerte es la única solución: Perla y Lewt terminan muriendo uno en 
brazos del otro, con un último beso redentor.  

Dentro de la complejidad simbólica del guion musical30, se pueden 
destacar tres temas que dan la clave del asunto que venimos tratando: “El 
bolero” y “Casino dance”, y “Pearl-Lewt theme”. Los dos primeros sirven 
para retratar a Perla y su madre como mujeres exóticas, sensuales y casi 
lascivas. Ambas se ganan la vida bailando en la calle o en cualquier bar o 
saloon. A los movimientos insinuantes y enérgicos de la madre de Perla, 
se une la no menos enérgica orquesta liderada por los metales y la 
percusión. Perla, por su parte, utiliza una pequeña pandereta, cuya 
aparente inocencia no la librará de acabar como su madre: muerta en 
brazos de su amante. Desde el mismo inicio, pues, se introduce a la 
protagonista como una mujer apasionada, de raza, de fuego. Una mujer 
que, según las convenciones, bien merecería un escarmiento… Más 
tarde, Lewt la conquistará con sus serenatas: de nuevo la música.  

No es extraño que las mujeres que van a ser violadas o ultrajadas 
se asocien de alguna forma con música, y no con cualquier tipo. Son los 
estilos exóticos u otros como el jazz y el rock, los que funcionan como 
piedra de toque. Una mujer que se deja llevar por los sonidos y ritmos de 
este tipo de música -llamémosla dionisiaca-, está jugando con fuego.  

En cuanto al tercero, Tiomkin tuvo que componer un tema que 
fusionara romance apasionado y violento, con el carácter despreciable y 

30 Para una mayor información acerca de la música de Duelo al sol véase Pérez García, 
2017. 
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sinvergüenza de Lewt y la sangre india de Perla. Las partituras 
resultantes fueron de tal ímpetu y ardor que cualquier estrategia para 
evitar la censura quedaba eclipsada ante la potencia de la música. El 
tema principal, “Pearl-Lewt theme”, que el productor David O`Selznick 
tituló “orgiástico”, era, según Tiomkin: “la forma en la que yo hago el amor” 
(Tiomkin y Buranneli, 1959: 220-222). Si ese amor de película era o no 
consentido, quedaba entre Perla, Lewt y el espectador.  

En cuanto a Ciudad sin piedad, las diferencias vienen no solo por la 
época, sino por el género cinematográfico y el argumento en sí. En ella, el 
Mayor Steve Garret (Kirk Douglas) debe encargarse de defender a unos 
soldados acusados de haber violado a una chica alemana, la cual 
acabara suicidándose al no poder soportar la presión del juicio, del pueblo 
y de su propia familia.  

Al igual que hizo en El último tren de Gun Hill, Tiomkin compuso 
una partitura monotemática, cuyo tema principal, en tonalidad menor (La 
menor), sí que apareció en forma de canción. La letra hablaba de los 
problemas de los jóvenes. El estilo escogido fue el jazz31.  

En la Alemania de postguerra, la conducta juvenil se convirtió en 
una de las principales preocupaciones de los gobernantes. La causa, 
según ellos, era Estados Unidos y, principalmente, su cine32 (Poiger, 
2000: 71). Y junto a las películas, la música. Si los protagonistas de esas 
historias sobre jóvenes rebeldes eran vistos como odiosos ejemplos de 
comportamiento, el jazz era considerado por muchos un símbolo de 
transgresión sexual y deterioro racial (Poiger, 2000: 137). El tema de 
Tiomkin era, por tanto, perfecto: versos que levantaban ampollas -“People 
talk about how bad we are/ Ours is not an easy age/ We're like tigers in a 
cage”- y un jazz progresivo para hablar de sexo y violencia.  

Karin (Christine Kaufmann) es una chica joven y guapa, de pelo 
rubio y piel blanca, perfecta. Recostada a la orilla del lago con un seductor 
bikini a cuadros, pide a su novio que le demuestre, físicamente, que 
nunca se van a separar. Más atrevida que el chico -al que acusa de ser 
un miedica por asustarse con un ruido del bosque-, se lanza al agua, 
nada hasta el lugar donde han dejado la ropa, se fuma un cigarrillo y se 
quita el bikini. Se trata, pues, de un ejemplo claro de la mujer 
independiente y liberal que, en un momento de vulnerabilidad -sola y 
desnuda en un bosque-, es expuesta al peligro, lo cual viene a sugerir que 
la conducta independiente y la libre sexualidad pueden conducir a la 
violación (Projansky, 2001: 30). 

31 El jazz se consagró como estilo conductor de la totalidad de la partitura en la década 
de los cincuenta, con los trabajos de Leonard Bernstein para La ley del silencio (Elia 
Kazán, 1950), Alex North para Un tranvía llamado deseo y Elmer Bernstein para El 
hombre del brazo de oro (Otto Preminger, 1955). Tiomkin, aficionado desde su juventud, 
ya lo había utilizado anteriormente, pero Ciudad sin piedad fue la primera película en la 
que recurrió a él como estilo dominante. 
32 Durante la década de los cincuenta, actores como Montgomery Clift, Marlon Brando y 
James Dean, se convirtieron en jóvenes estrellas influyentes gracias a sus películas 
sobre chicos rebeldes: Un lugar en el sol (George Stevens, 1951), Salvaje (László 
Benedek, 1953) y Rebelde sin causa (Nicholas Ray, 1955), respectivamente. 
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La música de Tiomkin retrata perfectamente estas características. 
No en vano, la simbología de este estilo musical está relacionada con las 
mujeres alejadas del ideal (Kalinak, 1992, 121; Fulop, 2012: 60). El 
silencio que acompañaba a la escena del beso es roto por el tema 
principal a cargo del saxofón y las trompetas instrumento, este último, que 
se lanza a un fortissimo cuando Karen enciende el cigarro. Los platillos 
coreografían el striptease. Todo es fuerza –viento metal y percusión- y 
sensualidad -jazz-. 

Pero a diferencia de lo que ocurría en El último tren de Gun Hill, 
aquí el tema principal -y por tanto toda la partitura- no lleva el espíritu de 
la chica. El simbolismo de “Town without pity” es compartido entre los 
jóvenes acusados y la víctima, pues todos ellos son jóvenes de conducta 
reprochable. Ellos, una panda de chicos que no tiene reparos en violar a 
una adolescente para saciar unas ansias de sexo que han visto frustradas 
al no encontrar a las prostitutas en el bar. Ella, una chica ávida de nuevas 
experiencias, más allá de las convenciones sociales y los tabús. La 
violación queda reducida en parte a una sociedad culpable de la conducta 
de sus jóvenes, si bien la condena de los chicos y el suicidio de Karen 
terminan cerrando, quizás no un círculo, pero si vicioso. La canción nos 
despide sin el consuelo de saber qué será de la juventud del futuro: “How 
can we keep love alive/ How can anything survive/ When these little minds 
tear you in two/ What a town Without Pity can do”. 

3. Conclusiones
El análisis musical El último tren de Gun Hill demuestra como la 

música juega un papel fundamental a la hora de configurar una historia de 
venganza y violación, siendo capaz de dar protagonismo y voz a la mujer 
ultrajada, pese a su escaso -y terrible- tiempo de aparición en pantalla. 

Dimitri Tiomkin compone una partitura monotemática que guía la 
venganza del protagonista masculino a través del recuerdo omnipresente 
de su mujer muerta. Para ello utiliza recursos como: la opción de una 
cantante femenina para presentar la canción, el uso en los créditos 
iniciales de una variación con aire español alusiva a la condición exótica 
de ella -a lo que también respondería la elección de una cantante negra-, 
la instrumentación, la tonalidad, o la propia letra, cuya omisión no impide 
su presencia implícita en forma de versos musicales convertidos en 
leitmotivs de los diferentes personajes y situaciones.  

A diferencia de los otros dos trabajos aludidos en los que el 
compositor tuvo que lidiar con el tema de la violación -donde las mujeres 
aparecen durante toda la película, y la partitura incluye otros significados 
que completan la historia- la música de El último tren de Gun Hill otorga el 
total protagonismo a la mujer, pese a que esta solo aparece en los 
primeros cuatro minutos de metraje. 

En ella, además, la violación y muerte son parte intrínseca como 
algo despreciable y negativo, sin posibilidad alguna de redención, 
mientras que en Duelo al sol se muestra también un matiz sexual e 
incluso romántico del acto -lo cual justifica que sea la única de las tres en 
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tonalidad mayor (Do mayor)-, y en Ciudad sin piedad la acción se achaca 
a los problemas de la juventud.  

Esto último está relacionado con la condición de las tres mujeres. A 
diferencia de Perla y Kate, mujeres de sexualidad manifiesta y conducta 
independiente, Catherine es mostrada como una mujer casta y de 
correcta moral. Es por ello que, a diferencia de los potentes temas de 
baile y el jazz de las primeras, Catherine va acompañada de un pequeño 
motivo de flauta dulce y oboe, con un simpático ritmo de galope como 
base. Solo la variación inicial del tema principal y el pequeño motivo indio 
la adscriben a su raza -y a todo lo que ello conlleva-, si bien lo hacen 
desde el punto de vista del enemigo. Ya que ella, a diferencia de Perla y 
su lado salvaje, no es concebida musical y narrativamente de forma 
despectiva debido a su origen. 

 La suya es, además, la única cuya violación que tiene lugar en 
silencio, pues no hay en el acto más motivo que la simple maldad, ni más 
excusa que la crueldad -en Duelo al sol había además una pasión violenta 
y dañina entre los amantes, y en Ciudad sin piedad un problema de 
conducta juvenil por ambas partes. 
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Abstract: 

The purpose of this article is to reflect on sexual violence from a critical 
approach to the category of victim. For this purpose, firstly, a 
contextualization of the main perspectives that have placed the approach 
of traumatization and victimization is carried out. That approach directly 
anchors in situations of gender-based violence and, more specifically, of 
sexual violence. Secondly, some observations are made on the dominant 
paradigm in understanding sexual violence and the consequences of this 
framework within the diversity of psychological, social and cultural 
processes involved. 

Key-words: trauma; victimization; sexual violence; critical perspective; 
feminism; learned helplessness 

Resumen: 

El propósito de este artículo es reflexionar sobre la violencia sexual desde 
una aproximación crítica a la categoría víctima. Para tal fin, en primer 
lugar, se realiza una contextualización de las principales perspectivas que 
han situado el abordaje de la traumatización y la victimización, anclando 
directamente dicho abordaje en las situaciones de violencia de género y, 
más concretamente, de violencia sexual. En segundo lugar, se plantean 
algunas observaciones al paradigma dominante en la comprensión de la 
violencia sexual y las consecuencias de este marco dentro de la 
diversidad de procesos psicológicos, sociales y culturales implicados. 

Palabras clave: trauma; victimización; violencia sexual; perspectiva 
crítica; feminismo; indefensión aprendida 
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0. Introducción
El actual cruce entre las perspectivas psicológicas sobre la 

victimización, las que tienden a reducir a abordajes individuales, 
esencializados y homogeneizadores en torno a la categoría víctima, y los 
vigentes discursos sociales sobre la violencia de género1 y, más 
concretamente, la violencia sexual, centrados en las ideas de alerta y 
peligro, nos coloca en una encrucijada que, cuando menos, se ha de 
situar en el plano del debate y en la posibilidad de abordaje. Este punto es 
imprescindible cuando hablamos del plano de la intervención y de la 
atención a mujeres en situación de violencia, precisamente para no 
realizar transferencias de las profesionales sobre las personas que se 
acompañan, no condicionar modelos en los que han de encajar para 
poder ser atendidas y, en última instancia, para generar espacios de 
reflexión de la teoría y la práctica cuya finalidad se sitúe en la 
transformación social y política. Este artículo se inscribe en este marco de 
propósitos y recomienda tenerlos presentes durante la lectura del mismo. 

Para ello, se valdrá de la aportación de diversas teorías y 
perspectivas que ayudan a situar la necesidad de complejizar la mirada 
sobre el abordaje de la violencia sexual. Puede ser oportuno y necesario 
trabajar desde una psicología clínica para acompañar la recuperación de 
una agresión sexual, pero no es recomendable olvidar al hacerlo el marco 
social y cultural en la que se produce la misma, ni los condicionantes que 
este implica para la persona agredida y para las profesionales que la 
acompañan.  

Así, en primer lugar, se reflexiona sobre cómo una psicologización 
tendente a la patología de los efectos de las violencias de género y sexual 
reduce a este plano las múltiples dimensiones para el abordaje de estas 
situaciones. Este abordaje individualiza la intervención al nivel 
intrasubjetivo de las consecuencias de la violencia en las víctimas. 
Reconociendo el indudable papel que la investigación y la práctica en este 
ámbito han representado y representan para que las personas víctimas 
puedan resignificar la violencia, el eje de la crítica quiere señalar cómo se 
están produciendo operaciones de homogeneización sobre estas 
personas precisamente a través de las prescripciones patologizadoras. 
Esta homogeneización repercute, además, en consolidar la idealización 
de las buenas víctimas en oposición a la sanción de las malas víctimas. 
En segundo lugar, se realiza una primera indagación en torno a los textos 
prescriptivos sobre la violencia sexual y su repercusión en el imaginario 
colectivo de la parte víctima a la luz del marco teórico de la indefensión 
aprendida.  

1 En este texto, se hace mención a la conceptualización violencia de género por ser el 
marco jurídico-político común en el Estado español referido a la violencia ejercida en el 
ámbito de las relaciones sexoafectivas heterosexuales. Sin embargo, existen otras 
conceptualizaciones en las que situar el abordaje de la violencia con las que se está más 
de acuerdo en este artículo. Por ejemplo, la de las violencias de género (Biglia & 
Jiménez, 2015), articulada por el sistema sexo - género - sexualidad, que entiende el 
género como dispositivo de construcción y reproducción social y cultural, que excluye, 
oprime y castiga las formas de expresión no normativa. 
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1. Trauma…
 «No tienes ni idea de lo que es el terror absoluto. Lo que es el puro 

y absoluto terror». Ley y orden. Unidad de víctimas especiales –serie de 
la cadena NBC retransmitida hasta la saciedad y en programación 
actualmente–, capítulo 13 de la temporada 20. Con esta frase se abre una 
de las narraciones sobre violencia sexual que articula un interesante 
capítulo sobre violencia de género, en lo que a series televisivas se 
refiere.  

Una mujer es juzgada por haber matado de dos disparos a su 
marido, policía, mientras este dormía. Uno en el corazón, el otro, el 
segundo, en los testículos. El intríngulis del capítulo consiste en dirimir si 
la mujer es culpable de asesinato o si quedaría exonerada del delito al 
interpretarse que lo mata como respuesta a la violencia psicológica y 
sexual recibida de manera implacable durante los seis años de 
matrimonio.  

Para sostener dicho dilema, se exponen varios relatos de mujeres 
–tres, en concreto, contando con el de la mujer que mata a su marido–
que ilustran diferentes experiencias de violencia. El de la cita que abre
este apartado pertenece al de Olivia Benson, la comandante en jefe de la
unidad especial y protagonista de la serie. Se lo espeta a Amanda Rollins,
otra de las miembros de la unidad, en una acalorada discusión entre
ambas acerca de si la mujer tenía otras opciones antes que matar a su
marido –la postura sostenida por Rollins– o si en realidad es una
auténtica víctima de violencia de género a la que se juzga injustamente –
el argumento defendido por Benson–. En un momento de la discusión,
Benson hace justo eso que da pie a entender el porqué de su aferrada
postura: encarna el papel de víctima y lo representa de manera estelar.
Música solemne, cambio de postura, se sienta en un lugar de la sala
diferente. Iluminación sombría, intenso primer plano y reconstrucción de la
tortura sexual a la que ella misma fue sometida a través de un relato en
flashback:

Ya sabes, dicen que tu corazón late más rápido. Pero 
eso no es cierto. No lo hace. Para. Todo se detiene. 
No respiras porque… temes que pueda molestarlo. Y 
si tienes un calambre en el pie, te dices a ti misma 
“solo déjalo latir”, porque vivirás a través de ese dolor. 
Y eso es un infierno mucho mejor que lo que te hará 
él. Y el dolor es tan completo y es tan… es tan 
abrumador. Puedes pasar sin comida por… por tres 
días… y no cierras los ojos porque tú… porque tienes 
miedo de que… nunca los vuelvas a abrir. Rezas. 
Rezas… Por favor, dios…, no lo dejes que se suba 
encima de mí otra vez.  

Tortura, violencia sexual, trauma, flashback, encarnación del 
sufrimiento. Esta encarnación en el personaje ejemplifica indicadores 
diagnósticos del trastorno de estrés postraumático. Es el relato válido y 
validado de la víctima de violencia.  
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Benson, Rollins y Annabeth (así se llama la mujer que ha matado a 
su marido) representan tres papeles característicos de la identidad, o 
identidades –valga reconocer diferencias también en ellas– de la víctima 
de violencia de género. Sin embargo, el presente texto no plantea un 
análisis discursivo de los mismos, ya que el objetivo es otro.  

Que alguien te haga daño, sea una persona querida, conocida o 
desconocida, duele. A veces, precisamente dependiendo del vínculo 
afectivo o del hecho en sí, mucho. Y tiene efectos, algunos fáciles de 
manejar, otros más severos y, en algunos supuestos, causa malestares 
con los que cuesta aprender a vivir. Encontrar la fórmula para hacer frente 
a cada caso no es tarea sencilla y merece la pena desvelar el papel que 
pueden jugar el contexto estructural, el entorno de la persona o la ayuda 
profesional, también como factores de prevención y protección frente a las 
situaciones de violencia. Que ese daño sea infligido en el ámbito sexual 
conlleva una carga simbólica que impregna nuestro imaginario colectivo y 
que condiciona actualmente desde la urgencia del diseño de políticas 
públicas y las perspectivas presentes en los modelos de atención 
dominantes, hasta los efectos validados y reconocidos para las personas 
que son víctimas (Bourke, 2009; Pheterson, 2013; Sanyal, 2019). 

En líneas generales, la afectación producida por hechos 
traumáticos, físicos o psicológicos, se conceptualiza como una reacción 
adaptativa a una situación que produce estrés por encima del nivel de 
tolerancia de la persona, lo que implica que las capacidades propias de 
afrontamiento se ven superadas por la magnitud del hecho en sí. Dentro 
del paradigma psicológico dominante (CIE-10, DSM-V), esta afectación se 
denomina trastorno adaptativo. Cuando esas respuestas inicialmente 
adaptativas se cronifican, esto es, se instauran como pauta conductual en 
el tiempo convirtiéndose en desadaptativas e interfiriendo en un 
funcionamiento normal, se clasifican dentro de la tipología específica del 
trastorno de estrés postraumático (TEPT). Este trastorno fue incluido por 
primera vez en el DSM-III; su última versión, el DSM-V, ha incorporado los 
trastornos adaptativos dentro de aquellos relacionados con el trauma y el 
estrés. Grosso modo, las respuestas desadaptativas frente al trauma 
refieren cogniciones postraumáticas (por ejemplo, intrusiones en forma de 
flashbacks al encontrar un estímulo evocador), afectaciones del estado de 
ánimo (negativo, con desmotivación y desapego), los síntomas de re-
experimentación vinculados a la memoria del cuerpo y a reacciones 
físicas (hipo o hiperactivación fisiológica) similares a las vividas en la 
situación traumática, y las conductas de evitación (APA, 2013; Bessel van 
der Kolk, 2017). El relato de la comandante Benson que abre este artículo 
es, de hecho, la caracterización de algunos de estos síntomas. 

Los estudios que dan pie a que la American Psychiatric Association 
incluya o matice clasificaciones son muchos; algunos respaldan y validan 
su pertinencia y operatividad, otros la refutan –también al paradigma 
teórico que representa– y los hay que se mantienen al margen o en 
paralelo contribuyendo a la discusión científica en el campo de la 
psicología.  
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Leonor Walker –reconocida psicóloga, investigadora y profesora 
estadounidense– y su equipo abrieron, a finales de los años setenta del 
siglo XX, la línea de investigación de los efectos psicológicos del daño al 
ámbito de la violencia que, en esa época, se nombraba como doméstica 
de forma generalizada. Se basaron en el trabajo clínico con mujeres para 
elaborar la conceptualización del «síndrome de la mujer maltratada» (The 
battered woman, 1979), que apareció antes de que se añadiera la 
categoría diagnóstica del TEPT en el DSM-III, un año después de la 
publicación de su trabajo. Su hipótesis (Walker, 2012: 88) es que existe:  

Un patrón de síntomas encontrados en las mujeres 
después de haber mantenido una relación íntima en la 
que padecieron abusos físicos, psicológicos o 
sexuales y en la que la pareja ejerce poder y control 
sobre ella con el fin de obligarla a satisfacer sus 
deseos.  

Por otra parte, durante las últimas décadas, la investigación sobre 
las bases neurofisiológicas de la conducta humana está produciendo 
interesantes resultados sobre los impactos diferenciales de los buenos y 
los malos tratos –en un espectro amplio de registro– en los sistemas 
corticales y nerviosos, así como sobre las bases hormonales que se 
encuentran implicadas en las respuestas a situaciones estresantes. Esta 
línea de investigación respalda la existencia de desregulaciones en el 
organismo, excitatorias o inhibitorias (como son, por ejemplo, el 
hiperarousal, el freeze o la inmovilidad tónica), que ayudan a explicar 
conductas condicionadas por el trauma (Siegel, 2011, 2012; Bados et al., 
2015; Bessel van der Kolk, 2017; Porges, 2018; Redolar, 2019). Bajo esta 
perspectiva, bloqueo, huida o desconexión son planteados como 
mecanismos de respuesta ante situaciones de amenaza o peligro graves, 
como lo es una agresión sexual, con sus correspondientes procesos 
endrocrinofisiológicos concatenantes.  

La sintomatología traumática, en especial el diagnóstico diferencial 
del TEPT, es objeto de estudio en el ámbito de la victimización de la 
violencia de género (Amor et al., 1994; Echeburúa et al., 2004) y, de 
forma extensiva, de la violencia sexual (Echeburúa, 2003; González, 
2007) desde su aparición en el DSM-III. Fruto de esta investigación en la 
materia, se ha ido consolidando la implantación de marcos de atención 
desde el paradigma médico o sanitario que, además de proporcionar 
atención de urgencia en unidades especializadas en los casos de 
violencia sexual grave, operan bajo la lógica prescriptiva según la cual 
«las agresiones sexuales conllevan riesgos para la salud, provocan 
enfermedades y problemas de salud mental a corto y largo plazo», y 
donde «las secuelas postraumáticas pueden aparecer inmediatamente 
después de la agresión, o aparecer semanas o meses después»2. La 

2 Citado de la nota de prensa del Hospital Clínic de la ciudad de Barcelona sobre los 
casos de agresión sexual atendidos durante el 2019. Recuperado de [consulta junio 
2020]: 
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relación de prevalencia entre sintomatología TEPT y víctimas de violencia 
sexual se establece, a la luz de la literatura sobre victimización 
(Echeburúa et al, 2004; González & Pardo, 2007; Echeburúa et al., 2014), 
clasificando a las personas con indicadores postraumáticos según el 
hecho traumático en cuestión. Pero no funcionaría a la inversa, esto es, 
no resultaría representativo desde el prisma del número total de personas 
víctimas de violencia sexual y las que presentan sintomatología 
postraumática o TEPT, directamente, porque la muestra no puede ser 
considerada representativa. Según cifras de la ONU3, aproximadamente 
15 millones de mujeres adolescentes –de entre 15 y 19 años de edad– de 
todo el mundo han sufrido relaciones sexuales forzadas en algún 
momento de su vida4, y entre el 45 % y el 55 % de las mujeres en la Unión 
Europea ha sufrido acoso sexual desde los 15 años de edad5. La 
investigación sobre sintomatología postraumática, por su parte, presenta 
otro objetivo más enfocado en el estudio del impacto y maneja otros 
números muestrales, muy por debajo de lo que indican estas cifras sobre 
mujeres y niñas que han sufrido una agresión sexual (Echeburúa et al, 
2004; González & Pardo, 2007; Echeburúa et al., 2014). Por este motivo, 
el interés de la investigación de los trastornos adaptativos y del TEPT ha 
de ubicarse en la utilidad de visibilizar que este tipo de efectos existen e 
incluir su abordaje en la intervención directa con víctimas de violencia 
sexual dentro de otras múltiples herramientas, ya estén ubicadas en el 
campo clínico y terapéutico, ya en el social o jurídico, o en cualquier otro 
que requiera ser tenido en cuenta. Identificar la sintomatología y dotar de 
recursos y herramientas validadas y eficientes para el acompañamiento a 
las personas que refieren ese tipo de sintomatología es fundamental.  

Sin embargo, la primera operación que genera esta aproximación 
(vincular indicadores postraumáticos a personas víctimas de violencia 
sexual) puede estar implicando un efecto de generalización sobre todas 
las personas víctimas, en detrimento de la visibilización de otros 
acercamientos, como podrían ser los estilos de afrontamiento o los 
factores de protección. Evidentemente, no se está cuestionando la 
existencia ni restando importancia a los posibles efectos postraumáticos 
de una agresión sexual, sino los mecanismos universalizadores sobre la 
victimización que provienen de forma exclusiva del campo de la 
psicopatología. Al contrario, como se planteará más adelante, se quiere 
realizar una revisión a los constructos del paradigma sociocultural 

https://www.clinicbarcelona.org/noticias/el-clinic-ha-atendido-503-agresiones-sexuales-
durante-todo-el-2019 
3 La ONU define la violencia sexual como «todo acto sexual realizado contra la voluntad 
de otra persona, lo que incluye cuando una persona no da su consentimiento o cuando el 
consentimiento no se puede dar porque la persona es un niño o una niña, tiene una 
discapacidad mental, o está demasiado ebria o inconsciente como resultado del 
consumo de alcohol o drogas» (ONU Mujeres, 2018). 
4 Datos procedentes de A Familiar Face: Violence in the lives of children and 
adolescents, UNICEF, 2017, en ONU Mujeres (2018). 
5 Datos procedentes de Violencia de género contra las mujeres: una encuesta a escala 
de la UE, Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea, 2014, en ONU 
Mujeres (2018). 
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dominante sobre la violencia sexual, a cuya producción se suma la idea y 
la esencia de la víctima traumatizada, encarnada en el cuerpo de las 
mujeres. 

2. … Y victimización
Formularse interrogantes e investigar para darles respuesta son 

procesos humanos radicalmente potentes, pero tanto la pregunta como la 
explicación deben ser contextualizadas en un marco social y cultural 
concreto. Por ejemplo, si bien la conceptualización de la inmovilidad 
tónica6 puede resultar reveladora para víctimas de agresiones sexuales 
porque pueden explicarse por qué no reaccionaron dentro de un proceso 
de elaboración y resignificación de la violencia, el telón de fondo cultural y 
social de la violencia sexual indica que esta no reacción, así como el 
hecho mismo de ser víctima de una agresión sexual, causa vergüenza y 
culpa (Sanyal, 2019). Ofrecer una explicación fisiológica puede resultar 
clave, pero no podemos desligarla del juicio sociocultural cuando no se 
ejerce resistencia activa ante una agresión sexual o cuando se 
reemprenden hábitos saludables de la vida anterior a la agresión. Y este 
juicio impacta muchas veces de forma muy dañina sobre las víctimas. 
Sentir vergüenza y sentir culpa tienen que ver con la construcción del 
marco de la violencia sexual hegemónico, y esto no lo explican ni el 
TEPT, ni las teorías psicobiológicas. Además, los comportamientos de la 
víctima antes, durante y después de la agresión continúan siendo prueba 
de cargo para evaluar los hechos. En el imaginario colectivo, tenemos 
presentes muchos casos que hilan este argumento y algunos de los más 
mediáticos recientemente lo ilustran de manera concisa7.  

La aportación de la investigación y la literatura sobre los procesos 
intraindividuales, ya sean psicológicos o impliquen las bases 
neurofisiológicas, son fundamentales para presentar y acompañar 
tratamientos clínicos. Los últimos, sobre todo, para trascender 
intervenciones encorsetadas en un trabajo terapéutico exclusivamente 
psicológico o emocional (Bessel van der Kolk, 2017; Siegel, 2011, 2012). 
Sin embargo, asistimos a un proceso de equiparación entre el modelo tipo 
de víctima y la esencialización de la feminidad patriarcal.  

La feminidad patriarcal se construye por oposición a la 
masculinidad patriarcal en base al binarismo de género. Ambas son 
presupuestas en estereotipos y roles que abarcan las distintas esferas de 
la persona, desde la intrasubjetiva hasta la relacional y la simbólica. Para 
el tema que nos ocupa aquí, destacan los preceptos de sensibilidad, 
dulzura, papel pasivo en las relaciones sexuales y desposesión del título 
de sujeto sexual activo, con claras reminiscencias puritanas en torno al 
deseo y la sexualidad que se les otorga a las mujeres. Estos preceptos, 

6 AADAS, entidad especializada en la atención a mujeres agredidas sexualmente, ha 
elaborado un pedagógico vídeo para explicar la inmovilidad tónica. Disponible en: 
https://youtu.be/L6KzN8ic_SQ 
7 Por ejemplo, en el Estado español, el denominado caso de La Manada, el abuso sexual 
grupal en la feria de Málaga del 2014 o cualquiera de los casos mediáticos que recoge 
Sanyal (2019). 
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como todos los demás, son construidos en oposición a los de la 
masculinidad y, si bien siguen colocados en el escalón inferior de la 
desigualdad, suelen ser dotados de un valor positivo que lleva a su 
idealización y esencialización. En conjunto, recrean una subjetividad débil 
e infantil, que justifica el discurso de la necesidad de protección y el 
elevado impacto de la violencia. Yendo a un extremo argumental, 
pareciera que las personas amparadas en este marco sufriesen más que 
el resto por naturaleza.  

Este modelo de la feminidad existe en el imaginario social y es el 
que se cruza con experiencias en las que las mujeres han sufrido una 
agresión sexual o están en una situación de violencia con su pareja. En 
estos casos, se extiende sobre ellas la homogeneización de la categoría 
clínica que hemos visto, presuponiéndoles referir efectos concretos y 
condicionando su recuperación a un modelo estándar, ya sea 
psicoemocional o sanitario. Este hecho –igual que hace la construcción de 
la feminidad patriarcal– invisibiliza la infinidad de diferencias entre las 
mujeres, así como las diversas estrategias de respuesta frente a la 
situación u otras prácticas autónomas para la intervención, y omite el 
contexto estructural y simbólico que las autoriza o sanciona, justamente, 
de acuerdo a su «encasillamiento» dentro de las etiquetas y modelos de 
atención oficiales. Se está consolidando una patologización que valida y 
autoriza a la víctima de violencia sexual y desautoriza, en otra operación 
patologizadora, a la que no lo cumple. 

Síndrome, efectos del trauma, TEPT, no pueden reducirse a sumar 
puntos a la balanza de la reducción psicologicista de la intervención en 
violencia sexual, limitada al abordaje de los procesos intraindividuales. 
Incluso Walker se hace eco de las críticas de las feministas a su teoría, 
centradas en la lectura del modelo de sistemas y del modelo ecológico 
sobre la violencia machista, en la revisión a la primera edición de su 
trabajo. Sin embargo, desde otro prisma, los criterios diagnósticos, los 
indicadores para mesurar los efectos, la etiqueta del síndrome y la de 
mujer maltratada dan cuenta de lo que Vanessa Veselka (1999) definió 
como mujer colapsable:  

El modelo de salud mental para un número incontable 
de individuos que deifica la fragilidad de las víctimas, 
la virtud del “romperse” justo en el momento histórico 
que ha construido los elementos pertinentes para 
identificar, encasillar y sostener el colapso, la 
descomposición y posterior recuperación de las 
víctimas.  

Son herramientas que nos facilitan el análisis y la comprensión de 
las situaciones de violencia, pero no son el puzle en el que las debemos 
encajar las piezas que conforman la historia de vida de las mujeres, ni 
tampoco su vivencia y experiencia sobre las agresiones. 

No es difícil encontrar publicaciones en los medios de 
comunicación que contribuyan a las prescripciones sobre la víctima. Hace 
unos meses la prensa de diversos países se hizo eco de una noticia. Uno 
de los artículos sobre el tema titulaba: «Sin trauma ni culpa: Deborah 
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Harry habla de su violación negándose a ser una víctima» (Alonso, 2019). 
Frente a este esperanzador titular, el periodista hila un texto donde 
explica cómo la cantante del grupo musical Blondie narra en su biografía 
un «triste episodio que sufrió en los setenta, pero tan llamativo en lo que 
cuenta como en la forma de contarlo». El «triste» episodio se refiere a la 
noche en que la violaron, y lo «llamativo» en la forma de contarlo, a cómo 
Harry explica que no sintió mucho miedo y que, al final, las guitarras que 
le robaron esa noche le dañaron más que la violación. Desde que se 
publicó la biografía, la cantante es preguntada por este fragmento; 
periodistas extrañados ante tal banalización de la violencia, a los que les 
llama la atención que una víctima de violación pueda decir que «después 
de eso, seguí con mi vida. No fui golpeada ni agredida. Creo que eso sí, 
unido a ser violada, es realmente horrible. Entonces sí que te hacen sentir 
impotente. Esto no es lo mismo. No lo fue para mí, en cualquier caso. 
Seguí adelante». Harry valora lo que para ella hubiese sido realmente 
horrible y cómo pudo elaborar desde otro lugar haber sido violada, pero la 
prescripción sobre la víctima de violencia sexual no lo permite. El 
periodista del artículo en cuestión decide consultar a una neuropsicóloga 
clínica que asegura que su reacción no es tan extraña, ya que «Deborah 
Harry es una mujer con multitrauma vital: adopción, coma, abusos, 
drogas… Los mecanismos de disociación están inscritos en ella desde el 
nacimiento». Tiene una típica y clínica respuesta al «multitrauma vital»: 
disocia, no se comporta ni siente lo que una víctima de violencia sexual 
tiene que hacer y sentir. Esto es, no colapsa, porque no está preparada 
para hacerlo o porque su (supuesta) historia de violencia / traumatización 
la ha inmunizado. La estigmatización sobre determinadas situaciones y 
formas vitales (adopción, abusos, drogas…) es la mejor estrategia para 
deslegitimar opciones de vida concretas, colocarlas en el lado de lo no 
normal, sobre todo de las mujeres y de las personas disidentes de la 
norma sexual y de género. 

No obstante, la insistencia en situar estos efectos y el daño 
psicoemocional que genera la violencia sexual y focalizar la intervención 
en trabajar esta esfera limita otras estrategias posibles y, a veces, 
imprescindibles, para la recuperación de las mujeres en situación de 
violencia. Esta limitación en el abordaje y en la intervención tiene algunas 
consecuencias fundamentales. La primera, que modela al sujeto víctima: 
prescribe lo que hay que sentir, cómo hay que comportarse y qué proceso 
se debe realizar para recuperarse, encasillando a todas las que no lo 
hacen en la perpetuación del estigma, o los estigmas, que cuelgan de la 
etiqueta mala víctima8. La comandante Benson versus Deborah Harry. 

8 La psicología forense, entre otros aspectos, aplica criterios para discriminar procesos 
como la desimulación, ocultación de síntomas para obtener un beneficio, o la simulación, 
«invención consciente y deliberada de un trastorno mental o físico con el propósito de 
obtener un beneficio personal», en el peritaje de víctimas. De hecho, algunos estudios se 
han preocupado en probar que «la psicopatología traumática y en particular el TEPT es 
una de las patologías más tendentes a la simulación en el contexto forense». Si se 
sostiene que el TEPT es el trastorno con más prevalencia en víctimas de agresión sexual 
y de violencia de género, el estereotipo patriarcal que recrea la idea de que las mujeres 
denuncian para obtener algo a cambio queda recogido en dichos estudios al sostener 
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Dentro de los circuitos y recursos profesionales de atención a mujeres, es 
más común de lo que parece hacer mención a ellas con el largo etcétera 
de mujeres con problemáticas de salud mental, mujeres en situación 
administrativa irregular, mujeres con consumo problemático de 
sustancias, mujeres funcionalmente diversas, mujeres que ejercen el 
trabajo sexual, mujeres que «no se dejan ayudar», chicas que no llegan a 
lo establecido legalmente como mayoría de edad, mujeres con referentes 
socioculturales que no encajan en los modelos de recuperación. 
Supuestos citados como si fuesen la excepción, cuando de excepción a la 
realidad de la violencia tienen poco, pero sí mucho de excepción al 
modelo de intervención diseñado.  

La segunda consecuencia es que el abordaje de las situaciones de 
violencia sexual redunda en aproximaciones individuales, donde la 
conducta y el comportamiento de las mujeres se sigue leyendo como la 
prueba de cargo, por encima del acto de violencia, la agresión o el hecho 
constitutivo de delito, incluso para el acceso a los derechos y recursos 
que se les presuponen –y ellas esperan que así sea– garantizados.  

El reconocimiento de la categoría víctima fue necesario y lo es para 
muchas personas a las que se les inflige daño o sufrimiento dentro de sus 
procesos de resignificación de la violencia recibida o de acceso a 
derechos para que puedan afrontar las desigualdades estructurales. Si 
bien ocurre de forma compartida con el proceso de victimización, en el 
ámbito de la violencia sexual, de manera especial, ha sido desplazada –
como se viene sosteniendo en este artículo– por una operación de 
modelaje psicológico a lo largo de las últimas décadas. Asistimos a este 
modelaje que describe, como indica Gail Pheterson, «patologías 
individuales, identidades de grupo, fatalidades mundiales, destinos 
anatómicos o enfermedades de las mujeres» (Pheterson, 2013: 62), justo 
para conjugar la operación mujer y víctima. Curiosamente, esta operación 
en la victimización de las mujeres abandona precisamente el carácter 
estructural, relacional y normativo de las violencias de género. Esto es, 
despolitiza la violencia, invisibiliza el debate y facilita el resurgir de textos 
que dan opiniones, pautas de comportamiento y prácticas hechas para 
ser leídas, aprendidas, meditadas y utilizadas, en un sentido foucaultiano 
(Foucault, 1996), sobre lo que es ser la víctima. El relato de la 
comandante Benson es un ejemplo de la buena víctima, sintomatología 
postraumática incluida; lo es precisamente porque la representa. 
Prescriptivo de la manera posible de ser víctima, se convierte en la 
mesura para la concesión de tal estatus a todas las demás. Harry lo es de 
la mala víctima, aquella que no puede representar el auténtico daño. 
Patologizada, su diagnosticada disociación le permite transitar por la 
experiencia postraumática de una forma clínica pero poco propia para la 
feminidad patriarcal, porque no es ni dulce, ni da muestra del ataque a 
una sexualidad sacralizada, ni encarna el sufrimiento. La incompatibilidad 

que «(la simulación está) habitualmente asociada a la demanda de una compensación o 
al beneficio social y a intentar conseguir una pena superior para el infractor» (Muñoz, 
2013: 64). 
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de estos dos supuestos pareciera desautorizarla como víctima de 
agresión sexual. 

Por último, es posible indicar que la vuelta de tuerca sobre las 
aproximaciones individuales obvia una parte esencial de la comprensión 
de la violencia sexual para el acompañamiento de los procesos de las 
mujeres que se encuentran en esa situación. El desplazamiento de lo 
estructural y relacional a lo individual puede ser consecuencia de la 
aplicación de las perspectivas psicologicistas y patologizadoras a los 
modelos de comprensión y, por extensión, a los modelos de atención 
dominantes. Sin embargo, la práctica y la teoría sobre la problemática 
necesitan revisar la impronta del contexto, de lo social y lo político. 
Dialogar con los preceptos de los paradigmas de comprensión de la 
violencia sexual deviene en interés fundamental, sobre todo en un 
momento histórico donde la problemática se ha situado en el centro de la 
agenda social y política.  

3. Desde dónde se piensa la violencia sexual
Finales de la década de los setenta y principios de los ochenta del 

siglo pasado representan la cúspide de los debates, teorización y 
reivindicaciones que, de forma genérica, se enmarcan bajo el paraguas 
del feminismo de la segunda ola, de forma destacable en el ámbito 
anglosajón (Beltrán & Maquieira, 2008). Dentro de esos debates, sexo y 
sexualidad se convierten en uno de los ejes teóricos y prácticos 
fundamentales, comenzando a conformar paradigmas de comprensión de 
problemáticas concretas muchas veces enfrentados, como la que interesa 
aquí, la violencia sexual.  

Esos momentos de la producción teórica y activista se pueden 
sintetizar en debates sobre la prostitución, la violencia, la pornografía, el 
aborto y la construcción dicotómica de la sexualidad en base a los roles 
de género patriarcales. Algunos de estos temas, no todos, mantenían a 
las feministas en posiciones opuestas. Siendo la escala de grises muy 
amplia y haciendo uso de un reduccionismo básico, dichas posiciones 
opuestas quedarían constituidas por lo anti y lo pro. Sería muy poco 
riguroso acompañar este reduccionismo de explicaciones simplistas y no 
reconocer los grises si nos referimos a la violencia sexual. A pesar de ello, 
resulta útil para realizar una aproximación al debate indicar dos líneas 
generales ubicadas en torno a la idea central de cómo afrontar el control 
de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres. La primera, fundamenta la 
explicación argumentando la existencia de las estrategias del miedo y el 
terror utilizadas por los hombres para explicar la dominación de las 
mujeres como base del sistema patriarcal. La segunda, la que pone el 
foco en la libertad y la autonomía como posiciones desde las que abordar 
la cuestión, base para visibilizar las disidencias a dicho sistema. Una y 
otra en sí mismas no tendrían que ser excluyentes, pero las diversas 
formulaciones teóricas y los debates sostenidos han llevado muchas 
veces a que sí lo sean. Para facilitar la comprensión y referenciando 
textos clave de ese debate, se trataría del paradigma dominante de la 
violencia sexual –cuya formulación más significativa es la cultura de la 
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violación– (Brownmiller, 1975; Mackinnon, 1982; Pateman, 1988) y del 
marco teórico de la libertad sexual, el placer y el peligro (Rubin, 1986, 
1989; Vance, 1989; Osborne, 1989; Pheterson, 2013). Objetivo de este 
apartado es apuntar algunas observaciones sobre el primero, revisado 
gracias a las pistas del segundo. 

Diversas autoras señalan que no podemos entender la 
conceptualización de las agresiones sexuales como un fenómeno 
ahistórico (Bourke, 2009; Osborne, 2009; Sanyal, 2019); más bien al 
contrario, lo que se entiende por violación hunde sus raíces en entornos 
culturales, políticos y económicos específicos. De hecho, la formulación 
de la cultura de la violación es precisamente la contestación en bloque en 
un momento histórico a «una mentalidad que bien podríamos denominar 
patriarcal en tanto ha tolerado, disculpado o banalizado ese 
comportamiento de los varones y que ha llegado a incrustarse en las 
instituciones sociales» en pro de «culpabilizar a las mujeres de las 
agresiones que sufrían» (Osborne, 2009: 54).  

Es ya famoso el extracto de la obra de Brownmiller referido a la 
violación como un «proceso consciente de intimidación por el cual todos9 
los hombres mantienen a todas las mujeres en un estado de miedo» 
(Brownmiller, 1975: 5), hasta tal punto que, en el contexto 
fundamentalmente estadounidense durante los años de la segunda ola 
del feminismo y en su versión actualizada en otras geografías 
occidentales (Toledo & Pineda, 2016), se ha instituido en la causa 
originaria del patriarcado. Es necesario el reconocimiento a esta 
formulación teórica por contribuir a dejar de colocar la culpabilidad en las 
víctimas por la agresión cometida contra ellas, pero tiene algunos 
aspectos que son susceptibles de revisión. Cuarenta años después 
hemos de ser capaces de trasladar sus presupuestos de forma 
contextualizada e integrando visiones que la maticen, contradigan o 
enriquezcan10. 

En primer lugar, la cultura de la violación plantea la construcción 
dicotómica de hombre / agresor y mujer / víctima en connivencia con los 
estereotipos de masculinidad y feminidad patriarcales. Además, 
contribuye a la perpetuación de esos roles y a la generalización de los 
mismos a todas las situaciones de agresión sexual. Si bien este 
paradigma teórico recuerda las raíces socioculturales para dotar de 
significado dicha construcción, no se puede negar incluso el paralelismo 
de su planteamiento con enfoques puramente biológicos que pretenden 
explicar la agresión sexual cometida por hombres, por ejemplo, 
basándose en cargas hormonales. En este sentido, a la par que se 
cuajaba la tendencia psicologicista en el abordaje de la violencia sexual y 
de género, encontramos que, muchas veces, «los análisis precedentes 
que mostraban que la violencia está interna a las relaciones 

9 Cursivas de la autora. 
10 No se tratarán en este artículo, pero son relevantes las argumentaciones sobre la 
prostitución y la pornografía dentro de las premisas de la cultura de la violación, lo 
suficiente como para que sea necesario poder debatir, pensar y construir actualmente 
desde diversas aproximaciones a, entre otras, esas dos cuestiones. 
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institucionales y normativas entre los sexos, fueron dejados de lado a 
favor de tratamientos psicológicos». Como bien indica Pheterson, estos 
tratamientos siguen hoy desplazando la relación de poder hacia la 
identidad, la patología o la enfermedad (Pheterson, 2013: 62), tanto para 
los agresores, como para las víctimas.  

Argumentar la idea de que todos los hombres llevan a la práctica 
de manera consciente procesos de intimidación sobre todas las mujeres 
para explicar la dominación a través del mecanismo de la política del 
terror: a) sitúa a todos los hombres como sujetos perversos con gran 
capacidad para ejercer el mal y con poder pleno; b) destituye a todas las 
mujeres de un posible rol activo, desposeídas de cualquier papel que no 
sea el de protagonista de un destino doloroso; c) niega la existencia de la 
diversidad sexual y de género; y d) dispersa el peso de las estructuras de 
desigualdad que condicionan –y que no operan aparte– los procesos 
psicológicos mediante los que la dominación y la sumisión son 
interiorizadas y puestas en acción (Pheterson, 2013), así como del rol que 
cada una de nosotras podemos desempeñar resistiendo a ellas. Esta 
argumentación despista y, de este modo, hace que el marco estructural y 
simbólico pierda peso, disipa que la norma sexual y de género opere 
como dispositivo de control y opresión sobre todas las personas y no 
coloca en el centro la implicación y relativización de otros sistemas de 
desigualdad sin los que la dinámica compleja de la violencia queda 
descontextualizada. 

Bourke, por ejemplo, realiza una minuciosa investigación donde 
observa críticamente la premisa de que todos los hombres son agresores 
sexuales en potencia, señalando que la idea de la dominación no se 
agota en la relación masculinidad y feminidad11. Argumenta, para ello, 
que son más bien los hombres de colectivos vulnerabilizados los 
señalados luego en la práctica como agresores (Bourke, 2009). La autora 
apunta, además, el interesante aspecto acerca de los mitos de la violencia 
sexual referentes a la víctima que, impregnados de matices de los 
sistemas de desigualdad, llevan a sostener quiénes son objeto de la 
victimización esencializada (la mujer blanca, de clase media-alta, hermosa 
y atractiva), por oposición a todas las demás víctimas. 

La segunda observación que se plantea aquí del paradigma de la 
cultura de la violación es la repercusión sobre un imaginario colectivo que 
sirve de marco de socialización para muchas personas, y en especial, 
sobre el mensaje que recae sobre las mujeres. El proceso consciente de 
intimidación que mantiene a todas las mujeres en el estado de miedo de 
Brownmiller se está materializando en lógicas de colectivización de la 
experiencia de la violencia, de aprendizaje de la cultura del terror y de la 
adecuación o la sanción de las víctimas de acuerdo a la normativización 
sexual. En este marco, el miedo a la agresión sexual, y no la agresión 
sexual en sí, ha ganado terreno en detrimento de la búsqueda de una 

11 En este aspecto, Bourke elabora un paralelismo entre la esencialización de la 
identidad de violador y la apertura los sistemas de opresión, tal como Nancy Freser 
discutió los significados de amo y subordinado que propuso Carole Pateman (1988) en la 
propuesta del contrato sexual (Beltrán & Maquieira, 2008). 
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mayor libertad sexual, que queda coartada precisamente por los 
aprendizajes de ese miedo (Vance, 1989; Osborne, 2009; Sanyal, 2019). 

4. Aprender la indefensión
Entramos ahora en el último apartado de este artículo. Introduce 

otra arista dentro de la miscelánea de teorías y aproximaciones 
psicológicas y sociales con las que se está dialogando: el análisis del 
aprendizaje de la cultura del miedo12 a través del marco de la indefensión 
aprendida. 

De manera sucinta, la primera formulación de la indefensión 
aprendida –siguiendo al autor más reconocido de la misma, Seligman 
(1975)13– propuso que la exposición a un hecho aversivo incontrolable 
provoca que un animal (las primeras aproximaciones a esta teoría 
radicaban en la experimentación de laboratorio con animales), o un 
humano, se forme una representación de no contingencia entre su 
comportamiento y la terminación del suceso aversivo. Además, los sujetos 
transfieren esta expectativa de falta de control a los hechos que 
acontecen en el futuro. De ahí indefensión y de ahí aprendida. Hecho 
aversivo e incontrolable son factores clave: ante algo que te hace daño, tú 
no puedes hacer nada y además, hagas lo que hagas, siempre te ocurrirá 
lo mismo. Por ejemplo, el relato de una víctima de agresión sexual, 
narrado con ansiedad y miedo, o el de una víctima de violencia en el 
ámbito de pareja que expresa ambivalencia, justifica o no identifica qué 
pasa, tienen de telón de fondo la interiorización de una experiencia de 
incontrolabilidad, esto es, la constatación de haber vivido algo ante lo cual 
no podían hacer nada.  

Walker fue quien utilizó por primera vez la estructura de la 
indefensión aprendida para explicar por qué a las mujeres les resultaba 
tan difícil escapar de una relación de maltrato. Apostó por investigar esta 
teoría puntera a finales de los años setenta del siglo pasado, contexto 
primordial de la psicología cognitivo-conductual a la par que de la 
segunda ola del feminismo, y escudriñó la indefensión aprendida para 
instrumentalizar indicadores, efectos y procesos de la violencia en las 
mujeres, dicho en su terminología, maltratadas. Y lo hizo en pro de la 
categorización de «síndrome» para poder establecer después vías de 
trabajo con las que (re)elaborar la autoestima de las mujeres (Walker, 
2012).  

Para la autora, aunque debe ser entendida como uno de los 
factores –no el único– por los cuales las mujeres se mantienen en este 
tipo de relaciones, la indefensión aprendida resulta imprescindible para 

12 El aprendizaje de la cultura del miedo, la perpetuación de los roles patriarcales y la 
coerción de la libertad sexual son plenamente revisables desde la perspectiva 
foucaultiana que critica la predominante y reduccionista prescripción de la sexualidad 
como una tecnología del poder que disciplina los cuerpos para hacerlos dóciles 
(Foucault, 1996). 
13 Martin Seligman sentó las bases de la investigación en el ámbito de la indefensión 
aprendida para pasar después a ser referente en la aplicación de la psicología positiva al 
ámbito terapéutico. 
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comprender cómo el maltrato hacia una persona puede hacerle creer que 
su forma natural de combatirlo no logrará poner fin al abuso, lo cual tiene 
aparejados una serie de efectos psicoemocionales que dañan los 
sistemas cognitivos, los conductuales y el estado de ánimo. La dinámica 
del famoso ciclo de la violencia es una de las herramientas que propone 
para comprender cómo funciona una relación abusiva. Sin embargo, 
Walker es referenciada de manera generalizada como la autora de la 
formulación del ciclo de la violencia reducido a entender la dinámica 
perversa de la persona agresora (Walker, 2012). Poco se hace mención al 
eje que a ella más le interesaba, acompañar a la parte víctima de la 
relación a identificar su rol en esa dinámica: lo que ha puesto en juego, 
por qué lo ha hecho, lo que ha perdido y lo que ha conseguido. Esta 
reducción que suele hacerse de su investigación a comprender cómo 
operan los agresores según el ciclo de la violencia perpetúa el rol de la 
feminidad patriarcal de inacción y pasividad de las mujeres, muy en línea 
con el lugar indicado –aunque no sea el pretendido– para ellas por el 
paradigma de la cultura de la violación.  

Desde esta aproximación a las víctimas, el objetivo es que, en el 
caso de la víctima de una agresión sexual, pueda elaborar que su papel 
fue legítimo, cualquiera que haya sido su estrategia de resistencia, y que 
es el que le ha permitido llegar hasta el momento presente. Incluso 
comprender cómo funciona el mecanismo de la inmovilidad tónica –desde 
una visión neurofisiológica– para descargar el peso de no haber ofrecido 
respuesta durante una agresión sexual va en la misma línea. O en el caso 
de la víctima de una relación de violencia en el ámbito de la pareja, que 
pueda revisar los comportamientos que activa como consecuencia del 
aprendizaje de la indefensión, los confronte con cómo lo hubiese hecho 
en un momento previo o cómo le gustaría proceder a partir de ese 
momento, y pueda optar por trazar su plan de salida en lugar de sostener 
el camino de la pasividad y la inacción al que lleva la dinámica de la 
violencia14.  

La indefensión aprendida original fue objeto de críticas y revisiones 
ya que no conseguía resolver algunas cuestiones fundamentales, sin ir 
más lejos, por qué no funciona en todas las personas por igual. Uno de 
los resultados de estas revisiones fue el planteamiento de la indefensión 
universal o, más concretamente, estilo atribucional universal.  

La indefensión universal, aportación de Abramson y colaboradores 
(1978, en Vázquez & Polanio, 1982), indica la importancia de diferenciar 
los casos en que la indefensión tiene un origen personal –son solo 
incontrolables para unas personas– y los que tienen un origen universal –
los resultados del suceso son incontrolables para todo el mundo–. La 
base de suceso dañino, que no se puede controlar, cuya experiencia se 

14 Justo aquello que coloca a la mujer como sujeto y que abre la puerta a trabajar su 
agencia, la responsabilidad sobre su proceso de recuperación, reconocer las 
desigualdades estructurales que han limitado o imposibilitado otras opciones, o de las 
que «ha hecho uso» porque era la única estrategia posible, situando este proceso en el 
marco real de su situación y otorgando las diversas responsabilidades a quien 
corresponde. 
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trasladará a hechos posteriores en clave de aprendizaje, es común a 
ambas. Sin embargo, no es lo mismo que una piense que ese suceso 
ante el cual no se puede hacer nada solo me pasa a mí, que pensar que 
le pasa a todo el mundo. Traducido a otros términos, se podría hacer la 
correlación entre la indefensión personal y el pensar que lo que me pasa 
a mí es culpa mía, –lo que se conoce como atribución interna–, y la 
equivalencia entre la indefensión universal y una atribución externa: no se 
puede hacer nada a nivel individual ante el suceso porque las causas 
están fuera. Ambas acepciones se diferencian en que la indefensión 
personal causa afectaciones de autoestima que la universal no implica, 
pero tienen en común que en las dos aparecen déficits cognitivos, o de 
aprendizaje, y déficits motivacionales, los necesarios para la activación de 
la conducta y el comportamiento, así como sus posibles cambios.  

Nos encontramos en un momento en el que la visibilización de la 
violencia de género y, en especial pero no casualmente, la sexual, ha 
desbordado calles con manifestaciones multitudinarias y redes sociales 
con campañas incendiarias; afortunadamente, los movimientos y luchas 
feministas muestran fortaleza. No obstante, esta visibilización manifiesta 
aspectos herederos del paradigma teórico del control de la sexualidad de 
las mujeres propuesto por la cultura de la violación que suman carga a la 
mochila del miedo. Y esto, sin duda, tiene consecuencias sobre los 
aprendizajes colectivos. Las performances que recrean en el espacio 
público escenarios de agresión y violencia, campañas y eslóganes que 
colectivizan la experiencia y los efectos de una violación, insistir en las 
ideas de peligro y de desprotección por parte de las instituciones15, 
resuenan en «el estado de miedo en el que se encuentran todas las 
mujeres» que apuntara Brownmiller. El escenario que recrean estos 
textos discursivos –al que se suman muchos otros, como las leyes 
penales preocupadas por sancionar al agresor pero que descuidan la 
voluntad de la parte víctima– promueve la atribución externa de la 
problemática (la violencia sexual no me afecta a mí sola, sino a todas). Se 
maneja en términos que llevan a compartir la experiencia del miedo, la 
colectivizan, repercutiendo así en su aprendizaje y en la interiorización de 
la indefensión frente a los cuales parece que nada podemos hacer. Lo 
que implica carencias a la hora de pensarse en libertad (o, cuando 
menos, valorar si hay riesgos y decidir o no asumirlos de forma 
sosegada), a la hora de explorar conductas y ejecutar acciones y a la hora 
de creer que las cosas se pueden cambiar. Esos discursos públicos, 
sobre todo el de los movimientos y luchas sociales, son fundamentales 
para visibilizar y enfrentar la problemática, pero no pueden –ni se 
debería– perder de referencia cuál es el objetivo al que se quiere llegar.  

15 Se pueden encontrar muestras para este argumento en numerosos mensajes y 
contenidos (numerosos no quiere decir todos, solo se pretende hacer referencia al 
calado y perpetuación del imaginario que reproducen) de campañas surgidas en redes 
sociales y en manifestaciones, como respuesta a la violencia de género y sexual, por 
ejemplo: «La manada es el sistema» o «La manada viola a una, la justicia nos viola a 
todas», en referencia a la sentencia del caso de La Manada en el 2018; los relatos de 
Twitter @agressorsmusica, o siguiendo los hashtags #EsUnaGuerra. 
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A estos preceptos se unen, como hemos visto, unos modelos de 
intervención y atención a las víctimas cada vez más centrados en el daño 
y sus efectos traumáticos, contribuyendo a reforzar con esta idea de 
víctima correcta los aprendizajes de la feminidad tradicional y 
sancionando a quien no los reproduce. Existe una empatía socialmente 
construida y compartida hacia los efectos y el sufrimiento del relato de la 
comandante Benson; resultan fácilmente asimilables por el paradigma 
dominante precisamente porque están dentro de su discurso prescriptivo. 
No lo cuestionan, lo sostienen, a la par que perpetúan la idea de 
fragilidad, daño irreparable y destino doloroso para muchas mujeres. Este 
es el modelo creado y aprendido que escenifica un capítulo televisivo 
donde tres de tres mujeres dan crédito de la prevalencia de la violencia, 
aunque luego lo que se juzgue sea la respuesta de autodefensa de una 
de ellas. Esta, Annabeth, de la misma manera que sucede con Deborah 
Harry, debe someterse al escrutinio social y al bisturí psicopatológico para 
poder ser. Su ejercicio práctico y discursivo de autonomía no resulta 
asimilable por el marco dominante y por eso a ambas se les aplican 
medidas de corrección, punitivas y patologizantes.  

Sostener la libertad y la autonomía de las personas, desmontando 
los roles y estereotipos del sistema heteropatriarcal y confrontando la 
violencia, necesita de mensajes y prácticas que creen referentes, 
desencasillen, fortalezcan y transformen. Resulta difícil hacerlo cuando el 
marco general repite como un mantra mensajes de amenaza, peligro y 
terror. Estos mensajes no enfrentan de cara la respuesta a los mitos que 
culpabilizan a las mujeres; sin pretenderlo, persisten en justificar sus 
acciones en el antes, durante y después de una agresión dentro de los 
parámetros de la victimización. Además, aumentan la percepción de la 
violencia –percepción, sin que se haya materializado en vivencia– 
precisamente por la difusión del presupuesto de ser víctima de violencia 
sexual por el simple hecho de ser mujer. Así, esta percepción por parte de 
aquellas que han sido predestinadas por el sino de la violencia se 
amplifica de forma exponencial cada vez que un caso de agresión sexual 
se convierte en mediático.  

5. Debates y retos
Llegadas a este punto, se señalan algunos de los debates que han 

sido planteados en este artículo. El objetivo ideal sería poder afrontarlos 
como retos a asumir, tanto en el ámbito académico, como en el de la 
intervención profesional o en el político y de militancia, sin otra finalidad 
que contribuir a la mejora en todos y cada uno de ellos.  

En primer lugar, revisar y cuestionar el esencialismo de la etiqueta 
diagnóstica que conjuga la idealización de la feminidad patriarcal y la 
estandarización del dolor de las víctimas.  

Para ello, quizás fuera necesario pensar los procesos en los que 
las personas han de transitar por un recorrido como víctimas desde sus 
necesidades y demandas, y no desde su encaje en el puzle de las 
políticas diseñadas y de los modelos de atención establecidos. 
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En este sentido, podría ser útil cuestionar hasta qué punto el 
modelo de la mujer colapsable que recrean aquellos son fruto de la 
prescripción de los sistemas y estructuras dominantes. Este 
cuestionamiento ha de hacerse de la mano de la puesta en tela de juicio 
del discurso del miedo. ¿Por qué insistir en el miedo cuando a la 
estructura y al discurso dominantes les resulta fácilmente asimilable a 
través del suministro de tutela y protección?  

Quizás el último requisito sea atreverse a formular otros discursos, 
otras respuestas, otras vivencias para que suban al escenario y 
contradigan el discurso hegemónico y los aprendizajes socialmente 
constituidos. La batalla contra la violencia sexual pasa por encontrar 
fórmulas sobre qué hacer y cómo con las personas agresoras, un gran 
logro para situar las responsabilidades y dotar de fuerza los procesos 
colectivos de abordaje de las violencias. Pero necesita, también y sobre 
todo, reformular la prescripción sobre la sexualidad y los efectos de la 
violencia sexual en las mujeres para que deje de ser el ojo del huracán de 
la violencia sobre ellas.  
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Abstract: 

This paper sets out to analyze the presence of alternative literary 
representations to the classic canons of patriarchy and, specifically, 
search for texts where a matriarchal order is constructed as a subversive 
form of exercising power. The interpretive dimension of women as 
protagonists/participants of the literary narrative is the one that centers the 
analyses carried out, extracting the archetypal connotations of the 
characters that articulate the story and their own relationships, which 
constitutes a critical evidence of realities that transmit implicit knowledge 
to the reader about the social existence. Although literature generates a 
negotiated fiction, its critical reading should not be carried out outside 
those sociological categories that allow us to unravel the world. After 
reviewing some theoretical concepts on the ideas of matriarchy, patriarchy 
and feminist criticism, three works have specifically been selected as 
outstanding examples of how creative tools can serve female 
empowerment and the transformation of the collective imagination: 
Lysistrata, a comedy by Aristophanes; One Hundred Years of Solitude, the 
novel par excellence by Gabriel García Márquez and The Country of 
Women, by Nicaraguan Gioconda Belli, one of the most prominent 
feminist writers in contemporary literature written in Spanish. The three 
works are intimately connected and represent, in turn, a plausible (re) 
conceptualization of the feminine experience aligned with feminist theories 
of difference. This last issue allows us to invite the reader to return to one 
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of the classic debates of the contemporary feminist movement: to 
renounce or to exalt gender, finding in it, rather than a violent and 
oppressive social construction, an opportunity to change the world from a 
new scale of values starring motherhood and care policy.  

Key words: matriarchy; literature; woman; García Márquez; Lysistrata; 
Gioconda Belli; discourse; feminism 

Resumen: 

El presente artículo se propone analizar la presencia de representaciones 
literarias alternativas a los cánones clásicos del patriarcado y, 
concretamente, busca textos donde se construya un orden matriarcal 
como forma subversiva de ejercicio del poder. El plano interpretativo de la 
mujer como protagonista/participante del relato literario es el que centra 
los análisis realizados, extrayendo las connotaciones arquetípicas de los 
personajes que articulan la historia y sus propias relaciones como 
evidencia de unas realidades que transmiten al lector conocimientos 
implícitos sobre la existencia social. Aunque la literatura genera una 
ficción pactada, su lectura crítica no debe realizarse al margen de las 
categorías sociológicas que nos permiten desentrañar al mundo. Tras 
revisar algunos planteamientos teóricos sobre las ideas de matriarcado, 
patriarcado y crítica feminista, se concretan tres obras que serían 
ejemplos destacados de cómo las herramientas creativas pueden servir al 
empoderamiento femenino y a la transformación del imaginario colectivo: 
Lisístrata, la comedia de Aristófanes; Cien Años de Soledad, la novela por 
excelencia de Gabriel García Márquez y El País de las Mujeres, de la 
nicaragüense Gioconda Belli, una de las escritoras feministas en lengua 
española más destacadas de los últimos tiempos. Las tres obras están 
íntimamente conectadas y representan, a su vez, una significación del 
hecho femenino cercana a las teorías del feminismo de la diferencia. Este 
último asunto nos permite invitar al lector a retomar uno de los debates 
clásicos del movimiento feminista contemporáneo: renunciar al género o 
exaltarlo, encontrando en él, más que una construcción social violenta y 
opresora, una oportunidad para cambiar el mundo desde una nueva 
escala de valores protagonizada por la maternidad y la política de los 
cuidados. 

Palabras clave: matriarcado; literatura; mujer; García Márquez; Lisístrata; 
Gioconda Belli; discurso; feminismo 

0. Introducción
El patriarcado como concepto analítico hace referencia a «un 

sistema de poder y, por lo tanto, de dominio del hombre sobre la mujer». 
Teorías feministas como la de Gerda Lerner profundizan en la 
operacionalización de este concepto señalando que «el patriarcado es la 
manifestación e institucionalización del dominio masculino sobre las 
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mujeres y los/las niños/as de la familia, dominio que se extiende a la 
sociedad en general» (Facio & Fries, 2005: 280). Algunos autores, 
relacionando el concepto de patriarcado con la noción foucaultiana de 
biopoder, han llegado a la conclusión de que «la verdad sobre el sexo 
femenino es una verdad a la que se ha arribado históricamente a partir de 
discursos estructurados dicotómicamente que sirven de soporte a las 
relaciones de poder inherentes al patriarcado» (Vacca & Coppolecchia, 
2012: 67-68).  

El «sujeto hegemónico andrós» se ha constituido como «un 
parámetro de lo humano que ha pretendido posicionarse como un 
derecho universal, objetivo y racional» (Vacca & Coppolecchia, 2012: 74). 
También conviene volver a Foucault para recordar que: 

El poder no es una propiedad, sino que es una 
estrategia. Es decir, el poder no se posee, se ejerce. 
En tal sentido, sus efectos no son atribuibles a una 
apropiación, sino a ciertos dispositivos que le permiten 
funcionar plenamente (Ávila-Fuenmayor, 2006: 225).  

Entre los dispositivos que hacen efectivo el poder patriarcal se 
situaría el mundo artístico y, concretamente para nuestro caso, el mundo 
de la literatura, que aportaría a la estrategia global del patriarcado la 
capacidad de insertar como natural en la conciencia de los sujetos el 
sometimiento femenino.  

Si el patriarcado ha sido la gran forma histórica de organización 
social y de ejercicio del poder, es lógico pensar que los ecosistemas 
literarios hayan representado las mismas jerarquías relacionales pues 
son, en definitiva, una expresión productiva de la sociedad en la que se 
circunscriben. A causa de ello, la categoría que sistematiza, a través de la 
diferenciación sexual, los procesos de creación y recepción de la literatura 
es el género. Los sujetos sexualmente diferenciados se encuentran, a su 
vez, condicionados socioculturalmente de tal modo que los roles 
asignados a cada uno de ellos se muestran presentes en la posición que 
adquieren frente a los textos. No es extraño que la literatura, entonces, 
construya mitos e iconografías propias de la tradición ideológica 
patriarcal, como por ejemplo sucede con Celestina, Medea o Circe 
(Grajeri, 2007).  

El sistema de poder patriarcal también aparece clásicamente 
representado en obras como El Cantar de Mio Cid, Nada (1945) de 
Carmen Laforet, La Fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa, La 
Sangre de la Aurora (2013) de Claudia Salazar Jiménez o las novelas de 
Phillip Roth, por medio de tramas en las que se hacen presentes 
cuestiones como la violencia física, psicológica y simbólica, el abuso o la 
discriminación. Así, por ejemplo, la violación como instrumento para 
extender el terror en conflictos bélicos o conseguir la dominación la 
hallamos en obras de todos los tiempos, entre las que destacan el mito de 
Casandra, El Alcalde de Zalamea de Calderón de la Barca, Fuen-
teovejuna de Lope de Vega, Santuario (1931) de William Faulkner o la ya 
citada novela de Claudia Salazar.  
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Frente a la preeminencia histórica de lo patriarcal en el ámbito 
literario, este artículo plantea modelos sociopolíticos o familiares 
alternativos nucleados en torno a la mujer. Para ello se han seleccionado 
tres textos literarios en los que se generan construcciones simbólicas 
matriarcales que producen un efecto contraste al impugnar la 
normatividad social de su contexto: Lisístrata (s. V a.C.) de Aristófanes, 
Cien Años de Soledad (1967) de Gabriel García Márquez y El País de las 
Mujeres (2010) de Gioconda Belli. Tendremos ocasión, revisando 
previamente las ideas de matriarcado y poder, de plantear un análisis 
crítico de las propuestas de estos autores como elementos de 
empoderamiento femenino y de transformación del imaginario colectivo. 

1. El matriarcado: un sistema alternativo de ejercicio del poder
Posiblemente el primer estudio en profundidad de esta forma no 

patriarcal de regulación aparece en la obra de Johann Jakob Bachofen, El 
Matriarcado (1861), centrada en la gineocracia del mundo antiguo, espe-
cialmente la de los licios, «comparando matriarcado y patriarcado, su en-
frentamiento y alternancia, las diferencias entre las normas de comporta-
miento de las dos formas de organización social: la primera natural y con-
suetudinaria, la segunda civil y positiva» (Rossi, 2009: 280). Tras esta pri-
mera incursión, el tema ha centrado la atención de la antropología y se ha 
establecido cierto consenso a la hora de definir al matriarcado no como 
una forma opuesta al patriarcado, sino como una forma diferente de 
ostentar el poder, caracterizada por la posición preferente de liderazgo de 
la mujer. Lo que parece cierto es que el matriarcado se relaciona tanto 
con sociedades primitivas como con «una mitología griega, sobre todo, 
luego egipcia y oriental alejada de la cultura española y de la prehispánica 
de América» (Cueva Perus, 2012: 23).  

La posibilidad más cercana actualmente para poder identificar los 
rasgos y características del matriarcado es observar el funcionamiento de 
las exóticas tribus matrilineales como propone Francisca Martín-Cano. Lo 
relevante, en todo caso, es comprobar que la existencia del matriarcado 
«ejemplifica que la mujer no ha estado sometida ni subordinada en todos 
los continentes ni en todas las épocas y evidencia que la subordinación 
femenina no es innata ni es un hecho universal» (Martín-Cano, 2005: 1). 
Aunque la investigación sobre el matriarcado tenga un componente 
disruptivo, el empeño de quienes a ella se dedican reside en la posibilidad 
de demostrar el carácter contingente del patriarcado y el hecho de que su 
existencia es una elección ideológica reversible.  

Que seamos capaces de imaginar otro orden social y otro orden de 
valores es un reto político contemporáneo que no sólo tiene que ver con 
la institución familiar, también afecta a las relaciones económicas y, en 
general, a la articulación de los espacios públicos. Sobre esto reflexiona 
expresamente Gerda Lerner citando la asimilación del término que realiza 
Eleanor Leacock, para la que el matriarcado denotaría un sistema en el 
que «las mujeres tenían autoridad en las principales áreas de la vida del 
grupo». Fruto del estiramiento conceptual que se viene realizando sobre 
la idea de matriarcado, Lerner afirma:  
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Creo de veras que sólo puede hablarse de matriarcado 
cuando las mujeres tienen un poder sobre los hombres 
y no a su lado, cuando ese poder incluye la esfera 
pública y las relaciones con el exterior, y cuando las 
mujeres toman decisiones importantes no sólo dentro 
de su grupo de parentesco, sino también en el de su 
comunidad (Lerner, 1990: 36-37).  

En definitiva, lo que se nos muestra es que la dimensión sustantiva 
del matriarcado es de componente social y político, creándose un debate 
reciente sobre su idiosincrasia a propósito de los postulados del 
feminismo de la diferencia (feminismo esencialista). Un grupo de 
arqueólogas participantes de esta visión feminista critican la idea de 
matriarcado porque «se ha construido como antítesis del patriarcado».  

La definición de matriarcado apunta «a la hegemonía femenina 
ejercida de forma coercitiva sobre los hombres» y esto para ellas «no se 
ajusta a la realidad natural femenina, es decir, la esencia de la mujer no le 
permite ser opresora por lo que el término matriarcado es incorrecto» 
(Rodríguez Herranz y Serrano Muñoz, 2005: 29).  Este es el debate más 
contemporáneo y de mayor impacto sobre el matriarcado: el que se 
refiere tanto a su propia naturaleza (si se trata de un patriarcado inverso o 
de un sistema moral con reglas diferentes donde el poder no se impone) 
como a las características que tiene o tendría un hipotético sistema de 
dominio femenino. En el discurso del feminismo de la diferencia, al existir 
unos valores femeninos naturalmente propios (que nunca tendría un 
hombre), ligados al cuidado, al diálogo, a la ternura, o, si se prefiere, a un 
ejercicio no impositivo del poder, lo que se está haciendo en la práctica es 
arrebatar a la mujer la posibilidad de ser una líder cruel y autoritaria, de 
tener una verdadera mano de hierro, reservando esos atributos solo a los 
hombres. Independientemente de si compartimos o no la distribución 
diferencial de atributos por sexos, incluso cuando lo que se proponga es 
alterar su orden de prelación en las formas de convivencia, resulta claro 
que la idea de matriarcado es altamente sugerente por suponer en sí 
misma la oposición teórica más consistente al omnipresente régimen pa-
triarcal.  

2. Teoría literaria crítica y feminista
En la década de los años sesenta del pasado siglo, con el auge 

académico del movimiento feminista y de los llamados études de genre, 
nace un campo de análisis dentro del ámbito de la teoría y la crítica 
literaria a partir del papel que cultural y antropológicamente desarrolla la 
figura femenina en la sociedad: la crítica literaria feminista (Grajeri, 2007).  

El propósito de los estudios literarios que se aproximan desde un 
prisma feminista se fundamenta en la caracterización de los roles de 
género, «la emancipación del modelo patriarcal y la revisión del canon 
vigente de escritores de la cultura occidental» (Estébanez Calderón, 2015: 
206). La teoría literaria feminista «comienza a surgir entonces del debate 
hacia la primacía del falogocentrismo y a la puesta en evidencia de la 
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exclusión de otros sujetos de enunciación entre los que se encuentra la 
mujer/autora» (Vivero Marín, 2012: 74).  

Con este propósito, se revaloriza el término “literatura” en tanto que 
permite crear, transformar o perpetuar las identidades de género de forma 
discursiva y simbólica:  

De esta manera, la noción de literatura se emparenta 
con lo social y lo político, puesto que se considera 
como discurso cargado o atravesado por una 
ideología, y como producto de determinadas prácticas 
culturales. En estos últimos aspectos, la literatura se 
asocia cada vez más con lo político, en tanto que se 
erige como instrumento de dominación o subversión. A 
la literatura, pues, se le ha añadido una carga 
transformativa, real y efectiva que incide directamente 
en la sociedad al emanar de ésta y regresar a ella para 
modificarla (Vivero Marín, 2012: 81-82). 

Según Estébanez Calderón, los estudios de K. M. Rogers, de M. 
Olman y de K. Millet, apartándose del modelo de la crítica imperante, el 
New Criticism, «defienden la necesidad de abordar el contexto sociológico 
–deseos inconscientes, sexualidad, miedos, fobias– y sociocultural –
condicionamientos sociales, ideológicos, políticos– en los que un autor ha
escrito su obra» (2015: 208). Un primer nivel de análisis sería, por tanto,
el de la mujer escritora/creadora, mientras que, si avanzamos en la crítica
feminista, el segundo nivel corresponde a la mujer lectora/receptora
(Fariña Busto & Suárez Briones, 1994). Sin embargo, el plano
interpretativo de mayor interés para nuestra investigación es el de la
mujer como protagonista/participante del relato literario, es decir, las
connotaciones arquetípicas de los personajes que articulan la historia y
sus propias relaciones como evidencia de unas realidades que transmiten
al lector conocimientos implícitos sobre la existencia social. Aunque la
literatura genera una ficción pactada, su lectura crítica no debe realizarse
al margen de las categorías sociológicas que nos permiten desentrañar al
mundo. Incluso cuando el autor crea un ambiente mágico totalmente
separado del que le es propio, en su formulación están tácitamente
presentes las normas y valores que regulan su posición y su cosmovisión
particular.

Si el interés principal hasta el momento ha sido comprobar los 
elementos propios de una literatura hecha para mujeres o de una 
literatura hecha por mujeres, el momento presente hace necesario ir más 
allá de las condiciones productivas y receptivas, adentrándonos en la 
propia virtualidad de la obra para, contando con el aparato conceptual 
feminista, lograr describir la organización que cristaliza en su interior y 
cómo esa forma ficticia, implícita e inofensiva de situar a los personajes 
reproduce, como un aparato ideológico althussiano más, los intereses de 
la clase dominante.  

Beatriz Suárez Briones puntualiza que «la crítica feminista es una 
práctica política democratizadora que se mueve en una doble dirección: 
deconstruir el androcentrismo y reconstruir la perspectiva de las mujeres». 
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Concretamente, esta corriente «presta atención a la convivencia entre 
literatura e ideología patriarcal, centrándose especialmente en las formas 
en que esa ideología se codifica en el hacer (se) de los textos literarios». 
Al mismo tiempo que «la crítica literaria cuestiona el canon», también 
«estudia la ideología que lo informa y los intereses a los que sirve, atiende 
a la parcialidad y a las fisuras, a las omisiones y a las contradicciones que 
enmascara la ideología patriarcal».  

No se trata sólo de que más mujeres participen de la tarea artística, 
o de revalorizar a las que ya lo hacen, el imperativo revisionista postulado
por Sandra Gilbert invita a un debate sobre las nuevas reglas válidas en el
quehacer literario (Suárez Briones, 2000: 25-27). Esto nos hace repensar
algunas políticas públicas que, buscando el fomento de la igualdad, se
limitan a promover la incorporación de la mujer a determinados ámbitos o
la promoción de las mujeres que realizan su actividad ya en ellos sin
darse cuenta de que el problema radical de la situación de la mujer tiene
que ver con las propias dinámicas violentas de definición de los cánones
aceptables por la comunidad y que, mientras que estos no cambien,
mientras que no se destierre la rentabilidad de los estereotipos, todo
esfuerzo por incluir a las mujeres será artificial, no habrá logrado una
transformación real y, por tanto, seguirá resultando inconsistente sin la
permanente acción pública forzada.

De esto se podría concluir que es más relevante el planteamiento 
de un imaginario alternativo (desconstructor) que el mero hecho de que 
una mujer escriba un texto si, en esa acción, su aportación no permite 
pensar en nuevos mundos, en nuevos sentidos colectivos. 

3. Tres obras como ejemplo de un orden subvertido
A continuación, se presenta el análisis de las tres obras que, como 

anticipábamos en la introducción, han sido seleccionadas para ilustrar la 
formación de narrativas de empoderamiento femenino y de posición 
preeminente de la mujer en el marco de un conflicto social, vital o político. 

3.1. Lisístrata de Aristófanes: la huelga también es un arma femenina 
La comedia de Aristófanes, representada por primera vez en el año 

411 a. C., resulta especialmente interesante pues su tema principal es el 
de la «huelga sexual» –aunque también aparece una huelga de cuidados 
(López Pérez, 2006: 19) –, o, lo que es lo mismo, la acción colectiva 
organizada de las mujeres con el objetivo de hacer valer sus 
reivindicaciones políticas sobre la necesidad de dar fin a la guerra que 
enfrentaba dramáticamente a los hijos de Atenas y Esparta. Para 
conseguirlo, no dudan en usar como arma la propia autodeterminación 
sobre sus cuerpos y el poder erótico que encierran. Como Catherine 
Hakim (2012) adelantó con su polémica idea de «capital erótico», las 
mujeres de la obra se saben poseedoras de una ventaja que convierten 
en elemento de negociación y presión. Sólo ellas pueden poner fin al 
desastre y esto aparece explícitamente formulado por Lisístrata, elevada 
a nueva «jefa de una conjura panhelénica» (García Novo, 1991: 44), en 
los vv. 27 y ss.: 

102



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 96-114. ISSN: 2386-8708 

LISÍSTRATA. No se trata de eso, que rápidamente 
habríamos venido.  Es un asunto que yo he meditado y 
al que he dado vueltas y vueltas muchas noches 
desvelada. 
CLEÓNICA. ¿Y es algo sutil eso a lo que has dado 
vueltas y vueltas? 
LISÍSTRATA. Tan sutil como que la salvación de la 
Hélade entera está en manos de las mujeres. 
CLEÓNICA. ¿En manos de las mujeres? Bien poco vale 
entonces. 
LISÍSTRATA. Más vale que esté en nuestras manos el 
gobierno de la ciudad; y si no, se acabaron los 
peloponesios... 
CLEÓNICA. Entonces lo mejor es que se acaben los 
peloponesios. 
LISÍSTRATA. …y todos los beocios están perdidos. 
(Aristófanes, 2007: 25). 

El componente matriarcal de la revuelta aristofanesca tiene que 
ver, tanto con su victoria final, demostrativa del dominio inverso de la 
mujer sobre el hombre, como con la toma del espacio público que realizan 
las mujeres protagonistas, convencidas de que ellas gestionarían mejor 
los asuntos comunitarios (incluidos los económicos). La mujer se vuelve 
presente en la acrópolis y reivindica su superioridad para la toma de 
decisiones. La sociedad que rodea a Lisístrata, a pesar de ser una 
democracia incipiente, discrimina abiertamente a la mujer con distintas 
formas de coacción. Frente a la subordinación femenina, Lisístrata 
«representa a la mujer feminista que se enfrenta al hombre en igualdad 
de condiciones, sin complejo de inferioridad», una mujer que «lucha 
contra el sistema establecido» y «aspira a resolver lo que los varones no 
resuelven, ganándoles en astucia». Uno de los grandes contrastes entre 
las mujeres y los hombres de la obra es el sentimiento panhelénico de las 
mujeres frente al odio al enemigo de los hombres (García Novo, 1991: 45; 
48). Las mujeres, lideradas por Lisístrata, demuestran que otra forma de 
hacer política es posible, cuestionan el statu quo existente y plantean un 
proyecto alternativo (no bélico, solidario y de unión fraternal entre los 
pueblos), un horizonte diferente al de la gestión masculina, 
marcadamente violento y opresivo.  

La victoria del «proyecto femenino» se sintetiza por medio de las 
tres situaciones enunciadas por García Novo (1991: 46). La tríada de 
momentos propuesta pone en tela de juicio la superioridad del hombre, 
ganando todas ellas la mujer. Se recogen a continuación, con un ejemplo 
para cada una que corre de nuestra cuenta: Lisístrata vs. el comisario; el 
corifeo de ancianos vs. el corifeo de ancianas, y maridos vs. esposas. 

3.1.1. Lisístrata y el comisario 
En esta primera situación, Lisístrata acusa al comisario de 

perpetuar la guerra por meros intereses económicos, por lo que le hace 
consciente de su voluntad de que las mujeres administren el dinero, una 
actividad que, en principio, les estaba prohibida. La exclusión forzosa de 
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las mujeres de la administración del dinero público y, en general, de la 
toma de decisiones hace patente un sistema de opresión violento: 

CONSEJERO. ¿Pues qué harás? 
LISÍSTRATA. ¿Y tú me lo preguntas? Nosotras lo 
administraremos. 
CONSEJERO. ¿Vosotras administraréis el dinero? 
LISÍSTRATA. ¿Por qué te extrañas? ¿No somos 
nosotras las que os lo administramos todo en casa? 
(…). Nosotras os salvaremos. 
CONSEJERO. ¿Vosotras? 
LISÍSTRATA. Sí, nosotras. (Aristófanes, 2007: 54-55).  

3.1.2. Coro de ancianos y coro de ancianas 
Los ancianos, enfurecidos, se dirigen a la acrópolis, donde las 

mujeres se han concentrado, con intención de incendiarla y obligarlas a 
regresar al hogar. Sin embargo, a su fuego ellas responderán con agua. 
Fuego y agua representan los dos modelos ideológicos que se debaten 
permanentemente a lo largo de la obra. Es importante decir que los 
ancianos son, por consiguiente, el reflejo máximo y último del «patriarca»: 

CORIFEO DE VIEJOS. (A uno de los suyos) ¿Oyes tú la 
insolencia de ésta? 
CORIFEO DE VIEJAS. Soy una mujer libre. 
(…) 
CORIFEO DE VIEJAS. (A su cántaro) ¡Ahora tú, río 
Aqueloo! 
CORIFEO DE VIEJOS. ¡Mísero de mí! 
CORIFEO DE VIEJAS. ¿Acaso estaba caliente? 
CORIFEO DE VIEJOS. ¿Cómo caliente? (Las mujeres 
vuelven a echarles agua) ¡No sigas! ¿Qué haces? 
CORIFEO DE VIEJAS. Te riego para que reverdezcas. 
CORIFEO DE VIEJOS. Yo ya estoy seco, y tirito. 
CORIFEO DE VIEJAS. Pues como tienes fuego, podrás 
calentarte tú solito. (Aristófanes, 2007: 48-49). 

3.1.3. Escenas paralelas de maridos y mujeres 
La presión ejercida por las mujeres hace ceder a los hombres, que, 

derrotados por el deseo, deciden someterse a la voluntad de sus esposas 
para retornar a la cotidianidad. El matrimonio heteronormativo, al ser la 
institución básica del patriarcado, es elegido por Aristófanes como el 
marco perfecto para una rebelión femenina: 

LISÍSTRATA. Lleváis razón. Y ahora purificaos para que 
las mujeres os agasajemos en la Acrópolis con lo que 
tenemos en los canastos. Vez allí, intercambiad 
juramentos y garantías de lealtad, y luego que cada 
uno se largue llevándose a su mujer. 
PRÍTANIS. Pues vayamos enseguida. 
ESPARTANO. Llévanos adonde tú quieras. 
PRÍTANIS. Sí, por Zeus, llévanos a toda prisa. 
(Aristófanes, 2007: 98-99). 
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Si bien es cierto que en las tres situaciones señaladas la lucha de 
sexos se representa en forma de un combate clásico «mujer vs. hombre», 
es casi más interesante comprobar las tensiones conflictivas que se 
producen entre la visión patriarcal y la apuesta feminista cuando ambos 
polos son representados por mujeres. Por eso añadimos a los tres 
momentos descritos una cuarta situación: 

3.1.4. Discusión entre Cleónica y Lisístrata 
En esta escena podemos observar cómo la primera de las mujeres 

se convierte en portavoz y reducto de la ideología patriarcal. Cleónica es 
una mujer asimilada por la ideología dominante, un personaje que ha 
interiorizado para sí el discurso machista. Está convencida de que las 
mujeres no pueden dedicarse a aquello que no les está naturalmente 
predestinado. Sin embargo, para Lisístrata todas tienen unas «armas de 
mujer», nacidas precisamente de los roles impuestos, que podrán usar 
para obligar a rendirse al más poderoso de los militares. En una lectura 
actual, el debate que surge a raíz de esta apreciación es evidente: reducir 
las «armas de mujer» al campo sexual no parece, de hecho, una postura 
demasiado comprometida (así lo apuntaría cualquier teórica del 
feminismo de la igualdad). No obstante, nuevas corrientes feministas 
están convencidas de que los atributos diferenciales que son 
consustanciales al sexo y al género no deben negarse y sí usarse para 
reordenar la escala de apreciación social:  

CLEÓNICA. ¿Y qué podrían hacer de sensato o glorioso 
las mujeres, que nos quedamos sentadas llenas de 
colorete, con nuestros vestidos de color azafrán, las 
largas cimbéricas que llegan hasta los pies y los 
zapatitos elegantes? 
LISÍSTRATA. Eso precisamente es lo que espero que 
nos salve: los vestidos azafranados, los perfumes, los 
zapatitos, el colorete y las túnicas transparentes... 
CLEÓNICA. ¿De qué modo?   
LISÍSTRATA. ... hasta tal punto que ninguno de los de 
ahora blandirá la lanza contra otros... 
CLEÓNICA. Me haré teñir entonces un vestidito 
azafranado.  
LISÍSTRATA. … ni echará mano al escudo... 
CLEÓNICA. Me pondré el vestido de gala. 
LISÍSTRATA. ... ni al puñal. 
CLEÓNICA. Me compraré unos zapatos nuevos. 
(Aristófanes, 2007: 26-27). 

Como menciona Simone de Beauvoir en su introducción a El 
segundo sexo (1972: 6), la asamblea de mujeres imaginada por 
Aristófanes «intenta explotar en común y con fines sociales la necesidad 
que de ellas tienen los hombres». La autora francesa se pregunta si la 
«necesidad biológica de deseo sexual y de deseo de posteridad que sitúa 
al macho bajo la dependencia de la hembra» ha contribuido a la liberación 
de la mujer. Beauvoir identifica que «el amo y el esclavo también están 
unidos por una necesidad económica recíproca, pero esta no libera al 
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esclavo porque el amo no se plantea la necesidad que tiene del otro: 
detenta el poder de satisfacer esa necesidad y no le mediatiza». La 
relación de esclavitud entre los sexos se hace más evidente cuando el 
hombre se piensa completamente independiente de la mujer y eso es, 
precisamente, lo que trata de arrebatarle Lisístrata con un instrumento 
clásico de protesta política: la huelga. La calificación de «utopía cómica 
del mundo al revés» que algunos autores como López Pérez (2006: 20) 
han empleado para referirse a Lisístrata refuerza su carácter 
representativo de un sistema alternativo de organización social en el que 
el dominio tradicional entre sexos se habría invertido, algo que, de 
manera genérica y con la única voluntad de realizar una agrupación 
conceptual a los efectos de este artículo, hemos denominado 
«matriarcado».  

La fortaleza de Lisístrata como mito feminista ha alcanzado a 
nuestros días, hasta tal punto que esta figura ha sufrido transferencias 
hacia otros campos artísticos, como la música, por cantantes como la 
rapera Gata Cattana que, en la canción homónima, dice lo siguiente: 
«Déjame ser otra cosa que no sea un cuerpo. / Deja de follarme con los 
ojos ya de paso / cuando paso por la calle sola en todo momento». 
También en el cine este mito clásico se reescribe y actualiza por parte del 
director Radu Mihaileanu con su filme La Fuente de las Mujeres (2011).  

3.2. Cien años de matriarcado. Úrsula Iguarán: personaje «total» en 
la novela de García Márquez   

Como en la Atenas de Lisístrata, en Macondo encontramos un 
contraste entre la sociedad patriarcal, encarnada en el fundador de la 
ciudad, José Arcadio Buendía, y el matriarcado real que Úrsula Iguarán 
instaura como verdadera figura de autoridad en la saga de los Buendía 
durante sus cien años de vida. Ya en las primeras páginas de la novela 
(García Márquez, 2014: 18), Úrsula aparece definida como una mujer 
«severa», «de nervios inquebrantables» y «a quien en ningún momento 
de su vida se la oyó cantar», es decir, alejada de la frivolidad, la ternura y 
la debilidad que el patriarcado presupone al sexo femenino.    

Con esta novela, García Márquez contribuye a deconstruir el 
imaginario patriarcal, asignando a las mujeres la función de elementos de 
continuidad y significación histórica, acompañados de valores como la 
rectitud y la sabiduría. El propio autor afirma en una entrevista con Plinio 
Apuleyo que los personajes femeninos simbolizan la autoridad juiciosa y 
la discreta prudencia (García Márquez, 1994: 22): 

ENTREVISTADOR. En el libro, las locuras corren por 
cuenta de los hombres (inventos, alquimias, guerras, 
parrandas descomunales) y la sensatez por cuenta de 
las mujeres. ¿Corresponde a tu visión de los dos 
sexos?  
GARCÍA MÁRQUEZ. Creo que las mujeres sostienen el 
mundo en vilo, para que no se desbarate mientras los 
hombres tratan de empujar la historia.  
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Consecuentemente, ella es el eje de gravitación familiar, pero 
también de la novela y por eso su existencia atraviesa a seis 
generaciones de Buendías. También Gabo revela «la tenacidad insensata 
con que Úrsula aseguró la supervivencia de la estirpe» (García Márquez, 
2014: 256) en la citada entrevista (García Márquez, 1994: 22): 

Entrevistador. Las mujeres, según parece, no sólo 
aseguran la continuidad de la estirpe, sino también la 
de la novela. ¿Es quizás el secreto de la extraordinaria 
longevidad de Úrsula Iguarán? 
García Márquez. Sí, ella ha debido morir antes de la 
guerra civil, cuando se acercaba a los cien años. Pero 
descubrí que, si se moría, el libro se derrumbaba. 
Cuando muere, ya el libro tiene tanto vapor que no 
importa lo que ocurra después. 

El sentido de continuidad atribuido a la mujer como sustento 
histórico no se reduce al locus de la maternidad, sino que alcanza la 
finalidad de dignificar la estirpe. La firmeza y las dotes de administradora 
de Úrsula son ideas completamente alejadas de la clásica expulsión de la 
res pública que el patriarcado ha impuesto a la mujer argumentando su 
supuesta inestabilidad o puerilidad.  

En la decadencia de la propia figura de José Arcadio Buendía se 
evidencian las desastrosas consecuencias del «gobierno de los 
hombres». La ciudad que un día fundó con valores férreos vive 
acompasadamente su paulatino declive. Si bien el matriarcado familiar de 
Úrsula garantiza la pervivencia de la saga durante todo el tiempo que se 
mantiene viva, la degeneración de José Arcadio inicia el ocaso de 
Macondo: al principio, José Arcadio Buendía «era una especie de 
patriarca juvenil que daba instrucciones para la siembra y consejos para 
la crianza de niños y animales y colaboraba con todos aún en el trabajo 
físico para la buena marcha de la comunidad» (García Márquez, 2014: 
17-18). Sin embargo, «de emprendedor y limpio, José Arcadio Buendía se
convirtió en un hombre de aspecto holgazán, descuidado en el vestir, con
una barba salvaje que Úrsula lograba cuadrar a duras penas con un
cuchillo de cocina» (García Márquez, 2014: 19).

Como señala Herrera Molina, «Úrsula Iguarán es la norma de la 
conciencia moral que se erige como línea media de la virtud». Mientras, 
José Arcadio Buendía, preso de una transformación quijotesca, 
demuestra su inferioridad e incapacidad para ser una figura de autoridad. 
El propio Herrera Molina habla de un «matriarcado ético» sostenido por 
Úrsula, lo que nos lleva a añadir que, si el matriarcado es sinónimo de 
buen gobierno en la obra, el patriarcado es sinónimo de «permisividad» y 
de «caer en ausencia de educación, en el instinto y en la pasión». La 
deriva de este sistema conduce «a la deshumanización y se desvirtualiza 
la sexualidad», es decir, «se destituye lo interpersonal y se convierte en 
egoísmo, sin autodominio ni racionalidad» (Herrera Molina, 2015: 268-
272). Como Macondo, la familia sufre un proceso decadente hacia la 
desidia y la indolencia a medida que pasan las generaciones, sobre todo 
durante los años de mandato de Fernanda, pero resulta curioso que el 

107



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 96-114. ISSN: 2386-8708 

narrador de la novela no emita juicios de valor (omnisciencia 
heterodiegética), sino que es Úrsula quien suple esta carencia.  

Más allá del contraste entre el gobierno matriarcal y el gobierno 
patriarcal, dentro del primero, podemos encontrar dos estilos enfrentados: 
el de Fernanda del Carpio y el de la propia Úrsula. Fernanda representa la 
intolerancia, el extremismo, la exaltación de lo atávico y, en definitiva, un 
modelo reaccionario que se aleja del virtuosismo de Úrsula. El liderazgo 
femenino de la matriarca original supone una contribución decisiva para la 
tarea de alejar a la mujer de los estereotipos patriarcales. Sin embargo, 
en la acción tiránica de Fernanda, que precipita la desestructuración de la 
familia, no podemos detectar vocación emancipadora alguna.  

Úrsula sería así el prototipo de «líder luminoso», de ideas férreas 
pero honestas, un modelo aspiracional, mientras que Fernanda impone la 
oscuridad a la casa, casi como una renovación garciamarquiana de 
Bernarda Alba. Sus tendencias despóticas, frente al juicioso liderazgo 
predecesor, hace que los miembros de la familia vayan paulatinamente 
abandonando el encalado hogar y esa simbólica oscuridad a la que nos 
referimos se transforme en una oscuridad manifiesta:  

La pasión claustral de Fernanda puso un dique 
infranqueable a los cien años torrenciales de Úrsula. 
No sólo se negó a abrir las puertas […], sino que hizo 
clausurar las ventanas con crucetas de madera, 
obedeciendo la consigna paterna de encerrarse en 
vida (García Márquez, 2014: 420). 

Con la caída de Úrsula, la estirpe y la casa como su semiótica 
representación, «condenadas a cien años de soledad», pierden cualquier 
esperanza de resurgir, ni siquiera los intentos de Amaranta Úrsula, como 
continuación de la línea de liderazgo instaurada por su tatarabuela, 
podrían darles «una segunda oportunidad sobre la tierra» (García 
Márquez, 2014: 504): 

A la muerte de Úrsula, la casa volvió a caer en 
un abandono del cual no la podría rescatar ni siquiera 
una voluntad tan resuelta y vigorosa como la de 
Amaranta Úrsula, que muchos años después, siendo 
una mujer sin prejuicios, alegre y moderna, con los 
pies bien asentados en el mundo, abrió puertas y 
ventanas. (García Márquez, 2014: 420).  

En conclusión, toda la novela se vertebra en torno a Úrsula 
Iguarán. Su poder diegético y narrativo es tal que podríamos referirnos a 
ella en términos de «personaje total», partiendo de la noción de «novela 
total» que Vargas Llosa (1971) asignó a la obra.  

3.3. El País de las Mujeres: utopía política feminista 
Con esta obra del año 2010, Gioconda Belli nos propone imaginar 

un Estado latinoamericano (Faguas) gobernado enteramente por mujeres. 
Ya no sólo es que la máxima autoridad sea una mujer, Viviana Sansón, 
sino que el resto de los cargos también son ocupados por mujeres 
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pertenecientes al Partido de la Izquierda Erótica (PIE), un sugerente 
nombre de base real que anticipa las intenciones de la autora. De nuevo, 
la idea de «gobierno de las mujeres» aparece como única alternativa para 
que se produzca una mejora de la situación social. Las políticas 
feministas que implementarán estas nuevas autoridades son garantía, en 
resumen, de un mundo mejor para todos. Además, Belli dibuja a unas 
mujeres que toman el poder sin renunciar a su feminidad. Concretamente 
dice Viviana que quiere «un partido que proponga darle al país lo que una 
madre al hijo, cuidarlo como una mujer cuida su casa; un partido 
"maternal" que blanda las cualidades femeninas con que nos 
descalifican». Una de sus compañeras, Eva, responde a este propósito, 
con cierto temor, que «las feministas nos acabarían diciendo que vamos a 
eternizar todo lo que se piensa de las mujeres». En cualquier caso, 
Viviana deja clara su convicción: «solo actuando y pensando como 
mujeres es que vamos a salvar este país» (Belli, 2010: 69). Este 
fragmento nos invita a cuestionarnos si existe una forma de pensar propia 
de las mujeres, que les es común y marcadamente diferente a la que 
tienen los hombres.  

Como Lisístrata nos enseñó, la mujer se empodera conociendo sus 
ventajas comparativas (erotismo, maternidad), aunque estas nazcan de la 
división sexual. Lejos de la propuesta feminista de abolición del género, 
las mujeres de la novela llevan a cabo un cambio radical en las tareas que 
el patriarcado venía asignándoles, pero sin renunciar a la construcción 
social de lo femenino. La inspiración de Belli a lo largo de la novela, en la 
que vuelve a aparecer el tópico del «mundo al revés», es el feminismo de 
la diferencia, una corriente que podemos encontrar, entre otros, en los 
trabajos de Luce Irigaray y de Hélène Cixous. La formulación del 
pensamiento feminista se dibuja como necesariamente plural y diverso y 
se contrapone a quienes buscan la igualdad negando el «ser mujer»: 

– El feminismo es muy variado. El problema para mí no es lo que se
piensa de las mujeres, sino lo que nosotras hemos
aceptado pensar de nosotras mismas. Nos hemos dejado
culpabilizar por ser mujeres, hemos dejado que nos
convenzan de que nuestras mejores cualidades son una
debilidad. Lo que tenemos que hacer es demostrar cómo esa
manera de ser y actuar femenina puede cambiar no solo este
país, sino el mundo entero -dijo Viviana.

– ¿Qué vamos a defender? ¿La lavada, la planchada, el cuido de los
niños?

– Te repito: lavar, planchar, cuidar los niños no es el problema; el
problema es que se menosprecie la mentalidad que hay detrás
de eso; que se restrinja esa actitud femenina al terreno de lo
privado, que no entiendan que eso hay que hacerlo con todo y
entre todos; que cuidar la vida, la casa, las emociones, este
pinche planeta que estamos arruinando, es lo que todos
tendríamos que hacer: se trata de socializar la práctica del
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cuido en el que somos especialistas y presentarnos como las 
expertas, las más calificadas para hacerlo. (Belli, 2010: 70). 
La centralidad de los «cuidados» en la propuesta política de 

Sansón nos remite a las tendencias más actuales del feminismo y 
encierra la visión de que una mujer, cualquier mujer, ejerce el poder de 
manera esencialmente diferente (y mejor) a un hombre. Justo contra la 
existencia de una «especificidad femenina», en palabras de Tommasi, se 
pronuncia el feminismo de la igualdad, dado que «la inmanencia implica 
una esencia femenina que corresponde a un ideal de lo que podría ser 
una mujer». Una propuesta feminista como la del PIE, que pone en valor 
«las construcciones patriarcales del cuerpo femenino (mujer como madre, 
portadora de vida y ética del cuidado)» no haría más que «legitimar el 
sistema patriarcal» (León Rodríguez, 2008: 86). En El País de las Mujeres 
se puede ver un «llamado de la autora a no poner etiquetas castrantes al 
feminismo y, por el contrario, a celebrar el sexo y el género femenino» 
(Castro Solano, 2016: 24-25). El trasfondo matriarcal de este Estado 
quimérico se acentúa cuando comprobamos que las políticas anti-
testosterona de estas mujeres son capaces de alterar las relaciones 
establecidas, imponiendo nuevas reglas (duramente contestadas incluso 
con violencia física), pero que el orden de valores, como hemos 
adelantado, se constituye desde los atributos propios de la madre 
cuidadora.  

Analizaremos, por último, los razonamientos y discursos que 
sustentan lógica y comunicativamente al partido protagonista, 
presentados todos ellos en forma de manifiesto entre las páginas 75 y 76. 
El PIE está formado por «un grupo de mujeres preocupadas por el estado 
de ruina y desorden» de su país. Según afirman, «los hombres han 
gobernado con mínima participación de las mujeres, de allí que nos 
atrevamos a afirmar que es la gestión de ellos la que ha sido un fracaso». 
El gobierno patriarcal ha condenado a los ciudadanos de Faguas y, ahora, 
como «de todos es conocido que las mujeres somos duchas en el arte de 
limpiar y manejar los asuntos domésticos y que nuestra habilidad es la 
negociación, la convivencia y el cuidado de las personas y las cosas», el 
matriarcado feminista salvará al país. El partido se presenta de izquierdas 
porque «una izquierda a la mandíbula es la que hay que darle a la 
pobreza, corrupción y desastre de este país», pero a la ideología 
progresista de la formación se suma como principio el erotismo. Ellas son 
eróticas porque “Eros quiere decir vida, que es lo más importante que 
tenemos y porque las mujeres no solo hemos estado desde siempre 
encargadas de darla, sino también de conservarla y cuidarla» (Belli, 2010: 
75-76).

Si Úrsula Iguarán era la autoridad y la fuerza centrípeta que 
cohesionaba la familia, las mujeres de la izquierda erótica también se 
reclaman depositarias de un compromiso histórico con la vida, 
proclamado igualmente por las mujeres de Aristófanes en la acrópolis. 
Cinco son los conceptos fundamentales de la propuesta de Belli que 
recogen los ecos de una tradición literaria matriarcal: la vida como valor 
propio de la feminidad, el gobierno de las mujeres como gobierno 
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virtuoso, los cuidados como centro de una nueva forma de toma de 
decisiones, el disfrute tanto del género como del erotismo y, por último, la 
reivindicación de la feminidad como inesperado mecanismo de 
emancipación y liberación.  

4. Conclusiones
A lo largo de estas páginas, hemos tenido ocasión de revisar 

prácticas de expresión literaria que, bajo la representación discursiva del 
matriarcado como forma alternativa de organización social, se pueden 
considerar instrumentos de empoderamiento de la mujer. El haber 
centrado nuestra atención en el campo de la literatura no es casual, ya 
que este arte está directamente vinculado con la realidad, el ser humano y 
todo cuanto con él se relaciona. La literatura es, en última instancia, una 
expresión social de la humanidad, por eso proponer una lectura crítica y 
con perspectiva de género de los textos nos permite comprobar la 
contribución de los mismos a la construcción y deconstrucción de 
imaginarios colectivos compartidos. 

 Las tres obras seleccionadas simbolizan una suerte de reacción 
feminista sui generis frente a la preponderancia del orden patriarcal en el 
ámbito literario. Lisístrata, Cien Años de Soledad y El País de las Mujeres, 
están conectadas por una misma pulsión: la matriarcal. Desde la huelga 
sexual en plena Grecia antigua, hasta el indiscutible reconocimiento de 
Úrsula como jefa del clan, pasando por el sueño de una nación dirigida 
completamente por mujeres, los autores nos permiten visibilizar discursos 
alternativos sobre el poder y las relaciones entre los sexos. Todas las 
obras analizadas comparten, asimismo, una visión feminista de la mujer 
alejada de las posiciones clásicas del movimiento y más cercana a las 
teorías del feminismo de la diferencia. La lucha contra el patriarcado como 
sistema de violencia institucionalizada no se hace desde la renuncia a la 
propia feminidad, sino desde su reivindicación. Conceptos como 
maternidad, erotismo y cuidados conforman una tríada subversiva que 
plantea, desde la ficción, un debate de plena actualidad.  

La potencialidad de la creación artística para transformar las 
sociedades reside en su capacidad para hacernos pensar en un mundo 
nuevo. Ahora, desde el plano político y filosófico, tenemos pendiente 
profundizar en el debate sobre los caminos más correctos para alcanzar 
la igualdad. Por un lado, aparece el camino de la abolición del género o la 
aspiración de la mujer de poder ocupar el lugar del hombre con los 
valores propios que regulan ese espacio. Por otro, la propuesta matriarcal 
parece invitarnos a situar los valores femeninos en otra posición. No se 
trata de decir que no hay una forma de ser mujer; este nuevo tiempo de 
los cuidados afirma provocativamente que no sólo hay una esencia 
femenina distinguida, sino que esa esencia debe convertirse en la guía de 
los valores que rigen los espacios públicos.  
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Abstract: 

Madness as a suffering linked to women´s lives seems to manifest in the 
first instance as a historical and cultural continuity, a stage that all have 
gone through either for an instant or throughout their whole existence.To 
analyze the network of madness, violence, stigma and how they are 
presented transversely on women in a systematic and historical way 
becomes an essential but unreachable task in this article. What is 
specifically taken into account and questioned here is the notion and 
category of being crazy nowadays in western societies where violence(s), 
as a constant factor regardless its various expressions, fulfill(s) a 
fundamental role.  

Key-words: women; madness; violence; power; hegemonic; psychiatric; 
disease; speech; stigma 

Resumen: 

La locura como padecimiento ligado a la vida de las mujeres parece 
manifestarse en primera instancia como una continuidad histórica y 
cultural, un estadio que todas han atravesado ya sea por un instante o 
durante toda su existencia. Analizar el entramado de la locura, las 
violencias, los estigmas y cómo ellos se presentan transversalmente en 
las mujeres de manera sistemática e histórica deviene una tarea 
imprescindible aunque inabarcable en este artículo; lo que aquí se aborda 
y se cuestiona de manera específica es la noción y categoría que entraña 
ser loca hoy en día dentro de las sociedades occidentales en las que la(s) 
violencia(s), como factor constante más allá de sus diversas expresiones, 
cumple(n) un rol fundamental.  
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psiquiátrico; enfermedad; discurso; estigma 

La verdadera liberación de la mujer podría existir solo 
en un mundo liberado de la opresión y de la 
explotación como regla de vida. Pero, debido a que 
este mundo es transformado también cada día, es una 
de las maneras de participar en esta batalla romper lo 
que, ya cristalizado en los papeles, vuelve natural y 
absoluta la subordinación (Basaglia, 1985: 13-14). 

0. Introducción
Dejando de lado por un momento la situación específica de las 

mujeres, cabe remarcar que las brechas entre salud mental- insania o “lo 
normal-lo patológico” (Foucault, 1961: 21), fomentadas entre sí, generan 
conceptos cerrados en los que no se permiten variables en medio de 
dichos ideales. Los estudios de Foucault acerca de la locura remarcan las 
cualidades que le han sido ligadas a lo largo del tiempo; concretamente, 
es hasta el  siglo XVIII donde ella se asimilaba al delirio sobrenatural, la 
brujería, la religión y la inquisición en tal caso como saber hegemónico 
que confronta fuertemente a los poseídos, de allí en adelante dicha 
asimilación transmuta y pasa en el mismo siglo  a relacionarse con una 
especie de ceguera del hombre ( ahora enfermo) que  pierde sus 
facultades primordiales y se convierte en un desposeído, catalogado y 
asistido por el nuevo saber y practica  hegemónica similar en sus 
funciones a la inquisición , la psiquiatría. 

Es así como en Francia del S XIX el tratamiento de la locura desde 
el paradigma psiquiátrico implicaba denominar a los padecientes como 
alienados, objetos de estudio patologizados sugestionados a los discursos 
médicos hegemónicos, desprovistos de autonomía y  poder de decisión, 
entregados a la omnipotencia y omnipresencia del psiquiatra –palabra 
autorizada, asimilada a la evangélica- para que moldee las actitudes de 
quien se somete a su disciplina y termine por contaminarlo y desproveerlo 
de conciencia espacio-temporal, convirtiéndolo al fin y al cabo  en un 
conjunto de características y aptitudes enfermas, coartando la posibilidad 
de resaltar su individualidad y sus características que lo hacen sujeto1.  

Ello es lo que se conoce como alienarse y esta forma nociva de 
abordaje se encuentra necesariamente unida al diagnóstico y a los 
métodos y medios ejercidos por la medicina que entablan las bases de la 
enfermedad mental e influyen en su tratamiento de manera explícita para 
que el enfermo sea visto desde un rol pasivo y modifique, con esta 
pasividad, su universo simbólico y las significancias intrínsecas de su 
habitualidad y el trato cotidiano. Ante esta situación es él mismo quien 
toma el aislamiento como forma de negar su presente, refugiarse en la 
enfermedad y mantenerse ajeno a su categorización como enfermo, 

1 En este punto del texto se utiliza el masculino dado que los autores que explican 
históricamente la locura -y lo hacen de manera contemporánea a los alienados- así se 
expresaban.  
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negándose como sujeto al no permitirse integrar e hilvanar su presente 
con su pasado frente a una realidad que lo sobrepasa.  

En Enfermedad mental y personalidad (1961) Foucault remarca la 
retroalimentación que se encuentra en  estar enfermo y alienado (muchas 
veces utilizados como sinónimos) y se pregunta entonces si acaso una de 
ellas se manifiesta primera en el tiempo dentro del padeciente, la 
respuesta a la que ello conduce es que efectivamente “no se está 
alienado porque se está enfermo, sino que en la medida en que se está 
alienado, se está enfermo” (: 115); ello refleja la carga que los estigmas, 
los discursos hegemónicos y los métodos y medios  de abordaje (junto 
con el consiguiente aislamiento y destrato) producen en el sujeto alienado 
a expensas de su voluntad.  

El status –impuesto- del enfermo se expande a lo jurídico, social, 
cultural y económico, el encontrarse alienado y desposeído funciona 
como causa y sanción principal de su enfermedad y el rol de la psiquiatría 
como saber hegemónico, que con su poder ha logrado la perpetuidad y 
aplicación continua de sus sistemas y lógicas manicomiales, lo refuerza.  

El padeciente se convierte en víctima2 y –a su vez- en símbolo del 
mal de la sociedad, se supone la existencia de conceptos claros y 
fundamentos certeros para expulsar al loco del orden y la vida social 
contemplando, según Szasz, “como buenos a los restantes miembros de 
la comunidad” (2005: 278) y en ese sentido, de manera  acertada, el autor 
asimila acorde a lo expuesto anteriormente al inquisidor y al psiquiatra 
como diagnosticadores y terapeutas con un poder verdaderamente 
discrecional en el que nunca serán acusados de instigadores sino más 
bien de benefactores. 

Tomar dentro de esta problemática particular a la psiquiatría como 
dispositivo de poder resulta fundamental y todo dispositivo supone, según 
Barraco citando a Foucault (2018:1), la articulación de tres ejes: poder, 
verdad y subjetivación que, al formarlo, generan sobre la salud mental 
roles esperados, tratamientos e instituciones indiscutibles, criterios 
normalizadores y normas que legitiman los actos y discursos de la 
psiquiatría, entre otras características que lo determinan.  

Las respuestas brindadas por esta especialidad del saber medico 
son a su vez acompañadas por las respuestas estatales con políticas de 
invisibilización y segregación que construyen al sujeto alienado y lo 
colocan dentro del manicomio como espacio de exclusión en el que, lejos 
de pretenderse la cura, se busca  defender a la sociedad de los 
comportamientos a-normales de los a-sociales a partir de un evidente 
paradigma de normalidad construido desde un biopoder, psiquiátrico pero 
también, a la vez, jurídico. 

2 Término al que se le brinda más de un significado y connotación. Generalmente se la 
interpreta como “personas que, individual o colectivamente, han sufrido un daño, en 
razón de actos u omisiones, lo cual constituye violaciones flagrantes al derecho 
internacional de los derechos humanos o de las violaciones graves del derecho 
internacional humanitario”. Recuperado de: 
http://www.scielo.org.co/pdf/prole/v16n32/v16n32a06.pdf, consultado el 30 de marzo del 
2019. Sin embargo, en González, M. Violencia contra las mujeres, discurso y justicia 
(2016: 160-164) puede encontrarse la complejidad en torno a la categoría. 
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En dicho sentido, el poder médico-jurídico-familiar es siempre quien 
decide qué sujeto está loco, entonces, su interacción delimita el campo de 
la locura y ejerce su control social mediante discursos y prácticas que 
sancionan y prescriben los comportamientos considerados a-normales o 
desviados/patológicos garantizando entre si la reproducción de sus 
mecanismos coercitivos.  

Actualmente en Argentina la combinación de dichos poderes puede 
verse fácilmente representada por los juicios de determinación de la 
capacidad3 en los que la persona depende del diagnóstico del psiquiatra, 
el testimonio de sus vínculos más cercanos y , finalmente, de una 
sentencia judicial para restringir en ella actos de la vida cotidiana o, en 
muchos casos, privarla de su libertad y violar de allí en adelante -en ese 
juicio con mirada paternalista y patriarcal4- derechos humanos que se 
suponen fundamentales. Resulta preciso entonces cuestionarse acerca 
de la forma en la cual son abordadas las personas que, de manera en 
más o en menos involuntaria, se someten en mayor medida que el resto 
de la sociedad a este disciplinamiento y a convertirse, como en el siglo 
XIX, en alienadas.  

Es el rasgo biologicista -amparado por el biopoder- el que penetra 
el modelo jurídico y psiquiátrico, no solo en lo que a la locura per se 
respecta sino también en la relación varón-jefe, representante de la ley y 
mujer-sometida quien recibe de forma legítima mandatos por parte del 
patriarca. La supremacía de lo masculino frente a la inferioridad de lo 
femenino atraviesa todos los ámbitos (tanto la sociedad, la familia, la 
salud mental, la psiquis y el cuerpo de quienes someten y son sometidas, 
entre otros) que reproducen el patrón normalidad/anormalidad 
respectivamente, habitando las mujeres el espacio de lo patológico. 

1. Mujer en tanto mujer y en tanto loca
Adentrarse en el tratamiento y la experiencia disímil de las mujeres 

respecto a los varones en la locura implica en primer término especificar 
de quién se habla cuando se las nombra. 

Simone de Beauvoir realiza en su obra de mayor trascendencia 
una profunda reflexión acerca del segundo sexo, qué es y qué 
implicancias derivan del hecho de ser mujer. Desde un inicio la autora 
reconoce que el hecho de ser hembra (tener ovarios y un útero) no 
necesariamente implica ser mujer y que en el momento en que escribía su 
obra (1948-1949) lo que importaba al denunciar la extinción de las 
mujeres era principalmente la perdida de la femineidad, lo cual hace que 
la filósofa se plantee entonces: 

Si ya no hay hoy feminidad, es que no la ha habido 
nunca. ¿Significa esto que la palabra «mujer» carece 

3 Véase el Código Civil y Comercial de la Nación para los requisitos y el deber ser del 
proceso de determinación de la capacidad (Libro Primero- Parte General- Título I- 
Capítulo 2do) 
4 Entendiendo al patriarcado como lo hace Contreras Tapia, J., es decir como quien 
“tiene el poder de nombrar, de significar el lenguaje, instituir espacios en lo físico y lo 
simbólico” (2015, p.29).  
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de todo contenido? … Las mujeres serían solamente 
entre los seres humanos aquellos a los que 
arbitrariamente se designa con la palabra «mujer» 
(1949: 4)  

Ese razonamiento resulta sumamente interesante, expone la 
inconsistencia y arbitrariedad que se halla en la noción de ser mujer 
donde no existen elementos objetivos por los que se catalogue a una 
persona como tal más allá de su genitalidad que, como bien se demuestra 
en tiempos actuales con el concepto de género, no es suficiente para 
transmutar de hembra a mujer.  

Según la escritora lo que se busca con la categoría mujer es la 
imposición de deberes a quienes poder(es) hegemónico(s) consideren 
más vulnerables, como lo han hecho en el curso de la historia, y el simple 
hecho de serlo ha bastado para descalificarla aun cuando habla y actúa 
con la verdad. Es el hecho de no ser hombre (varón) lo que la niega en su 
singularidad y la encasilla en la sinrazón, la imperfección natural y la 
corporalidad dentro de la cual, siguiendo a Basaglia (1985) y de Beauvoir 
(1949), las mujeres viven en su cuerpo como en una prisión, inmersa en 
los juegos de poder que la subordinan dado que “es un hecho natural del 
que no se puede prescindir y que no se puede anular” (Basaglia, 
1985:18).  

Definir a la mujer es entonces complejo en sociedades patriarcales, 
según de Beauvoir “La Humanidad es macho, y el hombre define a la 
mujer no en sí misma, sino con relación a él; no la considera como un ser 
autónomo… Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; ella es lo Otro” (1949: 6-7); 
esta no-definición se mantiene en el tiempo dado que su posición en la 
alteridad continúa y no le ha sido permitido enteramente reivindicarse 
como Sujeto, ella es Lo Otro. Nunca ha considerado plantearse como una 
persona ajena al varón; en cierto punto resulta quizás cómplice y 
complacida dentro del papel que le han otorgado y en ser valorada según 
la mirada del varón quien aprovecha su rol de buena mujer reafirmando 
así la importancia de la palabra del único sujeto (hombre).  

Ante tal escenario, desde el código romano hasta la actualidad han 
existido diversos mecanismos y normas para efectivizar la mirada del 
poderoso e imponer en las mujeres todas las barreras que sean 
necesarias  para que continúe en el mismo espacio de sumisión; estos 
mecanismos se han refugiado en la filosofía, religión, teología, biología, 
psicoanálisis, etcétera y  es en gran medida por ese respaldo científico e 
institucional por lo que continúan perpetrándose las practicas violatorias a 
derechos humanos de las mujeres.  

En esa vorágine de invisibilizaciones, como establece de Beauvoir 
en 1949, “A lo sumo, se consentía en conceder al otro sexo la igualdad en 
la diferencia” (:15) lo cual no acabaría por modificar los roles y jerarquías 
establecidos y el tratamiento de las desigualdades sería superfluo. Para 
modificarlos de manera efectiva resulta imprescindible que sean las 
mujeres quienes generen su propio discurso, se conceptualicen, se 
definan; porque en este sentido de definir (nos) todos/as somos juez/a y 
parte y pues, entonces, quienes mejores que ellas mismas para hacerlo 

119



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 115-130. ISSN: 2386-8708 

con un sentido álgido de lo que implica ser y vivir como mujer tomando las 
interseccionalidades que en ella se encuentran. 

El giro interseccional5 dentro de la teoría feminista permite 
replantearse las situaciones de cada una de las mujeres con una mayor 
particularidad acorde a distintos factores como lo sería, en este caso, su 
salud mental; la interseccionalidad reconoce que son esos factores que 
las atraviesan y que generan una interacción de diversos poderes y 
discursos los que modifican sus realidades y los que en muchos casos las 
colocan en una situación doblemente vulnerable.  

Esa problemática era un asunto difícil de plantear, existían barreras 
previas que no permitían cuestionárselo y el concepto no trabajado – y su 
consecuente condición de mujer, aceptada- generó efectivamente 
consecuencias en quienes entraban dentro de ese cúmulo, todo les era 
impuesto; entonces ¿cómo afectó esa falta de decisión y autonomía en 
ellas y en su psiquis?  

La respuesta es difusa, sin embargo, cabe afirmar que lo que han 
visto afectado es su libertad. Con la confusa noción de lo que implica ser 
mujer, lo que queda claro es el lugar de alteridad e invisibilización que han 
de ocupar y la constante mirada androcéntrica sobre sí mismas; ser mujer 
nada tiene que ver con la femineidad sin embargo ello es lo que se 
supone y son esas expectativas impuestas por los paradigmas 
hegemónicos las que generan en ella mandatos difíciles de evadir.  

Ante tal exigencia, estigma y desasosiego, no resulta un ejercicio 
difícil asociar a las mujeres y a la locura o, habría que preguntarse en 
todo caso, qué mujer no se volvería loca en una estructura hetero-
patriarcal tan totalitarista y agobiante.  

Como se nombró anteriormente resulta de larga data el castigo a 
los ingobernables y a las mujeres que se hallan en la otredad, su discurso 
y su mirada hacia ellas mismas se asemeja a lo que ocurre con los 
alienados -sumado a que se construye desde un lenguaje que no les 
pertenece ya que es construido por varones - generando una especie de 
“censura identitaria” Contreras Tapia (2017). 

El hecho de ser considerada como loca implica muchas variantes y 
factores, de todas formas, existen ciertos estigmas que se repiten a lo 
largo del tiempo para reproducir y perpetuar con ello los discursos y las 
prácticas hegemónicas, uno de ellos es la “feminización de la locura” 
(Ruiz Somavilla & Jimenez Lucena, 2003).  

Feminización de la locura implica dotar de características o 
atributos femeninos al padecimiento mental, ello es uno de los 
fundamentos principales que responde a por qué las mujeres tienen más 
posibilidades de ser catalogadas como locas al cumplir la mayor parte de 
ellas con rasgos o características femeninas y genera, desde múltiples 
miradas, una situación paradojal: si las mujeres no cumplían con su deber 
de femineidad serían tomadas como la diferencia, las ingobernables y las 
enfermas pero, si las mujeres cumplían con sus características femeninas, 

5 Se considera a Crenshaw K.W. como una de las doctrinarias que impulsa este enfoque 
dentro de la teoría feminista, principalmente contemplando el origen racial de las mujeres 
(https://www.racialequitytools.org/resourcefiles/mapping-margins.pdf). 
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aun así serian patologizadas ya que la locura es sinónimo a los actos y 
actitudes femeninas.  

Frente a una categorización tan amplia, aleatoria y discriminatoria 
es preciso preguntar, en relación a lo dicho al comienzo del trabajo, 
¿acaso no todas se encuentran en riesgo de ser tomadas como locas?  

Lo cierto es que el doble estándar relacionado a la feminización 
implica que, en esa situación paradojal, la salud mental de los varones y 
las mujeres no será juzgada – diagnosticada- de igual manera y las 
respuestas terapéuticas variarán tomando siempre en cuenta el hecho de 
que el poder psiquiátrico y patriarcal son quienes generan el estándar 
diferenciado. Los parámetros de cordura en el hombre como andros 
(independencia, autonomía y objetividad) no son exactamente los que se 
consideran para las mujeres ya que en ellas como otras, sujetas a la 
mirada del varón, su cordura depende de lo opuesto, es decir, la 
dependencia, la sumisión y el sentimentalismo; en relación a ello es 
notable apreciar cómo  todo varón que cumpla con los últimos parámetros 
ligados a lo femenino se encontrará inmediatamente feminizado y por 
ende tendrá un mayor riesgo de ser alienado y enfermo6.  

Entonces, la construcción de la femineidad y la masculinidad 
surgen desde bases asimétricas y es así que partir desde una igualdad 
formal y real seria partir desde una falacia ya que, ocupen el lugar que 
ocupen y tomen la actitud que tomen, las mujeres con padecimientos 
mentales siempre serán vistas desde una mirada paternalista y sesgada y 
se encontrarán en la locura una prisión que les imposibilita actuar y 
expresarse conforme a sus decisiones y necesidades. Showalter 
contribuye en este sentido al reconocer que  

el cuerpo, la mente y los estados de salud y 
enfermedad han sido instrumentos usados por la 
medicina, la psiquiatría, y los sistemas sanitarios para 
legitimar la desigualdad y la discriminación de las 
mujeres, con mecanismos tales como la 
medicalización, la psicologización o la invisibilidad 
(como se citó en Ruiz Somavilla & Jimenez Lucena, 
2003:20). 

Aunque la respuesta a los interrogantes sobre por qué las mujeres 
enloquecen en mayor medida que los varones o por qué ciertas 
patologías son ligadas a ellas no se respondan de manera íntegra con la 
denuncia de un complot entre los medios y espacios hegemónicos que 
ejercen los mecanismos e instrumentos que se mencionan, sí es 
necesario remarcar que ese factor resulta de mucha importancia y que el 

6 Llama la atención en las autoras el por qué estos rasgos feminizados de los varones no 
funcionan como argumentos en contra de la feminización de la locura sino que, por el 
contrario, perjudican a dichos varones y demuestran con estos lineamientos que en 
verdad la teoría no es más que funcional al poder en el que no todos los varones ocupan 
lugares de privilegio y los feminizados se encuentran sometidos a los mismos. 
En ese sentido resulta interesante plantearse como incógnita si el género mirándolo 
desde este “proceso de feminización” no resulta un arma de doble filo de ser usado por 
las voces psiquiatrizantes y paternalistas.  
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poder tiene estrategias no del todo visibles como para eliminar este 
supuesto de buenas a primeras dentro de las causalidades principales – 
más allá de las criticas fundadas que se han formulado respecto a la 
teoría de Showalter-.  

El sistema de dominación masculino es uno de los actores 
fundamentales para continuar con la feminización de la locura, en él se 
cultivan los estigmas que rodean a las mujeres desde hace tiempo al 
depositar en ellas de manera automática todos los aspectos que resultan 
negativos del hombre, ser el principio malo como ha dicho Pitágoras7 es 
un reflejo de lo que el varón afortunadamente ha recibido naturalmente 
(como único sujeto de derechos).   

Los justificativos para colocarla no solo en escenarios de 
desigualdad y exclusión sino también en la peligrosidad y el mal de la 
sociedad se deben en parte a, como se expuso anteriormente, 
fundamentos biológicos, su psiquis ligada con su útero, su función 
reproductora y los cambios hormonales que le generan desequilibrios 
cíclicos y constantes. Por el otro lado, resulta una causa fundamental el 
considerar el rol de las mujeres como el de “las suicidas, las santas, las 
histéricas, las solteronas, las brujas y las embrujadas, las monjas, las 
posesas y las iluminadas, las malasmadres, las madrastras, las filicidas, 
las putas, las castas…” (Lagarde, 2005:687) dentro de las características 
probables de quienes tengan útero, por lo que cumplir con dichas 
expectativas acumula fundadas razones para ser colocadas en la 
exclusión.  

Quienes toman una mirada foucaultiana acerca de la locura y 
reconocen los biopoderes que moldean las prácticas y los discursos se 
permiten una mirada crítica de lo que ocurre internamente en las mujeres 
al no cumplir con las funciones estereotipadas que les exige la sociedad; 
Lagarde en ese sentido propone considerar a estas mujeres -desde este 
paradigma- como “mujeres fallidas” (2005:725) que transitan la parte 
negativa de la femineidad considerando que todas se encuentran en 
riesgo inminente de fallar.  

No llegar a las expectativas de las normas, transgredirlas o estar 
atadas a ellas genera locura y es esa posición paradojal la que interesa 
remarcar dado que implica al fin y al cabo que “estar loca es parte de su 
condición de mujeres” (Lagarde, 2005:707) y es así, en gran medida, una 
construcción y condena cultural a la que se las somete frente a los 
espacios de poder con la función política que ello tiene, principalmente la 
función pedagógica y disciplinar que se pretende instalar al alienarla.  

En torno a lo ya mencionado respecto a que es ella misma quien 
debe conceptualizarse desde un lenguaje propio o apropiándose del 
lenguaje impuesto, el interrogante dentro del Segundo Sexo acerca de 
cuáles son sus posibilidades efectivas de abrir caminos en el discurso sin 
perderse en ellos o preguntas tales como “¿Cómo encontrar la 
independencia en el seno de la dependencia? ¿Qué circunstancias limitan 
la libertad de la mujer? ¿Puede esta superarlas?” (de Beauvoir, 1949:23) 

7 Referenciado por de Beauvoir (1949, p.2). 
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resultan doblemente pertinentes en el caso de las mujeres locas y de 
urgente resolución para continuar la búsqueda de sentidos desprovistos 
de discriminación y violencias cuando se las nombra -y se nombran-.  

Su reducido margen de variabilidad ante los roles esperados y el 
orden moral omnipresente que vigila sus incumplimientos y los atraviesa 
se encuentran atados a una concepción de la mujer como naturaleza, 
como lo salvaje, como lo irracional.  

Todo aquello que es la mujer “lo es por naturaleza: es débil por 
naturaleza, obstinada y dulce por naturaleza, maternal por naturaleza, 
estúpida por naturaleza, seductora por naturaleza, y también pérfida y 
amoral por naturaleza” (Basaglia, 1985:35) y todo lo que contradiga a los 
roles esperados en relación a su cuerpo se considerara como antinatural. 

La categorización tanto de mujeres en a-normales, contra-natura y 
por ende locas conlleva a reforzar la idea de que la locura no es una 
enfermedad sino una fabricación (Szasz, 2005) con cierta utilidad y en 
ese sentido el autor se pegunta qué mecanismo social satisface la 
tendencia de denigrar al otro- en este caso a la mujer padeciente- y el 
análisis que ha realizado en La Fabricación de la Locura relaciona la 
estigmatización con un mecanismo ligado en cierta manera a la 
naturaleza:  

El principio vital para el animal predador que habita en 
la selva es: matar o ser     muerto. Para el predador 
humano que habita en la sociedad, este principio es: 
estigmatizar o ser estigmatizado. La supervivencia del 
hombre depende de la situación que ocupe en la 
sociedad, de ahí que deba mantenerse a sí mismo 
como miembro aceptable del grupo. Si no lo consigue, 
si permite que se le clasifique en el papel de víctima 
propiciatoria8, será expulsado del orden social o será 
sacrificado (Szasz, 2005:278). 

Lo interesante de pensar en la teoría de Szasz deviene en 
considerar si existe o no intencionalidad no por parte de las estructuras 
hegemónicas sino, más bien, de las personas físicas que ejercieron y 
ejercen como actores sociales la estigmatización, o si deviene una 
conducta natural/instintiva. Esto que plantea desde una mirada alternativa 
de la salud mental se vincula a las palabras de Virginia Woolf en relación 
a las estigmatizaciones sexo-genéricas al reconocer las dificultades de la 
vida para ambos sexos en donde se necesita de confianza interna para 
enfrentar las adversidades y, si ella no se consigue por sus propios 
medios, la manera más fácil y rápida de hacerlo es “pensando que otra 
gente es inferior. Sintiendo que se tiene alguna superioridad innata” 
(Woolf, 2013:45). 

8 Concepto utilizado por Szasz a lo largo de su obra para nombrar a quienes han sufrido 
estigmatización y fueron colocadas en el rol de la inferioridad, lo malo y lo distinto; uno 
de sus ejemplos más claro es la figura de las brujas o, en un período posterior, de los 
homosexuales.  
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Ambas formas de estigmatizar se complementan y se complejizan 
posicionando a la mujer en la situación paradojal y doblemente 
desventajosa.  

La mujer, como víctima propiciatoria, es entonces objeto y objetivo 
de violencias múltiples9 al ser considerada como el eslabón más débil de 
la estirpe social y al carecer de todo tipo de herramientas para protegerse; 
la agresividad, que según Basaglia (1985) podría entenderse dentro de 
los atributos generales del hombre –varón-, si ha de manifestarse en las 
mujeres como actoras -agresivas- es repudiada y contestada con 
violencia y disciplinamiento.  

Ante todo ello, el poder tiene una sede específica donde contestar 
y sentenciar estas actitudes agresivas de las mujeres: el manicomio.  

2. El encierro como cautiverio: su potencia disciplinadora
El manicomio como institución total10 que desprovee de 

subjetividad y libertad a la persona confinada allí dentro resulta de manera 
clara un castigo a quienes presentan conductas diferentes, con el encierro 
se pretende enmascarar las violencias en tratamientos y en la posible 
reinserción social que nunca llega ya que la persona y su subjetividad 
entran dentro de la forclusión que la institución genera. 

El uso del tiempo y del cuerpo para normalizar su conducta, “la 
vigilancia como operador decisivo de la economía del poder” (Contreras 
Tapia, 2015:41), la omnipotencia, omnipresencia y el uso del lenguaje 
disciplinador son algunos de los factores que atraviesan a las internadas 
que fueron depositadas en las instituciones por causas que –muchas de 
ellas- reflejan lo efímero y peligroso del encierro por locura, se relacionan 
a la menopausia, adolescencia, fatiga, falta de lazos afectivos 
(generalmente padres, esposo e hijos/as), homosexualidad, agresividad, 
etc. 

Tomar los encierros y los factores que les atraviesan permite 
también pensar en los cautiverios como lugar desde donde las oprimidas 
sobreviven y desde donde, a su vez, todas las mujeres encuentran su 
espacio para cumplir con sus expectativas y su realización personal, 
fuertemente ligada a los roles esperados; es una categoría en la que 
Marcela Lagarde considera que todas y cada una de las mujeres se 
pueden ver representadas e incluidas. 

El reflejo de este cautiverio es principalmente la perdida de libertad 
pero engloba la falta de autonomía, de voz, de reconocimiento y el 
acallamiento de los dolores y los padecimientos. Se construye esta 
categoría “como síntesis del hecho cultural que define el estado de las 
mujeres en el mundo patriarcal…define políticamente a las mujeres ” 
(Lagarde, 2005:36)  por lo que, dentro de ella, existen diversas tipologías 
acorde a los estereotipos que buscan cumplir – o desafiar- y entran en 
círculos de pertenencia que se convierten así en las distintas formas de 

9 Como establece Basaglia en esas violencias se refiere a violencia física, psicológica, 
económica, etc. (1985, p.36). 
10 Término utilizado por Goffman, E. para describir los neuropsiquiátricos. Ver: 
https://sociologiaycultura.files.wordpress.com/2014/02/goffmaninternados.pdf  
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cautiverios; uno de ellos lo representa la locura – como expresión 
subjetiva- y el manicomio como institución y espacio que de manera 
concreta oprime a las mujeres11 El encierro empieza en la casa, en lo 
privado, y cuando es insostenible pasa a lo público perpetuándose en el 
manicomio.  

El problema, como lo establece Lagarde, es que las formas de vida 
de los neuropsiquiátricos “no son deficiencias sino características de la 
eficiencia de la institución psiquiátrica” (2005:699); entre ellas la 
incertidumbre, las violencias, el maltrato y el destrato, el hacinamiento, las 
practicas silenciadoras e invisibilizadoras, impartidas mediante la 
medicalización, la fuerza y la palabra.  

En el caso de mujeres dentro de los manicomios, confluyen allí la 
falta de lazos y acompañamientos, la nombrada feminización de la locura, 
las violencias multiplicadas (al ser mujer y loca), la culpa, la dependencia 
y la entrega12.  

Lo que en las instituciones se potencializa existe sin embargo en 
todas las esferas de las mujeres en tanto oprimidas ya que, como 
establece de Beauvoir, “Uno de los beneficios que la opresión asegura a 
los opresores es que el más humilde de ellos se siente superior… el más 
mediocre de los varones se considera un semidiós ante las mujeres” 
(1949:17) y ese lineamiento se acompaña con los mecanismos coercitivos 
y disciplinares ya nombrados que actúan en ellas en tanto a su sexo y a 
su salud mental. La disciplina la ejercen los actores del poder sin importar 
su lugar en la jerarquía (sean familiares, enfermeros, directores de 
hospital, jueces o legisladores al naturalizar la norma), ellos13 son quienes 
la someten de manera previa, concomitante y posterior al momento de su 
internación/crisis/vivencia traumática y lo hacen en representación de los 
poderes hegemónicos.  

Estos mecanismos, muchas veces silenciosos, no solo cumplen 
con el objetivo de torcer la voluntad de las padecientes, forcluir su 
trayectoria y su potencialidad como sujetas de derecho y condenarlas a 
una vida de violencias y re victimizaciones sino que también cumplen dos 
objetivos fundamentales en torno a sus cuerpos y su concepto de sí 
mismas. En primer término se pretende “convertir los cuerpos en 
instrumentos…en un objeto a disposición” (Contreras Tapia, 2015:34) 
amparado por normas falocéntricas, inscripto en prácticas político-socio-
culturales – entre otras- que lo someten, recordando el cuerpo como 
prisión. Y en segundo término la finalidad última y pedagógica de lo que 
ocurre es ejemplificar (en el cuerpo y en el discurso), es decir, tomar a las 
mujeres locas como objeto de violencias ejemplificadoras; que sus 
incumplimientos a la norma y mandatos patriarcales, jurídicos, 

11 La autora hace referencia también a otros espacios como la casa, el convento, el 
prostíbulo y la prisión.  
12 El informe conjunto elaborado por el CELS, MDR y CPM del año 2017 en torno a la 
situación de las mujeres institucionalizadas en el Hospital A. Korn de Melchor Romero 
refleja esta problemática. Ver: https://www.cels.org.ar/web/wp-
content/uploads/2017/11/2017-Mujeres-en-Melchor-Romero.pdf.  
13 El masculino es adrede. 
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psiquiátricos, morales y religiosos sean castigados con el encierro y con el 
destrato para que el resto de las mujeres – y de los varones feminizados- 
observen lo que ocurre con quienes deciden contrariar la conducta 
esperada e ir más allá. Lo difícil del caso planteado de las mujeres es la 
historicidad de su opresión, de Beauvoir lo plantea de manera 
incontrastable al considerar que  

No siempre ha habido proletarios, pero siempre ha 
habido mujeres; estas lo son por su constitución 
fisiológica; por mucho que remontemos el curso de la 
Historia, siempre las veremos subordinadas al hombre: 
su dependencia no es resultado de un acontecimiento 
o de un devenir; no es algo que haya llegado. Y, en
parte, porque escapa al carácter accidental del hecho
histórico, la alteridad aparece aquí como un absoluto
(1949:10).

Lo que la filósofa plantea como barreras generadas por el poder 
patriarcal, Foucault lo hace desde una mirada enfocada en la hegemonía 
de los poderes psiquiátricos y jurídicos pero sin tener en cuenta en sus 
análisis –por varios factores- los estudios de género. Sin embargo, más 
allá de que se lo acuse de ser neutral en su postura al respecto y de no 
reconocer que efectivamente influye el tipo de cuerpo/sexo/género que se 
estudie14, como lo establece King ello no resulta un factor que 
necesariamente implique “negar por completo su marco conceptual. Por el 
contrario, éste puede ser adoptado y adaptado; su llamativa omisión 
puede ser fructíferamente expuesta, explorada y remediada”15(2004:29).  

Más allá de ello, los aportes significativos del filósofo en los 
estudios y el pensamiento crítico de la locura ven en la disciplina la 
intención de encauzar al otro, fabricarlo y alienarlo (tanto desde 
mecanismos pequeños como desde grandes estructuras del Estado, 
siempre regladas e infiltradas en las estructuras elementales de la 
sociedad).  

En suma, el arte de castigar, en el régimen del poder 
disciplinario, no tiende ni a la expiación ni tampoco 
exactamente a la represión…La penalidad perfecta 
que atraviesa todos los puntos, y controla todos los 
instantes de las instituciones disciplinarias, compara, 
diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una 
palabra: normaliza (Foucault, 1975:213).  

3. A modo de reflexión
Dimensionar las violencias que atraviesan las mujeres con 

padecimientos mentales a lo largo de su vida, desde una mirada crítica a 
los paradigmas hegemónicos establecidos, permite desnaturalizar su 
opresión y considerar, tal como lo establece Benjamin, a la(s) violencia(s) 

14 Como lo establece King (2004), muchas feministas lo han acusado de androcentrista 
ya que en sus tratamientos y estudios de el cuerpo toma como único cuerpo el del varón.  
15 El texto se encuentra en ingles por lo que fue traducido. 
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– en tanto medios y no como fines en sí mismos - como “poder que funda
o conserva el derecho” (1921:9) (la violencia de la conquista o
revolucionaria funda derecho y la legítima lo conserva).

De allí que, pensándolo de ese mismo modo, no resulta 
incoherente vincular de manera explícita al derecho con la violencia, 
acompañado también por todas la instituciones que lo respaldan y 
viceversa, tales como el patriarcado y la psiquiatría entre otros; ellos son 
quienes se encuentran explícitamente habilitados para utilizar violencias 
en pos de proteger y garantizar fines jurídicos pre-establecidos cuando, 
en verdad, las usa para salvarse a sí mismo y conservar su poder a lo 
largo del tiempo.   

Con un pensamiento crítico al analizar el uso de violencias 
para catalogar y estandarizar a las usuarias de los servicios de salud 
mental- públicos o privados- y una noción de lo que ocurre desde el sector 
público donde el Estado, de una u otra manera, justifica su accionar 
mediante la violencia legitimadora para perpetuar la discriminación y el 
disciplinamiento en manos de sus distintos actores jurídicos, resulta claro 
que las bases desde donde se parten son por lo menos inquietantes.  

A quién se considera, consideró y considerará loca será acorde al 
espacio, tiempo y contexto en donde se lo analice y se lo valore; como 
Nietzsche lo expone en relación a el bien y el mal y aquí se expone en 
relación a la cordura y la locura, desde un sector mayoritario en número e 
influencias  se toma “el valor de esos valores como algo dado, real y 
efectivo, situado más allá de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni 
vacilado lo más mínimo en considerar que el bueno es superior en valor a 
el malvado” (Nietzsche,1997:28) ni en este caso que el cuerdo es superior 
a la loca y ello es, quizás, el mayor de los problemas. Que las bases 
desde donde se juzga en el sentido más estricto y definitivo a las 
personas en torno a su salud mental se encuentren profundamente 
cargadas de valorización por sectores que pretenden en ese acto 
beneficiarse – mismos sectores que ejercen la violencia legitimadora-  es, 
en efecto, una situación que requiere de análisis y cuestionamientos. 

En esta visión del estado de las cosas lo planteado por Nietzsche 
en su obra La genealogía de la moral permite razonar y concluir en que, 
quizás,  para y dentro del derecho – y particularmente en los derechos 
humanos- no existen fundamentos propiamente dichos, es decir, como 
razones invariables; estos fundamentos que quieren tomarse como ley 
sustancial e indiscutible no sólo devienen una creación de la Edad 
Moderna sino también que ni el derecho ni los derechos humanos 
implican más que una ficción en la que sectores dominantes imponen su 
mirada y, desde la violencia como medio y el proteger y garantizar los 
derechos humanos como fin, avalan en muchas circunstancias, suplicios16 
que en ciertos casos se configuran en “un arte de retener la vida en el 

16 Concepto fundamental en estas conclusiones tomado de Foucault (1975, pp.42-43)  ya 
que los toma como una de las penas más atroces en cuanto a intensidad y modalidad, 
que atraviesa lo bestial y no se compara siquiera con la muerte que solo quita el derecho 
a la vida; aquí el sufrimiento esta cronometrado, pensado y es legítimo ejercerlo. 
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dolor subdividiéndola en “mil muertes” y obteniendo con ella, antes de que 
cese la existencia, “the most exquisite agonies””(Foucault, 1975:43). 

No es el objetivo de este trabajo encontrar una respuesta a por qué 
estas mujeres se encuentran en este espacio físico y simbólico, 
diagnosticado, fundamentado y normalizado por la medicina y el derecho, 
ni tantas otras preguntas que se han planteado; sin embargo, más allá de 
que existan diversas teorías acerca del contenido y significado de la 
mujer, la locura, la felicidad, la dicha y de cómo puede una conseguirlas y 
conquistarlas, lo que debe considerarse es que en este sistema, 
incontrastablemente represor para los y las diferencias, aunque no exista 
fundamentos claros para su encierro y su sufrimiento ni sea titular de 
derechos humanos por el solo hecho de ser persona – y así mantenerse 
fuera de peligros-,  podría considerarse en estas situaciones como base 
cierta que en ellas existen cautiverios, opresiones y sufrimientos.  

Y si los derechos humanos pueden pensarse únicamente como 
herramientas efectivas para reparar o culminar con estos tormentos y 
dotar a la titular de derechos abstractos de una mayor libertad17, pues ello 
quizás ya implique un avance sustantivo para quienes lo necesitan que – 
al fin y al cabo- son a las que verdaderamente les importa todo el asunto 
de inicio a fin y quienes deberían dotarse de herramienta de “resistencia 
identitaria y discursiva”  (Contreras Tapia, 2015:97) para rellenar, como 
les plazca, los valores, los sentidos y las prácticas que las atraviesan. 
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Abstract:  

Honduras is framed in a scenario of different kinds of violence that prevent 
the democratic progress of the country. The high rates of criminal violence 
are attributed to a problem among gangs that persists in a context of 
poverty and inequality. The resulting effect of this reductionist perspective 
approached by the State is the implantation of repressive measures 
towards society, instead of proposing preventive policies. Violences are 
hierarchized and assigned different values. In this sense, femicides are 
considered a minor problem. There is a lack of intention on the part of the 
institutions to solve these practices that favor impunity and affect the 
personal development of women. The aim of this paper is to examine the 
relationship between the particular Honduran context and the artistic 
representation of violence against women by women artists. These artists, 
from their condition, experience and reality, establish a political dialogue 
approached from the aesthetic language as an act of transformation and 
resistance. The strategies and narratives used by Honduran artists to 
highlight violence are examined For its analysis, the methodology used 
was based on feminist epistemological approaches that allow a reflective 
interpretation of the works proposed by the artists. The results obtained 
were the confirmation of the perpetuation of the patriarchal system that 
affects the artistic evolution developed by women. Likewise, the difficulty 
of making  visible the hidden reality of violence which remains subject to a 
pact of silence instigated by the culture of fear that the institutions protect. 

Keywords: women; art; Honduras; femicides; gender identity; violence 
representation 
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Resumen: 

Honduras se enmarca en un escenario de violencias de diferente índole 
que imposibilitan el progreso democrático del país. Las altas tasas de 
violencia criminal son adjudicadas a una problemática entre pandillas que 
persiste en un contexto de pobreza y desigualdad. El efecto resultante de 
esta perspectiva reduccionista, abordada por el Estado, implica la 
implantación de medidas represivas hacia la sociedad, en lugar de 
plantear políticas preventivas. Las violencias son jerarquizadas 
otorgándoles diferentes valores. En este sentido, los feminicidios son 
considerados como una problemática menor. Se observa una falta de 
intención por parte de las instituciones en solucionar estas prácticas que 
favorecen la impunidad y afectan al desarrollo personal de las mujeres. El 
presente artículo tiene como objetivo examinar la relación entre el 
contexto particular hondureño y la representación artística de las 
violencias ejercidas hacia las mujeres. Las artistas, desde su condición, 
experiencia y realidad establecen un diálogo político abordado desde el 
lenguaje estético como acto transformador y de resistencia. ¿Cuáles son 
las estrategias y narrativas empleadas por las artistas hondureñas para 
evidenciar las violencias? Para su análisis, la metodología empleada se 
fundamentó en planteamientos epistemológicos feministas que 
permitieran una interpretación reflexiva de las obras propuestas por las 
artistas. Entre los resultados obtenidos de la indagación, se verificó la 
perpetuación del sistema patriarcal que afecta al devenir artístico 
desarrollado por las mujeres. Asimismo, la dificultad de hacer visible la 
realidad oculta, acerca de las violencias, que permanece sometida a un 
pacto de silencio instigado por la cultura del miedo que amparan las 
instituciones. 

Palabras clave: mujeres; arte; Honduras; feminicidios; identidad de 
género; violencia; representación 

0. Introducción

La realidad socio-política en Honduras se enmarca en una 
encrucijada de violencias ejercidas hacia la población, afectando al 
desarrollo emancipatorio de los sujetos. La violencia criminal constituye 
una problemática enraizada que ahonda en el devenir democrático de la 
sociedad hondureña. Atendiendo a las cifras oficiales, proporcionadas por 
el Observatorio de la Violencia de la Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras (UNAH), la tasa nacional de homicidios en 2018 es de 41.4 por 
100.000 habitantes. A pesar de que las cifras han disminuido respecto a 
los años 2011-2012, donde se alcanzaron los niveles más altos (86.5), la 
tasa de homicidios permanece elevada en relación a la media global 
ofrecida por la ONU de 6.1 en 2017. Respecto a los rangos de edad, el 
70.4% de las muertes por homicidios se concentran entre los 15 y 39 
años, incidiendo en la población joven y en edad productiva. Las tasas de 
muerte causadas por violencia criminal son menores en las mujeres, 
representando el 10.3% en relación al 89.7% que afecta a los hombres. 
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Sin embargo, conforme informa el Observatorio de Igualdad de Género de 
América Latina y el Caribe, en 2018 Honduras presenta unas cifras 
elevadas en feminicidios alcanzando 5.1 por cada 100.000 
habitantes,superado, únicamente, por El Salvador (6.8). 

Los feminicidios,1 según informa el Boletín Muerte Violenta de 
Mujeres y Femicidios Enero Diciembre 2018 (ONV/UNAH-IUDPAS), se 
producen en su mayoría  en la vía pública y con armas de fuego. Hay que 
destacar que el 62.4% de los casos corresponden a un rango entre 15 y 
39 años de edad. Al categorizar los feminicidios, se establece que el 
37.2% es producido por delincuencia organizada, 34.4% corresponde a 
feminicidios sin determinar (aquellos que no permiten categorización pero 
donde el contexto indica razones de género y se muestra ensañamiento 
contra el cuerpo femenino), 17.9% por feminicidio íntimo (cuando la 
víctima es la pareja, expareja o pretendiente), seguido de feminicidio por 
violencia sexual (cuando la víctima presenta agresiones sexuales) con el 
6.4%. La violencia criminal a pesar de ser la causa que muestra una 
mayor cifra de muertes violentas de mujeres no significa necesariamente 
que las víctimas «formen parte de actividades ilícitas, ya que muchas 
veces estos grupos organizados envían mensajes a través de los cuerpos 
de las mujeres» (Boletín Muerte Violenta de Mujeres y 
Femicidios,2018:9). Como se observa, las mujeres sufren violencias 
visibles simplemente por su condición femenina. Este hecho refleja la 
concepción predominante en el imaginario colectivo que relaciona a las 
mujeres con la debilidad, situadas en condiciones de desigualdad y 
sometidas a la supremacía de la figura del hombre que reproducen las 
estructuras institucionales patriarcales. Marcela Lagarde desarrolla el 
concepto de feminicidio, a partir del trabajo de Diana Russell y Jill Radford 
(1992), definiéndolo como:  

El conjunto de formas de violencia que, en ocasiones, 
concluyen en asesinatos e incluso en suicidios de 
mujeres [...] preferí la voz feminicidio para denominar 
así al conjunto de delitos de lesa humanidad que 
contienen los crímenes, los secuestros y las 
desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro de 
colapso institucional. Se trata de una fractura del 
Estado de derecho que favorece la impunidad. El 
feminicidio es un crimen de Estado (Lagarde, 2006: 
20). 

1 Desde el año 2013 el Código Penal de Honduras incluye el delito de Femicidio en el 
Artículo 118-A que implica una pena de treinta a cuarenta años de reclusión para los 
hombres que den muerte a una mujer por razones de género. Las circunstancias para 
ello residen en mantener una relación sentimental con la víctima, cuando el delito esté 
precedido de actos de violencia doméstica intrafamiliar, independientemente si hay 
denuncias, cuando el delito esté precedido de una situación de violencia sexual o acoso, 
y cuando se produce ensañamiento contra la víctima. El problema radica en la 
incapacidad de las instituciones de diagnosticar los femicidios y la consiguiente 
impunidad hacia quienes cometen este tipo de delito. 
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En el contexto hondureño, el móvil que presenta este ámbito 
violento y criminal es determinado por una encrucijada entre el Estado y 
las maras o pandillas. Desde el Estado no se ejecutan políticas públicas 
para combatir las desigualdades de carácter estructural que interfieren en 
el desarrollo integral de la población. Los factores devenidos de la 
inequidad social, que afectan notablemente a la población joven y 
damnifican su desarrollo personal, se traducen en un difícil acceso a la 
educación, abandono de estudios para contribuir a la economía familiar, 
analfabetismo, desigualdad de oportunidades, difícil acceso a un empleo y 
dificultades para adquirir ingresos. En consecuencia, se dibuja un 
escenario marginal donde predomina la pobreza. Atendiendo a los datos 
proporcionados por el Banco Mundial, en 2018, el 48.3% de la población 
hondureña vive en la pobreza, de los cuales el 60.1% corresponde a 
zonas rurales y el 38.4% a zonas urbanas. Esta violencia social 
practicada por el Estado muestra un marco óptimo para el desarrollo de 
actividades ilícitas, dando lugar al incremento de la violencia criminal. El 
crimen organizado, mediante maras o pandillas, penetra en la sociedad y 
la subyuga en base a los siguientes factores fundamentales: a) instigar a 
jóvenes a pertenecer a estos grupos con el fin de ampliar círculos y 
controlar territorios a pequeña escala, b) la predisposición de jóvenes a 
introducirse en estas pandillas como única vía de supervivencia y como 
modo de identificación acorde con su realidad, c) extorsionar a la 
población para adquirir fuentes de ingresos, d) controlar instituciones que 
permita el desarrollo de negocios ilícitos.  

La violencia criminal la ejercen grupos no para 
imponer una visión del mundo, ni para ejercer el poder 
político de forma directa, sino para controlar el 
territorio y poder operar sus negocios, transitar por los 
espacios, contar con la infraestructura que les permite 
funcionar. Su interés parece más visible en los 
poderes locales, en zonas de tránsito y fronterizas, en 
regiones aisladas pero estratégicas, y no hacia 
el poder nacional (Castellanos, 2017: 97).  

La respuesta del Estado se fundamenta en el desarrollo de 
políticas a corto plazo caracterizadas por la represión institucional hacia el 
conjunto de la sociedad y militarización de las calles, en lugar de incidir y 
actuar sobre los orígenes de la problemática. La falta de voluntad política 
indica que «los niveles de violencia y criminalidad a los que llegó el país 
cuentan con la complicidad e involucramiento de una parte de las 
estructuras del Estado, incluyendo el sector empresarial, clave en el 
proceso de lavado de activos» (Castellanos, 2017:97). Se configura una 
espiral de violencia en la cual los elementos que forman parte se 
retroalimentan entre sí.  

En el caso de las mujeres, por su condición femenina, están 
expuestas en mayor grado a un desamparo por parte de las instituciones. 
En el ámbito económico y laboral las mujeres tienen difícil acceso a la 
vida política y aquellas que lo logran sufren violencia. Atendiendo a la 
declaración de fin de misión del Grupo de Trabajo del Consejo de 
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Derechos Humanos sobre la cuestión de la discriminación contra la mujer 
en la legislación y en la práctica de 2018, las expertas informan acerca de 
que «las mujeres que son candidatas a cargos públicos, a menudo se ven 
disuadidas de ser presentadas por las comunidades y los asociados, y  se 
han convertido en blanco de la violencia política. Uno de nuestros 
interlocutores, por ejemplo, mencionó 14 casos de violencia contra las 
mujeres durante las elecciones y 44 casos de violencia contra las mujeres 
después de las elecciones» (Grupo de trabajo de la ONU, 2018). En el 
entorno laboral las tasas de desempleo son más altas en el caso de las 
mujeres. En 2018, conforme indican las estadisticas de CEPALSTAT2, las 
mujeres presentan una tasa de 7.4 y los hombres 4.53. Asimismo, como 
advierten las relatoras, la violación de derechos laborales especialmente 
en el sector manufacturero de las maquilas y del servicio doméstico afecta 
gravemente a las mujeres. En el ámbito educativo, los casos de 
matriculación son ligeramente más altos en las mujeres. Sin embargo, el 
acceso a la educación está afectado por la falta de centros educativos 
sobre todo en zonas rurales. El sistema sanitario carece de servicios de 
salud sexual y reproductiva de calidad. Como informan las relatoras «las 
mujeres lesbianas, bisexuales, transgénero e intersexuales, las 
trabajadoras del sexo, mujeres en prostitución y las que viven con el VIH 
tienen menos acceso a una atención sanitaria de calidad debido a la 
estigmatización y a las actitudes discriminatorias sobre su identidad o su 
estado de salud» (Grupo de trabajo de la ONU, 2018). También, está 
prohibida la anticoncepción de emergencia y el aborto con penas para las 
madres de 3 a 6 años de prisión según el artículo 126 del Código Penal. 
Esta violencia ejercida hacia el cuerpo y salud de las mujeres es 
consecuencia de las desigualdades de género consumadas por el sistema 
patriarcal.  

Un sistema que asesina a aquellas mujeres que han alzado su voz 
en defensa de sus derechos, han reclamado o han realizado cualquier 
acto no adscrito a su condición femenina. Véase el caso de las activistas 
por la defensa de los derechos medioambientales4 y comunidades 
indígenas como Berta Cáceres (asesinada en 2016), Blanca Jeannette 
Kawas Fernández (en 1995), Margarita Murillo (en 2014), Lesbia Urquía 
(en 2016), activistas por la defensa de los derechos de las personas 
LGBTIQ+ como Sherlyn Montoya (en 2017) y Paola Barraza (en 2016) o 
los casos de Riccy Mabel Martínez Sevilla (en 1991) y Clementina Suárez 
(en 1991). Estos asesinatos permanecen todavía en la impunidad. Como 

2 Recuperado de: 
https://estadisticas.cepal.org/cepalstat/WEB_CEPALSTAT/estadisticasIndicadores.asp?i
dioma=e 
3 En 2015, la tasa de desempleo de las mujeres fue 11.7, cifra que ha disminuido 
progresivamente. No obstante, la tasa de desempleo masculino se ha mantenido 
estable. 
4 En el Informe de Global Witness, 2017, se determina a Honduras como el lugar más 
peligroso para defender el planeta debido a los continuos asesinatos de las y los 
activistas. 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 131-145. ISSN: 2386-8708 

indica el informe de la ONU (2018)5 aproximadamente el 97% de los 
crímenes cometidos contra defensores y defensoras de derechos 
humanos, siguen sin resolverse. Los efectos derivan en una desconfianza 
hacia las instituciones por la impunidad de los actos violentos y la 
incapacidad de garantizar el bienestar de la sociedad en general y de las 
mujeres en particular. La perpetuación de los roles de género se 
manifiesta en la legitimación de las violencias ejercidas, imposible de 
desarticular sin la voluntad de las instituciones, quienes a su vez 
sostienen dichas violencias. 

1. Revisión de la literatura

Las imágenes generadas por las instituciones, los medios o el arte 
influyen en el proceso de la construcción identitaria de los sujetos. «Nos 
constituimos como sujetos marcados por condicionantes de género y de 
clase a través de ciertos procesos sociales. Nos vemos impelidos a 
reconocernos en las identidades e imágenes que nos transmiten 
determinadas prácticas e instituciones sociales» (En Alario,2008:9). 
Desde la aparición del arte feminista, en la década de los 70, las artistas 
van a exponer públicamente en sus obras su experiencia de ser mujer. 
Judy Chicago, Miriam Saphiro o Faith Wilding entre otras, cuestionaron 
los principios de la tradicional obra de arte así como la posición de las 
mujeres en el ámbito artístico y político-social. Una práctica que ha 
contribuido al desarrollo de la teoria feminista la cual, a su vez ha 
retroalimentado la creación artística. Linda Nochlin, Grisselda Pollock, 
Erika Borney, Maria Teresa Alario o Estrella de Diego son algunas de las 
mujeres que han investigado la relación entre arte y feminismo. En el 
contexto latinoamericano, Julia Antivilo en Entre lo sagrado y lo profano 
se tejen rebeldías: arte feminista nuestroamericano (2015) presenta 
prácticas artísticas que surgen en contextos específicos cercanos a las 
realidades de las mujeres y que subvierten las tradicionales prácticas 
institucionales. Andrea Giunta en Feminismo y arte latinoamericano: 
Historias de artistas que emanciparon el cuerpo (2018) expone la escena 
artística de los sesenta y ochenta, protagonizada por mujeres que 
presentan sus cuerpos como medio de emancipación y transformación. 
Asimismo, analiza la relación entre la acción artística feminista y el 
contexto político cuestionando la posible existencia de un arte feminista 
lationamericano. También es interesante destacar la labor de Mujeres en 
las Artes “Leticia de Oyuela” (MUA), asociación cultural que fomenta y 
promociona la práctica artística de mujeres hondureñas. No obstante, las 
publicaciones más allá de la visibilización de artistas no son abundantes 
respecto al ámbito particular hondureño.  

5 Declaración de fin de misión de Michel Forst, relator especial de las Naciones Unidas 
sobre la situación de los defensores y defensoras de los derechos humanos, 2018. 
https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=23063&LangI
D=S 
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2. Objetivos
La cuestión planteada en este trabajo reside en examinar la 

relación existente entre un marco de violencias ejercidas hacia las 
mujeres y las prácticas artísticas como herramienta de visibilización y 
vindicación de las experiencias de las mujeres hondureñas. En este 
sentido, «el arte es un modo de ver y  un modo de ser, sin que necesite 
estar individualizado» (Duque,2001: 60). El arte constituye una 
herramienta para hacer visible, en este caso, los diálogos producidos 
entre las artistas y el contexto geopolítico en el que viven, fundamentado 
en sus experiencias. De este planteamiento surgue la siguiente pregunta 
de investigación: ¿Se manifiesta el contexto violento en la práctica 
artística de las mujeres hondureñas? 

El objetivo del presente trabajo consiste en estudiar las narrativas 
artísticas desarrolladas por mujeres hondureñas situadas en el marco de 
violencias ejercidas en el contexto hondureño. Para ello, se determinan 
los siguientes objetivos específicos: 

a) Analizar la presencia y visibilización de la obra de las mujeres en
el contexto artístico.
b) Examinar cómo se representan y afrontan las violencias
profesadas hacia las mujeres en el contexto institucional.
c) Identificar la posible existencia de un arte público que manifieste
la realidad violenta de Honduras.

3. Metodología

Para tal fin, se hizo uso de una metodología feminista con el 
propósito de recuperar la presencia y aportaciones de las mujeres. El 
género fue empleado como categoría de análisis permitiendo explicar la 
forma diferenciada como las sociedades determinan los roles de acción. 
En primer lugar, se aplicó el método cuantitativo para definir los sujetos de 
estudio. Hay que señalar que para ello, la elección se justificó en: a) la 
relación con las instituciones, en concreto con Bienales por ser un evento 
donde se presentan propuestas innovadoras y se evalúa el carácter de la 
práctica artística, b) en oposición, las acciones artísticas planteadas en 
escenarios no institucionales más cercanos al público en general. Tras la 
consulta de los catálogos de las Bienales realizadas en Honduras: Bienal 
de Artes Plásticas UNAH (2014-2018), Bienal de Artes Visuales de 
Honduras BAVH (2006-2014), Bienal Centroamericana de las Artes 
Visuales (1998-2016) y la búsqueda de colectivos artísticos mediante el 
método de la bola de nieve, se procedió a la delimitación de los sujetos de 
estudio. La selección de la muestra final se efectuó en función de dos 
criterios específicos:a) nacionalidad hondureña de artistas o desarrollo de 
la práctica artística en Honduras, b) la violencia como eje central de la 
obra artística. Seguidamente, se realizó un análisis iconográfico e 
iconológico de las obras para diagnosticar aquellos elementos estéticos y 
narrativos referidos a la violencia. Mediante la interpretación de las obras, 
se relacionaron elementos y estrategias diversas en una teoría unificadora 
acorde con los objetivos planteados.  



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 131-145. ISSN: 2386-8708 

4. Resultados
Los resultados obtenidos presentaron una visibilización menor del 

trabajo artístico realizado por mujeres. En la Bienal de Artes Visuales de 
Honduras BAVH celebrada de 2006 a 2014, sólo participaron 21 mujeres 
frente a 56 hombres. En la Bienal Artes Visuales UNAH de 2014 a 2018 
participaron 13 mujeres y 58 hombres. En la Bienal Centroamericana de 
Artes Visuales de 1998 al 2016 participaron 117 mujeres y 253 hombres. 
Como se observa, la participación de las mujeres representó un total del 
29,15% y la de los hombres un 70,85%.  

En cuanto al análisis de las obras seleccionadas en las Bienales, 
revelaron la ausencia de representación explícita de feminicidios o 
cualquier otro tipo de violencia ejercida hacia las mujeres. Únicamente el 
3% de las obras realizadas por mujeres hizo referencia a la violencia. 
Entre ellas, destaca Perfil de ciudad (2006) de Xenia Mejía, conformada 
por dibujos sobre papel dispuestos en cuatro mesas que conforman 
figuras masculinas tendidas en el suelo. Los trazos del pincel y el 
predominio del color rojo envuelven la escena de carácter violento. La 
instalación Sucesos (2010) de Dominic Ayuso presenta la violencia desde 
una perspectiva de sanación, al envolver periódicos que hacen referencia 
a actos violentos en gasas quirúrjicas. El collage de Alma Leiva San 
Pedro Sula tiene cuerpo de mujer (2016) es la única obra que se refiere 
directamente a la violencia de género. En ella, presenta sobre papel 
rostros de víctimas junto con un mapa de la ciudad donde se situan 
códigos QR mostrando lugares en los cuales  se produjeron actos 
violentos contra mujeres.  

Al analizar el arte público situado al margen de las instituciones y 
de carácter reivindicativo se observó la manifestación de acciones de 
carácter artístico posicionadas en contra de la violencia. Colectivos como 
Culturas Vivas (mixto) y Dolls Clan (conformado sólo por mujeres) 
transforman el espacio público mediante el arte urbano desarrollando una 
labor de recuperación de la memoria colectiva y representación de la 
feminidad. En este contexto artístico tampoco se expresó ninguna 
referencia a los feminicidios. 

5. Discusión de los resultados

5.1. Visibilización de las artistas hondureñas
Ante esta situación, cabría reflexionar acerca de la baja 

representación de la práctica artística realizada por mujeres. En primer 
lugar, hay que tener en cuenta que las bienales constituyen 
emplazamientos de visibilización, ya no únicamente de artistas sino 
también de un país o una ciudad. El problema que presenta este tipo de 
espacios reside en su politización debido a dos cuestiones 
fundamentales. Por un lado, la participación de los mismos y las mismas 
artistas frente a otros/as cuyas obras no se enclavan dentro de los 
parámetros artísticos establecidos por las Bienales. Además, la 
participación de las mujeres y sus trabajos son en menor medida visibles, 
hecho que muestra cómo las instituciones siguen preservando los roles 
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de género que devienen en la figura masculina adscrita a la de genio 
creador. «La Bienal de Honduras tiene como objetivo convertirse en la 
plataforma que permita a artistas plásticos y visuales de Honduras, 
participar en otras Bienales a nivel internacional» (De Solzireé, 2016:20). 
Esto no quiere decir que no sean necesarias, ya que permiten conocer y 
hacer visibles las realidades de una zona a través de las experiencias 
vitales de artistas, sino más bien que necesitan de un cambio en su 
operatoria, puesto que:  

Las inauguraciones de las bienales se han vuelto un 
espacio de espectáculo para la socialización de los 
patrocinadores, la celebración de la institución, los 
críticos de oficio, medios de comunicación, artistas 
aburguesados y un séquito selectivo de fieles (De 
Solzireé, 2016:21). 

Por otro, las instituciones limitan las prácticas artísticas 
fundamentadas en procesos intelectivos. «Reforzando modelos de 
tradición realista que únicamente valoran las destrezas técnicas y dominio 
de los géneros tradicionales» (Galeano, 2015:8). Desde el espacio que 
configura una Bienal se legitima aquello que se define como arte. 
Consecuentemente, «buena parte de nuestros artistas, (…) han sido 
victimas de la estrechez del mercado y de la inexistencia de gestores 
comerciales como galerías, ferias de arte, etc. Esta dinámica ha obligado 
a los creadores ha producir obras para satisfacer los gustos de una élite» 
(Galeano, 2015:10). En general, en las Bienales se evidencia una práctica 
artística sometida a los cánones políticos de las instituciones. Alejandra 
Mejía en una entrevista con motivo de su participación en la III Bienal del 
Sur: Pueblos en Resistencia afirmaba: 

En Centroamérica hay una carencia de espacios para 
el apoyo de artistas emergentes. Sí los hay, pero son 
de difícil acceso en su mayoría. Otra motivación fue el 
carácter político de la bienal, ese retorno a la 
necesidad de hacer un tipo de arte que no solo llene 
un espacio vacío, sino que también le importe entrar 
en diálogo con la realidad en que vive, comunica y 
objeta al espectador. Digo retorno porque pareciera 
que se ha olvidado ese papel del arte como 
transformador de la cultura, como parte del proceso 
educativo que debería tener toda revolución, todo 
movimiento progresista (Mejía,2020)6. 

En segundo lugar, la falta de educación artística influye en que los 
y las artistas tengan que formarse autónomamente, trabajando de forma 
instintiva y guiándose por las pautas burócratas del arte. «La poca 
reflexión y la inexistencia de profesionales capaces que orienten los 
procesos creativos son problemas que no solo se manifiestan entre los 
creadores, sino también en el campo de la gestión, curaduría y crítica de 

6 Recuperado de: https://albaciudad.org/2020/01/la-obra-precarios-de-la-artista-
hondurena-alejandra-mejia-romero-recorrera-varios-museos-del-pais-durante-2020/  
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arte» (Galeano, 2015:8). La educación artística en Honduras es limitada, 
ya que únicamente existen centros como la Escuela Nacional de Bellas 
Artes, fundada en 1940 y la licenciatura en Arte ofrecida por la 
Universidad Pedagógica Nacional Francisco Morazán desde 1977. La 
falta de compromiso de las instituciones se constata en la carencia de un 
presupuesto destinado a la educación artística. En consecuencia, se 
observa una práctica artística con escasa reflexión y producción de 
conocimiento estético.  

El comportamiento intuitivo que impera entre nuestros 
creadores -está claro que no es en todos los casos- 
probablemente sea por problemas de formación 
académica, técnica y científica y de un endeble capital 
cultural, pero también se debe a factores 
institucionales(Galeano, 2015:8).  

Asimismo, la actividad artística se proyecta fragmentada, creando 
entidades culturales independientes7 que mejoran las condiciones para 
las exposiciones pero a la vez imposibilitan la construcción de un proyecto 
común. La sociedad no presenta intereses artísticos a causa de la falta de 
conocimientos y del poco valor otorgado a la práctica artística.  

La falta de apoyo de las instituciones, el acceso limitado a la 
formación y reflexión artística y la carencia de un proyecto común que 
ponga en valor el arte hondureño, devienen en un marco que favorece la 
reproducción de los roles de género, puesto que la práctica artística sigue 
permaneciendo adscrita a la condición masculina. Hecho revelado en el 
escaso número de mujeres artistas hondureñas y su baja participación en 
las Bienales. Además, se observan dificultades en mostrar las realidades 
que envuelven a los/las artistas, al tener que adscribirse a la práctica 
legítima. 

5.2. Representación de la violencia 

Desde la propia experiencia de ser mujer en un contexto 
geopolítico marcado por circunstancias determinadas, se incide en una 
representación mediante una perspectiva intimista. Xenia Mejia (1958) en 
Memorias (1996) presenta una instalación en la cual aparecen 
posicionados en el suelo comales con caras de niños impresas y sobre el 
fondo se proyecta una reja donde se disponen biberones llenos de leche. 
La instalación nos remite a un emplazamiento encarcelado donde la 
infancia se abandona al devenir de un futuro desamparado.  La cuestión 
acerca de las violencias ejercidas hacia los y las niñas es manifestada 
abiertamente en El vidrio de pandora (2018) de Dilcia Cortés (1990). En 
este trabajo se reivindican los derechos de los y las niñas mediante una 
serie de fotografías en blanco y negro. Los y las protagonistas son 
retratadas semidesnudas, en posiciones que exponen su fragilidad. 

7 Centro de Arte y Cultura de la UNAH (CAC), Museo de Identidad Nacional (MIN), 
Centro Cultural de España (CCET), Galería Nacional de Arte y Mujeres en las Artes 
(MUA). 
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Desprotegidos, sus cuerpos se envuelven en pinceladas rojas que 
acentúan la ira y dolor de quien observa y de quien es observado. 

 La violencia militar es expuesta  en los trabajos de Alejandra Mejía 
(1985). Fauna (2010) representa una serie de fotografías minimalistas en 
blanco y negro donde aparecen elementos militares, tanques o misiles, 
sobre los que se añaden ilustraciones de personajes de Disney. La 
sensibilidad y la inocencia se imbrican con la violencia y crueldad 
configurando una unidad que emerge de dos mundos contrapuestos. 
Precarios (2017) y El Ruido animal (2012-2014) plantean un argumento 
de subordinación entre dos elementos definitorios de la cultura 
centroamericana. La naturaleza, la esencia del ser es atravesada por la 
materialidad de los objetos capitalistas, modelando un nuevo escenario 
frágil, pobre, deshumanizado. La violencia dibuja imágenes que la 
sociedad interpreta como naturales. En este juego poético la artista 
manifiesta la  verdad de una realidad ocultada. La nube roja (2012), 
proyecto independiente sin figura curatorial, exhibe un fenómeno 
plasmado en una poética visual  realmente conmovedora. Un trabajo 
impactante en el cual la sangre de hondureños y hondureñas es 
empleada como elemento central permitiendo enfrentar crudamente la 
violencia que sobrevuela centroamérica. Los grandes números 
representando los kilómetros cuadrados de superficie de cada país 
centroamericano, pintados con sangre, suscitan  un crudo diálogo entre la 
obra y quien observa. 

En la praxis artística de mujeres hondureñas se evidencia una 
ausencia de representación tanto de feminicidios como de cualquier 
práctica violenta ejercida directamente hacia las mujeres. Como se ha 
observado en los trabajos analizados, las violencias son expuestas desde 
la experiencia de las artistas, abordadas sutilmente en referencia a la 
infancia o bien, como es el caso de Alejandra Mejía como demostración 
de poder por parte de la hegemonía capitalista y sus consecuentes daños 
humanos y ecológicos. Son escasos los proyectos que recurren a la 
cuestión de la violencia criminal que ahonda en el país (en este análisis 
únicamente se ha localizado el trabajo La nube roja). Las causas de este 
vacío podrían devenir en diferentes argumentos. La realidad de los 
feminicidios permanece oculta, que no invisible, considerándose una 
cuestión comprometida. Hacerla visible, conlleva un enfrentamiento con 
las políticas artísticas institucionales por ser un tema de controversia, pero 
también con las políticas públicas. Las posibles consecuencias (quedarse 
fuera de los circuitos artísticos, no obtener financiación para el desarrollo 
de proyectos o espacios para exponer, enfrentar la cultura del miedo) 
limitan la acción de reivindicar y manifestar públicamente los derechos de 
las mujeres.  

5.3. Representación del cuerpo femenino 

Ante la ausencia de la representación de los feminicidios, cabe 
reflexionar acerca de cómo las propias mujeres escenifican sus 
experiencias. El cuerpo femenino en relación a la práctica artística, tal y 
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como  ocurre en el arte feminista, es configurado como emplazamiento de 
referencia a partir del cual establecer una (re)apropiación y reivindicación. 

Celeste Ponce (1981), en Acid light (2008) presenta una narrativa 
donde vincula la erotización del cuerpo femenino con los objetos de 
consumo. Desde la publicidad se plantean estrategias donde el cuerpo de 
la mujer se articula como objeto sexualizado dispuesto a ser mirado. En 
este trabajo, los planos detalle de labios sosteniendo productos 
comerciales, proponen una denuncia partiendo de la visibilización erótica 
del cuerpo femenino como elemento de consumo. La sexualidad y el sexo 
se emplean para entablar un diálogo que rompa las estructuras 
dominantes acerca del género. Cariñositos (2008) y Mellizas (2008) de 
Dina Lagos (1983), simbolizan penes erectos realizados en felpa. El 
empleo de este material enlaza un signo de masculinidad con su 
condición pueril. El humor y la ironía constituyen el principio estratégico 
desde el que abordar el placer de lo erótico. Lía Vallejo (1992) en 
Economía del Placer (2016) representa la sexualidad de un modo 
explícito abordada desde la moralidad. En las ilustraciones los cuerpos se 
abandonan en una atmósfera surrealista de gozo y diversión, 
reivindicando la búsqueda y libertad del placer más allá del coito 
convencional centrado en los genitales. Scars of cold kisses (2016) de 
Andrea Fonseca (1989) plantea la erótica del placer en sus ilustraciones 
de pequeño formato. Los planos detalle de cuerpos en un acto sexual 
reclaman la visibilización y libertad del placer.  

Desde otra perspectiva, el cuerpo femenino es tratado como lugar 
de memoria. Ser y tiempo (2014) constituye un trabajo de autorreflexión y 
autoexploración de la condición femenina. Claudia Bardales (1981) 
expone autorretratos fragmentados de su propio cuerpo. En una línea 
similar Dilcia Cortés (1990) y Celsa Flores (1952) proponen un proyecto 
conjunto titulado La Urdimbre (2016), donde el cuerpo femenino entelado 
es el protagonista de una serie fotográfica en blanco y negro. Esta obra 
surgió de la imbricación del trabajo de Dilcia Cortés con tejidos y el 
proyecto fotográfico de Celsa Flores como denuncia de la violencia de 
género.  

Johanna Montero Matamoros (1980) en Hermanas (2017) presenta 
una xilografía donde aparecen dos mujeres de espaldas con la cabeza 
alta observando el horizonte, dibujado en un campo de cultivo. Imagen 
que nos evoca a la sororidad y lucha común para alcanzar un futuro 
mejor. Juliana Fuenzalida (1985) visibiliza en Luché y me callaron (2015) 
a aquellas mujeres que han permanecido invisibles y obviadas. El trabajo 
de Leticia Banegas (1978) presenta un recorrido hacia la tradición y las 
experiencias personales. El conjunto de sus obras como Orgullosa (2015) 
o Yo soy Madre (2016) muestran un mundo fantástico lleno de color
habitado por mujeres fuertes y luchadoras.

Las narrativas constituidas en torno al cuerpo femenino devienen 
en una autorreflexión sobre el significado de ser mujer en el contexto 
hondureño. La vindicación de mujeres fuertes y luchadoras, la denuncia 
de la erotización de los cuerpos femeninos y la reivindicación de la 
libertad del placer sexual comprenden vías de reflexión constituidas a 
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partir de la propia experiencia. En cuanto a las estrategias artísticas para 
plasmar estas narrativas, se observa una representación fragmentada del 
cuerpo femenino. En pocas ocasiones aparece un cuerpo desnudo en su 
totalidad, ya que la desnudez es considerada una cuestión controvertida. 
Cuando se representa se hace a través de ilustraciones y no se refiere 
directamente a la mujer sino a la libertad del placer sexual. En este 
sentido, se observa cómo las generaciones más jóvenes de artistas son 
más transgresoras al emplear el cuerpo desnudo como elemento central 
de su obra.  

5.4. Arte público, arte político 

Frente al arte situado dentro de los márgenes institucionales, hay 
que destacar las campañas reivindicativas que se apropian de lenguajes 
artísticos con el fin de establecer un ejercicio de visibilización y resistencia 
política frente a las realidades sociales. 

En 2011 un grupo de jóvenes en los entornos de la Universidad 
Nacional Autónoma, iniciaron la campaña anti-chepística8 con objeto de 
denunciar la presencia de militares y policías en los espacios públicos, así 
como el control ejercido en el ámbito privado. Deslegitimar la militarización 
y la violencia fueron las ideas centrales de la campaña. En una entrevista 
para AmecoPres9una de las participantes en la campaña, Gabriela Rueda, 
afirmaba: 

La idea surge de la realidad hondureña, de la realidad 
de las mujeres, de estar viviendo en un estado de 
militarización, en un estado policiaco y de la necesidad 
de denunciar el creciente índice de asesinatos de 
jóvenes, hombres y mujeres. Además, de la necesidad 
de denunciar las causas estructurales de la violencia 
que vivimos en el país, más allá de la policía y las 
fuerzas armadas, señalando con claridad a estos 
sujetos que son quienes poseen las armas y están 
entrenados para usarlas (Rueda, 2011)10. 

Mediante espacios virtuales (como el blog antichepística) iban 
narrando las diferentes acciones practicadas, las cuales se plantearon en 
dos fases. Una primera etapa consistió en militarizar la Universidad. Para 
ello, se representaron cuerpos asesinados, mediante siluetas manchadas 
con pintura roja simulando haber sido víctimas de disparos que yacían en 
el suelo y a través de bolsas de basura, simulando cadáveres 
encostalados, situadas dentro de toneles. También se dispusieron en el 
suelo zapatos con etiquetas de nombres de personas asesinadas. La 
segunda fase de desmilitarización consistió en transformar los elementos 
empleados en la acción anterior. Se pintaron con colores llamativos los 
toneles donde se disponian los cadáveres y se transformaron los zapatos 

8 El término chepo es empleado en el argot popular de Honduras para referirse a la 
policía. 
9 Agencia de comunicación que forma parte de AMECO (Asociación Española de 
Mujeres Profesionales de los Medios de Comunicación). 
10 Recuperado de: https://amecopress.net/Honduras-Arte-feminismo-y-subversion-8500 
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en macetas con flores, simulando el florecer de la vida. Diversos diarios 
informaron sobre las acciones con los siguientes titulares: «Universitarios 
hacen ‘singular’ protesta contra la violencia» en el diario Proceso digital.11 
En el diario El Heraldo: «Universitarios repudian corrupción policial»12 y en 
La Prensa: «Estudiantes de la Unah protestan contra la corrupción 
policial»13. Desde el colectivo defendían su posición en contra de la 
militarización y no de la corrupción policial como se afirmaba en los 
titulares.  

En  2019 el Colectivo Culturas Vivas intervino diversos espacios del 
mercado de Mama Chepa en Comayagüela. El fin consistió en pintar 
murales retratando a mujeres trabajadoras del mercado. Estas mujeres 
sufren unas condiciones de vida difíciles, permaneciendo obviadas por el 
Estado. En el mercado de Cantarranas se intervino el espacio público 
pintando murales en una iniciativa reivindicativa donde se homenajea a 
personalidades ilustres latinoamericanas como Berta Cáceres. El diario El 
Heraldo informaba con el títular: «Artistas urbanos reviven la capital de 
Honduras»14 centrándose en el carácter artístico. Sin embargo, el medio 
digital hondureño ContraCorriente titulaba la noticia: «Mama Chepa: 
Delantales, murales y lucha»15. En referencia al carácter reivindicativo de 
las obras sobre la situación de las mujeres.  

El grafiti constituye una herramienta poderosa en la reivindicación y 
apropiamiento de los espacios públicos. Dolls Clan, el primer grupo de 
grafiteras feministas, desafían los convencionalismos de género mediante 
sus murales. En sus trabajos enfrentan el espacio público con el fin de 
visibilizar la opresión a la que viven sometidas las mujeres, dialogando 
abiertamente y directamente con la sociedad acerca de cuestiones 
consideradas tabú como los feminicidios y los derechos reproductivos. 
Sus murales se componen de mensajes y retratos reivindicativos de los 
problemas que afectan a las mujeres como El mural de las hermanas 
Mirabal, activistas dominicanas asesinadas o La decisión es mía que 
alude a la libertad de las mujeres  a tomar decisiones sobre su propio 
cuerpo. 

A diferencia del arte institucional se observa como el arte público 
se refiere directamente a la violencia criminal y los derechos de las 
mujeres. De esta manera, se constituye una relación entre los espacios y 
la práctica artística.La historia contada desde las experiencias femeninas 
se construye a través de una vía más directa y reivindicativa en relación al 
espacio público. En el contexto hondureño, el espacio público es 
significativo en relación a dos aspectos esenciales. En primer lugar, las 

11 Recuperado de: https://proceso.hn/universitarios-hacen-singular-protesta-contra-la-
violencia/ 
12 Recuperado de: http://justnewshn.blogspot.com/2011/11/universitarios-repudian-
corrupcion.html 
13 Recuperado de: https://www.laprensa.hn/honduras/tegucigalpa/333934-
411/estudiantes-de-la-unah-protestan-contra-la-corrupci%C3%B3n-policial?i=29 
14 Recuperado de: https://www.elheraldo.hn/pais/1331603-466/artistas-urbanos-reviven-
la-capital-de-honduras  
15 Recuperado de: https://contracorriente.red/2020/01/22/mama-chepa-delantales-
murales-y-lucha/ 
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pandillas se apropian de los espacios mediante pintadas en murales 
donde dejan mensajes y marcan su territorio.Utilizar los murales como 
elementos básicos de la práctica artística constituye un acto reivindicativo 
a favor de la cultura y desligitimación de la violencia. En segundo lugar, 
no todos los individuos que componen la sociedad hondureña tienen 
acceso a espacios culturales. Trasladar el arte de las instituciones a las 
calles implica un diálogo cultural permanente entre el arte y la sociedad.    

6. Conclusiones

El contexto sociopolítico en el que se enmarca Honduras en cuanto 
a las violencias ejercidas hacia la población en general y hacia las 
mujeres en particular invita a reflexionar sobre su relación con la práctica 
artística. La falta de apoyo por parte del Estado hacia la educación y las 
instituciones artísticas configura un marco definido por la ausencia de 
reflexión y creación estética. Consecuentemente, la sociedad hondureña 
en general no mantiene un interés permanente en cuestiones artísticas. 
Asimismo,  el arte legitimado por las instituciones determina los cánones 
estéticos que se deben seguir para ser aceptado en los circuitos 
artísticos. Aquellas narrativas que no permanezcan dentro de los 
parámetros establecidos quedan excluidas. De esta manera, la 
visibilización de las experiencias femeninas permanecen reducidas, 
limitadas y sometidas a los planteamientos canónicos. 

Las técnicas empleadas por las artistas en la reproducción de sus 
obras son en su mayoria ilustración y fotografía,  hecho que confirma  el 
aprendizaje autónomo y la dificultad de acceso a una educación artística. 
En cuanto a las narrativas empleadas en relación a las violencias que 
padecen las mujeres, no se ha localizado obra que represente los 
feminicidios. Esto puede ser debido a la dificultad de visibilizar una 
realidad considerada controvertida. Los posibles efectos de evidenciar 
públicamente las violencias ejercidas hacia las mujeres infieren en un 
enfrentamiento con las políticas institucionales artísticas y con la cultura 
del miedo. Estos hechos limitan las acciones de denuncia y visibilización 
desde la práctica artística.  

 Sin embargo, sí que se cuestiona la violencia padecida en la 
infancia, la erotización del cuerpo femenino como objeto de consumo y los 
estereotipos de género. También se observa una crítica hacia las altas 
tasas de violencia criminal, aunque en menor medida, puesto que esta 
cuestión resulta controvertida. Respecto a la representación del cuerpo 
femenino, predominan los retratos o imágenes del cuerpo fragmentado. 
En pocas ocasiones aparece el cuerpo femenino desnudo porque es 
considerado un aspecto polémico. Hay que resaltar que aquellos trabajos 
que aluden directamente a la representación sexual de los cuerpos no se 
refieren únicamente al cuerpo femenino sino que van acompañados de 
cuerpos masculinos. Las representaciones del cuerpo femenino son 
referidas desde una perspectiva intimista que simboliza la sororidad y 
fuerza de las mujeres frente a un contexto que las oprime. 

El arte es afectado por el ámbito violento en el que se enmarca 
Honduras en tanto que condiciona la práctica artística. En este sentido, 
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los espacios públicos se configuran como una alternativa para establecer 
un diálogo reivindicativo con la sociedad que permite desde la propia 
experiencia comprender y develar realidades ocultadas. Este es el caso 
de Dolls Clan, un colectivo configurado por dos artistas grafiteras, 
autodenominadas feministas, cuyo trabajo es distinguido en un mundo 
considerado de hombres. Se contempla cómo las generaciones más 
jóvenes se apropian del discurso feminista para emplearlo en la práctica 
artística. 

En este artículo se ha ilustrado una panorámica general de la 
producción  artística de  mujeres enmarcada en un contexto violento. No 
obstante, en trabajos futuros se vislumbra la necesidad de indagar en 
dicha relación así como la presencia y limitaciones de las mujeres 
(creadoras, comisarias, etc.) en diferentes espacios arísticos. 
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Abstract: 

The Cameroonian feminist novel is a combat novel. It acts as a form of 
advocacy that the writer formulates in order to postulate more dignified 
gender relations. In this novel, the demiurge fights for the advent of a more 
just social order at the heart of which all genders are equal and all sexes 
owe each other mutual respect. The novel works in several directions: to 
restore women's reputation in terms of rights and to allow them to dispose 
of their own bodies as respected human beings. However, this goal of re-
appropriating the female body runs up against a certain phallocratic vision 
of gender relations aimed at keeping women in the sexist bosom. 
Consequently, as a mode of declining sexual violence, does sexual 
aggression not participate in strategies whose aim is only the reification of 
women? By drawing inspiration from the sociocritical conceptual 
apparatus formalised by Pierre Barbéris and the gender approach, we 
answer this research question. The work is organized in three parts. In the 
first part, we examine the forms of violence against women in the feminist 
text under examination. The second part deals with the stylization of 
sexual violence. It questions the linguistic forms at work in the literary text, 
since the literary work is above all a work of art: beyond the reproduction 
of the observed facts, it is the production of language. The last part is 
concerned with the novelists' message or their vision of the world on the 
issue of sexual assault. The aim of this part is to show that rape is a 
serious violation of women's rights, a major obstacle to their empowerment 
and the affirmation of their identity. 

Key-words: sexual assault; woman; feminist novel; sociocritic; phallocratic 
vision; gender approach; artwork; women's rights; empowerment; identity 
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Resumen: 

La novela feminista camerunesa es una novela de combate. Actúa como 
una forma de defensa que el escritor formula para postular relaciones de 
género más dignas. En esta novela, el demiurgo lucha por el 
advenimiento de un orden social más justo en cuyo centro todos los 
géneros son iguales y todos los sexos se deben respeto mutuo. La novela 
funciona en varias direcciones: restaurar la reputación de las mujeres en 
términos de derechos y permitirles disponer de sus propios cuerpos como 
seres humanos respetados. Sin embargo, este objetivo de reapropiarse 
del cuerpo femenino choca con una cierta visión falocrática de las 
relaciones entre los géneros que tiene por objeto mantener a la mujer en 
el seno sexista. Por consiguiente, como modo de disminuir la violencia 
sexual, ¿no participa la agresión sexual en estrategias cuyo objetivo es 
sólo la cosificación de la mujer? Inspirándonos en el aparato conceptual 
sociocrítico formalizado por Pierre Barbéris y en el enfoque de género, 
respondemos a esta pregunta de investigación. El trabajo está organizado 
en tres partes. En la primera parte, examinamos las formas de violencia 
contra la mujer en el texto feminista que se examina. La segunda parte 
trata de la estilización de la violencia sexual. Cuestiona las formas 
lingüísticas que actúan en el texto literario, ya que la obra literaria es ante 
todo una obra de arte: más allá de la reproducción de los hechos 
observados, es la producción de lenguaje. La última parte se refiere al 
mensaje de los novelistas o su visión del mundo sobre el tema de la 
agresión sexual. El objetivo de esta parte es mostrar que la violación es 
una grave violación de los derechos de la mujer, un gran obstáculo para 
su empoderamiento y la afirmación de su identidad. 

Palabras clave: agresión sexual; mujer; novela feminista; sociocrítico; 
visión falocrática; enfoque de género; obra de arte; derechos de la mujer; 
empoderamiento; identidad 

Résumé 

Le roman féministe camerounais est un roman de combat. Il agit comme 
une forme de plaidoyer que formule l’écrivain en vue de la postulation des 
rapports sociaux de sexe plus dignes. Dans ce roman, le démiurge lutte 
pour l’avènement d’un ordre social plus juste au cœur duquel tous les 
genres se valent et tous les sexes se doivent un respect mutuel. Ce 
roman travaille dans plusieurs sens: redorer le blason de la femme en 
matière de droits et lui permettre de disposer de son propre corps comme 
une personne humaine respectée. Cet objectif de réappropriation du corps 
féminin bute cependant contre une certaine vision phallocratique des 
rapports de genre visant à maintenir la femme dans le giron sexiste. Dès 
lors, comme mode de déclinaison de la violence sexuelle, l’agression 
sexuelle ne participe-t-elle pas des stratégies dont la finalité n’est que la 
réification de la femme ? En nous inspirant de l’appareillage conceptuel 
sociocritique formalisé par Pierre Barbéris ainsi que l’approche genre, 
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nous répondons à cette question de recherche. Le travail est organisé en 
trois parties. Dans la première, nous scrutons les formes de violence dont 
la femme fait les frais dans le texte féministe examiné. La deuxième partie 
porte sur la stylisation des violences sexuelles. Elle questionne les formes 
linguistiques à l’œuvre dans le texte littéraire, puisque l’œuvre littéraire se 
veut avant tout une œuvre d’art: par-delà la reproduction des faits 
observés, elle est production de langage. La dernière partie se préoccupe 
du message des romanciers ou encore leur vision du monde sur la 
question de l’agression sexuelle. Il s’agit dans cette partie de montrer que 
le viol constitue une grave enfreinte des droits de la femme, un obstacle 
majeur à son autonomisation et à l’affirmation de son identité. 

Mots clés: agression sexuelle; femme; roman féministe; sociocritique; 
vision phallocratique; approche genre; œuvre d’art; droit de la femme; 
autonomisation; identité 

0. Introducción
«L’un des problèmes majeurs qui a toujours prévalu dans les 

sociétés humaines est la question des rapports entre les deux sexes -
hommes et femmes-» (N’guessan, 2017: 3). Ce postulat interpellateur 
souligne la complexité de la vie en société et montre que le jeu social n’est 
pas aisé pour tous les acteurs appelés à se frotter les uns aux autres au 
gré de leurs diverses humeurs conditionnées par certaines pesanteurs. 
Dans la société patriarcale, par exemple, la femme est présentée comme 
un éternel valet au service de l’homme: elle est née pour le servir en tout 
temps et en tout lieu, sans jamais rechigner. Au regard d’un tel contexte, 
fondé sur l’essentialisme1, Simone de Beauvoir dira que «la femme ne 
pense pas sans l’homme, elle n’est rien d’autre que ce que l’homme 
décide qu’elle soit» (1949: 16). Cette vision réductrice des rapports de 
sexe, qui bien entendu ne reçoit pas l’aval de la théoricienne De Beauvoir, 
lui fait dire, en ironisant, que «le mâle apparaît comme infiniment 
privilégié: sa vie génitale ne contrarie pas son existence personnelle» 
(1949: 79). Ces points de vue, qui confortent le statut de mâle dominant 
que s’octroie l’homme chaque fois qu’il a affaire à la femme dans un 
espace de vie régi par la phallocratie, ont suscité la prise de parole des 
femmes aux fins de tenter d’infléchir la logique sous-tendant les rapports 
de sexe et de genre. Le féminisme déploie ainsi son dard, sous la forme 
d’un ensemble d’idées politiques et philosophico-sociales, afin de 
chercher à promouvoir les droits des femmes et leurs intérêts dans la 
société civile.   

L’une des violations desdits droits consiste à contraindre une 
femme à entretenir des rapports sexuels non consentis avec un inconnu, 
tout juste parce que ce dernier se trouve être un homme. L’agression 
sexuelle participe ainsi des stratégies mises sur pied par les phallocrates 

1 Cette approche des rapports sociaux de sexe consacre le primat de l’essence sur 
l’existence. Elle ne suppose pas de libre arbitre de l’individu alors considéré comme le 
produit de déterminismes qui le définissent et dont il ne peut s’en extraire.  
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aux fins de réifier la femme. Voilà pourquoi le roman féministe s’inscrit 
dans la dynamique de visualiser «la conscience d’appartenir à une classe 
majoritaire qui ploie sous le joug des pratiques barbares; (…) d’être 
chosifiée2 et refuser d’être considérée comme un objet sexuel ou une 
machine à procréer » (Beyala,1995: 11). Dès lors, comment s’opère la 
dénonciation des agressions sexuelles subies par la femme en vue de 
faire prendre conscience aux hommes des rapports parfois houleux qui les 
lient?  

La sociocritique de Pierre Barbéris et l’approche genre sous-
tendent notre réflexion. Telle que définie par Edmond Cros, la 
sociocritique «ne s’intéresse pas à ce que le texte signifie mais à ce qu’il 
transcrit, c’est-à-dire à ses modalités d’incorporation de l’histoire, non pas 
d’ailleurs au niveau des contenus mais au niveau des formes » (2003: 53). 
Barbéris la conçoit comme une démarche holistique en ceci qu’elle couvre 
plusieurs domaines de recherche. La sociocritique désigne alors 

La lecture de l’historique, du social, de l’idéologique, 
du culturel dans cette configuration étrange qu’est le 
texte: il n’existerait pas sans le réel, et le réel à la 
limite, aurait existé sans lui; mais le réel, alors, tel que 
nous pouvons le percevoir, serait-il le même, 
exactement? (Barbéris, 1990: 153).  

Le mode opératoire de Barbéris que nous adoptons dans le cadre 
de cette étude s’articule autour de deux axes: la lecture de l’explicite et la 
lecture de l’implicite.  

S’agissant de l’approche genre, la variante que nous appliquons est 
l’antinaturalisme féministe. Cette approche critique vise à «en finir avec la 
nature en réduisant totalement le biologique au socioculturel (car) la 
biologie du sexe est bien plus plastique que la politique du genre » 
(Krauss, 2005: 39). Pour Krauss, «il y a naturellement des différences 
entre les sexes mais ces différences ne sont pas significatives» (2005: 
39). Le postulat kraussien vise à dire que les différences sus-évoquées 
entre les sexes ne devraient pas justifier un quelconque écart de conduite 
de la part des hommes.  

 Le travail s’organise en deux étapes. La première décrypte les 
formes d’agression sexuelle que subit la femme dans le texte féministe. 
On montre à chaque fois que c’est le regard essentialiste qui pèse sur la 
femme qui en conditionne l’ostracisation par l’homme. La dernière partie 
se subdivise en deux sous parties. La première traduit l’idée que «par le 
travail de l’écriture, (le texte de roman) produit un autre sens» (Mitterand, 
1980: 7). Il s’agit de scruter la fonction productive à l’œuvre dans le roman 
en illustrant comment l’écrivain met en exergue sa compétence narrative 
car, «la littérature n’est bien qu’un langage, c’est-à-dire un système de 
signes: son être n’est pas dans son message, mais dans ce système» 
(Barthes, 1964: 257). La dernière sous partie s’intéresse davantage au 
message des féministes sur la question de l’agression sexuelle, étant 

2 C’est l’auteure qui souligne 
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donné que tout roman se veut en réalité un «discours sur le monde» 
(Mitterand, 1980: 5).   

1. La lecture de l’explicite: typologie des agressions sexuelles
La sociocritique est un mouvement qui «s’opère (…) à partir d’une 

recherche et d’un effort tâtonnant et découvreur qui invente un nouveau 
langage, fait apparaître de nouveaux problèmes et pose de nouvelles 
questions» (Barbéris, 1990: 154). L’un de ses axes de déploiement est 
l’explicite. A travers ce concept, le théoricien entend «recharger le texte de 
ce qui y est déjà, mais qui a été marginalisé ou évacué. Il ne s’agit pas ici 
d’une symbolique obscure mais de références claires à restituer, et qui 
peuvent être disséminés» (Barbéris, 1990: 168). En d’autres termes, dans 
la quête de l’explicite, il importe de « traquer ce qui, dans le texte, se 
trouve dit3 et dénoté, et de travailler dans deux directions: relecture du 
texte et critique des non-lectures et de leurs raisons» (Barbéris, 1990: 
169). Dans les textes féministes en examen, l’agression sexuelle épouse 
plusieurs variables: l’inceste, le viol et la pédophilie.   

1.1. L’inceste, une néantisation des valeurs éthiques familiales    
L’inceste s’avère une forme de transgression des valeurs 

traditionnelles qui fondent la culture africaine millénaire. Suivant un 
ensemble de normes qui régissent la famille africaine, il a ainsi été institué 
un mode de conduite qui interdit aux frères et sœurs d’entretenir des 
rapports sexuels au nom des liens filiaux sacrés qui les unissent pour la 
vie. C’est pour cela que Pehmba, dans le roman éponyme de Louis-Marie 
Ongoum, décède le jour même de la nuit de ses noces avec Pondah, son 
frère, né de l’union adultérine entre Nlombob, son père, et la mère de son 
ami. Elle n’aura pas consommé son mariage. La répulsion nourrie à 
l’endroit de Pondah, garçon brave et admirable, procède de ce que 
Pehmba ignore avoir affaire à son frère que lui recommande pourtant 
fortement sa mère. Elle souffre dans son corps pour s’être 
inconsciemment amouraché de son frère. Et cela se voit tout au long de 
leur semblant d’idylle. La forme de violence subie par Pehmba résulte 
d’une forme d’inceste psychologique parce que la fille est presque offerte 
à son frère pour jouer le rôle de son épouse. Autant affirmer que les 
relations sexuelles connaissent des limites dès lors qu’il s’agit de frères.  

De même, dans Le fruit défendu, on est en présence d’une forme 
de sexualité qu’on pourrait qualifier d’excentrique. Elle brise les normes 
socioculturelles et religieuses établies au bénéfice de l’homme dont elle 
sert la cause. La sexualité ne se pratique pas entre cousins comme tel est 
le cas dans le roman évoqué. Amoureux de sa cousine Mengue Rose, 
Guillaume Alima s’entend opposer une fin de non-recevoir. Sa cousine lui 
répond que l’idylle manifestée à son endroit ne peut prospérer d’autant 
que l’amour qu’elle lui voue est celui que nourrit une sœur pour son frère. 
Elle le ramène sur terre à travers ces mots qui font réaliser la malédiction 
qui pèserait sur eux s’ils venaient à poser un acte coupable: «d’ailleurs tu 

3 C’est l’auteur qui souligne chaque fois que dans la citation il y a usage de l’italique. 
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ne trouveras nulle part dans ces tribus une fille assez folle pour t’écouter. 
C’est strictement défendu. Tu n’y trouveras que malheur et colère des 
dieux et des hommes» (Ahanda Essomba, 1975: 50).  

Dans la société traditionnelle africaine, la forme d’éducation 
privilégiée est de type socio-culturel. L’enfant qui naît et grandit subit une 
formation au sein de la communauté. L’éducation de base qu’il reçoit en 
fait un homme respectueux des valeurs prônées par sa culture. L’accent 
est ainsi mis sur le respect scrupuleux de la parenté afin d’éviter 
d’éventuels désagréments. Le Fruit défendu métaphorise la sexualité 
interdite entre des frères comme le relève Mengue Rose: «Guillaume tu 
perds la tête. Tu sais que c’est défendu de parler ainsi… Tu ne peux pas 
m’aimer dans le sens où tu l’entends. J’en mourais de honte. C’est 
défendu. Comprends-tu? Il faut m’aimer comme une sœur» (Ahanda 
Essomba, 1975: 53). L’usage dans cet exemple de l’interrogation 
rhétorique doublée du discours injonctif introduit par «il faut», attestent de 
la portée éthique d’une pratique sexiste visant à définir la femme comme 
«un être né à genoux aux pieds de l’homme» (Beyala, 1995, 11). Fondant 
ses désirs sur ce postulat, Guillaume Alima drogue et viole sa cousine 
Mengue Rose. Le rapport de force entre les deux sexes étant à l’avantage 
de l’homme, la femme cède à la brutalité phallocratique et se laisse violer 
contre son gré. Le récit du narrateur relate ainsi la violence des faits: « la 
lutte dura longtemps, Alima déchirait les vêtements de Mengue avec une 
rage folle. Dans un ultime effort, il la renversa» (Ahanda Essomba, 1975: 
72). La folie du mâle dominant n’est pas moins décrite à travers ces 
propos qui traduisent la violence machiste mais surtout l’incapacité 
physique de la femme à riposter contre les attaques lancées contre sa 
personne: «épuisée, Mengue ferma les yeux, à moitié évanouie pendant 
que son cousin s’acharnait sur elle avec toute la fougue des instincts 
déchaînés» (Ahanda Essomba, 1975: 72). Lorsque la forme de la violence 
met en opposition une petite fille et un homme très âgé, on parle de 
pédophilie.  

1.2. La pédophilie, un acte de violence contre la petite fille 
Le code pénal en vigueur en France depuis 1994 définit l’agression 

sexuelle comme toute atteinte sexuelle commise avec violence, 
contrainte, menace ou surprise. La pédophilie s’inscrit dans cette forme de 
violence. Il s’agit «d’un épanchement érotique pour les enfants» 
(Chesneau, 2010: 59). Krafft-Ebing ajoute que cette pratique sexuelle 
traduit chez l’homme âgé une préférence sexuelle pour les enfants, 
généralement d’âge pubère ou en début de puberté. Généralement, avant 
d’entretenir des relations sexuelles, deux partenaires conviennent de 
passer à l’acte suivant certains préalables. Mais il est important, pour ce 
faire, que la jeune fille ait atteint l’âge de la majorité civile avant de pouvoir 
goûter au plaisir de la vie sentimentale. Tel n’est pourtant pas le cas dans 
les romans étudiés, au regard de l’âge des partenaires. Dans La Poupée 
Ashanti de Francis Bebey, tout comme Sous la cendre le feu d’Evelyne 
Mpoudi Ngolle, l’âge de la partenaire et son consentement naïf obligent à 
évoquer un acte de pédophilie. La jeune fille ignore ce qu’elle vit ou 
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encore ce qu’on lui fait endurer. Et c’est lorsqu’elle le raconte à sa mère, 
de façon inconsciente, qu’elle permet au lecteur de mesurer l’ampleur de 
la violence sexuelle subie. Dans La Poupée ashanti, Edna sera la victime 
résignée de son maître d’école Bunefo. Chargé de lui faire des cours de 
répétition après les classes, ce dernier en profite pour mettre à exécution 
son plan pédophile. Il prend l’habitude d’amener chez lui la petite fille et de 
la soudoyer avec des bonbons afin de mieux voiler sa ruse. La victime 
raconte à Mam, sa grand-mère qui lui tient lieu de mère: «j’y suis allée (…) 
plusieurs fois, surtout les après-midi où tu n’étais pas là (…) Oh, il était 
gentil, et la première fois, il m’a donné des bonbons» (Bebey, 1973: 50). 
Croyant avoir affaire à un homme responsable, Edna perd sa virginité 
comme le révèle cet aveu empreint de pudeur et de naïveté à sa grand-
mère: «il m’a dit … que cela… fait mal au début. Mais après ça va mieux» 
(Bebey, 1973: 50). Il va sans dire que dans cette expérience sexuelle, 
Edna en ressort perdante bien qu’ayant marqué son accord de principe 
pour la tenue de l’acte sexuel. Car, s’il est vrai qu’on peut acheter des 
bonbons, il apparaît que la virginité se perd une fois pour toutes. La 
violence sexuelle induit une autre forme de perte: celle de son instruction. 
Car, après ce viol, la grand-mère d’Edna rompt le contrat de travail qui lie 
sa petite-fille à Bunefo en la consignant à ses côtés comme vendeuse du 
marché.   

Dans le même ordre d‘idées, la recherche par l’homme du mieux- 
être l’entraine parfois à poser des actes condamnables ou qui 
transgressent les normes du code éthique. Désireux d’améliorer ses 
conditions de vie, ce dernier n’hésite pas à sacrifier la virginité de sa 
progéniture à l’autel de la cupidité et de l’égoïsme. Dans Sous la cendre le 
feu, Djibril cède aux conseils déstabilisateurs de ses amis et préfère suivre 
la conduite édictée par un féticheur afin de devenir riche. La condition 
pour le devenir effectivement consiste à violer sa propre fille. On est en 
face d’un cas mitigé qui vogue entre inceste et pédophilie. C’est par 
hasard que la mère de Mina sera mise au courant de l’amour coupable 
entre fille et père dans un cadre diégétique que Genette (1972) identifie 
comme la scène4. Croyant avoir affaire à un être aimable, la jeune fille 
étale sa naïveté sans toutefois se rendre compte de la gravité des faits 
relatés: 

Maman ce dont vous parliez tout à l’heure c’est quoi? 
Comment ce dont nous parlions? 
Quand vous parliez, tes amis et toi des choses qu’un 
homme peut faire avec une fille… (…) 
Ça veut dire quoi violée? 
Heu…. C’est quand un homme couche avec une 
femme en la forçant (Mpoudi Ngolle, 1990: 194-195). 

La réaction de Fanny, la petite fille en question, atteste de son 
ignorance et de sa naïveté lorsque sa mère lui reprécise qu’il y a des 
préalables avant qu’un homme ne couche avec une femme. Le critère 

4 Il s’agit d’un dialogue sans intermédiaire au cours duquel temps du récit et temps de la 
narration sont isochrones 
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d’âge est justement le premier comme l’asserte Mina dans une veine 
marquée par le discours injonctif: «je tiens à te dire que si jamais un 
homme te parle de ces choses-là, tu dois l’éviter. Quand tu seras grande, 
(…)  Mais avant tu ne dois laisser aucun garçon, aucun homme te 
toucher» (Mpoudi Ngolle, 1990: 195-196). Mais l’auto-culpabilisation de 
Fanny relève du tabou et commence lorsque celle-ci hésite à s’exprimer 
en présence de sa mère. Elle confiera finalement son erreur dans une 
scène forte:  

Même si cet homme est mon père? 
Fanny pourquoi me demandes-tu ça? 
Parce que … parce que papa l’a fait avec moi, un 
vendredi, quand j’étais avec lui à l’étude (Mpoudi 
Ngolle, 1990: 196).  

A son tour, Mina avoue au docteur Lobe, en des termes plus clairs, 
qu’elle vient de trouver la clé de sa guérison: «mon mari a violé ma fille 
(…) oui il a violé ma fille, Fanny» (Mpoudi Ngolle, 1990: 193). 

N’ayant même pas réalisé la gravité de l’acte posé, elle en parle à 
sa mère dans un naturel déconcertant. Le narrateur le relève en affirmant: 
«Fanny haussa les épaules, montrant par là qu’elle ne voyait pas grand 
mal au fait qu’un homme se couche dans le même lit qu’une femme» 
(Mpoudi Ngolle, 1990: 194-195). La violence subie par la femme peut, en 
outre, revêtir la forme du viol perpétré à son endroit par des personnes 
sans foi ni loi. 
1.3. Le viol, une violation du droit de la femme à l’intimité  

D’une manière ou d’une autre, violer, c’est voler. Aussi, violer une 
femme revient-il à lui voler son intimité, sa dignité et parfois ses biens 
matériels. Les agresseurs, qui sont en réalité des voleurs ambulants, 
mettent en œuvre diverses stratégies visant à déposséder leurs victimes 
de leur avoir. Contrairement à Djibril qui use de stratagèmes malsains 
pour progresser financièrement, Francine, qui vient d’obtenir un poste 
dans la société TNT, subit un choc violent du fait qu’elle se fait violer un 
soir alors qu’elle essaie de rallier son domicile en passant par une voie 
dérobée. Le narrateur omniscient relate qu’«après l’avoir jeté au sol, son 
agresseur entreprend de fouiller son sac à main jusqu’à la déposséder de 
tout son contenu» (Ngo Iboum, 2011: 38). La particularité du viol de 
Francine réside dans le fait qu’elle perd à la fois ses téléphones et son 
argent en plus de sa dignité de femme libre. Le traumatisme 
psychologique qu’elle subit procède de ce qu’elle se trouve en face de huit 
bandits comme le lui rappelle le chef des agresseurs: «tu as intérêt à 
coopérer» (Ngo Iboum, 2011: 38). La violence physique se double ainsi 
d’une variante verbale dont la caractéristique est le dialogue de sourd qui 
s’instaure entre la victime et ses bourreaux. Bien que la victime feigne 
d’être enceinte, ses supplications n’émeuvent pas outre mesure ses 
agresseurs. La violence de la réaction des bourreaux se voit à travers ces 
mots: «tu as un petit ami et tu es enceinte. Ça tombe bien car cela signifie 
que tu es déjà expérimentée en matière de sexe alors je veux que tu te 

153



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 146-163. ISSN: 2386-8708 

déshabilles et que nous fassions l’amour. Dépêche-toi» (Ngo Iboum, 
2011: 39).  

Faire l’amour se révèle un geste qui traduit la communion de cœurs 
entre deux êtres qui s’aiment. Mais parler d’amour, dans le cadre d’un viol, 
en rajoute à la peine psychologique et à l’horreur de la victime. Fanny 
s’indigne de ces mots: «faire l’amour! Quelle horreur! C’est ainsi qu’il 
voyait la chose. Nous devions faire l’amour. Pour lui c’était tout sauf un 
viol» (Ngo Iboum, 2011: 39). En déclarant par la suite, «il me viola» (Ngo 
Iboum, 2011: 40), la jeune femme traduit toute la charge de la violence qui 
marque son esprit. On le voit, l’arme du crime pour le bourreau aura été 
sa force physique. Elle contribue à faire plier sa victime à sa volonté. 

Par-delà la figuration des réalités observées, c’est-à-dire leur 
reproduction à travers le miroir stendhalien, force est de relever leur 
production au moyen de la langue par la compétence narrative et 
linguistique de l’écrivain. Il s’agit de montrer que «la forme (au-delà 
comme en deçà de la phrase, s’entend) est une médiation naturelle entre 
la substance sociale, extratextuelle, et le sens que prend l’énoncé 
romanesque» (Mitterand, 1980: 17). 

2. L’implicite ou la mise en forme du récit de la violence
Par implicite, Barbéris entend démontrer qu’un «texte n’est pas fait 

de choses en clair et qu’on n’avait pas pu ou pas voulu voir. Un texte est 
aussi une arcane qui dit le sociohistorique par ce qui peut ne paraître 
qu’esthétique, spirituel ou moral» (1990: 169). Dans les récits en examen, 
l’implicite se dévoile à travers les axes qui suivent: les transgressions 
formelles; les niveaux de langue, l’hybridité langagière et la rhétorique de 
la violence. 

2.1. Les transgressions formelles 
Elles visent à montrer comment un «texte transgresse un art 

poétique» (Barbéris, 1990: 141). Autrement dit, à travers l’examen des 
transgressions formelles, on montre que «les querelles littéraires portent 
toujours sur le style que ce soit la construction d’une phrase, les niveaux à 
la prosodie, la construction d’une intrigue, la construction des 
personnages ou les niveaux de langue» (Barbéris, 1990: 141). Dans les 
textes étudiés, le narrateur adopte deux modes de présentation de la 
problématique de l’agression sexuelle: les anachronies narratives, 
l’intergénéricité et l’usage de figures de rhétorique. 

2.1.1. Les anachronies narratives 
Dans la typologie de Genette, les anachronies narratives soulèvent 

la question de l’ordre du récit. Le démiurge peut en effet ponctuer celui-ci 
de retours en arrières ou de projections en avant dépendamment de sa 
sensibilité. Les anachronies se présentent sous deux formes: les 
analepses et les prolepses. L’analepse est «l’évocation après coup d’un 
événement antérieur au point de l’histoire où l’on se trouve» (Genette, 
1972: 82); tandis que la prolepse décrit «toute manœuvre narrative 
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consistant à raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur» 
(Genette, 1972: 82).  

Dans La Poupée Ashanti par exemple, on note qu’une rétrospection 
a cours dans le récit du viol d’Edna par son directeur d’école lorsque la 
petite fille expose à sa grand-mère et à sa tante les difficultés auxquelles 
elle fait face pour apprendre à lire et à écrire dans sa classe. En effet, 
Edna déplore les méthodes pédagogiques inappropriées de son maître et 
entend susciter une confrontation entre sa grand-mère et l’éducateur 
Bunefo. Face à la réticence de sa parente, Edna justifie son geste 
inconscient en ressassant se rapports avec l’enseignant mis en cause. 
Elle étale au passage les atouts qu’offrait à son sens son éducateur dans 
une veine rétrospective: «il m’a dit: tu es jolie, Edna, et je t’aime 
beaucoup. Viens avec moi, je vais te montrer chez moi» (Bebey, 1973: 
49). Le récit premier portant sur la pédagogie est ainsi interrompu pour un 
instant pour céder la place à un autre qui s’opère sous la forme d’une 
digression. 

Dans Sous la cendre le feu, l’ensemble du récit fonctionne sous le 
mode d’une vaste analepse, exactement comme l’est le récit du viol de 
Francine dans Fleur brisée. Les deux récits sont achevés au moment où le 
narrateur entreprend de les relater. Dans le premier cas, Mme 
Mohammadou raconte au Docteur Edimo l’ensemble des péripéties qu’elle 
a essuyées dans le cadre d’une thérapie secrète mise sur pied par le 
psychiatre. Il s’agit pour le médecin d’activer les souvenirs de sa patiente 
afin d’y déceler l’indice fatal ayant conduit à sa dépression. De nombreux 
événements se bousculent dans son esprit. C’est par hasard qu’elle est 
interrompue par sa fille Fanny qui lui pose de biens curieuses questions 
dans un arrière-fond de naïveté: «maman, ce dont vous parliez tout à 
l’heure, c’est quoi? (…) Quand vous parliez, tes amies et toi, des choses 
qu’un homme peut faire avec une fille» (Mpoudi Ngolle, 1990: 194). Le 
récit des épisodes de la vie de Mina est momentanément suspendu pour 
laisser libre cours à des digressions sur le viol. Et c’est dans cette vague 
narrative que Mina est mise au courant du viol de sa fille par son père.  

S’agissant de la prolepse, elle s’offre à lire dans Fleur brisée et Le 
Fruit défendu. Dans le premier roman, le narrateur commence par mettre 
le lecteur en face d’une scène de viol sans au préalable le situer sur les 
circonstances ayant conduit à cet incident dans la vie de l’héroïne de Ngo 
Iboum. La prospection consiste pour le narrateur à introduire un 
événement du récit qui sera par la suite repris dans le roman. Pour 
davantage montrer qu’il s’agit d’une anticipation sur le cours logique de la 
narration, la romancière intitule son chapitre «ma vie d’avant» (Ngo Iboum, 
2011: 12). Dans ce chapitre, la narratrice relate sa vie telle qu’elle se 
présentait avant le jour fatal de son viol. Ce n’est qu’au chapitre deux, «le 
jour où tout a basculé», que le lecteur réalise qu’il bénéficie d’un avant-
goût du récit, avant même qu’il n’ait lu l’ensemble des 115 pages du 
roman.  

Dans le second roman, le plan d’Alima de violer sa cousine ne 
survient pas de façon subite. Il l’a planifié avant de passer à l’acte. 
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Sentant que sa cousine lui file entre les doigts, parce que désormais 
promise à Jacques, il la taxe de fille-facile parce qu’il juge qu’elle a 
rapidement consenti à se marier. Il planifie alors son ainsi que le montre 
ce fragment: «la deuxième solution c’était le viol, mais au bout, il y avait le 
scandale (…) oui, le viol» (Ahanda-Essomba, 1975: 68). Une fois conçue 
dans sa conscience, l’idée prend peu à peu corps puisqu’Alima finit par la 
réaliser dans la suite du récit; notamment à la fin du chapitre 6. La 
narration des violences subies par les femmes s’opère également au 
moyen de l’intergénéricité ou hybridité langagière.    
2.1.2. L’intergénéricité, une variante de l’hybridité du style 

Jacques Chevrier dit de l’hybridité générique qu’elle est la règle 
pour les œuvres postcoloniales«dans la mesure où les catégories 
habituelles (roman, poésie, théâtre …), héritées des modèles occidentaux, 
font de plus en plus l’objet d’une remise en question» (1989: 232). 
S’appuyant sur les travaux de Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth 
Haghebaert, François Harvey identifie trois processus d’interaction 
générique: La différenciation, l’hybridation et la transposition. Nous ne 
nous intéressons qu’au phénomène de l’hybridation. Il se définit comme 
«la combinaison de traits génériques hétérogènes dans une même 
œuvre» (Harvey, 2012: 128). De nombreux genres foisonnent dans notre 
corpus. Nous mettons l’emphase sur les genres oral, épistolaire, le 
témoignage et le journal ou chronique.  

Le genre oral se distingue à travers l’usage de parémies qui 
agrémentent la réflexion entre personnages dans un contexte 
argumentatif. Elles ressortent l’identité du texte littéraire examiné. Dans Le 
Fruit défendu, alors qu’il rejette la faute commise par ses soins, Guillaume 
Alima est ramené à la raison par son père Mbida qui utilise ce proverbe: 
«l’éléphant qui marche dans la forêt laisse les tracesde ses pas, l’arbre 
fruitier produit des fruits, l’homme est appelé à procréer pour continuer la 
création et pour perpétuer la lignée » (Ahanda-Essomba, 1975: 142). 
Devant l’obstination d’un Alima opposé à l’idée de prendre part au rite 
visant à expier le vice commis, son père renforce son argumentaire par 
ces mots: «on ne change pas en un jour toute une civilisation» (Ahanda-
Essomba, 1975: 142). Ces ingrédients issus de la tradition africaine sont 
de nature à renforcer le processus d’argumentation chez un père soucieux 
de convaincre son fils afin que ce dernier se soumettre à la loi ancestrale. 
Le père ira même jusqu’à introduire un conte dans son propos aux fins de 
ramener à la raison son fils têtu.  

Le genre épistolaire laisse penser à la lettre. Ce moyen de 
communication permet à Kono, le frère de Mbida, d’exposer sa fille à 
l’éducation de son oncle. Dans la lettre, le message se veut clair: «tiens! 
Voici la lettre de ton “frère” Kono. C’est toi qui es responsable de la petite, 
moi je ne suis jamais là» (Ahanda-Essomba, 1975: 146). C’est donc à 
travers la lettre de son frère Kono que Mbida introduit «sa» fille Mengue à 
son frère Alima. Cette lettre se révèle un agent catalyseur essentiel parce 
qu’il déclenche le viol de Mengue. C’est effectivement au premier instant 
de sa rencontre avec sa sœur qu’Alima s’en est fortement épris. La lettre 
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énonce pourtant l’objectif fixé par toutes les parties. Son contenu n’a, à 
l’origine, aucune visée malsaine. Le viol qu’engendre par la suite ce 
moyen de communication résulte du désir profond de Mbida de présenter 
la jeune fille à celui qu’elle croyait être son frère:  

Cher frère 
Je t’envoie ta fille Rose comme convenu. Elle a été 
élevée à la mission catholique. Elle est obéissante et 
laborieuse. (…) Veille sur elle comme tu as fait pour 
tes filles dont j’entends les éloges jusqu’ici 
Ton frère Kono (Ahanda-Essomba, 1975: 47). 

Le témoignage se révèle un genre intermédiaire puisqu’il se situe 
entre le genre écrit et le genre oral. Il consiste pour un personnage à se 
donner en exemple dans une situation de vie de violée afin de permettre à 
une victime de tenir le coup. Tel est le cas de l’héroïne de Fleur brisée qui 
reçoit un témoignage de la part de la voisine à Niès, sa grande sœur, peu 
de temps après son viol. Son témoignage vise à lui remonter le moral. 
L’expérience partagée marque la narratrice lorsque celle-ci reconnaît: 
«elle avait compris ce qui se passait à cause de l’état de mes vêtements, 
mon slip dépassait mon jean qui était à l’envers et dont le bandit avait fait 
sauter les boutons (Ngo Iboum, 2011: 43). Ces détails montrent que 
l’interlocutrice jouit d’une expérience de femme violée, parce qu’elle ne 
panique pas comme le reste du voisinage. La narratrice confie qu’«elle 
n’avait pas peur de moi ce soir-là» (Ngo Iboum, 2011: 43). Il convient 
d’affirmer que le témoignage de la voisine agit efficacement sur la victime 
de l’heure. Il produit l’effet de premiers soins psychologiques prodigués à 
un malade amené aux urgences. Il permet de consoler la victime surtout 
que la voisine l’accompagne d’autres gestes tels que l’appel lancé au 
copain de la victime. Se sentant soutenue, la victime amorce la rédaction 
de son journal.  

La chronique ou journal assure une fonction thérapeutique dans 
Fleur brisée. Il s’agit pour la narratrice de panser les blessures du viol 
restées béantes dans sa mémoire. Cette dernière entreprend de guérir 
personnellement de son drame en couchant sur du papier les moments 
terrifiants qui articulent la profondeur de son malaise une fois le viol subi. 
L’idée du journal s’inscrit dans cette dynamique. Il s’agit d’une chronique 
permettant à la narratrice de passer en revue les moments phares de sa 
vie à travers un miroir quotidien. Elle amorce sa narration le 14/09 en 
précisant: «cela fait vingt-trois jours exactement que j’ai été violée (23/08 – 
14/09). Je reviens de chez le docteur que j’ai connu grâce à une adorable 
grande sœur» (Ngo Iboum, 2011: 65). Le journal s’étend du chapitre 4 au 
chapitre 5, au moment où le récit s’érige en une instance de conseils. La 
narratrice apparaît comme requinquée et bercée dans un élan de 
dépassement courageux. Elle énonce alors quinze conseils destinés aux 
victimes de viol. L’épilogue du récit se révèle également une chronique. 
C’est à cet instant que le lecteur apprend la coïncidence entre l’âge de la 
narratrice et celui de la romancière. Ecrit à la première personne du 
singulier, le roman s’offre dès lors comme la biographie d’une femme 
violée. La chronique s’achève un 24/03 lorsque la narratrice dévoile au 
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lecteur son âge: «j’ai vingt-quatre ans aujourd’hui»  (Ngo Iboum, 2011: 
115).  

Au regard de l’examen des questions de forme qui précède, force 
est de convenir que «le roman n’a pas à charge de représenter fidèlement 
le réel, mais de le recréer et de l’investir de signification» (Onomo, 1998: 
81). L’analyse de la signification du récit constitue la matière de la dernière 
partie de notre étude. Elle revient à disséquer la vision du monde des 
romanciers étudiés.   

3. Le roman féministe: un discours sur le monde
Précisant le rôle du romancier dans la création de la littérature, 

Onomo ajoute: «il choisit, élude, intensifie et la sélection du narrateur dans 
le monde réel est commandée par l’idéologie du groupe auquel il 
appartient» (1998: 81-82). Les auteurs féministes constituent les membres 
du groupe en question. Si pour eux, il s’agit dans un premier temps 
d’établir que certaines pesanteurs sexistes ont la peau dure, force est de 
souligner que leur attitude n’a rien de défaitiste. Il s’agit surtout de 
démontrer que «la domination masculine est encore trop présente dans le 
monde, même si elle s’est déguisée. La machine phallocratique est 
graissée, parfaite» (Beyala, 1995: 77). Il revient donc aux femmes «de la 
démolir. Sans peur, sans culpabilité mais sans agressivité, en réclamant 
leurs droits sans honte de déplaire» (Beyala, 1995: 77). Les femmes 
violentées entendent donc dans un premier temps se réapproprier leur 
corps avant de formuler leur plaidoyer afin que poigne à l’horizon une 
vision constructionniste des rapports de sexe.  

3.1. Militance pour une réappropriation du corps féminin 
La réappropriation du corps par la femme consiste pour cette 

dernière à reprendre en mains son destin en impulsant des stratégies 
diverses visant à la libérer de l’hydre du mal dominant. On pense, dans 
cette logique, à Ken Bugul et son roman Le Baobab fou, où elle s’attaque 
à la question de la virginité de la femme alors que cet attribut se perd très 
souvent par les soins de l’homme. Perdre sa virginité, hors mariage, serait 
pour la femme un motif de scandale et un déshonneur pour toute sa 
famille. Voilà pourquoi la romancière subvertit cette façon de penser et 
s’insurge contre le contrôle de virginité qu’on fait subir à la femme. Ce test 
s’avère humiliant et pour le moins ridicule tant il ne constitue en rien un 
critère de vertu fiable chez la femme lorsqu’on sait que dans son cas, 
celle-ci perd sa virginité à la suite d’une agression sexuelle organisée par 
son instituteur: «je repensais à tout ce qui m’était arrivé depuis que ma 
virginité qui me rattachait à toute une génération s’était envolée avec mon 
professeur d’histoire» (Ken Bugul, 2009: 73). Dans Femme infidèle, 
Talahatou milite en faveur de la pénalisation de l’excision. Ramant à 
contre-courant des femmes d’un autre âge qui soutiennent que «l’excision 
fait l’honneur de la femme. Elle permet d’éviter les injures de tes 
coépouses, car le clitoris est considéré comme une impureté» (Sadamba, 
1988: 22), elle se réapproprie son corps vilipendé sans son aval en optant 
pour la prostitution. Talahatou traduit sa haine contre un système 
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relationnel qu’elle juge obsolète parce que réifiant la femme et lui 
imposant, de surcroit, un époux polygame ayant l’âge de son père. 
Talahatou institue son infidélité comme une forme d’humiliation de 
l’homme et s’habille librement au mépris des préceptes du code 
vestimentaire musulman. C’est une femme mentalement libérée qui 
affirme: «je passai la nuit chez le policier sans me soucier le moins du 
monde de Morou qui devait sillonner les rues de Lomé à ma recherche» 
(Sadamba, 1988: 50).  

De même, dans Le Journal intime d’une épouse, le principe de la 
sororité amène certaines épouses violées du Traquenard à se mobiliser 
dans le cadre d’un front commun bâti autour de la pratique du 
lesbianisme. Le refuge dans cette pratique conforte à l’idée que la 
violence est d’essence masculine et, en tant que telle, peut être conjurée 
pour peu que la femme y oppose une option d’amour en vue de la 
contrecarrer. Félicité et Merveille pensent ainsi trouver une alternative à la 
violence sexuelle qui leur vole leur dignité et les rend mère par les soins 
des chauffeurs-violeurs de leur époux absentéiste. La première soutient: 
«les femmes, ça peut dépanner quand les hommes sont vilains. (…) Je 
suis bisexuelle et, en attendant, activement lesbienne. (…). En baisant 
l’une avec l’autre, on ne risque pas de tomber enceintes» (Bonono, 2007: 
38).  

Toutefois, la réappropriation du corps de la femme va plus loin dans 
le texte de Bonono car la femme utilise la violence afin d’opposer une fin 
de non-recevoir à cette pratique. Victime de viol par Balthazar-Gaston, l’un 
des chauffeurs-violeurs à la solde de l’époux légitime, Sophie finit par 
prendre sa revanche sur ce dernier en lui ôtant la vie pendant son 
sommeil. La narratrice omnisciente relate ainsi les faits: «Balthazar-
Gaston a été trouvé mort chez Sophie, la nouvelle épouse de Le 
Traquenard5 (…). Il a été poignardé pendant un sommeil réparateur après 
qu’il a profané le vagin de Sophie» (Bonono, 2007: 87). Si l’option pour la 
violence conduit Sophie en prison, force est de relever que son acte 
débouche sur sa relaxation à l’amiable. Craignant d’être dénoncé pour ses 
pratiques odieuses à travers le pays l’époux cède au chantage et vide son 
harem. Le texte des féministes apparaît finalement comme un plaidoyer 
pour une vision plus pacifique des rapports de sexe: le constructionnisme. 

3.2. Plaidoyer pour une vision constructionniste des rapports de 
sexe 

En affirmant qu’«on ne naît pas femme: on le devient. Aucun destin 
biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein 
de la société la femelle humaine» (Beauvoir, 1949: 285), Beauvoir 
entendait mettre en avant l’idée du constructionnisme. Loin de se laisser 
abattre par une pratique qui l’avilit, la femme travaille au contraire dans le 
sens d’infléchir le sens de la courbe. Dans La Poupée Ashanti, Edna 
abandonne les bancs et son instituteur-violeur et se reconvertit dans les 
activités du marché auprès de sa grand-mère. Elle témoigne de ce que la 

5 C’est la narratrice qui souligne 
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femme a droit d’aimer qui elle veut et quand elle le désire. C’est pourquoi, 
une fois majeure, Edna tombe amoureuse de Spio et soumet ce dernier à 
l’épreuve avant finalement d’en faire son âme sœur. De même, Fanny, 
dans Sous la cendre le feu, réalise sa naïveté et le poids de l’interdit. Son 
message est simple: la jeune fille réclame plus de regard face aux tabous 
sexuels qui l’exposent finalement au viol parental. Il est indispensable 
pour sa saine croissance qu’elle reçoive une éducation sexuelle 
dépouillée de tout a priori, une éducation qui l’aide à prévenir toute 
catastrophe future. Mina, sa mère, se désole ainsi de ne l’avoir compris 
que trop tardivement: «dans nos mœurs, ce tabou qui frappe tout sujet 
relatif à l’intimité et à la sexualité est tel que les plus belles résolutions 
tombent quand il s’agit d’exprimer ces choses devant un enfant» (Mpoudi 
Ngolle, 1990: 194). Pourtant, l’aveu de Fanny aide sa mère Mina à 
récupérer un époux qui commençait à voguer sur le chemin de la 
perdition, à travers la pratique sectaire et l’usage de maléfices. Fleur 
brisée offre un socle au constructionnisme lorsque Francine parvient à 
tourner la page de son viol et se reconvertit en conseiller afin de soulager 
les femmes qui, comme elle, tombent sous le coup de la violence 
sexuelle.  

Autant le dire, toutes les héroïnes des romans étudiés militent pour 
une transformation du regard condescendant qui pèse sur la femme car 
celle-ci n’est pas «l’inessentiel en face de l’essentiel (…) l’inessentiel qui 
ne retourne jamais à l’essentiel; comme l’autre absolu, sans réciprocité» 
(De Beauvoir, 1949: 52). Les constructionnistes sont des antinaturalistes 
parce qu’ils soutiennent que la culture précède l’essence ou la nature. 
Pour eux,les différences constatées entre hommes et femmes sont, pour 
une grande part, construites par un conditionnement social. A cet égard, 
«il n’existe pas d’essence féminine ou masculine mais unsexe biologique 
qui n’influe pas ou très peu sur la personnalité» (Nnomo, 2013: 23).  

L’écrivain féministe contribue ainsi à la redéfinition du féminisme. Il 
ne s’agit plus pour elle de valoriser les expériences et les idées des 
femmes aveuglément soumises, mais de soutenir le postulat neuf qui 
caractérise désormais la prestation en tant que féministes. Pour eux, «les 
hommes et les femmes devraient être égaux, socialement, 
économiquement et juridiquement» (Matlin, 2007: 12). Le féminisme 
change donc de combat ou, si l’on veut, renouvelle les termes de son 
combat en vue de devenir culturel. Les romanciers étudiés se positionnent 
comme des féministes culturels en ceci qu’ils militent pour une société 
«restructurée de façon à accentuer la coopération et non l’agression» 
(Matlin, 2007: 13). Il s’agit in fine d’un renouvellement des rapports 
sociaux de sexe, en vue de la célébration de la femme qui «combattrait la 
dévalorisation des femmes, en reconnaissant la différence de genre et en 
réévaluant la féminité» (Fraser, 2005: 32).   

4. Conclusion
Au total, le roman féministe se dévoile comme le roman de la 

militance par excellence, à plus d’un titre. Il accompagne la femme 
violentée, la femme sexuellement agressée, à travers les arcanes et les 
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strates successives de sa renaissance sociale, depuis son ostracisation 
par le mâle dominant, jusqu’à sa reprise en main et son repositionnement 
comme être de droits. Voilà pourquoi le romancier féministe ne prête pas 
le flanc à la riposte violente visant à contrecarrer l’action de l’homme 
phallocratique. Il s’agit pour les romanciers de postuler un type nouveau 
de rapports entre les sexes, en générant une femme neuve et un homme 
neuf dans une cité tout aussi rénovée. Les rapports neufs dont il est 
question dessinent le tracé d’un nouveau monde d’équité au sein duquel 
la femme est respectée comme créature humaine, au même titre que 
l’homme, dans le cadre d’échanges intersubjectifs fructueux plus dignes. 
Autant le croire, l’agression sexuelle s’avère une des formes les plus 
horribles de violence parce qu’elle avilit la race humaine tout entière et 
jette l’opprobre sur l’homme-violeur. Elle concoure à la réification de la 
femme et hypothèque l’avènement d’un monde harmonieux où hommes et 
femmes cheminent ensemble vers une cité réconciliée avec elle-même. Il 
apparaît à cet égard que la littérature se déploie véritablement comme «la 
somme des réponses possibles aux questions réelles que se posent un 
homme et, à travers lui, une époque, une civilisation et, à la limite, 
l’humanité» (Doubrovsky, 1966: 93). 
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Abstract: 

The purpose of this article seeks to put into dialogue a series of reflections 
around three figures registered in the occurrence of child sexual abuse: 
the victims, the abuser, and the witness. These reflections reached arise 
from the findings resulting from the qualitative research on this sexual 
crime, which were achieved from the realization of three discussion groups 
in the municipalities of Aquitania and Chitaraque of the department of 
Boyacá, Colombia with the participation of different institutional and 
community actors belonging to this region of the country. The results 
obtained are analyzed in the light of the integrated feminist ecological 
model, seeking to identify the relationships and interactions that are built 
between each of these actors, taking into account the personal 
dimensions of the microsystem, exosystem, and macrosystem that the 
model proposes. Faced with the findings, the mediation carried out by the 
blaming of the victims and the invisibility of abusers and witnesses stand 
out, as factors that contribute to the maintenance of child sexual abuse 
suffered by girls in the rural environments of these municipalities targeted 
by the investigation, and that can be extended to other settings in the 
department. Finally, the reflections reached are aimed at considering the 
mechanisms by which the patriarchal and adultcentric legacy are instituted 
as stimulators of sociocultural practices and imagery that legitimize and 
naturalize child sexual abuse as part of the continuum of violence suffered 
by girls.  

Key-words: child sexual abuse; victim; abuser; witness; ecological model 
of violence 
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Resumen: 

El propósito del presente artículo busca poner en dialogo una serie de 
reflexiones en torno a tres figuras inscritas en la ocurrencia del abuso 
sexual infantil: las víctimas, el abusador y el testigo. Estas reflexiones 
alcanzadas surgen de los hallazgos resultantes de la investigación 
cualitativa sobre este delito sexual, los cuales fueron logrados a partir de 
la realización de tres grupos de discusión en los municipios de Aquitania y 
Chitaraque del departamento de Boyacá, Colombia, contando con la 
participación de diferentes actores institucionales y comunitarios 
pertenecientes a esta región del país. Los resultados obtenidos son 
analizados a la luz del modelo ecológico feminista integrado, buscando 
identificar las relaciones e interacciones que se construyen entre cada 
uno de estos actores teniendo en perspectiva las dimensiones 
personales, del microsistema, exosistema y macrosistema que el modelo 
propone. Frente a los hallazgos se destaca la mediación que efectúan la 
culpabilización de las víctimas y la invisibilidad de abusadores y testigos, 
como factores que coadyuban en el mantenimiento del abuso sexual 
infantil que sufren las niñas en los entornos rurales de estos municipios 
focalizados por la investigación, y que pueden extenderse a otros 
escenarios del departamento. Por último, las reflexiones alcanzadas se 
orientan a considerar los mecanimos por medio de los cuales el legado 
patriarcal y adultocéntrico se instituyen como dinamizadores de las 
prácticas e imaginarios socioculturales que legitiman y naturalizan el 
abuso sexual infantil como parte del continuum de las violencias que 
sufren las niñas.  

Palabras clave: abuso sexual infantil; víctima; abusador; testigo; modelo 
ecológico de las violencias 

0. Antecedentes
El presente artículo busca poner en dialogo las reflexiones surgidas 

del análisis de tres de las cuatro categorías emergentes del proceso de 
investigación, que buscó indagar los significados sociales construidos en 
torno a la presentación del abuso sexual infantil en las comunidades 
rurales de dos municipios del departamento de Boyacá, Colombia. Ellas 
son: las víctimas, los abusadores y el testigo. La investigación se planteó 
comprender las relaciones e interacciones en el marco del modelo 
ecológico feminista de las violencias de esta problemática 
multidimensional, tomando en cuenta dichas posiciones y roles, que se 
encuentran íntimamente relacionados en la ocurrencia y sistematicidad de 
esta forma de violencia contra la niñez. 

En razón de estos propósitos, es necesario retomar varios 
presupuestos conceptuales y jurídicos que definan el abuso sexual 
infantil. Por ello, se atiende el pronunciamiento de la Corte Suprema de 
Justicia de Colombia, cuando establece que el delito de abuso sexual 
infantil en menores de catorce años está fundamentado por: 
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El aprovechamiento, por parte del sujeto activo del 
delito o agresor, de circunstancias que lo ubican en 
una situación ventajosa frente a la víctima. Estas 
circunstancias que le dan ventaja al agresor ante la 
vulnerabilidad preexistente en la víctima pueden ser 
del orden de la “superioridad manifiesta” o las 
relaciones de autoridad dadas por la edad (adulto 
agresor, víctima menor de 14 años); poder o autoridad 
(jefe, maestro, médico, sacerdote, pastor, funcionario 
público, militar, etc.); incapacidad física o psicológica 
de la víctima, entre otras (2006: 7). 

En consecuencia, lo que define el abuso contra niños, niñas y 
adolescentes (en adelante, NNA) es la asimetría en la relación de poder 
que ubica al agresor en una posición de superioridad y a la víctima en 
depositaria de ciertos elementos relacionados con la vulnerabilidad, 
interpretados como detonantes para la consumación del abuso. Por ello, 
la Ley 1146 de 2007 concibe la violencia sexual contra NNA, como: 

todo acto o comportamiento de tipo sexual ejercido 
sobre un niño, niña o adolescente, utilizando la fuerza 
o cualquier forma de coerción física, psicológica o
emocional, aprovechando las condiciones de
indefensión, de desigualdad y las relaciones de poder
existentes entre víctima y agresor (2007: 1).

Teniendo en cuenta estos antecedentes normativos, la investigación 
fue llevada a cabo en los municipios de Aquitania1 y Chitaraque2, del 
departamento de Boyacá, Colombia, priorizando varios factores para su 
escogencia. En primer lugar, se encuentra la relación entre 
condicionantes geográficos y poblacionales; bajo estas dinámicas se 
presenta la economía del monocultivo de la cebolla y la caña panelera, 
como actividades tradicionalmente ligadas al consumo de alcohol que 
conllevan a la presencia de violencia intrafamiliar, determinada por el 
desequilibrio de relaciones de poder establecidas en el entorno familiar 
rural. En segundo lugar, se hallan las elevadas tasas de ocurrencia de 

1 El municipio de Aquitania está ubicado en la provincia de Sugamuxi. El municipio limita 
por el norte con Sogamoso, Cuítiva y Mongua; por el oriente con Labranzagrande, 
Pajarito, Recetor y Chámeza; por el sur con Zetaquira, San Eduardo y Páez; y por el 
occidente Cuítiva, Tota, Zetaquira y San Eduardo. De acuerdo con el Censo 2005, el 
municipio cuenta con 16.087 habitantes. Se divide territorialmente en el área urbana y 16 
veredas; se presenta un proceso de urbanización creciente que ha hecho que el área 
urbana albergue cerca de diez mil habitantes y que en su interior se subdivida en 11 
barrios y urbanizaciones. El municipio de Aquitania es uno de los de mayor extensión del 
departamento, con un área de 876 km2, ocupando el área rural el 99 % de la extensión 
(Alcaldía municipal de Aquitania 2016). 
2 El municipio de Chitaraque hace parte de la provincia de Ricaurte; limita por el oriente 
con Gambita y Santander; por el occidente con Santana; por el norte con Suaita y 
Santander; por el Sur con San José de Pare; y por el sur oriente con el municipio de 
Togui. Cuenta con una extensión de 157.65 km² y una población aproximada de 6.084 
habitantes, distribuida en quince veredas. El 84 % de la población se encuentra en el 
área rural y el 16 % en área urbana del municipio (Alcaldía municipal de Chitaraque 
2016). 
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casos bajo sospecha de abuso sexual infantil, a través del Sistema 
Nacional de Vigilancia en Salud Pública (en adelante, SIVIGILA) por parte 
del Instituto Nacional de Salud, así como los casos confirmados por el 
Instituto Colombiano de Medicina Legal y Ciencias Forenses (en adelante, 
ICML Y CF).  

A continuación, la figura 1 expone la ubicación geográfica de los 
municipios de Aquitania y Chitaraque en el departamento de Boyacá, 
localizados en las provincias de Sugamuxi y Ricaurte, respectivamente.  

Figura 1. Municipios de Chitaraque y Aquitania en Boyacá.  
Fuente: elaboración propia a partir de la Gobernación de Boyacá 2020. 

En el ámbito nacional, las cifras de abuso sexual infantil son cada 
vez más elevadas. De acuerdo con el Informe Forensis del ICML y CF 
(2019) se evidenció que durante 2019 se llevaron a cabo 16.488 (63.03%) 
exámenes médico legales a niñas menores de 14 años, de un total de 
26.158, donde las edades de mayor prevalencia se encuentran entre los 
10 y 14 años con 9.349 casos (35.74%) y una tasa por 100.000 habitantes 
de 562,5. Las cifras demuestran el alto riesgo que las niñas tendrían en 
ese rango de edad para convertirse en víctimas de este delito, con un 
antecedente de suma gravedad, el segundo lugar en número de casos 
reportados es de 5 a 9 años con 5.000 (19.11%).  

Focalizando el análisis cuantitativo al departamento de Boyacá, las 
provincias con mayores tasas específicas por 100.000 niñas menores de 
14 años durante los seis años contemplados para el análisis 
epidemiológico, 2013-2018, son las provincias de Lengupa con una 
mediana de 231.6, seguida de la provincia Ricaurte con 200.6 y los 
distritos especiales de Puerto Boyacá y Cubará con 184.6. En cuanto a 
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los valores más altos en las tasas se encuentran las provincias Norte y 
Tundama con 360 respectivamente durante el periodo analizado.  

Contrastado estos resultados, la provincia Oriente y La Libertad 
presentan tasas específicas por 100.000 niñas menores de 14 años, que 
son de 0, siendo particularmente extremo el comportamiento de esta 
última que va de 0 a 380. De otro lado, la provincia de Márquez tiene una 
tasa baja, la cual se encuentra por debajo de la mediana departamental, 
caracterizada por un comportamiento homogéneo de la tasa específica 
durante los años reportados, al ser los valores mínimo (50.3) y máximo 
(101.7) cercanos entre sí (rango pequeño).  

Por último, seis de las trece provincias con que cuenta el 
departamento, La Libertad, Lengupa, Norte, Occidente, Ricaurte y 
Tundama, más los distritos especiales de Puerto Boyacá y Cubará 
presentan una mediana por encima de la departamental que es de 112.4. 
Los resultados se ejemplifican en la figura 2.  

Figura 2. Gráfico tipo Box-plot que muestra la tendencia de la mediana (línea 
dentro de las cajas) y los valores mínimo y máximo (líneas fuera de las cajas) de las 

tasas de abuso sexual infantil en niñas menores de 14 años del departamento de 
Boyacá. Los datos representan el comportamiento de la tasa entre los años 2013 y 2018 

por provincia; la línea azul muestra el valor de la mediana para todo el departamento 
(112.4).  

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de la Secretaría de Salud de 
Boyacá y SIVIGILA Boyacá 2012–2018 

El enfoque en que se fundamentó la investigación fue cualitativo, 
buscando “[…] desgranar cómo las personas construyen el mundo a su 
alrededor, lo que hacen o lo que les sucede en términos que sean 
significativos y que ofrezcan una comprensión llena de riqueza” (Barbour, 
2013:17). A su vez, el paradigma metodológico es interpretativo de tipo 
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fenomenológico, dirigido a describir “[…] el significado de esa experiencia 
vivida frente a los fenómenos de interés, hacer visibles los rasgos de esa 
experiencia” (Mendieta, Ramírez y Fuerte, 2015: 436). Por último, la 
técnica de recolección desarrollada fue el grupo de discusión, guiado por 
un protocolo de preguntas abiertas y la grabación de las sesiones, con lo 
que se buscó la identificación de los significados sociales atribuidos al 
abuso sexual infantil de niñas menores de catorce años en los municipios 
de Aquitania y Chitaraque en el departamento de Boyacá, Colombia.   

Por otra parte, los criterios de inclusión de las y los actores claves 
en el proceso investigativo estuvieron dirigidos a involucrar a participantes 
que hicieran parte de la institucionalidad y la esfera comunitaria de los 
municipios seleccionados, a partir de sus trayectorias y el nivel de 
conocimiento sobre el contexto de ocurrencia, las dinámicas familiares y 
problemáticas sociales que cimientan el funcionamiento y estructura de 
esta institución social.  

Fueron un total de tres grupos de discusión realizados, dos en el 
municipio de Chitaraque y uno en Aquitania, con una participación total de 
45 personas, 28 mujeres y 17 hombres, en edades que oscilaron entre los 
18 y 68 años. Como aspecto ético de la investigación, cada participante 
accedió y firmó el consentimiento informado, donde se dieron a conocer 
los parámetros de confidencialidad de la información, manejo de riesgos, 
reserva de la identidad de las y los participantes y los fines propios de la 
investigación para la construcción de la metodología de prevención del 
abuso sexual infantil.  

El modelo teórico desde el cual se lleva a cabo el análisis de las 
categorías emergentes en la investigación es el modelo ecológico 
feminista integrado, propuesto por Lori Heise en 1998. Los postulados 
gozan de gran riqueza debido a que vinculan los enfoques multicausales y 
las perspectivas feministas, complementando los análisis desarrollados 
para dar cuenta sobre una respuesta explicativa frente a la complejidad 
que revisten las violencias contra las mujeres. Dado este argumento, el 
paradigma citado considera que “[...] cada persona está inmersa en una 
multiplicidad de niveles relacionales –individual, familiar, comunitario y 
social–, donde pueden producirse distintas expresiones y dinámicas de 
violencia” (Incháustegui, Olivares, 2011: 21). 

La influencia directa del modelo desde su aparición, en los estudios 
acerca de las violencias basadas en género, permitió que fuese 
reconocido y retomado por la Organización Mundial de la Salud en el año 
2003, debido a que concibe la violencia como “[...] un fenómeno dinámico 
que se produce en la interacción de las historias individuales, las 
relaciones más inmediatas (microsistema), los ámbitos socioeconómicos 
donde se producen (exosistema) y los contextos culturales 
(macrosistemas)” (Fondo de  las Naciones Unidas y Gobierno de España, 
2010: 40).  

De esta manera, Heise (1999) identifica cinco niveles que abordan 
las relaciones, situaciones y actores influyentes en la emergencia de las 
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violencias, sumado a los factores de riesgo que los predisponen y/o 
exacerban. En el primer nivel se identifican las historias personales de las 
víctimas y los agresores como parte de un antecedente necesario dentro 
del análisis; el segundo nivel -microsistema- refiere a las relaciones 
interpersonales que se ubican dentro de la familia y en los entornos más 
cercanos a las mujeres, donde las violencias son susceptibles de ser 
activadas.  

Frente al tercer nivel -exosistema-, se exploran los contextos 
comunitarios a partir de la influencia que juegan los factores estructurales 
en las familias y relacionales sociales. En cuarto lugar, se encuentra el 
macrosistema, que reúne los factores de carácter más general, relativos a 
la estructura de la sociedad en los que se inscriben las creencias, 
imaginarios o representaciones sociales que legitiman las violencias 
contra las mujeres. Por último, se sitúa el cronosistema que corresponde 
al momento histórico en el que se ejecuta el acto de violencia. 

Teniendo como marco comprensivo el modelo ecológico, se 
desarrollarán a continuación, tres de las cuatro categorías emergentes de 
la investigación, que aluden a tres actores presentes en el engranaje del 
abuso sexual infantil: la significación que se ha elaborado en relación a la 
víctima, el rol del abusador y, por último, el papel que cumple el testigo en 
la ocurrencia y persistencia de este delito, al interior de las comunidades 
rurales y campesinas del departamento.  

1. Noción de las víctimas: entre la cristalización y la estigmatización
Así como es de relevante indagar por las construcciones 

socioculturales que las comunidades rurales han elaborado frente al ser 
niña en la lógica y ocurrencia del abuso sexual infantil, también es 
determinante en la comprensión del fenómeno, confrontar el lugar de la 
víctima en el entramado de violencias que sufren las niñas en los 
espacios intrafamiliares y sociales. En este sentido, en lo adelante se 
desarrollan los aspectos identificados durante los grupos de discusión 
respecto de esta categoría, guiados por las voces de las/os participantes, 
como eje articulador del análisis propuesto. 

Uno de los componentes que se identificaron en este ámbito, 
resulta ser la percepción que agentes comunitarios e institucionales tienen 
de las víctimas de abuso sexual infantil, la cual confluye en la idea 
univoca de cristalización de las víctimas. Esta postura concibe que 
cuando las niñas se convierten en víctimas, quedan marcadas en su 
identidad a lo largo del tiempo, sin que medie alguna alternativa para 
revertir o modificar dicha condición, operando de este modo, en forma de 
estigma. Al igual que este anquilosamiento identitario en que son 
ubicadas las víctimas de abuso sexual infantil, se encuentra la 
revictimización que sufren sistemáticamente las niñas en diversos 
escenarios jurídicos, sociales y en el acceso al sistema de salud;  es 
decir, que a partir de la revictimización es posible que llegue a difuminarse 
la capacidad de agencia, que posibilita traspasar la condición dolorosa 
para retomar un proyecto vital que dignifique a las niñas y les permita 
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tramitar la experiencia traumática de la que fueron objeto. Así lo describe 
una participante:  

La victima es re victimizada por donde quiera que se le 
vea, la victima que sea siempre va tener el lastre 
encima, desde la parte psicológica, que va a seguir 
siendo víctima siempre, para siempre mejor dicho, eso 
es así lamentablemente (Informante 1, Grupo focal 3. 
Chitaraque, septiembre de 2018). 

Con esto, se instituye en el medio social una sanción moral que 
afecta directamente a las víctimas. Al sufrir las niñas el peso de la 
estigmatización por ser abusadas sexualmente, se activa un dispositivo 
que las objetiva, a partir de una atribución negativa, que precisa ser 
magnificada y generalizable para justificar su exclusión y discriminación. 
El agravante de esta lógica en contextos mediados por el control social 
como el caso de sociedades rurales dictaminadas bajo un orden 
patriarcal, es que dicho estigma se convierte en antecedente legitimador y 
potenciador de las mismas expresiones violentas, amplificadas por la 
desacreditación de las identidades (Goffman, 1993). Los siguientes 
testimonios amplían las repercusiones y mecanismos que se activan 
mediante la estigmatización de las víctimas, que conducen 
indefectiblemente a la negación del ser niñas:  

La niña o muchacha que fue abusada esta de lengua 
en lengua, esta de casa en casa, y todo mundo si se la 
pasa sólo señalando a las víctimas (Informante 3, 
Grupo focal 1. Aquitania, septiembre de 2018). 

Y que llegue generalmente un hombre y más si es de 
la familia y por decirlo así le arruine la vida y ella tenga 
que salir adelante a pesar de que la comunidad la está 
viendo mal, la está tratando mal, la está humillando, la 
está rebajando, es feo, la estigmatización es una 
manera dolorosa como se trata a las víctimas 
(Informante 14, Grupo focal 2. Chitaraque, septiembre 
de 2018). 

Que el pueblo, osea la comunidad se entere y 
comience a verla mal, a hablar a sus espaldas, a decir 
esto de ella, que la niña es una brincona, que véala ya 
embarazada, o sea, todo lo que conlleva para esa 
niña, el cómo hable la comunidad de ella es doloroso, 
porque es que ella no decidió que la violaran, no 
decidió que abusaran de ella; ella jamás pidió tener un 
hijo, jamás pidió que alguien la cogiera y abusara de 
ella mientras ella era simplemente una niña,  que no la 
dejaron disfrutar de su infancia, de su niñez, de ser 
una niña, de disfrutar de la vida (Informante 9, Grupo 
focal 2. Chitaraque, septiembre de 2018). 

Un elemento que emergió en todos los grupos focales es la 
omnipresencia de la culpabilización dirigida hacia las víctimas, niñas y 
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madres por la ocurrencia del abuso sexual infantil, en tanto que la 
responsabilidad del abusador queda traslapada en el imaginario social de 
invilización. Así como la culpa es puesta en las niñas, las madres también 
son revestidas de este peso moral, por su acción u omisión frente a los 
mandatos de cuidado y protección que les han sido conferidos en su rol 
materno. La voz de un participante expone esta realidad:  

Aquí dicen es que la culpa es de la mamá, se lo buscó.  
Siempre se trata de buscar a un culpable, siempre, o 
la culpa es de la niña porque como decían ahorita, eh, 
como se viste, como anda, con quien anda, eh, sus 
ademanes, o la culpa es de la mamá porque no está 
pendiente de ella, o porque la mama se fue para 
Bogotá y la dejo aquí sola, siempre hay múltiples 
culpables tratando de esconder o solapar al que 
realmente es culpable (Informante 8, Grupo focal 3. 
Chitaraque, septiembre de 2018). 

Por ello, este discurso social se encuentra investido de 
culpabilidad, pues actores sociales e incluso institucionales llegan a 
considerar que las potenciales víctimas permiten el abuso, al dejar que 
halla un avance en ciertas conductas abusivas. Con esta consideración, 
se obvia el desequilibrio en la relación de poder que media entre las 
víctimas y sus abusadores, y, a su vez, se delega la responsabilidad a las 
niñas frente a al comportamiento reprochable del adulto, constituyéndose 
en una acción que termina justificando la conducta abusiva, debido a que 
en el imaginario social deben ser las víctimas quienes impidan el 
mantenimiento o consumación del abuso sexual.  

Muchas veces llega el primo, el tío, no sé y llega y le 
hace una caricia y ve que la niña deja ir más adelante, 
pues eso lleva a que abusen de la menor, entonces yo 
creo que también eso influye, que las niñas no hacen 
un pare, sino que dejan avanzar la cuestión, eh, ahí en 
esa parte es que los niños sepan, de que “oiga esto no 
está bien”, entonces lo voy a contar o voy a decirle 
“no, que pena hasta aquí va”.  (Informante 4, Grupo 
focal 1. Aquitania, septiembre de 2018).   

Lo mencionado, se amalgama a la ausencia de credibilidad 
respecto de la experiencia y la versión que hacen las víctimas de abusos 
sexuales sufridos por miembros de sus propias familias, parientes 
cercanos o conocidos. Con la negación familiar y social del abuso sexual 
infantil se instituye el miedo que mantiene la impunidad en la mayoría de 
los casos, lo que reforzaría el negacionismo y silenciamiento que prolonga 
el abuso sexual infantil. A continuación, una de las funcionarias del 
municipio de Aquitania confirma cómo los abusos sexuales sufridos en la 
niñez, en múltiples casos, son conocidos luego de transcurridos los años, 
cuando las mujeres adultas toman fuerzas para romper el silencio; dar voz 
a la experiencia surge de la prolongación de las violencias en la vida de 
las hijas, quienes también se convierten en víctimas del mismo delito que 
padecieron las madres siendo niñas:  
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Uno de los casos que uno ha tratado acá es que las 
denuncias son 20 años después, si? entonces 
finalmente eso es por el tema cultural, ya que las 
personas viven con miedo y porque no les creen 
terminan comentándolo muchos años después, o lo 
que ha pasado también en algunos casos que se han 
presentado, que cuando les pasa algo a las hijas es 
que las mamás cuentan que a ellas también las 
abusaron cuando pequeñas (Informante 7, Grupo focal 
1. Aquitania, septiembre de 2018).

De acuerdo a lo analizado en este apartado, la víctima queda en 
una posición desacreditada, al estar signada por la estigmatización que el 
medio social le impone como marca moral negativa. En este sentido, se 
produce una triada que vincula el etiquetamiento como víctima, asociada 
a una condición perenne de la cual ella es responsable por no haber 
impedido el avance de determinadas conductas que configuran el abuso 
sexual infantil. De este modo, estigma, culpa y cristalización ordenarían el 
sentido social que le es otorgado a la víctima. Con esta consideración se 
prolonga en la vida de las víctimas de abuso sexual infantil la violencia 
moral que objetiva “el conjunto de mecanismos legitimados por la 
costumbre para garantizar el mantenimiento de los estatus relativos entre 
los términos de género” (Segato, 2003: 107). 

2. El victimario: justificación y ausencia de sanción
La investigación buscó aproximarse a las explicaciones que las y 

los participantes elaboraban frente a la figura del abusador respecto a sus 
motivaciones, detonantes y la percepción social que se tiene de los 
varones que agreden sexualmente a sus hijas, hijastras, familiares o niñas 
pertenecientes a sus comunidades. El entramado de significaciones es 
variado y responde en la gran mayoría de percepciones identificadas, a 
considerar que los agresores sexuales son personas que presentan 
diferentes condiciones que precipitan la conducta abusiva, la cual está 
mediada por una justificación social que llega a desresponsabilizar al 
agresor y conduce a su invisibilización como autor material del delito de 
abuso sexual infantil.  

En los grupos de discusión emergió la idea sobre que el abusador 
suele ser protegido y en distintas ocasiones excusado por el medio social, 
frente a la comisión de una conducta que debería ser sancionada moral, 
judicial y socialmente por su comunidad de referencia. Las y los 
participantes destacan que un factor que determina esta situación es el 
estatus social o poder que detente el abusador. Se añade a su vez, el 
carácter intimidatorio que inviste al abusador frente al contexto de 
ocurrencia del abuso. La explicación estaría determinada debido a que los 
“[...] niveles de masculinidad se asocian con la capacidad de someter y 
doblegar al otro, de ser capaz de competir y ganar, de usar hábilmente la 
fuerza y mantener su posición a toda costa”. (Fondo de las Naciones 
Unidas y Gobierno de España, 2010: 50). Los siguientes testimonios 
aportan al respecto:  
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En nuestro municipio como es visto, lastimosamente el 
victimario, digamos, se escabulle, se pierde como 
dentro de ese imaginario social si? o es protegido, es 
excusado también, si?, y es que antes cómo que se le 
tiene miedo, o pasa desapercibido (Informante 4, 
Grupo focal 2. Chitaraque, septiembre de 2018). 

En este trabajo con la comunidad uno ha visto muchas 
cosas que son injustas no sólo acá en este municipio 
sino en varios lados del departamento y es que la 
justicia medio anda cuando los hombres que abusan 
son del común. Pero si es gente con poder todo se 
queda en el silencio, mejor dicho en la impunidad, 
porque se les tapa todo o sencillamente se hace de 
cuenta que no fue grave o quien lo provocó fue la niña. 
Muchos casos se han visto que no quedan en nada, 
sólo papeleo, trámites y audiencias pero que haya 
justicia casi nada (Informante 8, Grupo focal 1. 
Aquitania, septiembre de 2018). 

Añadido a la invisibilidad, surge en las narrativas de las y los 
actores claves, una serie de explicaciones sobre las razones que pueden 
motivar el abuso sexual de una menor de catorce años. Hay entonces, 
una variedad de atribuciones que sustentan la conducta de abuso, 
destacando los antecedentes de abuso sexual sufridos en la infancia, una 
historia de vida marcada por la carencia afectiva y/o la presencia de 
violencia intrafamiliar; a su vez, varios/as participantes consideran que 
posiblemente preexista alguna afectación de tipo psicológico y/o mental, 
así como el abuso de sustancias como el alcohol, que actuarían como 
detonantes del abuso.   

Cada una de estas explicaciones sobre el perfil o las condiciones 
personales del abusador, tienen como trasfondo la elaboración de una 
serie de justificaciones sociales que ocasionan que los hombres 
agresores sean despojados de su responsabilidad. Se desconoce con 
estas razones, el carácter intimidatorio y premeditado que revisten la 
mayoría de abusos sexuales en la infancia, donde el perpetrador 
construye una serie de argucias y estrategias para intimidar a sus 
víctimas, depositar en ellas la culpa y el miedo, como bases fundantes del 
silencio y la perdurabilidad del abuso. Los siguientes testimonios dan 
cuenta de lo analizado:  

Hay muchas casos que uno ha escuchado o ha visto 
que por lo general el violador tiene un antecedente de 
que fue violado, o el abusador tiene un antecedente de 
que fue abusado, pero también ahí es cuando digo 
que es por su naturaleza, por lo que le ha tocado vivir 
en la vida, por cómo se crió en una familia desunida, 
porque fue agredido sexualmente, porque tiene una 
afección psicológica ni la verraca y quiere desquitarse 
con el mundo (Informante 13, Grupo focal 1. Aquitania, 
septiembre de 2018). 
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Nosotros tampoco podemos decir “es que este julano 
es un enfermo, si tuvo algo que ver con una niña”, 
pero tenemos que ver el pasado de ese muchacho o 
de ese señor, que tal desde pequeño pudo haber sido 
abusado, por un tío, hermano, hasta el abuelito o el 
papá, entonces ese muchacho viene con ese 
problema (Informante 5, Grupo focal 3. Chitaraque, 
septiembre de 2018). 

Uno de los factores que a veces impulsan mucho a la 
violación de niños, niñas, mujeres, a veces hasta 
ancianas es por el alicoramiento llevando a que se 
pierda la noción de lo que ellos hacen (Informante 10, 
Grupo focal 3. Chitaraque, septiembre de 2018). 

En razón a las distintas opiniones que conforman parte de la 
representación del abusador, diferentes investigaciones y estudios 
feministas se han encargado de echar por tierra estos presupuestos, 
originados en el sentido común que se ancla a una visión profundamente 
patriarcal, al constatar que los hombres abusadores tienen plena 
consciencia de lo que hacen; uno de los ejes explicativos a este respecto, 
radica su comprensión en el mandato de violación. Rita Segato, 
manifiesta cómo este mandato prexiste en los varones, por el deber de 
afirmar su masculinidad y conquistar día a día un estatus social que es 
susceptible de ser deteriorado o perdido. En ese entendido, la 
masculinidad se configura en: 

un lenguaje violento de conquista y preservación 
activa de un valor. La violación debe comprenderse en 
el marco de esta diferencia y como movimiento de 
restauración de un estatus siempre a punto de 
perderse e instaurado, a su vez, a expensas y en 
desmedro de otro, femenino, de cuya subordinación se 
vuelve dependiente (2007: 38) 

Como tercer elemento, las voces participantes plantean que los 
hombres son incapaces de controlar sus impulsos sexuales, por lo cual 
son proclives a convertirse en potenciales abusadores sexuales. La 
creencia se sustenta en la animalización de la conducta mediante la que 
los hombres someten a las niñas con el objetivo primero de satisfacer sus 
instintos irrefrenables, que escapan a toda racionalidad. Son atribuciones 
que nuevamente conducen a la desresponsabilización del abusador, 
colocando en la irracionalidad, el marco explicativo sobre el desfogue sin 
límites de su pulsión sexual. No obstante, está dirigida diferencialmente a 
las sujetas más vulnerables, donde prima la asimetría en las relaciones de 
poder y las desigualdades se hacen más plausibles. A partir de estas 
consideraciones que rondan el imaginario social construido frente al 
abusador, se van reforzando los mandatos que modelan las 
subjetividades de los hombres e inscriben sus comportamientos dentro de 
las masculinidades hegemónicas; en estos espacios donde la tradición y 
el conservadurismo demarca la conducta para los hombres, “[...] el único 
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camino es dominar sus impulsos e instintos, contenerlos para impedir 
conductas abusivas o violatorias de los derechos de las niñas” (Díaz, 
2020: 136) 

El siguiente testimonio da cuenta del análisis que lleva a cabo Rita 
Segato en su libro Las estructuras elementales de la violencia, donde 
ubica a partir de las narrativas de violadores en cárceles de Brasilia, 
varias referencias frente a este delito en el plano simbólico. Respecto a 
esta dimensión, se encontraría la mirada fija como alegoría del acto que 
cosifica a las niñas en la “[...] depredación simbólica del cuerpo femenino 
fragmentado” (2007: 41).  

Hay muchos hombres que se dejan llevar por la 
imaginación, solamente con solo mirarlas las 
desvisten, con la sola mirada, entonces si ellos se 
dejan meter esa idea de que van a violar esa niña, así 
va ser, pero si ellos rechazan esa mentalidad no va 
pasar nada. Entonces todo es mentalidad, para mi 
digo que es que los hombres no se saben controlar en 
la mente, eso va en la cabeza y es donde van y se 
vuelven como animales (Informante 9, Grupo focal 2. 
Chitaraque, septiembre de 2018). 

Yo si digo que son como animales que no piensan, 
sino que se dejan llevar no más por los impulsos. Es 
que son brutos, que no piensan, así mismito como los 
animales que sólo es como se dice, el instinto, por el 
instinto que van actuando sin pensar en el daño tan 
grande que le pueden hacer hasta a las propias hijas, 
a su familia (Informante 3, Grupo focal 1. Aquitania, 
septiembre de 2018). 

Como marco interpretativo del andamiaje patriarcal que sustenta 
las violencias contra las mujeres, Lori Heise (1999) concibe como 
elementos nodales el mandato de una masculinidad relacionada con la 
dominación, el estatus y el honor, amalgamado al autoritarismo masculino 
desplegado contra  las mujeres, donde opera el constreñimiento en los 
roles de género. Otra consideración estaría direccionada a la tesis 
construida por Gaile Rubin, quien explica cómo el “[...] intercambio de 
mujeres es una forma abreviada para expresar que las relaciones sociales 
de un sistema de parentesco especifican que los hombres tienen ciertos 
derechos sobre sus parientes mujeres, y que las mujeres no tienen los 
mismos derechos ni sobre sí mismas ni sobre sus parientes hombres” 
(1986: 27).  

3. El testigo: el miedo y la desaprobación social como inhibidores de
su rol

Los estudios e investigaciones sobre abuso sexual han centrado 
con énfasis sus análisis y abordajes en relación a la diada víctima-
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abusador. Sin embargo, en el despliegue de esta forma de violencia hay 
un tercer actor implicado, que suelen ser personas cercanas a la 
situación, los testigos y espectadores de lo que ocurre al interior de las 
familias o comunidades. Al considerar que este rol cumple una función 
central en el mantenimiento de la dinámica de abuso, o, por el contrario, 
puede llegar a convertirse en el antecedente, capaz de romper con el el 
abuso sexual infantil, la investigación tuvo en cuenta esta categoría con el 
interés por comprender los factores que hacen parte del sistema 
macrosocial que influyen en el desdibujamiento e invisivilización del 
testigo.  

Quienes participaron en los grupos de discusión, consideran una 
serie de factores socioculturales que inciden negativamente en el 
pocisionamiento del rol activo del testigo, cuando son conocedores o 
advierten en su medio cercano de un posible abuso sexual. Una de las 
situaciones que limita esta acción, es el riesgo social que supone romper 
con el secreto familiar. De esta manera, se piensa que al denunciar, el 
testigo necesariamente queda implicado/a en la situación, resultando 
perjudicado/a por el riesgo a posibles represalias del perpetrador o el 
desgaste que estos procesos judiciales suelen conllevar. La aprehensión 
se fundamenta en dos miedos, en primer lugar, el temor a quedar 
comprometidos/as judicialmente en el caso o que su testimonio sea 
puesto en duda e invalidado. Así lo expresa un docente:  

Es un riesgo, meterse uno en ese tema es fregado, 
ahora donde lleguen a coger al abusador o bueno la 
mamá dice “hay no, es que el profe sabía”, lo llaman a 
uno “como así que usted sabía” y tome hijuemadre, 
también lleva uno del bulto, es problema para uno, es 
una cosa bastante complicada, muy, muy complicada 
en ese sentido (Informante 8, Grupo focal 3. 
Chitaraque, septiembre de 2018). 

Así las cosas, persistiría en el medio rural una serie de factores que 
impiden que el testigo cobre un papel protagónico. El imaginario social se 
ancla en la idea que el testigo es susceptible de acarrear las 
consecuencias negativas, debido a la deslegitimación social que se 
produce cuando alguien se atreve a romper con el silencio instalado 
dentro de las familias o comunidades. Otra idea que complementa el 
temor, radica en considerar que el hablar o denunciar lo sucedido no va a 
cambiar la realidad que padecen las niñas o adolescentes. De este modo, 
la inoperancia del sistema judicial y la impunidad flagrante que se observa 
en la mayoría de los casos, cumple la función de desestimar la acción de 
denuncia, al inhibir la toma de una posición activa para favorecer los 
derechos de las niñas que se encuentran vulnerados. Así lo remarcan 
varios/as participantes:  

A veces se lleva uno como, es un sinsabor porque el 
victimario siempre es como ha ganársela a las 
circunstancias y a la situación y el que denuncia o el 
que pone en conocimiento como que  pareciera que es 
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el que va resultando ser el malo del paseo. (Informante 
11, Grupo focal 3. Chitaraque, septiembre de 2018). 

Otra cosa es que uno denuncia, se atreve a decir lo 
que ocurre con las niñas, pero en la comisaría a veces 
no hacen nada, todo se queda en la mera denuncia, y 
uno si queda fichado de que es el metido en lo que no 
le importa; aparte ya queda reseñado, que lo están 
llamando, que la declaración, entoes, eso como que 
desmotiva, yo digo que el sistema no haga nada por 
los niños es lo que desmoraliza para denunciar. 
(Informante 7, Grupo focal 2. Chitaraque, septiembre 
de 2018). 

Otra consideración que se añade a esta percepción negativa frente 
al rol que el testigo puede jugar en el desarrollo y desenlace de un caso 
bajo sospecha, es la consideración sobre la debilidad o ausencia de 
procesos que garanticen la confidecialidad de la identidad del 
denunciante. Al encontrarse serias fracturas en este ámbito, se va 
profundizando la desconfianza en las instituciones que deberían ser 
garantes de los derechos de la niñez. El refrán popular pueblo chico, 
infierno grande, describe de buena manera esta situación. Cuando la 
información reservada de los casos se termina filtrando, los dispositivos 
de control social afectan directamente a quienes se atreven a romper con 
los mandatos de silencio que regulan la vida social de estas 
comunidades. Los siguientes testimonios ponen de presente los factores 
que se inscriben en el cronosistema y macrosistema, como elementos 
determinantes para el desestimiento de la denuncia y la acción de quien 
es testigo de un caso de abuso sexual infantil:  

Me parece a mí que es por temor, y otra parte que me 
parece a mí también es por desconocimiento y 
también como que no hay la suficiente confianza en 
las autoridades; entonces tambien pasa eso porque 
las personas tienden a  tener miedo a denunciar 
porque no guardan el derecho ese de reserva 
(Informante 3, Grupo focal 1. Aquitania, septiembre de 
2018). 

Es muy jodido, darme cuenta “oiga, venga esta niña la 
están abusando sexualmente”, me estoy dando cuenta 
o ella me contó, bueno, yo vengo y pongo la queja,
denuncio, bueno, lo que sea. Hombre no sé cómo
hacen pero se enteran de todo, y cuando se enteren
que fue uno el que puso la queja se le viene el mundo
entero, ósea el problema tan verraco en el que se
mete uno, porque ese secreto o esa confidencialidad,
yo no sé porque carajos no existe, no sé, no existe esa
vaina; y se puede meter uno aquí, digo aquí, y
seguramente en cualquier otro municipio, la misma
vaina, en un problema que posiblemente le toque a
uno salir del municipio, por lambón, por sapo, por
metido en lo que a usted no le importa, quien lo mandó
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(Informante 8, Grupo focal 3. Chitaraque, septiembre 
de 2018). 

Falta también por parte de las autoridades me parece 
a mí, que le brinden como más confianza a la persona 
que denuncia y de cierta manera un cierto tipo de 
seguridad, donde la persona que se atreve a 
denunciar se sienta también seguro y respaldado por 
la autoridad porque si no, creo que el temor y el miedo 
no se supera. (Informante 10, Grupo focal 2. 
Chitaraque, septiembre de 2018). 

Como cierre a este apartado, se consideró que en una buena 
proporción de casos, el testigo se encuentran en los hogares donde se 
presentan los abusos de forma sistemática por parte de padres y 
padrastros. Son entonces, parientes y familiares quienes conocen o 
intuyen la situación y sin embargo, no actúan para impedir el abuso 
sexual. El propósito era indagar las razones por las cuales se presenta 
esta situación, en especial cuando son las mujeres en su rol de madres 
quienes guardan silencio frente a lo que padecen sus hijas.  

Las opiniones en los tres grupos coinciden que los principales 
factores que mantienen el silencio de las madres responden a las 
dimensiones emocionales, económicas y de naturalización de las 
violencias contra las mujeres; son elementos que contriubuyen a que las 
madres, sumidas en la dependencia emocional y económica de sus 
parejas no denuncien lo ocurrido, por el miedo a la pérdida de una 
estabilidad económica o la coacción con la amenaza del abandono del 
hogar por el perpetrador. Dichos elementos se refuerzan con la creencia 
que estas situaciones pertenecen al ámbito privado y deben ser ocultadas 
para evitar el señalamiento social pues la ropa sucia se lava en casa. De 
este modo, los códigos culturales unidos a las condiciones estructurales 
de subordinación de las mujeres siguen consolidando el continuum de las 
violencias donde madres e hijas se ven sometidas a la exposición de 
todas las formas de violencias.  

A veces es por el apego a esa persona, es decir, “si yo 
denuncio se va ir a la cárcel, me voy a quedar sola y 
que voy hacer si no tengo trabajo”, o, a veces se 
guarda esa situación, de pronto por ocultamiento, 
entonces  no nos interesa que los demás se enteren 
que en la familia está pasando eso (Informante 2, 
Grupo focal 2. Chitaraque, septiembre de 2018). 

Concluyendo, son variadas las explicaciones que condicionan el 
papel que juega el testigo en el entramado del abuso sexual infantil, las 
cuales conjugan elementos del cronosistema y el macrosistema para 
hacer sólido el clima de silencio presente en las sociedades rurales 
marcadas, cuya impronta es la tradición y la costumbre. Aunado, se 
encuentra que prevalece un “[...] código propio de las sociedades más 
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patriarcales, “lo que pase en casa se queda en casa”, lo que quiere decir 
que los vecinos y la comunidad en general no tienen el permiso social de 
intervenir en lo que ocurre en el interior de una familia” (Fondo de las 
Naciones Unidas y Gobierno de España, 2010: 48). 

A continuación, la figura 2 ejemplifica los elementos contenidos en 
las diferentes dimensiones que conforman el modelo ecológico feminista, 
en relación a los cuatro actores identificados en la presente investigación:  

Figura 2: Esquema de los factores identificados en el abuso sexual infantil de 
acuerdo al modelo ecológico feminista. 

4. Conclusiones
A lo largo del artículo se identifica la interrelación entre tres actores 

sociales imbuidos en la dinámica del abuso sexual infantil: las niñas como 
víctimas, que revisten la culpa y el señalamiento social por lo que han 
tenido que padecer dentro y fuera de sus casas a manos de parientes 
cercanos o conocidos. En contraste, se encuentran los abusadores y 
testigos quienes llegan a quedar invisibilizados en un entramado social 
que justifica y naturaliza sus acciones, sustrayéndolos de toda 
responsabilidad por sus acciones u omisiones frente al delito sexual.  

Por otra parte, se pone de relieve la confluencia de unas 
masculinidades hegemónicas frente a unas feminidades fragilizadas que 
son complementarias al mantenimiento de los ordenes sociales 
dictaminados en este tipo de sociedades rurales, ancladas en la tradición 
y la costumbre. Así mismo, perviven una serie de factores de riesgo, 
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tranversales a todas las dimensiones propuestas por el modelo ecológico 
feminista, que son susceptibles a exacerbarse cuando las mujeres se 
encuentran en la etapa de la infancia, es decir, a menor edad de las 
mujeres, más expuestas se encontrarán de sufrir ciertas situaciones de 
vulneración de sus cuerpos y subjetividades.   

Como rasgo vinculante de las narrativas emergentes, el abuso 
sexual infantil se soporta en la nocion instalada sobre el instinto sexual 
irrefrenable de los hombres, que deviene en la naturalización como 
abusador. Al respecto, Virginia Despentes, escritora feminista y 
sobrevivente de violencia sexual, sostiene que la violación es el 
mecanismo que en gran modo, sintetiza y condensa la representación que 
socialmente se ha construido alrededor de la virilidad. Ante ello:  

la mística masculina debe construirse como si fuera 
peligrosa, criminal e incontrolable por naturaleza. Por 
ello, debe ser rigurosamente vigilado por la ley, 
gobernada por el grupo. Detrás del velo del control de 
la sexualidad femenina aparece el objetivo principal de 
lo político: formar el carácter viril como asocial, 
pulsional, brutal. La violación sirve como medio para 
firmar esta constatación; el deseo del hombre es más 
fuerte que él, no puede dominarlo (2018: 43). 

De esta forma, las lógicas patriarcales aquí plasmadas, se 
sustentan en la estigmatización y culpabilización que sufren las víctimas, 
imbuidas en un contexto rural marcado por el conservadurismo propio del 
complejo cultural andino que Virgina Gutiérrez de Pineda (1975) refirió, 
como marco integrador de las relaciones interpersonales que se gestan 
en una de las regiones que lo conforman, el departamento de Boyacá. A 
partir de este hecho, persiste el sustento cultural que mantiene a la familia 
tradicional bajo la caracterización de un modelo de socialización, que 
delimita los espacios, roles y las relaciones de poder entre los miembros, 
ocasionando que a partir de esta unidad social básica, se reproduzcan y 
legitimen exclusiones y discriminaciones generizadas, como parte del 
andamiaje de todos los sistemas que lo comprenden.  

Debido a la naturalización enraizada en las prácticas que gestionan 
y activan la violencia moral en el plano simbólico, se produce con suma 
efectividad la subordinación de lo femenino y la subalternidad (Modonesi, 
2002) de las niñas y mujeres. Son prácticas que permean los escenarios 
públicos y privados, en los cuales, se gestan una gama amplia de 
discursos que protegen estos comportamientos, pues se justifican en 
factores emocionales, económicos y afectivos. Por ello, son dispositivos 
sobre los cuales se erigen las subjetividades de las mujeres, 
constituyendo la dependencia y el continuum de violencias como patrones 
transgeneracionales transmitidos sin mayores quiebres, respecto a los 
mandatos familiares y sociales en los que se han instaurado. 

Por último, los procesos de deslegitimación social del papel del 
testigo se inscriben en la noción de la privacidad de las violencias. La 
privacidad sostiene que todo aquello “que suceda en una relación violenta 
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no debería someterse a la intervención del Estado ni de la comunidad. La 
privacidad afirma que el maltrato es un problema individual, no del 
sistema. La privacidad funciona como máscara para la inequidad, 
protegiendo la violencia masculina contra la mujer” (Schneider, 2010: 48). 
Con ello, la privacidad en que se encuentra imbuido el abuso sexual 
infantil, está llamado a problematizarse debido a la carga y potencia que 
tiene en sí misma, para consolidar la lógica patriarcal de la subordinación 
histórica de niñas y mujeres. En síntesis, el resultado de sostener el 
carácter privado del abuso sexual conduce a la producción y reproducción 
de los mensajes de impunidad y aceptabilidad de todas las formas de 
violencias contra las mujeres, con el efecto social que conlleva para 
víctimas y abusadores: el negacionismo de la experiencia y la 
desresponsabilización de su acción violenta. 
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Abstract: 
Dacia Maraini has moved to her works the harsh reality of many children 
who live trapped in the networks of men who comment on them sexual 
abuse and with whom they share their day to day. Indirectly, the mothers 
of these children are also prisoners of such violence by their partners. This 
work aims to analyze through four stories of Dacia Maraini, the role of 
mothers in the sexual abuse of their children. Whether they are 
accomplice, or they confront abusers standing up for their children, 
mothers carry the burden of guilt, which sometimes means the destruction 
of their own lives.  

Key-words: Dacia Maraini; mothers; children; harassment; sexual abuse; 
violence; women 

Resumen: 
Dacia Maraini ha trasladado a sus obras la cruda realidad de muchos 
niños que viven atrapados en las redes de hombres que cometen sobre 
ellos abusos sexuales y con quienes comparten su día a día. De manera 
indirecta las madres de esos niños también son prisioneras de esa 
violencia por parte de sus parejas. Este trabajo pretende analizar a través 
de cuatro relatos de Dacia Maraini, el papel de las madres ante el abuso 
sexual de sus hijos. Tanto si son cómplices, como si se enfrentan a los 
abusadores, poniéndose de parte de los hijos, las madres cargan con el 
peso de la culpa, lo que supone a veces la destrucción de sus propias 
vidas.  

Palabras clave: Dacia Maraini; madres; niños; acoso; abuso sexual; 
violencia; mujeres 
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0. Introducción
La infancia es la etapa de la vida que suele asociarse a la ternura, 

la felicidad, la diversión o las despreocupaciones, junto con otros tópicos 
agradables. Es el momento en el que uno está más unido a sus 
familiares, empieza a hacer amigos y vive ajeno a las adversidades que 
más tarde se conocen en la vida adulta. La infancia como paraíso perdido 
y lugar edénico ha sido tematizado en la obra de muchos escritores y 
escritoras. Sin embargo a veces, lejos de ser un período idílico de la vida, 
puede convertirse en un infierno para quienes sufren abusos sexuales por 
parte de la figura paterna. Un tema tabú que solo recientemente ha sido 
representado en literatura. 

El abuso sexual infantil (ASI), la mayoría de las veces tiene su 
origen en el entorno familiar (Quintero, 2014; Cortés, 2014; Guzmán, 
2014). Generalmente, se produce por parte de personas que pasan 
mucho tiempo con los niños, y tienen la ocasión de que los abusos 
puedan darse con mayor frecuencia y permanezcan ocultos durante un 
largo período de tiempo. Gracias a la asimetría de edad y, a su posición 
de poder, los adultos pueden manipular fácilmente a los menores (Azaola, 
2006). Como sostiene Florence Rush: 

the reason why [the molester] seeks out a child as a 
sexual partner is because a child, more than a woman, 
has less experience, less physical strength, is more 
trusting of and dependent upon adults and therefore 
can be more easily coerced, seduced, lured or forced 
(Rush,1980: 2) 

La escritora italiana Dacia Maraini, en su incansable lucha por 
denunciar la violencia contra las mujeres y los niños, afronta muchas 
veces el tema de la violencia intrafamiliar. Niñas y niños son protagonistas 
de relatos en los que sufren violaciones sexuales, ejercidas por quien 
ostenta el papel de padre. Así lo explica en su estudio Susan Amatangelo 
(2017):  

Maraini afronta el argumento de la violencia en los 
niños con la misma franqueza con la que escribe de la 
experiencia femenina. Sus historias de víctimas, niñas, 
en particular, amplían el impacto de su discurso sobre 
la violencia contra las mujeres (Amantangelo, 2017: 
215). 

Lo que pretende la autora es dar visibilidad a una violencia 
desgarradora que lleva siglos silenciándose. Busca que la sociedad 
reaccione y se luche por conseguir un futuro con espacios seguros en los 
que los niños no tengan que pasar por el dolor de la violencia (Harble & 
Popović, 2015). 

Este artículo tiene como objetivo analizar la posición de las madres 
de niños y niñas abusados sexualmente en dos novelas: Bagheria (1993), 
Voci (1994), y dos relatos: “la esposa segreta” perteneciente a la 
colección Amore rubato (2012) y “Ha undici anni, si chiama Tano” que 
forma parte de la colección de Buio (1999). Las madres adoptan dos 
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posturas: por un lado, la del desconocimiento absoluto del abuso, por 
otro, todo lo contrario, lo conocen y no ponen medios para que se termine. 

1. El papel de las madres en la violencia familiar
Sostiene Irene Intebi (2001) que la reacción de las madres ante los 

abusos sexuales de sus hijos es crucial en la evolución del trauma. 
Explica que hay madres que suponen un apoyo incondicional tras 
descubrir su sufrimiento. Mientras que otras, especialmente cuando el 
abusador es su pareja o padre de los niños, reaccionan rechazando la 
versión de los niños y, respaldando al adulto. 

Para Dacia Maraini la relación madre-hija es el lazo afectivo del 
que nace la creatividad, la complicidad e incluso la libertad. La escritora 
parte de su propia experiencia personal y explica en La nave per Kobe. 
Diari giapponesi di mia madre (2001) la importancia del símbolo materno 
por el amor que subyace en esa figura. La unión con la madre sirve de 
ayuda en la lucha para cambiar el destino de las mujeres y alcanzar una 
posición independiente en un mundo dirigido por hombres (Ivančić, 2016). 
Sin embargo, las relaciones entre las madres y sus hijas e hijos en su 
narrativa se muestran llenas de conflictos afectivos y psicológicos, para 
reflejar en una versión realista, las difíciles relaciones que se dan en el 
interior de las familiares, en las que se aprecia la violencia estructural 
contra las mujeres. El objetivo de Maraini es denunciar la violencia contra 
las personas más vulnerables: las mujeres y los niños. Como sostiene 
Michelangelo La Luna (2015), Maraini en lo que respecta a todos los tipos 
de violencia que tocan la infancia, más allá de la cuestión femenina, 
reclama una revolución social y cultural profunda con el fin de considerar 
al otro como sujeto de derechos fundamentales. En la misma línea Harble 
y Popović, (2015), sostienen que estos relatos pretenden despertar a la 
sociedad y “contribuir a crear un futuro en el que los niños no tengan que 
conocer la devastación causada por la violencia” (Harble & Popović, 2015: 
25)  

La madre es un personaje muy importante y complicado dentro de 
la narrativa de Dacia Maraini. Se presentan como una “problemática” 
(Gabriele, 2004), con actitudes indiferentes o gobernadas por sus maridos 
Picchietti (2002) señala que la figura materna tiene una fuerza y es 
fundamental para el desarrollo subjetivo y social de los hijos, 
especialmente de las hijas.  

En este trabajo, analizamos cuatro tipos de madres. En Bagheria, 
una de sus obras autobiográficas, Maraini habla de las del pueblo en el 
que pasó su niñez. No se decanta por ninguna en particular, sino que da 
una visión de conjunto del papel reducido que la sociedad del sur les 
asigna. Maraini denuncia a través de las madres los abusos sexuales que 
los padres cometían contra las hijas y de los que ellas eran conscientes. 
Secretos a voces de una sociedad hipócrita, que proclama ciertos valores 
morales que solo tienen validez para las mujeres y no implican de ningún 
modo a los hombres que pueden ejercer la violencia a su antojo. Las 
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mujeres de la familia, hijas y madres, quedan obligadas al código del 
silencio y del encubrimiento para mantener el buen nombre de la familia. 

En el relato de “Ha undici anni, si chiama Tano”, Giuseppina 
Bacalone es la madre de una numerosa familia de siete miembros que 
defiende prácticamente en todo momento a su esposo, acusado por su 
hijo Tano de abusar de él y de todos sus hermanos. Una madre 
atemorizada que solo reconocerá las atrocidades de su esposo cuando se 
sienta segura de que él no podrá hacerle nada. 

En Voci, Augusta Bari es la madre de Angela y Ludovica. Se trata 
de una mujer frívola que también es consciente de los abusos, pero que 
manifiesta poco afecto hacia sus hijas, que tuvieron una infancia marcada 
por haber sido abusadas por su padrastro. 

Carmelina, la madre presente en el relato “La sposa segreta”, es 
una mujer que, tras quedarse viuda con sus dos hijas pequeñas, 
encuentra de nuevo el amor. Deposita su confianza en un hombre 
aparentemente bondadoso que a sus espaldas violaba a sus hijas cuando 
ella se iba de viaje por motivos laborales. Tras descubrir el abuso, 
reaccionará y se pondrá de parte de las hijas. 

2. Madres silenciosas y silenciadas
Dacia Maraini retrata en Bagheria la situación en la que vivían las 

mujeres en un pueblo de la Italia meridional, en el que estaban privadas 
de cualquier libertad e independencia. Este fenómeno todavía sucede en 
la actualidad, donde predomina una sociedad anclada en las costumbres 
rurales y patriarcales, donde el honor de la familia está por encima del 
bienestar físico o mental de sus miembros. Vanessa Leonardi (2007) 
habla de la figura del “padre padrone”, que se repite en muchos 
personajes masculinos a lo largo de las obras de Maraini y que es la que 
predomina en el pueblo de Bagheria, en el que era vox populi que en 
algunas familias los padres abusaban de sus hijas:  

Precisamente en Bagheria, había dos casos evidentes 
que todos conocíamos y que nunca llegarían a ser 
denunciados. Un padre había tenido un niño de su 
propia hija. […] Otro padre, en una de aquellas casas 
sin ventanas que daban a los callejones de la parte 
vieja del pueblo, había abusado de la hija cuando tenía 
seis años. También bajo los ojos ciegos de su mujer. Y 
había continuado abusando de ella, como por un 
sacrosanto derecho, año tras año (Maraini, 2004: 147). 

En Sicilia prevalece el sentimiento de moralidad afectiva y sexual 
inculcado por la iglesia, el autoritarismo del padre con respecto a las 
madres y los hijos, la disciplina y arbitrariedad en las relaciones entre 
padres e hijos y la destacada subordinación femenina (Galasso, 1983). La 
misma Maraini, cuando fue a vivir a Bagheria con su familia, conoció 
personalmente la realidad Siciliana como recuerda en una entrevista: 
“Cinco años en Palermo me hicieron conocer por primera vez la represión 
sexual y psicológica sobre la mujeres” (Weinberg, 1993) 
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Explica Maraini que era algo habitual en los años treinta, y nadie se 
atrevía a denunciarlo, puesto que se consideraba normal. La mujer, por 
ley, pertenecía al padre y después al marido. En un contexto social en el 
que el divorcio no era posible y la separación del marido suponía la 
pérdida de la tutela de los hijos, la fuente de sustentamiento económico y 
la muerte social para las mujeres.  

Con esta obra la escritora deja claro que el padre como cabeza de 
familia tenía el poder de control sobre la esposa, económica y 
socialmente dependiente de él. En lo que respecta a las hijas, los padres 
también las consideran de su propiedad, encontrándose respaldados por 
la moralidad que fomentaba la Iglesia (Bellesia, 2000).  

La esposa y las hijas deben obediencia al marido y padre, quien 
tiene el poder supremo sobre las mujeres de su familia. La esposa, en su 
papel de madre, debe aceptar el abuso que su esposo ejerza sobre sus 
hijas. Ese es el motivo por el cual, en los casos de violaciones en 
Bagheria, la madre es consciente de ellas, pero no hace nada para 
remediarlas, puesto que no dispone legalmente de ningún instrumento 
para poder acabar con ellas. La figura del padre goza en la sociedad 
siciliana de toda credibilidad y prestigio, mientras que la figura de la 
madre está relegada al ámbito privado de la casa y la familia, sin ningún 
apoyo externo. 

En Buio, Tano, el protagonista del relato, es un niño de once años 
que denuncia en repetidas ocasiones ante la policía que su padre abusa 
de él desde los siete años. Además, añade, que esos episodios de 
violencia también los han sufrido Clementina y Rosario, sus hermanos 
mayores. A priori, en comisaría no tienen en cuenta su acusación. 
Consideran que se debe a un momento de rabia puntual. De todos 
modos, la obstinación del niño hace que se inicie una larga investigación, 
puesto que como dice la inspectora: “Recuerde que el ochenta por ciento 
de los abusos sexuales tienen lugar en la familia” (Maraini, 2018: 98). 

Primero, declara el padre negando rotundamente los hechos, dice 
que este le odia porque tiene episodios de impertinencia típicos de su 
edad y por ese motivo ha querido calumniarlo en señal de rebeldía contra 
él. Seguidamente, las primeras declaraciones de la madre definen al 
padre como un hombre afectuoso con sus hijos, un marido excelente y 
comprometido con su familia: “Él es cariñoso, quiere mucho a sus hijos, 
es un buen padre, se lo digo yo, un padre buenísimo” (Maraini, 2018: 99). 

Los asistentes sociales que se ocupan del caso también consideran 
convincente el discurso del hombre, lo retratan como un padre de familia 
normal y bueno con sus hijos, por lo tanto el testimonio de Tano no tiene 
credibilidad para ellos. Esto deja ver una vez más, lo arraigado que está el 
sistema patriarcal en nuestra sociedad, puesto que los servicios sociales 
confían en la palabra del hombre por el simple hecho de serlo, sin darle el 
beneficio de la duda al menor ni ahondar más en el problema, poniendo 
de manifiesto la ideología patriarcal que legitima el poder y la autoridad 
del marido sobre la mujer en el matrimonio o en la pareja (Millet, 1969). 
Las palabras del marido no son puestas en entredicho porque, como 
sostiene Bourdieu (1985), los discursos no son únicamente signos 
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destinados a ser comprendidos o descifrados, son también signos de 
autoridad destinados a ser creídos y obedecidos.  

Clementina, hermana mayor de Tano, aporta la primera prueba de 
que la madre es sabedora de los abusos: “Hace dos años usted afirma 
que su padre Bacalone Luigi, comenzó a ponerle las manos encima 
cuando tenía cinco años. Escondiéndose de su madre, que una vez los 
pilló e hizo como si no hubiera visto nada” (Maraini, 2018: 102) 

Los hermanos insisten en que la madre no se atreve a denunciar a 
su padre por miedo: “Tenía miedo. También mama tiene miedo” (Maraini, 
2018: 121). La madre, sometida y sin fuerzas para imponerse al marido, 
es una imagen de la maternidad deteriorada y su despersonificación se 
aprecia en el hecho de que no tiene casi voz en el relato. Incluso la 
comisaria nos proporciona una imagen perturbada y animalizada de ella: 
“la madre se mueve en aquella casa como una rata asustada. A mí me 
parece una neurótica” (Maraini, 2018:123).  

Solo cuando este admite sus culpas y es encarcelado la mujer 
acepta formalizar la denuncia, acción que deja en evidencia que el padre 
no solo ejercía violencia sexual sobre los hijos, sino también una 
tremenda violencia psicológica sobre su esposa, paralizada por el terror. 
Plantea María López Vigil (2005) que muchas mujeres, como la madre de 
Tano, se mantienen de parte del agresor por miedo. Sus hijos sostenían 
que ella era consciente del incesto que cometía su esposo, pero no se 
atrevía a abrir la boca. La mujer restaba importancia a los hechos, 
simplificaba la responsabilidad del abusador y lo protegía. 

Como Plantea Ngozi (2015) a las mujeres se les enseña a callar, a 
sentir vergüenza y a jamás expresar lo que piensan. Esta situación se 
hace más grande cuando la mujer no tiene independencia económica, 
como es el caso de clementina. Además cree fielmente en la 
consideración tradicional de que el matrimonio es para toda la vida, el 
hombre es quien reina en esa unidad familiar y ella simplemente acata 
órdenes de forma automática, convirtiéndose en un ser sin capacidad de 
raciocinio. Aunque la mujer quisiera, el imaginario social en el que ha sido 
educada le ha enseñado a callar ante su marido, ese ser que para ella es 
superior y por lo tanto en el relato no vemos una intervención suya que 
directamente se enfrente a su marido-verdugo.  

Respaldando la versión de la hija, que afirmaba que el padre 
abusaba de ella bajo la mirada materna, la mujer acaba aceptándolo. 
Considera que es algo “normal”, que el abuso se produjera contra la hija 
por ser mujer, pero aun así sigue defendiendo la virilidad de su marido, lo 
que equivale también a defender, en cierto sentido, su imagen ante los 
demás: “No le gustaron nunca los varones, a él, ¿cómo podía imaginar 
que les ponía la mano encima a nuestros hijos? A Clementina todavía, 
pero a los hijos varones…” (Maraini, 2018: 133). 

Este concepto de la masculinidad a ultranza también aparece en la 
declaración que el padre hace, reflejando su pensamiento homofóbico, 
muy presente en el sistema patriarcal, y la obsesión masculina por 
mostrar su virilidad ante el temor de ser considerado feminizado u 
homosexual: 
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Yo con los varones nunca he tenido nada. Yo no voy 
con varones, comisaria. Estoy felizmente casado. Con 
la niña algo ha pasado, si, lo admito, porque lo quería 
ella, pero los varones, ¿Por qué los iba a tocar? ¡Ni 
que yo fuera un invertido! (Maraini, 2018: 125). 

En Voci Dacia Maraini presenta a una madre prepotente y poco 
afectuosa con sus dos hijas, que también fueron abusadas por su 
padrastro. Ambas crecieron con problemas de relaciones sociales. 
Ludovica, sufrió problemas psiquiátricos graves y Angela desarrolló una 
relación enfermiza y perversa con el abusador que la condujo a la muerte. 
Ludovica es quien explica en la historia que su madre era consciente de 
las prácticas sexuales a las que las sometía el padrastro, incluso las 
animaba en cierto modo: “Mi madre me hizo entender que aquel era el 
sacrificio necesario para tenerlo en la familia, para mantener su posición y 
su amabilidad” (Maraini, 2017: 249).  

En las tres narraciones analizadas se observa que la familia, como 
explica Casares (2008), sigue una estructura patriarcal tradicional, en la 
que las mujeres están subordinadas a sus cónyuges y donde “la imagen 
de amor y felicidad se contradice con la violencia y crimen sexual que 
ocurre en su interior” (Casares, 2008: 5). 

El silencio materno que aparece en las tres obras, a priori, parece 
reflejar su connivencia con el abusador, pero un análisis más profundo 
revela que la madre también es una víctima de la violencia que este 
ejerce en la familia dentro de un contexto más general tratándose de un 
sistema patriarcal, que denigra a las mujeres y les inculca la obediencia y 
la sumisión a la figura masculina. Maraini denuncia en su novela Un 
clandestino a bordo, la complicidad de una sociedad que promueve en 
todas las representaciones la figura de la madre como ser vacío de 
subjetividad propia y silencioso que se pliega a los deseos de los demás 
(Maraini, 1996). La violencia simbólica que se ejerce sobre las madres, 
las lleva a compartir el mismo sistema de creencias que sus parejas, por 
ello no intervienen en sus acciones, se limitan a respaldarlos, aunque eso 
conlleve la destrucción emocional de los hijos y de ellas mismas, en 
muchos casos. 

Ese silencio de las madres podría asociarse a la noción de 
encerrona trágica1, pues necesitan del marido para poder seguir siendo 
sujetos sociales y cubrir sus necesidades, aunque lo que reciban a 
cambio sea humillación, desprecio, miedo y aceptación de la posesión 

1 Este concepto, según explica Ulloa, se refiere a “cada vez que alguien, para dejar de 
sufrir o para cubrir sus necesidades elementales de alimentos, de salud, de trabajo, etc., 
depende de alguien o algo que lo maltrata, sin que exista una terceridad que imponga la 
ley. Lo que predomina en la encerrona trágica no es la angustia, con todo lo terrible que 
esta puede llegar a ser; predomina algo más terrible aún que la angustia: el dolor 
psíquico, aquel que no tiene salida, ninguna luz al final del túnel” (Ulloa, F. (2005: 1)  
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salvaje del cuerpo de sus hijos para poder mantener la estabilidad 
familiar.  

3. Madres que ignoran y se rebelan
Carmelina, la madre del relato “La sposa segreta”, acaba de 

enviudar con dos hijas pequeñas, se nos presenta como una mujer 
plenamente feliz tras encontrar en Giorgio, el nuevo amor de su vida. Sin 
embargo, se trata de un hombre, aparentemente respetable que 
aprovechó su posición para abusar de las niñas Giusi y Rosaria 
reiteradamente, algo que consigue mediante amenazas y chantajes: 

Solo te pido una cosa, amor mío: No se lo digas a 
nadie. Mucho menos a tu madre. El nuestro es un 
matrimonio secreto. Si hablas yo la mato y tú no 
quieres que tu madre muera ¿verdad? (Maraini, 2019: 
128). 

El cambio en la estructura de la familia provoca la aparición o 
desarrollo de conductas violentas de carácter sexual (Losada & Jursza, 
2019). Tras la muerte del padre, se produce un cambio de tipo emocional 
por su ausencia y por su reemplazo con el padrastro, que pasa a formar 
parte de la familia. Conforme avanza el relato una de las niñas se arma de 
valor y se atreve a contárselo a la madre. Su primera reacción es, la 
negación rotunda, pues está convencida de que su marido es un hombre 
cariñoso con ellas e incapaz de cometer un acto de tal magnitud: 

“Quería decirte que me ha llevado a su cama.” 

“No digas tonterías, Giusi. Sabes que os quiere como 
un padre”  

“Un padre que acosa a las hijas de su querida mujer 
¿Cómo lo llamas?  

“Tú estás delirando. Siempre ha sido cariñoso con 
vosotras. Quizás estás equivocada, pero yo lo conozco 
bien. No haría una cosa del estilo. Además, me ama, 
es mi marido Giusi, hacemos el amor continuamente, 
¿qué me estás contando?” 

“No quiero escuchar más estas estupideces” 

“No te creo, Giusi. Tienes una fantasía demasiado 
desarrollada” (Maraini, 2019: 38). 

Explica López (2005), que muchas veces la primera reacción de 
una madre es la incredulidad. Carmelina es incapaz de asumir que 
alguien en quien depositaba toda su confianza, y que ante ella se ha 
labrado esa imagen de ternura y fidelidad, sea un monstruo a sus 
espaldas. Probablemente la madre trate de convencerse a sí misma con 
el fin de protegerse del dolor que le supondría enfrentar una violencia de 
tal magnitud. El amor hacia su compañero se convierte en una especie de 
dominación muy sutil y casi invisible que forma parte de la violencia 
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simbólica (Bourdieu, 2000). Cuando una madre descubre que su pareja 
ha violado a sus hijos experimenta sentimientos contradictorios, pues la 
sensación de impotencia y traición hacen que trate de buscar en su mente 
los motivos que condujeron al agresor a actuar de esa manera. 

Giusi, ante el rechazo de su madre decide grabar uno de los 
encuentros con el padrastro para que su discurso tenga mayor 
credibilidad y así la madre se quite la venda de los ojos. Cuando esto se 
produce, la sensación que prevalece en ella es la sorpresa: “No lo creo 
pero debo creerlo” (Maraini, 2019: 141). A raíz de esa revelación la madre 
ayuda a la niña a denunciar a su marido. 

Las consecuencias de haber sufrido ASI hicieron mella en la vida 
de las dos hermanas de “La sposa segreta”: una de ellas murió por 
sobredosis y la otra dejó el hogar que compartía con su madre para vivir 
en una comuna, siguiendo una vida de inadaptación social. La madre, en 
cambio, no fue capaz a superar el dolor que habían pasado sus hijas, se 
quedó sola y terminó deambulando por las calles con problemas 
psiquiátricos.  

La madre hace suya y asume la culpa de la violencia que sufrieron 
sus hijas, sintiéndose responsable a recaer sobre ella la culpa ancestral 
de las mujeres (Carvalho, 2009; Galvão, 2009; Cardoso, 2009). Carmelina 
siente que ha fracasado con respecto al papel tradicional de madre 
protectora y le invade un sentimiento de impotencia por no haber podido 
evitar el sufrimiento de las niñas: 

Todo era culpa suya, se decía, ¿por qué no había visto 
lo que ocurría en su casa? ¿Por qué no lo había visto? 
¿De dónde venía su ceguera materna? ¿Era posible 
que el amor la hubiese vuelto extraña a su propia 
familia? ¿Tan alejada de la realidad? (Maraini, 2019: 
147). 

Maraini denuncia la situación de abandono en la que quedan las 
madres, al no ser consideradas víctima indirectas de la violencia sexual 
que el padre ejerce sobre sus hijos. Por otra parte, el relato recalca la 
conducta social que culpabiliza siempre a las madres, sobre todo las que 
tienen que trabajar fuera y no están en casa para proteger a sus hijos, 
mientras que el maltratador, el verdadero culpable, siempre encuentra 
beneficio de la duda y sale bastante mejor parado y amparado por el 
consenso general, aunque sea condenado por la justicia. 

4. Conclusiones

A través de las madres que Dacia Maraini nos presenta en sus 
relatos podemos conocer esa doble reacción en las mujeres cuyos hijos 
sufren abusos sexuales.  

Las madres del pueblo de Bagheria y Giuseppina Bacalone, llenas 
de temores, son incapaces de reconocer que sus maridos ejerzan delitos 
sexuales contra sus hijos, pues asumen que todo lo que provenga del 
padre es correcto y aceptable. Augusta Bari, representa a todas esas 
madres que por falta de independencia económica se ven obligadas a 
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aceptar que sus compañeros se aprovechen de la fragilidad de sus hijas, 
ya que supone para ellas una estabilidad a diferentes niveles. Otras 
madres, representadas por Carmelina, viven en una mentira con sus 
parejas que ante ellas se labran una imagen cariñosa siendo un monstruo 
con sus hijas. 

Dacia Maraini incluye a las madres como receptoras indirectas de 
la violencia sexual de sus hijas/hijos. Poniendo de manifiesto, a veces, su 
indiferencia con el fin de personificar en ellas de forma extrema la 
complicidad social que existe en proteger al verdugo. Otras veces, expone 
las consecuencias que comporta sobre sus vidas romper con la violencia 
que sufren sus hijos: efectos psicológicos y físicos catastróficos, 
incomprensión, soledad y abandono. La escritora denuncia con ello, 
primero, el sistema patriarcal en el que las madres son consideradas y, a 
su vez se consideran ellas mismas, culpables por no haber sabido 
proteger a sus hijos del verdadero responsable de la violencia; segundo, 
la desprotección institucional que sufren por la cual muchas veces, 
abandonadas a su suerte, pierden el control de sus vidas.  

El procedimiento narrativo a través del cual se refleja la 
insignificancia de las madres, su falta de consideración social, sobre todo 
si son amas de casa y desarrollan su vida en lo domestico, es su 
ausencia. En las narraciones analizadas las madres no hablan Es una 
manera de reflejar su posición tradicional de objeto, tanto en la familia 
como en la sociedad. Ese silencio impuesto con el que cargan, impide 
igualmente el desarrollo de una relación afectiva con los hijos, pues sus 
acciones están marcadas por la voluntad de sus esposos, que son 
quienes dirigen y deciden cómo tiene que comportarse en la familia. Por 
lo tanto, la madre no puede desarrollar tampoco su maternidad que queda 
irremediablemente dañada o anulada por la relación tóxica que mantiene 
con el abusador de sus hijos, que es también su marido. Los personajes 
de las madres, silenciosos y silenciados, en los relatos estudiados ponen 
en evidencia una maternidad supeditada a las directrices que marcan sus 
maridos en el hogar y a las costumbres o normas sociales, que las 
despersonalizan para convertirlas en fantasmas que asisten como 
espectadoras al escenario de sus propias vidas.  
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Abstract: 

Amorosos fantasmas is a novel written by Paco Ignacio Taibo II that 
belongs to the crime fiction genre and was published in 1989. The sixth 
installment of his most representative detective saga, the one starring the 
investigator Héctor Belascoarán Shayne, narrates the research about the 
murder of a young minor, named Virginia, after trying to escape from a 
criminal network, located in Mexico City and dedicated to the prostitution 
of minors, who, with the mediation of a pimp, tried to capture her. This 
work demonstrates that, as in all the Mexican author's detective narrative, 
in which the literary formula is always oriented towards political and social 
denunciation, the novel exudes almost every page disenchantment and 
frustration at the social injustice and exploitation of more disadvantaged 
citizens and exposed to the excesses of the corrupt PRI system. In this 
case, the corrosive denunciation of Taibo II focuses on topics such as 
violence against women and female sexual exploitation in the urban 
environment through, first of all, the most relevant female characters in the 
novel: the victims Virginia and Laura. And, secondly, the analysis of a 
social archetype deeply rooted in Mexico: that of the pimp, embodied by 
the character of Manuel. Dedicated to the recruitment of sex servants, in 
many cases minors, and to the intermediation between them and the 
client, the novel uncovers the gears of this lucrative system of abuse and 
domination. Furthermore, in doing so, he is right to portray it as a network 
in which, although the pimp plays an axial role, there is a collective 
structure similar to that of a criminal organization that protects the pimp 
and benefits from his actions. 
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Resumen: 

Amorosos fantasmas es una novela escrita por Paco Ignacio Taibo II que 
pertenece al género policíaco y que fue publicada en el año 1989. La 
sexta entrega de su saga detectivesca más representativa, la 
protagonizada por el investigador Héctor Belascoarán Shayne, narra la 
pesquisa en torno al asesinato de una joven menor de edad, llamada 
Virginia, después de intentar escapar de un entramado criminal, ubicado 
en la Ciudad de México y dedicado a la prostitución de menores, que, con 
la mediación de un padrote, la pretendía captar. Este trabajo demuestra 
que, como en toda la narrativa policíaca del autor mexicano, en la que la 
fórmula literaria está siempre orientada hacia la denuncia política y social, 
la novela destila casi a cada página desencanto y frustración ante la 
injusticia social y la explotación de los ciudadanos más desfavorecidos y 
expuestos a los excesos del corrupto sistema priísta. En este caso, la 
corrosiva denuncia de Taibo II focaliza sobre temas como la violencia 
hacia la mujer y la explotación sexual femenina en el entorno urbano a 
través, en primer lugar, de los personajes femeninos más relevantes de la 
novela: las víctimas Virginia y Laura. Y, en segundo lugar, del análisis de 
un arquetipo social de gran arraigo en México: el del padrote, encarnado 
por el personaje de Manuel. Dedicado a la captación de sexo servidoras, 
en muchas ocasiones menores de edad, y a la intermediación entre estas 
y el cliente, la novela destapa los engranajes de este lucrativo sistema de 
abuso y dominación. Además, al hacerlo, acierta al retratarlo como un 
entramado en el que, aunque el padrote juega un papel axial, existe una 
estructura colectiva semejante a las de una organización criminal que 
ampara al padrote y se beneficia de sus acciones. 

Palabras clave: Paco Ignacio Taibo II; ficción detectivesca; mujer; 
violencia; padrote; prostitución; desencanto; crítica social 

0. Introducción a la narrativa de Paco Ignacio Taibo II
Nacido en Gijón en 1949 pero afincado en la Ciudad de México 

desde 1959, Paco Ignacio Taibo II es uno de los autores 
internacionalmente más reconocidos en el área de la literatura policíaca.  

Siempre comprometido con la realidad social a pie de calle, a lo 
largo de su trayectoria profesional ha desempeñado labores muy diversas 
que van desde la política, el activismo sindical o la docencia universitaria, 
al periodismo o la creación tanto de certámenes, como de organizaciones 
dedicadas al cultivo y el fomento de la literatura y la cultura en general. 
Las respectivas fundaciones de la Asociación Internacional de Escritores 
Policíacos en La Habana en 1986 y la Semana Negra de Gijón en 1988 
son ejemplos claros de ello (Nichols, 1998: 230).  
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Uno de los acontecimientos que más le marcaron como escritor y 
que, sin duda, terminó de perfilar su carácter contestatario y 
comprometido fue la revolución estudiantil de 1968 y su violenta 
represión, con la toma por la fuerza de la plaza de Tlatelolco el 2 de 
octubre de ese mismo año por la policía estatal. Este está presente en su 
obra desde la publicación de su primer título, Nacimiento de la memoria 
(1971), trabajo en el que reflexiona sobre los acontecimientos más 
relevantes de la historia reciente de México por medio de una narración a 
caballo entre el ensayo y la crónica histórica. 

Después de todo, solo había sido un movimiento 
estudiantil de 123 días de duración. Nada más. Nada 
menos. Pero nos había dado, a una generación 
completa de estudiantes, pasado y país, tierra debajo 
de los pies. (...) Nos dio este combustible de 
resistencia y terquedad que marcó al conjunto del 
movimiento, (...) una “noción de patria”, óseamente 
encarnada (Taibo II, 1991: 114). 

Si nos ceñimos a su labor como autor de literatura criminal, 
además de ser considerado como uno de los precursores de la nueva 
narrativa policíaca en Latinoamérica, junto con autores como el cubano 
Leonardo Padura o el argentino Mempo Giardinelli, y el acuñador del 
término neopolicial (Torres, 2003: 15), Taibo II es un autor prolijo. Al 
género tiene dedicadas varias novelas que han sido publicadas en 
veintinueve países y traducidas a una docena de idiomas. Su primera 
novela criminal es Días de combate, del año 1976. A esta le seguirá Cosa 
fácil, de 1977, en una exitosa confirmación editorial que consolida el 
nacimiento de una de las series detectivescas más relevantes de la 
literatura policíaca en México, la del detective Héctor Belascoarán 
Shayne. En un momento personal caracterizado por el desencanto, 
compartido por toda una generación, tras ver truncada la materialización 
de las reclamaciones que acompañaron las revoluciones populares de 
Mayo del 68, Taibo II encuentra en el relato policíaco el medio ideal con el 
que colmar la necesidad personal de practicar un tipo de literatura 
fuertemente arraigada en los problemas sociales del ciudadano a pie de 
calle y que se haga eco, a lo largo de sus páginas, de la cada vez más 
acuciante realidad mexicana: 

Alrededor de 1974 caí en una época depresiva, a raíz 
de unos problemas personales, de una crisis en la vida 
política que llevaba, y entonces me replegué hacia mi 
vieja ambición de hacer literatura. […] lo que quería 
hacer era una novela policíaca. Era la época del boom 
y todos querían escribir la gran novela que compitiera 
con La región más transparente, Conversación en la 
catedral y con las novelas de García Márquez. 
Descubrí que lo que deseaba escribir era una novela 
policíaca [porque] sabía que por su misma naturaleza, 
que por el hecho de plantear un problema criminal, 
traerla a México era apasionante, porque la 
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criminalidad estaba frente a nosotros todos los días. 
Yo quería hacer una novela social y contar mis 
experiencias como náufrago del 68; y lo que más se 
acercaba […] era la novela policiaca (Taibo II, 1999: 
108-109).

El éxito de esta saga no tarda en llegar y, a comienzos de la 
década de los ochenta, comienza a intercalar narrativa criminal e 
historiografía. Una compaginación de trabajos y tipologías textuales que, 
desde ese momento, marcará su producción escritural, con una gran 
cantidad de títulos publicados hasta la fecha y con cuatro ejes temáticos 
fundamentales que, a partir de ese momento, destacarán como común 
denominador en todas ellas: en primer lugar, la activación de una reflexión 
crítica sobre el pasado y el presente de México; en segundo, la 
legitimación del concepto de revolución como herramienta necesaria para 
materializar cualquier deseo de transformación político-social frente al 
monopolio institucional del régimen priista; en tercer lugar, la proyección 
de una decidida reivindicación a favor, por un lado, de una clara y 
constatable regeneración política en clave progresista, y, por otro, de 
derechos ciudadanos como la igualdad y la justicia sociales; por último, la 
defensa de un posicionamiento sin dobleces al lado de las clases más 
desfavorecidas del régimen (como la inmigrante, la indígena o la obrera). 

1. Mujer y violencia en Amorosos fantasmas: una mirada a través del
argumento y los personajes femeninos

Si bien no está entre los temas más recurrentes de la narrativa 
criminal de Paco Ignacio Taibo II, dado que, en la mayoría de los casos el 
autor apunta a cuestiones de calado más político o económico como la 
corrupción gubernamental, la precariedad salarial o el abuso de autoridad 
policial, la mujer también se incluye dentro estas clases desfavorecidas e 
indefensas del entramado social retratado a través de sus novelas. 
Siempre ligada a nociones como violencia, abuso, inseguridad ciudadana 
y explotación mercantil, esta temática se articula como un componente 
más de denuncia social dentro del universo textual y adquiere especial 
protagonismo en una de las entregas de la saga Belascoarán Shayne. 
Concretamente en la sexta: Amorosos fantasmas. 

La más breve de todas las que componen este proyecto narrativo 
policíaco, esta novela se publicó tras Días de combate (1976), Cosa fácil 
(1977), No habrá final feliz (1981), Algunas nubes (1985) y Regreso a la 
misma ciudad y bajo la lluvia (1989), y fue la última de las cuatro que han 
sido objeto de adaptación cinematográfica1. Publicada por Promexa en 
1989, está escrita sobre la base de tres de los temas más reconocibles de 

1 Su estreno tuvo lugar en 1994 bajo la dirección de Carlos García Agraz y con Sergio 
Goyri en el papel protagonista. En total, cuatro novelas de la serie Belascoarán Shayne 
(Días de combate, Cosa fácil y Algunas nubes, además de esta) han sido adaptadas al 
cine, todas ellas producciones autóctonas y con cinco nominaciones a los premios Ariel, 
los más importantes de la cinematografía mexicana. Estos hechos nos hablan de la gran 
popularidad y difusión alcanzada por la saga en el país latinoamericano, sobre todo, en 
las décadas de los ochenta y noventa. 
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la narrativa policíaca de Paco Ignacio Taibo II: en primer lugar, la 
reivindicación de la idiosincrasia mexicana –con especial mención a las 
singularidades culturales del país más a pie de calle (como la lucha libre, 
las rancheras, los boleros o las telenovelas)–; en segundo, la corrupción 
ejercida impune y verticalmente, en esta ocasión, bajo la forma de la trata 
de personas y con el fenómeno de captación de esclavas sexuales a 
manos de jóvenes sin recursos, también conocidos como “padrotes”, 
como telón de fondo; por último, las sensaciones de desencanto y 
frustración que, evocadas casi a cada página, reproducen una poética de 
la derrota que impregna toda la novela desde su comienzo hasta las 
desoladoras palabras con las que termina: “Se quedó pensando en que, 
de nuevo, todos habíamos perdido otra batalla” (Taibo II, 2005: 229). 

En el plano diegético, son dos las historias que relata la novela 
entrelazadas por el concepto universal del desamor y con el fracaso, 
como no podía ser de otra manera, como vaso comunicante entre ambas. 
En la primera, Héctor tiene que descubrir la identidad del asesino de su 
amigo y luchador enmascarado El Ángel (el mismo que, en Algunas 
nubes ayuda al detective a proteger a Ana junto con otro púgil, El 
Horrores, mientras se resuelve su caso de extorsión). Tras ser hallado su 
cuerpo sin vida en mitad del cuadrilátero sobre el que entrenaba, 
Belascoarán indagará en las claves de su muerte, rastreando su entorno 
más cercano con la ayuda de su hijo, el también luchador profesional 
Ángel II. Así descubre una vieja historia de amor entre El Ángel y Celia, 
una amiga y admiradora de la época en la que formaba pareja profesional 
con Zamudio, otro luchador amigo de ambos, bajo el nombre artístico de 
“Los fantasmas”. Tras mantener una relación sentimental con Celia, de la 
que nacería una niña llamada Celina, el triángulo se rompe. Zamudio se 
separa de El Ángel y se marcha fuera del Distrito Federal en una huida 
supuestamente causada por los celos y la envidia al no poder ver 
correspondido su amor hacia Celia. Sin embargo, el final de la novela nos 
sorprende con un giro argumental inesperado. La investigación de Héctor 
desvela que Zamudio regresa veinte años después al D.F. para asesinar 
a El Ángel no por los celos, sino por el despecho, ya que el desenlace de 
la trama deja entrever una relación homosexual entre ambos. 

El mismo amour fou, en su vertiente más desaforada, protagoniza 
la segunda trama, aunque, esta vez, como pretexto. Laura, una amiga de 
Héctor que trabaja como locutora de radio, pone al detective al corriente 
de lo que, a primera vista, parece responder a un suicidio en pareja de 
dos adolescentes, Virginia y Manuel, cuyos cuerpos sin vida son hallados 
en un apartamento a las afueras de la ciudad capitalina. Partícipes de un 
amor imposible, los dos habrían quedado para completar el acto fatídico 
después de grabar un mensaje de despedida con la idea de hacerlo llegar 
al programa de Laura, un espacio nocturno de radio dedicado a la música 
y a las llamadas en directo. Tras recibir en la emisora el mensaje, esta 
consigue convencer a los productores para que contraten a Belascoarán 
ante la sospecha de que todo es un montaje que puede esconder 
motivaciones más controvertidas. De esta manera, Héctor emprende una 
investigación que lo lleva a confirmar las conjeturas de Laura: en realidad 

202



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 198-210. ISSN: 2386-8708 

se trata de una coartada. Virginia habría sido víctima de un intento de 
inducción a la prostitución a manos de Manuel, quien, a su vez, trabajaría 
como gancho para una organización dedicada a la trata de menores en el 
Distrito Federal, y cuyo cabecilla sería un poderoso industrial con 
importantes contactos en el mundo de la administración local llamado 
Márquez. Al lograr escapar de las redes de prostitución del entramado, y 
tras haber amenazado a Manuel con revelarlo todo a las autoridades, 
Márquez decide asesinarlos pretendiendo hacer pasar su muerte por un 
suicidio ante los medios de comunicación y la opinión pública.  

1.1. El personaje de Laura 
Aunque se observa de manera más clara en el caso de Virginia, 

tanto esta como Laura poseen dentro del relato una entidad de víctimas. 
Su condición de mujer las hace todavía más vulnerables si cabe en un 
entorno ya de por sí notablemente subyugador, dominado por la sinrazón 
y el dominio del más fuerte. 

Por lo que respecta a su construcción como personajes, Laura 
reemplaza en la saga al del Cuervo Valdivia, otro personaje que aparece 
en Cosa fácil y No habrá final feliz, al frente del programa de radio La hora 
de los solitarios. Este programa se instituye dentro del universo ficcional 
taibodiano como una herramienta más al servicio de la concienciación 
ciudadana y la denuncia solidaria entre los miembros más expuestos a la 
violencia generada por el sistema bajo el imperio del PRI. Además de 
como víctima, Laura cumple en la novela con las funciones de donante y 
ayudante ocasional en la investigación sobre la muerte de Virginia (Propp, 
1981: 91). Responde como personaje al perfil de periodista de moral 
íntegra e independiente tan reivindicado por Taibo II. En continuo conflicto 
con el entorno que le rodea por tanto, su caracterización, sin embargo, 
carece de mayor calado y responde a la de un personaje plano. Para su 
caracterización, la instancia narrativa recurre a dos arquetipos del mundo 
del espectáculo. En primer lugar, del cine: 

- Se imaginó [Héctor] a Laura: auriculares puestos, […]
frente al micro. Como el retrato de una de aquellas
intelectuales que dibujaba […] Hollywood […] que
cuando se deshacían el rodete en que llevaban
recogido el pelo se transmutaban en vampiresas
desmelenadas y de labios carnosos (Taibo II, 2005:
150).

Y, en segundo lugar, de la televisión: 
Laura no traía los lentes que le daban su habitual 
cobertura intelectual y, por lo tanto, más bien lucía 
como una modelo yanqui de anuncio de Miss Clairol, 
la cabellera sacudiéndose al vaivén de la carrera 
(Taibo II, 2005: 159). 

Con ellos, concreta una caracterización física cargada de erotismo 
y sensualidad. 
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Personaje, por tanto, de menor entidad, parece ser utilizado por el 
autor, por un lado, para cumplir con las funciones literarias comentadas y, 
por otro, como pretexto para introducir en el relato parte del contenido de 
denuncia social sobre nociones como inseguridad ciudadana y violencia. 
Asociadas al entorno urbano en el que se desarrolla la acción, la Ciudad 
de México, su capacidad nociva para comprometer la integridad física y 
psicológica de los personajes es tan potente que es equiparada por el 
narrador al efecto del tabaco o el alcohol. Así lo revela el siguiente 
extracto. Con el humor negro que caracteriza muchas de las aventuras de 
la saga impulsando la denuncia contra la inseguridad, el detective pone 
en evidencia, con la alusión a la violación como telón de fondo, la 
incongruencia por parte de Laura de intentar practicar ejercicio para 
mantenerse en forma en una ciudad como el Distrito Federal: 

- En teoría deberían ser diez vueltas, pero como te
tengo aquí lo voy a dejar en ocho –dijo Laura
jadeando, y se dejó caer al pie de la banca.

- Solo tú te crees eso de que me vas a hacer el favor.
Estás al borde del infarto. Fumas más que yo, vives en
el DF, bebes cerveza Tecate como si fuera jugo de
manzana y luego quieres ser sana. Lo único sensato
de dar ocho vueltas es que ningún violador se
animaría; en general son una punta de güevones, les
gustan las de tres vueltas nada más (Taibo II, 2005:
161).

1.2. El personaje de Virginia 

Toda esta violencia contra la mujer intuida en el personaje de 
Laura, termina por materializarse en el caso de Virginia. A pesar de 
costarle la vida, ni para ella, ni para su familia –las otras víctimas de la 
novela– hay reparación ni justicia. Toda la sinrazón del sistema cae sobre 
ella al verse envuelta sin quererlo en un juego de intereses cruzados e 
intentar denunciarlo. Tanto el tratamiento, como su caracterización en la 
novela –a través de pasajes en los que se alternan la mediación del 
narrador (heterocaracterización) y sus propias grabaciones 
(autocaracterización) – desprenden ternura, afecto y rabia. Sobre todo, en 
lo relativo a su retrato físico, donde el narrador no duda en suspender el 
tiempo de la diégesis por medio de la cámara lenta (Genette, 1989: 117), 
como demuestra la siguiente descripción de su cuerpo exangüe con la 
que se nos introduce al personaje, persiguiendo impactar y sensibilizar al 
receptor del texto una vez más: 

Sobre la cama había una muchacha tendida, cubierta 
por una sábana, solo libres la cabeza y el cuello; a la 
altura del corazón, una mancha de sangre. La sábana 
parecía haber sido puesta después de la muerte sobre 
el cuerpo desnudo. Era un rostro muy bello al que la 
ausencia de la vida, la palidez, no le quitaban el gesto 
de tranquilidad e inocencia. Una mezcla de la novia 
que nunca pudimos tener en la prepa y la hija del 
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vecino, que si nos hubiéramos casado a tiempo podría 
ser hija nuestra y nosotros contemplarla dormir 
deseándole la mejor de las suertes, los mejores 
amores, la mejores batallas (Taibo II, 2005: 155-156). 

En el ámbito psicológico, su caracterización responde más al 
patrón de adolescente idealista, con la representación de una 
personalidad contradictoria y en pleno proceso de formación. En ella 
tienen cabida todo un muestrario de pensamientos, frustraciones, miedos 
e inquietudes propias de esta edad, donde se entretejen la congoja 
provocada por el acné con la valentía heroica de plantarle cara al sistema 
pretendiendo denunciar la trama de prostitución de menores orquestada 
por Manuel y su tío, el industrial Márquez : 

Ésta es la tercera vez que Virginia me mandaba una 
cinta al programa […] contaba cosas como 
manifestaciones del CEU [sindicato estudiantil 
independiente de la UNAM] mezcladas con 
angustiosas peticiones para eliminar el acné, 
descripciones de los leones haciendo el amor en el 
zoológico mezcladas con lecturas de los sonetos de 
amor de Shakespeare (Taibo II 2005: 162). 

2. Mujer y violencia en Amorosos fantasmas: un acercamiento a la
figura del padrote y la prostitución de menores en el contexto
mexicano

También el plano de la denuncia social, la novela carga de manera 
clara a lo largo de sus páginas contra otro sistema de dominación entre 
personas muy arraigado y con una gran presencia dentro del campo de 
las dinámicas sociales del país latinoamericano: la trata de personas a 
través de organizaciones criminales dedicadas a la explotación sexual de 
mujeres, principalmente menores. Fenómeno con una gran presencia en 
estados como Txalcala, Puebla, Veracruz, el Estado de México o el propio 
Distrito Federal, tiene como actores axiales al “padrote” y a la mujer 
menor de edad susceptible de prostitución. Asimismo, no se puede entrar 
a abordar la naturaleza e implicaciones de este fenómeno social sin poner 
de manifiesto, una vez más, las condiciones de vulnerabilidad familiar, 
social, cultural, emocional, económica y, como no, educativa que, 
resultantes de la desatención e incompetencia del Estado Mexicano, 
conforman el escenario sobre el que se asienta esta práctica de sumisión 
femenina con la desigualdad, y la precariedad económica como comunes 
denominadores (Yglesias, 2014). 

Los orígenes de la explotación sexual en México se remontan a 
tiempos coloniales. Sin embargo, experimenta un importante proceso de 
desarrollo coincidiendo con contextos históricos de agitación social y 
política –como el de la Independencia (1810-1821), la Reforma (1857-
1861) o la Revolución (1910-1920) – durante el siglo XIX y el primer tercio 
del XX. De esta manera, se prolonga hasta nuestros días, tras alcanzar 
cotas muy significativas entre las décadas de los cincuenta y los ochenta, 
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en un contexto originariamente rural, aunque posteriormente extendido a 
los núcleos urbanos (Martínez, 2013: 58). 

Como apunta el sociólogo e historiador Óscar Montiel, dentro del 
campo del comercio sexual en México, uno de los elementos más 
importantes es el del agente que sirve de intermediario para satisfacer la 
demanda de mujeres. Conocido generalmente como “padrote”, es el 
protagonista de una práctica que, producto de un hábito adquirido dentro 
del comercio sexual femenino con fines de explotación, requiere de un 
sentido práctico para reclutar mujeres. A través de este, el padrote trata 
de convencerlas, generalmente por medio de la seducción y el engaño, 
para trabajar como prostitutas, haciendo, en última instancia, que 
conciban su cuerpo como una mercancía (Montiel, 2009: 160). Sus 
ámbitos de actuación, como muy bien refleja la novela son dos. Por un 
lado, las casas de citas: un espacio tanto geográfico como social y 
simbólico donde los varones enseñan y aprenden los mecanismos de 
poder y las herramientas dialécticas de persuasión del padrote. En la 
novela sería la casa en el barrio acomodado de las Lomas de 
Chapultepec donde vive Márquez:  

El paisaje comenzó a poblarse de ciudadanos en 
calzoncillos. Sus viejos amigos, los dos guaruras 
correlonas, aparecieron por una puerta de servicio en 
un costado del edificio. […] En un pasillo del piso 
superior se cruzó con dos niñas de no más de 12 años 
en camisón. (Taibo II, 2005: 215) 

Por otro, la calle, en especial localizaciones donde pueden acechar 
mejor a sus víctimas como las entradas de los colegios, a los que acuden 
con coches de primera marca para ofrecerse a llevarlas a casa: 

-¿Y conoció usted al novio, el que murió con ellas? –
No era el novio, era un chavito que le estaba echando
los perros, pero ella no le hacía mucho caso. […] Una
vez le quiso dar un aventón a la señorita, venía con su
papá, y ella los mandó a la chingada (Taibo II, 2005:
171).

La precisión con la que Taibo II retrata este fenómeno la 
demuestra la utilización de frases hechas o expresiones propias de la 
jerga de los padrotes como “echar los perros” o “dar un aventón”. La 
primera tendría como primera acepción la de mostrar una actitud 
amenazante contra alguien y como segunda la de tratar de seducir y 
conquistar, insinuando un interés sexual o romántico. La segunda 
significaría ofrecerse para trasladar con un coche a otra persona (Gómez 
de Silva, 2001: 252). 

El retrato crítico que hace el autor de este fenómeno acierta 
también al abordarlo no como una sucesión de actos de seducción y 
proxenetismo aislados, sino como un negocio controlado por entramados 
u organizaciones complejas integradas por varios actores con funciones
perfectamente delimitadas. Y es que los padrotes no son los únicos
actores de este entramado. Según Ixchel Yglesias González, a estos
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habría que sumar desde los comerciantes que venden productos de aseo 
personal (ropa, profilácticos o maquillajes) o los conocidos “guaruras” 
(personas dedicadas a la seguridad de los centros donde se ejerce esta 
actividad), a los dueños de estos locales clandestinos. También a los 
clientes y a los estamentos político y policial que los mantienen, bien a 
través del consumo, bien por medio de la inacción (Yglesias, 2014): 

- En vez de andar regalándome un cheque, por qué no
me cuenta el lugar que ocupaba su sobrino en la
organización que usted tiene… O qué fue lo que
averiguó Virginia Vali que a usted tanto le molestaba…
[…].

Márquez se rió. 

- Usted tiene muchas preguntas, demasiadas, amigo.
Pregunta más que la policía. Mis amigos de la policía
no andan encendiendo cheques como usted, nomás
los cobran (Taibo II, 2005: 212).

Por último, Taibo II se hace eco a través del personaje de Manuel 
de las técnicas más relevantes para la pedagogía de la explotación. 
Según la categorización del oficio de padrote que hace José Manuel 
Martínez Aguilar, este respondería al modelo de traficante por tradición 
familiar, ya que su labor no tiene como objeto captar a sus propias 
trabajadoras sexuales, sino abastecer de sexoservidoras a negocios 
especializados como el que dirige su tío Márquez. Sus estrategias de 
dominación incluyen la de “ser bien verbo” o tener el don de la elocuencia, 
matar todo atisbo de sentimiento para con la víctima, conseguir que la 
mujer conciba su cuerpo como mercancía y no dejar que esta imponga en 
ningún momento su forma de pensar (Martínez, 2013: 97-98). Todas 
estas son herramientas perfectamente integradas en la conducta del 
personaje y que, con el paso del tiempo, conducen a la 
despersonalización o deshumanización de la víctima: fase final del 
proceso de explotación que, siguiendo a Tzvetan Todorov, termina por 
convertirlas en piezas de un sistema de dominación que las trasciende a 
fuerza de acabar olvidando su condición como ser humano. La 
despersonalización puede golpear igualmente sobre uno mismo o sobre 
otro. A fuerza de considerar al otro como simple elemento de un proyecto 
que le trasciende, se acaba por olvidar que es un ser humano; pero a 
fuerza de someterse uno mismo a las exigencias del sistema, uno se 
transforma en pieza de máquina. Bestia o máquina, de ambas maneras 
se pierde la condición humana, en palabras del filósofo búlgaro (Todorov, 
1993: 207). No es de extrañar por tanto que, hacia el final de la novela, 
Taibo II aluda a esta última etapa del procedimiento de esclavización de la 
víctima a través del siguiente pasaje en el que, por un lado, la búsqueda 
obsesiva de una fotografía de Virginia en la casa de Márquez, y, por otro, 
el olvido de su nombre se constituyen como dos instantes de gran carga 
simbólica. De ellos se sirve el autor para tematizar esta fase crucial del 
proceso de deshumanización en el que la víctima ha sido despojada ya de 
su condición e identidad como persona. Un momento clave en el que la 
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labor del “padrote” ha calado por completo y la víctima se encuentra en un 
estadio de sumisión difícilmente reversible y prácticamente irreparable 
desde el punto de vista social: 

¿Qué buscaba? Una foto. ¿Por qué? Porque aquí 
tendría que haber también una foto. La descubrió en 
una recámara de alfombras rojas. Estaba sobre la 
mesita de noche, era otra vez el rostro de Virginia, la 
adolescente muerta, que no lo parecía en la foto. […] 
Márquez estaba vestido tan solo con un pijama, […] 
Caminó hacia la foto pasando al lado de Héctor y la 
tomó entre las manos.  

–Tengo debilidad por las muchachas muy jóvenes, son
tan suaves. […] ¿Cómo se llamaba la escuincla
pendeja esta? (Taibo II, 2005: 215).

3. Conclusión
A la vista de lo referido en este artículo de investigación, se puede 

concluir que tanto la mujer como toda la problemática relacionada con su 
mayor vulnerabilidad ante la violencia y la inseguridad ciudadana, así 
como la explotación sexual de la que es también objeto, aparecen como 
objeto de reflexión en la narrativa policíaca del escritor mexicano Paco 
Ignacio Taibo II, más concretamente, en la saga literaria protagonizada 
por el detective Belascoarán Shayne.  

Escrita bajo la premisa de catapultar una acerada denuncia contra 
los desmanes del régimen priísta desde finales de la década de los 
setenta a comienzos de los noventa, en el año 1989 aparece su sexta 
entrega, la novela Amorosos fantasmas, con el objetivo de llamar la 
atención sobre lacras sociales como, por un lado, la violación y el 
feminicidio –a través de los personajes femeninos de la novela–, y, por 
otro, el fenómeno de la prostitución de menores ligado a la figura del 
padrote. Una práctica delictiva con mucho arraigo social en el país azteca 
y que Taibo II retrata en toda su complejidad. No como un fenómeno 
aislado, sino, por un lado, como organizaciones bien estructuradas 
resultantes de la injusticia social –derivada de la podredumbre moral y la 
corrupción del orden sistémico tanto a nivel social, como a nivel político y 
económico– y, por otro lado, como una forma también de dominación que 
le acarrea un inevitable proceso de anulación identitaria a la mujer que es 
víctima de él. 
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Abstract: 

The aim of the present research is to analyse the violence underlying the 
autocratic proceedings of a father upon his otherwise submissive and 
resentful sons under the frame of a Shakespearean background. The 
starting point has been the cinematographic adaptation House of 
Strangers (1949) by Joseph L. Mankiewicz which is based on one of the 
most acclaimed tragedies by the English bard, King Lear (1606). The 
theme of violence acquires relevance when the daughters who despise 
Lear are transformed into sons by Mankiewicz, revealing how roughness 
and brutality not only can be inherited and enhanced but, especially, that it 
can be surmounted and transcended given the proper conditions. These 
topics are considered not only from a genre perspective but from a very 
specific cinematographic context, that of noir films, which contribute with a 
whole set of motifs, characters, and atmosphere. With regards to gender 
considerations, the main aspects examined include the different treatment 
given to male and female characters in labour and familiar contexts. While 
women are traditionally circumscribed within the family environment men 
are more frequently enclosed as leading roles in a social and working 
milieu. As a striking and significant differentiation, the role of three of the 
four brothers is analysed in terms of their “feminisation” due to their 
inability to face their father’s domineering nature, while the fourth one is 
heir of their father’s violence towards women. Finally, and most 
importantly, there is the comparison between two opposite female roles, 
that of Maria and Irene, being the first the impersonator of the concept of 
“the angel in the house” while the later embodies all the features of a 
prototypical femme fatale. 
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Resumen: 

El objetivo del presente estudio es analizar la violencia subyacente 
de la actuación de un padre autocrático sobre sus sumisos y recelosos 
hijos bajo el prisma de una ambientación shakespeariana. El punto de 
partida es la adaptación cinematográfica House of Strangers, dirigida por 
Joseph L. Mankiewicz en 1949 y que está basada en una de las tragedias 
más reconocidas del dramaturgo inglés William Shakespeare, King Lear 
(1606). El tema de la violencia adquiere relevancia cuando las hijas que 
desprecian a Lear son transformadas por Mankiewicz en hijos, revelando 
como la brutalidad no solo puede ser heredada, sino también, y 
especialmente, como puede ser superada y trascendida dadas las 
condiciones adecuadas. Estos temas son considerados no solo desde 
una perspectiva de género ya que también se retoman desde un contexto 
cinematográfico específico, el del cine noir, que contribuye con una serie 
de motivos, personajes y una atmósfera muy concreta. En lo que respecta 
a las consideraciones de género, los principales aspectos examinados 
incluyen el tratamiento diferencial dado a los personajes masculinos y 
femeninos en los contextos familiares y laborales. Mientras las mujeres 
son circunscritas normalmente en un contexto familiar, los hombres 
lideran frecuentemente el medio social y laboral. Como uno de los 
aspectos más relevantes, el papel de tres de los cuatro hijos es analizado 
en términos de su “feminización” debido a su incapacidad para 
enfrentarse a la naturaleza dominante de su padre, mientras el cuarto es 
heredero de la violencia machista de su padre que ha de superar para 
lograr la felicidad. Finalmente, y más relevante, está la comparación entre 
dos personajes femeninos antagónicos, los de Maria e Irene, siendo la 
primera la personificación del concepto del «ángel en la casa» mientras la 
segunda acapara todas las características prototípicas de una «mujer 
fatal». 

Palabras clave: género; violencia; igualdad; masculinidad, femineidad, 
libertad 

0. Introducción
El cine ha sido considerado desde sus inicios como un espejo de la 

sociedad en la que se produce, de ahí su valor como instrumento para 
reflejar un muestreo sincrónico valioso sobre determinados aspectos de la 
cuestión del género, cuya perspectiva pone en cuestión su evolución a lo 
largo de las últimas décadas. Un género cinematográfico interesante para 
el análisis de la violencia sexual y la cuestión genérica es el noir, género 
tipicamente americano y muy característico de los años 40 y 50 que se 
singulariza por presentar a las mujeres en una dicotomía tremendamente 
sexista, bien como una femme fatale o bien como una sumisa 
madre/hija/esposa. Un ejemplo clásico de este género es House of 
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Strangers, dirigida por el aclamado Joseph L. Mankiewicz1 en 1949. Esta 
adaptación representa, además, el primer acercamiento de Mankiewicz a 
la obra de William Shakespeare que no solo sirve de trasfondo a la 
película, sino que, además, como en muchas otras adaptaciones 
cinematográficas de obras literarias, otorga un toque de prestigio cultural 
a un género cinematográfico un tanto denostado visto en perspectiva. El 
productor de la cinta, John Houseman, describió a Mankiewicz como un 
hombre extremadamente culto y un gran director de diálogos, lo que lo 
convertía en el director idóneo para adaptar Shakespeare al lenguaje 
cinematográfico, pues según Willson «certainly Shakespeare qualified as 
a writer whose works required an accomplished ‘dialogue director’» 
(Willson, 2000).  

Aunque la intervención de Mankiewicz en el guion es evidente, el 
responsable ulterior fue el prolífico Philip Yordan2 que había realizado 
varias adaptaciones shakespearianas previamente. Yordan no se basó 
directamente en la obra de Shakespeare, sino en la novela de Jerome 
Weidman I’ll Never Go There Anymore (1941)3, que, a su vez, según 
Griggs «borrows from Shakespeare’s reconfigured narration of the Lear 
myth» (Griggs, 2009). Si el mito de Lear relata la historia de desamor de 
este rey con sus hijas, en House of Strangers Mankiewicz reconfigura a 
Goneril, Regan y Cordelia en cuatro hijos. Esta metamorfosis 
“transgenérica” tiene lugar significativamente en un marcado contexto 
tradicional, el de la familia de inmigrantes italiano Monetti, cuyo patriarca, 
Gino, ha prosperado de simple barbero a acaudalado banquero. Varios 
aspectos centrales de la trama literaria son explorados por Mankiewicz en 
su adaptación cinematográfica que resultan interesantes desde la 
perspectiva de género. La figura de Gino como padre autoritario que 
controla la vida familiar y profesional de sus hijos es evidentemente una 
reencarnación del monarca shakespeariano. Ambos demandan una total 
sumisión y un amor incondicional por parte de sus hijas/os, si bien 
Lear/Gino solo muestran respeto por Cordelia/Max. Por otro lado, Joe, 
Pietro y Tony, los hijos desnaturalizados de Gino, personifican a las 
malvadas hijas de Lear, Goneril y Regan. La próspera estructura 
capitalista del banco Monetti se trasforma, pues, en el centro de poder 
que convierte a King Lear en el subtexto que describe la desintegración 

1 Joseph L. Mankiewicz (1909-1993) fue un prestigioso productor, guionista y director 
estadounidense. El mismo año en que se estrenó House of Strangers ganó dos premios 
Oscar al mejor guion adaptado y mejor dirección por A Letter to Three Wives y al año 
siguiente, en 1950 por All about Eve. 
2 Philip Yordan (1914-2003) es conocido por sus guiones de temas épicos, como The 
Decline and Fall of the Roman Empire (Anthony Mann, 1964), El Cid (Anthony Mann, 
1961) o Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954). También desempeñó la labor de “script 
doctor” al reescribir guiones de otros autores que no podían firmar su trabajo al aparecer 
en la lista negra de Hollywood durante la caza de brujas. 
3 La novela de Jerome Weidman se convirtió en una fuente popular para adaptaciones 
cinematográficas, pues tras convertirse en el germen de House of Strangers para la 20th 
Century-Fox dio lugar a la versión western Broken Lance (Edward Dmytryk, 1954), 
ambas con guiones de Yordan, y The Big Show (James B. Clark, 1961), una adaptación 
un tanto distante del mito de Lear en contexto circense. 
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de la estructura patriarcal con la muerte de Gino y la «feminización» de 
sus tres hijos mayores que debido a su debilidad son incapaces de 
salvarse. 

En este sentido la transformación de Lear en opulento banquero se 
trasforma en el escenario perfecto para lo que Griggs llama una “genre-
based adaptation” de King Lear al cine gánster en un ambiente noir 
(Griggs, 2009). Como comenta Douglas, los rasgos del noir son 
fácilmente aplicables a la tragedia shakespeariana ya que «in noir, it’s 
possible to be both archetypically American and irremediably unhappy» 
(Douglas, 2007). En la época de la Gran Depresión, cuando tiene lugar la 
acción, el tema del ascenso y caída de grandes fortunas se convierte en 
un tema recurrente en el Hollywood de la época, lo que emparenta 
directamente con algunas convenciones de este género cinematográfico y 
con muchas de las asunciones de la época en cuanto a cuestiones de 
género. Para proporcionar un escenario idóneo, Mankiewicz muestra 
ciertos rasgos del noir como la preocupación con los conceptos de familia, 
honor y el conflicto entre el orden del viejo mundo y los valores del nuevo 
mundo. El concepto noir es más una declaración de estilo que un género, 
con unos arquetipos y un marco narrativo que conjuga, según Griggs «the 
stylistic techniques of German expressionism with the pulp fiction 
narratives of the hard-boiled detective story» (Grigss, 2009). El auge del 
género en la época y el hecho de que Mankiewicz estudiara en Alemania 
hace que esta adaptación muestre una iconografía típica, con un patriarca 
ajeno a los preceptos legales, un protagonista masculino sobre el que 
siempre parece cernirse una nube negra y una femme fatale que rescata 
al galán de su disfuncional familia. Todo esto ocurre en un escenario en el 
que destaca la sutil cinematografía en blanco y negro de Milton Krasner, 
con calles tenuemente iluminadas o clubs nocturnos de dudosa 
reputación. Los contrastes de luces y sombras ejemplifican la dualidad de 
la identidad personal que promueve un estudio psicológico de los 
personajes, que no dudan en transgredir leyes o normas sociales, como la 
violencia de género o el abuso físico o verbal hacia los personajes 
femeninos, algo impensable en cualquier género cinematográfico en la 
actualidad salvo en películas comprometidas con el tema. Curiosamente, 
la escasa bibliografía sobre esta adaptación por parte de la crítica 
especializada, no se hace eco en ningún momento de este aspecto 
fundamental desde una perspectiva actual, lo que se explica por el hecho 
de que la violencia hacia las mujeres en las pantallas de los años 40 y 50 
se asumía como parte integral de las relaciones hombre-mujer, 
independientemente del vínculo entre ambos.  

1. Un conflicto familiar
El primer plano de la película expone de forma visual el conflicto 

entre el viejo mundo personificado por Gino y los trabajadores que 
arrastran sus viejas carretas frente a un orden emergente encarnado por 
sus hijos y representado simbólicamente por el tren en la parte superior 
del plano. La dicotomía espacio-temporal del viejo mundo encarnado por 
Gino rememora con nostalgia la sencillez de un tiempo pasado en el que 
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la supremacía masculina no era cuestionada. A continuación, entre la 
multitud bulliciosa del Lower East Side neoyorquino surge Max Monetti, 
interpretado por Richard Conte, que regresa tras pasar siete años en 
prisión y que es recibido por un reticente vigilante de aspecto hitleriano. 
Es 1939 y su padre ha fallecido durante su encarcelamiento. Su mirada se 
centra en el apellido familiar sobre el muro del banco, en el que aparecen 
los nombres de sus hermanos, Joseph, Tony y Pietro. El apellido Monetti 
no puede pasar desapercibido para una saga de inmigrantes italianos y su 
indudable relación con el término italiano moneta, es decir, moneda, que 
sirve para establecer la obsesión del patriarca por el dinero y el poder. En 
el banco, la figura ubicua de su fundador se refleja no solamente en su 
omnipresente apellido, sino que se hace aún más latente en su 
majestuoso retrato. Una vez dentro de las oficinas, su presencia dictatorial 
se evidencia en la forma del busto de Benito Mussolini que domina el 
despacho y que, como comenta Coursen «echoes the ‘foreign authority’ 
the father exercises, even in death, over all the brothers» (Coursen, 2005). 
Una vez en casa, la visión del retrato paterno desencadena en Max un 
flashback que traslada la acción siete años atrás. Mediante un magistral 
movimiento de la cámara dirigida por Robert Krasner se escucha la 
música de Rossini mientras se asciende por unas largas escaleras hasta 
descubrir por primera vez a Gino Monetti4 cantando en su bañera. Para el 
público de la época, el rostro de Edward G. Robinson implicaba un tipo de 
personaje muy concreto, pues en su dilatada trayectoria interpretó a 
numerosos inmigrantes y mafiosos italo-americanos, la mayoría de ellos 
involucrados en actividades delictivas que indican su adherencia a las 
normas del viejo mundo, su respeto a las tradiciones patriarcales y su 
actitud condescendiente hacia las mujeres.  

Gino contribuye como creador de la América moderna que en el 
bullicioso Lower East Side neoyorquino ha logrado su particular sueño 
americano «from rags to riches». La tumultuosa jungla urbana sobre la 
que se ha impuesto para crear su entorno financiero recalca el contexto 
anárquico al que ha tenido que imponerse. Si King Lear es un panegírico 
al fin de Lear, la propia estructura narrativa noir aventura el final de Gino, 
pues como recoge Jackson «the founding fathers have become America’s 
Lears» (Jackson, 2016). De ahí que, igual que Lear, Monetti someta a sus 
hijos desde el inicio, cuando un elegante Joe, interpretado por Luther 
Adler, es obligado a frotarle la espalda, acción normalmente reservada 
para hijas que son las que normalmente se encargan del aseo personal 
de los ancianos. Su posición, de espaldas a su hijo, es un augurio del 
conflicto entre el patriarca y sus hijos. A nivel familiar, Gino abusa de tres 
de sus cuatro hijos: Joe, que, a pesar de su codicia, es un simple 
oficinista, chófer y recadero de su padre Tony, interpretado por Efrem 

4 Edward G. Robinson (1893-1973) alcanzó la fama como Rico Bandello en Little Caesar 
(Mervyn LeRoy, 1931), lo que le llevó a convertirse en el actor prototipo de papeles de 
gánster. La proliferación del género lo convirtió en una de las caras más populares de la 
gran pantalla en los años 30 y 40. Acostumbrado a actuar como mafioso, Robinson copia 
de manera sublime el acento italiano lo que le llevó a ganar el premio a mejor actor por 
su personaje de Gino Monetti en el Festival de Cine de Cannes de ese año. 
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Zimbalist Jr., un presumido dandy que únicamente ambiciona buenos 
trajes y mujeres y Pietro, interpretado por Paul Valentine, guardia de 
seguridad en el banco y mediocre boxeador amateur. El papel 
desempeñado por estos tres hijos, tanto en el plano laboral como en el 
familiar, se circunscribe a tareas menores y subsidiarias que 
tradicionalmente se asocian a aquellas desempeñadas por una 
descendencia femenina a la que se niega la opción de tomar decisiones 
de relevancia en el banco familiar. De hecho, todos los hijos en algún 
momento son asociados o ridiculizados con alguna cualidad femenina, 
como cuando Joe es ninguneado por su mujer, al igual que por su padre, 
lo que demuestra su debilidad, o cuando Tony es mortificado debido a su 
interés por la moda o Pietro despreciado por haber recibido una paliza en 
un combate de boxeo. Ante la actitud dictatorial de Gino, todos asumen 
una postura de sumisión aceptando sus órdenes y padeciendo sus 
humillaciones. Así, durante la cena familiar los tres son obligados a 
esperar a Max para poder comer o a cambiar la música del gramófono en 
repetidas ocasiones. Monetti, al igual que Lear, es un personaje 
autoritario que solo reconoce sus propias normas y no acepta ningún 
poder exterior o superior al suyo, ni siquiera el de las leyes del estado de 
Nueva York. Su reino particular le imposibilita adaptarse al naciente 
capitalismo del nuevo mundo, por lo que permanece anclado en una 
posición cultural inquebrantable que lo devora y que, como a Lear, lo 
conducirá irremisiblemente a la cárcel o a la muerte. Su proceder 
autocrático le hace ignorar las normas por considerar que, como en el 
viejo mundo, su banco puede regirse únicamente por sus propias leyes. 
Su filosofía de «Dog eat dog» le ha permitido sobrevivir en la jungla, y no 
resulta extraño su identificación con Benito Mussolini a través del busto en 
la oficina o cuando es aludido como Il Duce, sobrenombre con el que era 
conocido el dictador italiano durante los años 30 y que, al igual que Gino, 
será posteriormente destruido por su «pueblo». Si al principio Gino es 
aclamado por sus clientes, posteriormente será perseguido y apaleado 
por aquellos que anteriormente lo adulaban, momento que será 
aprovechado por sus hijos para derrocar al patriarca también a nivel 
familiar, aunque este momento es más subversivo en el texto 
shakespeariano con personajes femeninos que en la adaptación 
cinematográfica al circunscribir la venganza a personajes masculinos si 
bien su virilidad es frecuentemente cuestionada. 

El conflicto entre Gino5 y sus tres hijos encarna el choque entre un 
viejo mundo anclado en las costumbres de su ancestral Italia que el 
patriarca lleva consigo a Nueva York, a la trastienda de una barbería. La 
visión de Monetti sobre su herencia italiana y la cultura de su tierra 

5 En el momento del estreno se polemizó acerca de la posibilidad de que el personaje de 
Gino estuviera inspirado en el fundador del Banco de América, Amadeo Peter Giannini, 
un emprendedor que ofrecía préstamos a inmigrantes cuando otros bancos se los 
negaban. Según los rumores, el productor Daryl F. Zanuck insistió en tomar como 
modelos a Giannini y posteriormente al presidente de la Twentieth Century-Fox, Spyros 
P. Skouras. Al parecer, el descontento de ambos perjudicó la distribución de la película
en América.
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adoptiva son contradictorias. Gino ha traído las formas del viejo mundo, 
su Italia natal, al nuevo mundo del hampa neoyorquino, al tiempo que ha 
asimilado algunas convenciones de su país de acogida, si bien su filosofía 
es errónea pues sus viejos ideales no encajan con los nuevos valores 
americanos. La vinculación con sus raíces se refleja en su frecuente uso 
del italiano, que alterna con el inglés en el ámbito laboral. El empleo de su 
lengua materna es más frecuente en el ambiente familiar, donde Gino, 
con un marcado sentido de la tradición, mantiene la costumbre de 
celebrar una cena con espaguetis cada miércoles que le sirve de excusa 
para dominar a sus hijos obligando a Tony a servir el vino o a Pietro a 
cambiar el disco del gramófono y a responder al teléfono. Más humillante 
es el trato dispensado a Joe y su esposa, a los que los espaguetis les 
sientan mal, pero son obligados a asistir y a comer los espaguetis de Ma 
Theresa como forma de expresión de su poder sobre ellos. También 
asociada con sus raíces culturales es su predilección por la ópera italiana6 
a pesar de que el volumen de la música7 moleste al resto de asistentes e 
impida mantener una conversación. De forma metafórica, el volumen de la 
música es también sintomático de la tradición cultural italiana que no 
impide el incesante palabrerío de Gino pero que silencia las palabras de 
su esposa Ma Theresa durante toda la cena si bien es ella el artífice de 
esas reuniones pues como mujer es la encargada de mantener a la 
familia unida, especialmente en el entorno del hogar. 

2. El viejo y el nuevo mundo
Su adhesión al antiguo mundo posiciona al patriarca en el centro 

de la escena y se manifiesta no solo en el trato dispensado a sus hijos, 
independientemente de la aceptación sumisa de estos, sino también en 
su actitud hacia las mujeres. Cuando Max, su hijo predilecto, llega a la 
cena familiar, besa apasionadamente a su prometida, Maria Domenico, 
interpretada por Debra Paget. El hecho de que María responda al violento 
beso de Max en presencia del resto de la familia denota una actitud no 
previsible por parte de una inocente joven católica, como refleja la enorme 
cruz que lleva al cuello, aunque, por otra parte, responde a la actitud 
sumisa ante su prometido esperable en una tradicional joven italiana. Su 
madre, Helena Domenico, censura la actitud de Maria pues ella, como 
Gino y su esposa, encarnan la cultura del viejo mundo. 
Sorprendentemente, en ningún momento culpa a Max de la situación, que 
es el que ha obligado a Maria a besarlo. Gino, por el contrario, defiende a 
los jóvenes y rechaza la actitud de Helena en un intento de defender lo 
que él considera como ventajas del nuevo mundo, tales como la libertad o 

6 Gino escucha el solo para tenor Ach so Fromm, de Martha o la Feria de Richmond de 
Friedrich von Flotow. Es curioso que escuche esa pieza al tratarse de una ópera 
alemana. Quizá la conexión sea que el tenor italiano Enrico Caruso había interpretado el 
papel de Lyonel frecuentemente y la había grabado en italiano.  
7 Durante la cena suena Il Barbiere di Siviglia, con Lawrence Tibbett. El barbero de 
Sevilla es, igual que Gino, un hombre hecho a sí mismo que construyó un imperio contra 
todo pronóstico. En King Lear IV.vii Cordelia comenta «Th’untun’d and jarring senses» 
relacionando el canto de su padre con la locura. De la misma forma el canto de Gino 
durante las escenas del baño y la cena parece indicar una merma de su estado mental. 
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el progreso, valores que, sin embargo, no está dispuesto a permitir al 
resto de sus hijos o a las mujeres que lo rodean. Más tarde, como madre 
tradicional y cabeza de la familia Domenico, Helena acusa a Max de tener 
una relación con otra mujer mientras está comprometido con su hija e 
incita a Maria a devolverle el anillo de compromiso. A pesar de que Maria 
se niega, Gino estalla contra Helena y la obliga a sentarse para que no 
esté a su misma altura pues la señora Domenico, interpretada por Hope 
Emerson, es bastante más alta físicamente que Gino, quien no soporta 
sentirse inferior en ningún sentido a Helena. En ese momento las tres 
mujeres, Helena, Maria y Ma Theresa se encuentran sentadas en una 
posición de inferioridad frente a Gino, que está de pie. Max, también de 
pie, da significativamente la espalda al resto de personajes, pues la 
defensa que Gino hace de su futuro matrimonio con Maria le resulta 
indiferente. Es en esa posición de superioridad que Gino expone su 
diatriba sobre las bondades del nuevo mundo, en el que las ciudades 
crecen a lo alto en forma de rascacielos y no a lo ancho, los baños están 
en el interior y no en el exterior y en el que la ascendencia no implica un 
lastre para la movilidad social. Más importante aún, ese nuevo mundo le 
abre muchas puertas al tiempo que le posibilita seguir ostentando su 
dominio patriarcal y machista sobre el resto de personajes y 
especialmente sobre sus hijos, a los que subestima igual que a los 
personajes femeninos. Cuando Helena pregunta qué tiene eso que ver 
con Max y Maria, Gino explica que en el nuevo mundo incluso el 
matrimonio es diferente, pues en el resto del mundo cuando en una pareja 
sus integrantes se cansan el uno del otro es el momento de casarse, 
mientras que en el nuevo mundo las parejas primero contraen matrimonio 
y luego se cansan del otro. Se trata, evidentemente, de una visión del 
matrimonio acorde con la época en la que se graba la adaptación en la 
que las mujeres deben adoptar un papel sumiso y acatar los dictados del 
marido, de ahí sus estallidos de ira cuando Helena o, posteriormente, 
Irene osan discutir sus decisiones o dar un punto de vista distinto al suyo. 

Para Gino, no obstante, la mujer en el nuevo mundo es feliz gracias 
a la libertad, porque una esposa no solamente cocina y cría a los hijos, 
sino que es libre para decidir. Su discurso, sin embargo, no se ajusta a su 
proceder, pues cuando Helena disiente de sus ideas Gino le grita que 
ellos pertenecen al viejo mundo y hace el amago de abofetearla como 
haría libremente en su tierra natal. No es este el último amago de abuso y 
violencia por parte de Gino hacia personajes femeninos, si bien ni en las 
reseñas de la época ni en la escasa crítica de esta adaptación se ha 
considerado la muestra de la misma en pantalla como un elemento 
discordante o subversivo tal y como sucedería en la actualidad. Como 
recoge Griggs, Gino «becomes the ‘psychologically static’ embodiment of 
a fixed ‘world view’, his immigrant mindset harbouring his ‘unchanging 
cultural position’» (Griggs, 2009). Gino pretende silenciar a Helena al igual 
que a su esposa que ha contemplado la escena sin inmutarse y que 
apenas habla a lo largo de toda la película. Tan solo cuando Gino quiere 
ser elogiado por haber solucionado el conflicto entre el viejo y el nuevo 
mundo evidenciado en Max y Maria, es cuando Theresa simplemente 
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asiente con gesto de circunstancias dando a entender que Gino está 
equivocado, como se corrobora en el siguiente plano cuando Max 
aparece abrazando a su amante mientras bailan en un club nocturno. Al 
igual que en el banco, Gino es ajeno a la realidad en su hogar y no es 
consciente de que Max está comprometido con Maria por una tradición 
cultural que lo aleja de su familia y lo empuja hacia su amante Irene. De 
esta escena se deduce que cada uno de los tres representantes del viejo 
mundo muestra una postura distinta respecto al mismo. Gino personifica 
la incapacidad de adaptar su legado cultural al nuevo mundo, y, a pesar 
de alabar las bondades de América, se rige según las normas del viejo 
orden. Helena, por otro lado, representa la falta de asimilación a la nueva 
cultura y sigue atada a unas tradiciones desfasadas, mientras Theresa, la 
prudente esposa de Gino, percibe el peligro que el desajuste entre ambos 
mundos ocasionará al equilibrio familiar. 

3. Un nuevo orden
Frente al viejo orden de Gino, sus hijos Joe, Tony y Pietro, 

encarnan a ese nuevo mundo al que Gino no acaba de habituarse. El 
hecho de que en el texto originario Shakespeare rodease a Lear de 
descendencia femenina induce a Mankiewicz a revestir a sus tres hijos 
mayores de ciertas cualidades cuasi femeninas y un tanto impensables 
para personajes masculinos en el cine de los años 40. Así Joseph, 
nombre desprovisto aquí de connotaciones bíblicas, esconde tras su 
animadversión hacia su padre una patológica demanda de amor causada 
por la severidad y constante intransigencia de su padre. Los años de 
sometimiento a la autoridad paterna han marcado el carácter de Joe que 
transige igualmente ante su esposa Elaine, quien exige un tren de vida 
que su esposo es incapaz de proporcionarle. Por ello, Joe se siente 
doblemente tiranizado por un padre que lo humilla y por una esposa que 
lo mortifica y lo obliga a someterse a su progenitor para demandar una 
subida de sueldo que satisfaga sus caprichos. De esta forma, cuando 
durante la cena familiar Max intenta interceder por Joe ante su padre para 
obtener la subida salarial, Joe intenta obviar el tema mientras su esposa 
lo silencia (igual que Gino a su esposa) e intenta tomar el mando de la 
negociación en lo que es claramente una inversión de los roles 
tradicionales de género y de las funciones acostumbradas en un 
matrimonio de la época. Sin embargo, será el temperamento de Gino el 
que con un atronador bramido enmudezca a ambos. Esta disputa 
recuerda al ámbito laboral, cuando Gino reprende a Joe gritándole «go 
back to your cage», al igual que lo haría con una esposa a la que castiga 
encerrándola en la jaula dorada de su hogar. Tony, el segundo hijo, ocupa 
una posición intermedia en el trío de hermanos oprimidos por Gino y, a 
pesar de que su nombre etimológicamente significa el que destaca entre 
todos, es un personaje superfluo que pasa desapercibido en la familia y 
que no participa significativamente en la trama. El rasgo que afemina a 
este personaje no es tanto su comportamiento o actitud ante su padre, al 
que no se enfrenta nunca, sino, como comenta el propio Gino, su 
preocupación por la moda y su obsesión por llevar buenos trajes. Su 
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carácter decorativo en la trama y su interés en la moda son rasgos que lo 
circunscriben dentro de una esfera tradicionalmente asociada a 
personajes femeninos, convirtiéndose en el equivalente masculino de la 
típica femme coquette del cine francés icono de la moda del momento. En 
tercer lugar, Pietro, al igual Tony, muestra un escaso apego por el banco 
familiar y dedica sus esfuerzos al boxeo amateur. A pesar de su nombre, 
que lo identifica con la fortaleza de una piedra, sus escasas habilidades 
pugilísticas hacen que aparezca frecuentemente con la cara magullada, 
como una mujer apaleada que encubre un maltrato por lo que, más que 
como exitoso boxeador, Pietro tiene que conformarse con ser el guardia 
de seguridad del banco familiar. Su falta de destreza como luchador lo 
convierte en la diana de las burlas de sus hermanos y especialmente de 
su padre, que lo ridiculiza por su debilidad, cuestiona su masculinidad y 
se mofa de él por considerar el boxeo como algo lúdico y no como una 
actividad remunerada. Los muchos golpes recibidos en la cabeza durante 
los combates son aprovechados igualmente por Gino para acusarlo de ser 
un dumbhead, cualidad también atribuida a muchas mujeres por falta de 
profundidad intelectual. En este sentido resulta interesante cuando, tras 
perder un combate, Gino despoja a Pietro de la bata con el patrocinio del 
banco Monetti inscrito en ella. El privarlo de la bata con su apellido es un 
acto simbólico en el que Gino arrebata a Pietro su virilidad y lo ilegitima 
como digno heredero del clan Monetti. 

Max, por otro lado, es el típico héroe noir atrapado entre el viejo 
mundo de su padre, su herencia de odio y la asimilación al nuevo mundo 
que le promete la relación con su amante Irene. La trama se filtra a través 
de sus recuerdos8, por lo que no es un narrador neutral, mostrando al 
principio una versión subjetiva de su padre o de Irene, que al principio 
aparece como una femme fatale para acabar convirtiéndose en una mujer 
enamorada. Como hijo predilecto, Max presenta cierta analogía con su 
padre, pues, al ser un abogado de cierta reputación entre la mafia 
neoyorquina, comparte el trasfondo delictivo de Gino. La compenetración 
entre ambos se refleja a distintos niveles. Como heredero natural de Gino, 
Max es el único hijo que habla italiano y se identifica con emblemas 
culturales italianos. Un ejemplo es la simetría lingüística por la que Max 
repite expresiones paternas, como cuando en una discusión con Irene 
comenta «I am Max Monetti and nobody talks to me like that» recordando 
a la defensa de sí mismo que Gino hace en el estrado «I am Gino Monetti 
and nobody talks to me like that». El tono imperioso que Max dispensa a 
las mujeres, especialmente a su amante, es igualmente análogo al 
empleado por su padre hacia los personajes femeninos. Cuando Max 
aparece tarde en la cena familiar, el saludo a su prometida Maria 

8 Los recuerdos de Max desencadenan un flashback, técnica habitual en la filmografía de 
Mankiewicz, cuyas películas suelen empezar en el presente y, poco a poco, mediante el 
flashback, se regresa al pasado de los personajes para ver su motivación actual. 
Frecuentemente usa una polifonía de voces que desde el pasado revelan detalles que 
completan el rompecabezas narrativo. Además de House of Strangers, Mankiewicz usa 
esa técnica en películas tan exitosas como A Letter to Three Wives (1949) y All about 
Eve (1950). 
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Domenico consiste en un indecoroso y casi violento beso que reafirma su 
masculinidad y su autoridad en la pareja ante la tímida sumisión de la 
joven. La única en reaccionar al subversivo beso es Helena Domenico, 
madre de Maria, que como mujer viuda se siente en la obligación de 
defender la castidad de su hija y acusa a Max no solo de su actitud 
impúdica ante el resto de la familia, sino también de los rumores que le 
imputan una doble vida. Como suele ser habitual en el cine noir de la 
época, era frecuente que los jóvenes protagonistas tuvieran un 
matrimonio con el prototipo de mujer «angel in the house» y una amante 
voluptuosa y temperamental para disfrutar fuera del entorno familiar. La 
defensa que Gino hace de su hijo es ilustrativa de su afán por recoger lo 
mejor de ambos mundos siempre que sea beneficioso para la fracción 
masculina de la sociedad y especialmente para él. Esa sintonía entre 
padre e hijo lleva a Max a usurpar el “trono” de su padre como centro 
focal de la historia y a convertirse en el eje sobre el que se articulan las 
dos tramas centrales de la película, la desintegración familiar y la trama 
amorosa.  

Aunque en el momento clave Max sea el único que se posicione en 
favor de su padre, en ningún momento personifica la encarnación 
idealizada de la fusión de Cordelia y Edgar, pues, como digno hijo de su 
padre, Max representa la hegemonía machista y, lo que es peor, profetiza 
su continuidad en el nuevo orden tras la desaparición de su padre. Así, 
Max es capaz de usar sus artimañas de abogado para sobornar, como no, 
a un miembro femenino del jurado, una paupérrima madre viuda que, a 
pesar de la necesidad, rechaza el dinero que Max le ofrece demostrando 
una talla moral desconocida para los Monetti. Igualmente, Max se rige con 
una actitud similarmente sibilina con respecto a su vida sentimental, pues 
no se plantea ninguna dicotomía de carácter ético al engañar a las 
mujeres de su vida, su prometida Maria y su amante Irene. Max no solo 
engaña a ambas, sino que no duda en imponer sus criterios, obligando a 
Maria a responder a su agresivo beso renunciando a su recato religioso o 
abofeteando a su amante Irene cuando osa desafiar su supremacía 
machista. Si Gino representa las formas del viejo orden, Max está 
atrapado entre dos mundos, el de su padre, que lo ancla a la tradición y al 
pasado, a una sumisa novia italiana y a la seguridad de lo conocido frente 
a un nuevo mundo de libertad y un apasionado romance con una mujer 
impredecible. 

4. Dos mujeres, dos mundos
La conexión con la trama shakespeariana reaparece en este trío 

amoroso más tradicional que el del bardo inglés, pues en House of 
Strangers en el trío formado por Max, Maria e Irene, encontramos un 
típico trío entre un hombre, la novia tradicional y la amante sensual, 
mientras en King Lear son las hermanas Goneril y Regan las que luchan 
por el amor interesado de Edmundo. Mankiewicz introduce así un 
romance ilícito que revela dos especímenes muy distintos de mujer. María 
es el puente entre Max y el viejo mundo, donde el matrimonio es el primer 
paso para constituir una familia y continuar la tradición. Pero Max, como 
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producto del nuevo mundo, rechaza el peso de la tradición e intenta 
alejarla del yugo materno a través del desafío a la tradición que 
representan sus besos, aunque tenga que usar la violencia para ello. 
Aunque Maria cede a pesar de la oposición férrea de su madre, la 
intención de Max responde más a un deseo de desafiar al viejo orden de 
la señora Domenico que a un interés puramente amoroso o sexual hacia 
su prometida. La actitud de Maria cuando Max es encarcelado es 
igualmente censurable pues, a pesar de su supuesto amor por Max, 
acaba casándose con Tony, el hermano de su prometido. Las 
circunstancias de su decisión pueden exculparla ya que las mujeres en 
esa época no tenían muchas alternativas cuando su futuro esposo 
desaparecía de sus vidas, pues si no encontraban un sustituto 
prestamente podrían quedarse solteras indefinidamente. Esto refleja, una 
vez más, su vasallaje ante un código de comportamiento basado en el 
respeto a la tradición que la obliga a un matrimonio de conveniencia 
forzado por la falta de recursos de su madre viuda. No es de extrañar, por 
lo tanto, que cuando Max llega al funeral de su padre, Maria se incline 
literal y metafóricamente ante él al someterse a un matrimonio no 
deseado. 

No ocurre lo mismo con Irene Bennet, interpretada por la 
reconocida Susan Hayward, cuya relación con Max supone para él una 
válvula de escape de su prosaica relación con su prometida y de su 
matrimonio concertado. Como contrapunto a Maria, que aparece siempre 
en el ámbito familiar, Irene representa el ideal de heroína noir del nuevo 
mundo. Se trata de una mujer que bebe, fuma, baila y que, como comenta 
Gino, no está confinada en casa, sino que aparece en clubs nocturnos, 
salas de baile o eventos deportivos. La diferencia entre ambas féminas se 
refleja incluso visualmente en sus vestimentas. La indumentaria de Maria 
es recatada, discreta y de colores claros, como corresponde a una joven 
de una tradicional familia católica. Suele complementarla, además, con el 
enorme colgante en forma de cruz que lleva al cuello, símbolo de sus 
creencias y exponente de su respeto a la doctrina cristiana a la que Max, 
en ocasiones, la obliga transgredir. Irene, por el contrario, aparece 
frecuentemente enfundada en ceñidos trajes de noche de color negro que 
la hacen integrarse en la oscuridad de las escenas y que son un síntoma 
de su naturaleza sombría e impenetrable. Sus reiterados vestidos negros 
suelen estar ornamentados igualmente con sugerentes transparencias 
que muestran su cuerpo, pues a diferencia de Maria, Irene es una mujer 
eminentemente femenina y sexualmente liberada.  

En esta pareja antagónica Mankiewicz recurre a dos ejemplos 
prototípicos de su filmografía, una mujer decidida y un hombre lleno de 
conflictos internos que lucha por liberarse de ellos. En su primer 
encuentro, Irene deja claro que no es el arquetipo de mujer sumisa 
representativa del viejo orden, pues se mantiene de pie en una postura de 
superioridad mientras Max permanece sentado. De forma significativa, 
cuando Irene entra Max le da la espalda mientras habla por teléfono, 
ignorando el peligro que esa mujer entraña para su estabilidad. La 
amenaza se materializa en forma del abrecartas que brilla sobre la mesa 
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y que, además de símbolo fálico, puede interpretarse como el arma con 
que Irene cortará los lazos que unen a Max a su tradicional mundo. En el 
siguiente encuentro, provocado por Irene, queda claro que las 
motivaciones de ambos se alejan de lo profesional y se acercan en un 
peligroso juego de azar sentimental cuando Max propone jugar a la 
botella para conseguir un beso. La diferencia entre ambas mujeres se 
percibe claramente en que mientras a Maria la obliga a besarlo, el juego 
con Irene implica un elemento de diversión del que carece su relación con 
su prometida. Presentada desde el inicio como prototipo de femme fatale, 
Irene es consciente de que Max pretende convertirla en su amante y 
mantener una relación paralela a la que mantiene con Maria. Sin 
embargo, también desde el principio, su actitud ante la presunción y 
soberbia de Max delata que no está dispuesta, a diferencia de Maria, a 
dejarse conquistar fácilmente. Esa pugna entre ambos se confirma en la 
escena en la que Irene aparece con su abrigo de noche para salir de 
fiesta. Max, en su afán por controlarla la obliga a quitárselo, a lo que ella 
consiente, a pesar de estar de pie en una posición dominante. No 
obstante, cuando Max se levanta y están ambos al mismo nivel vuelve a 
ponerle el abrigo mientras la rodea con los brazos de forma posesiva. A 
continuación, Max aparece en un primer plano con la puerta abierta 
mientras ella al fondo se quita el abrigo y en un gesto desafiante lo arroja 
sobre el sofá. Esta escena implica que la relación entre ambos trasciende 
al ámbito sexual cuando se cierra la puerta pues Irene, a diferencia de 
Maria, ella es una mujer libre que toma sus propias decisiones. Su 
sensualidad es sugerida en numerosas ocasiones, como cuando Max sale 
de la cárcel y al regresar a su apartamento tira su sombrero, símbolo de 
su estatus masculino, se detiene a oler su polvera y acaricia su abrigo que 
descansa sobre la cama, estableciendo de esta forma, la conexión sexual 
entre dichos objetos y su dueña. También a diferencia de Maria, que se 
somete a los deseos de Max, Irene elige cómo y cuándo, como demuestra 
el juego con el abrigo o en una escena posterior cuando Max se empeña 
en besarla en el club nocturno9 y ella, impasible, mantiene los brazos 
cruzados hasta que él termina de besarla, tras lo cual saca un espejo y se 
pinta tranquilamente los labios.  

Significativas son también sus frecuentes discusiones y cada 
confrontación verbal entre ellos refleja la capacidad de Mankiewicz para 
crear diálogos elaborados donde el ingenio y la ironía son permanentes10. 
Los diálogos son una sucesión de intercambios rápidos en los que 
intentan dominar y, a la vez, seducir al contrincante con su mordacidad y 
rapidez mental. Su relación se establece como una batalla dialéctica que 
acertadamente se compara con un combate de boxeo o una partida de 

9 La música envolvente del compositor ruso Daniele Amfitheatrof mezcla música 
orquestal con toques de jazz. En una de las visitas de la pareja al club nocturno la 
famosa cantante de jazz Dolores Parker (1920-2019) canta Can’t we Talk it Over, que se 
convierte en el tema de Max a lo largo de la película. 
10 En una entrevista con Derek Conrad Mankiewicz argumenta «Los franceses dicen que 
yo hago lo que ellos llaman le théâtre film. Yo escribo dramas para la pantalla. Escribo 
esencialmente para públicos que vienen a escuchar un filme tanto como a verlo». 
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ajedrez. Así, en una escena en un club el camarero juega una partida de 
ajedrez que, simbólicamente, representa la contienda entre la «dama» y el 
«rey» en una partida en la que Irene da jaque mate a Max pues concluye 
con el que sería el epitafio perfecto para él «here lies Max Monetti. 
Period», a partir de ahí ella sarcásticamente copia la omnipresente 
coletilla con la que Max finaliza todas sus discusiones, «period».  

Otra diferencia entre Maria e Irene se manifiesta en su actitud 
ambivalente hacia la tradición y los lazos familiares. Mientras María 
pretende perpetuarlos con su matrimonio, Irene insta a Max a alejarse de 
esos principios anacrónicos que lo acercan a Maria y a su familia y lo 
separan de ella. Elocuentemente, cuando Irene le confiesa su amor, algo 
insólito en un personaje femenino para los espectadores de la época, la 
escena tiene lugar durante un combate de boxeo. Cuando salen a la calle 
y él le pregunta adónde va, ella comenta «I am a woman with a sense of 
direction», pues a diferencia de él, atrapado entre dos mundos, Irene sabe 
lo que quiere y cómo conseguirlo. Max se escuda en que Nueva York es 
una jungla en la que impera la norma paterna de «dog eat dog» y en la 
que el lema de su familia es «never forgive, never forget». Eso le obliga a 
seguir los dictados de su razón apoyando a su padre y no los de su 
corazón. A continuación, él la empuja a un oscuro callejón donde 
prosiguen la pelea en el acceso a un teatro. El lugar elegido sugiere que 
los personajes fingen su cólera en lugar de mostrar el verdadero amor 
que se profesan o, simbólicamente representa un guiño de Mankiewicz 
como exponente del cine, el nuevo mundo, frente al viejo mundo del 
teatro shakespeariano. Irene encarna el rechazo al control paternal y las 
tradiciones que el viejo mundo ejercen sobre él, pues, a diferencia de 
Maria, Irene no teme la furia de Gino que inútilmente intenta acallarla 
como al resto de mujeres de la familia cuando lo visita estando Max en la 
cárcel. Irene no solo no se siente amedrentada, sino que lo acusa de 
dejar una herencia de odio que impide a sus hijos proseguir con sus 
vidas.  

5. Símbolos y desenlace final
La lucha interna de Max entre el respeto debido a su padre, a la 

tradición, al viejo mundo de tiranía machista y violencia frente al anhelo de 
incorporarse al nuevo orden se refleja en varios símbolos recurrentes. 
Uno de ellos son las escaleras, a veces asociadas a alguna puerta que 
supone para Max un obstáculo a superar. Las primeras surgen al inicio 
cuando ha de subir las escaleras del banco tras cuya puerta de cristal se 
aposta un adusto vigilante con semblante hitleriano. Una vez dentro del 
banco, un plano general muestra a un diminuto Max captado desde la 
altura portentosa de unas escaleras zigzagueantes que marcan la 
distancia de Max con respecto a sus insustanciales hermanos incapaces 
de hacer frente a su manipulador padre. El sentimiento de inferioridad al 
entrar en el banco familiar es sintomático del efecto que el carácter del 
padre ha ejercido siempre sobre los hijos. A continuación, Max se 
enfrenta a las escaleras que le conducen al interior del hogar familiar, 
donde se topa con una enorme puerta negra que presagia la atmósfera 
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claustrofóbica de la mansión deshabitada. En relación con el hogar 
paterno surge otro símbolo relacionado con las puertas, la llave que Max 
saca de su bolsillo para abrir la imponente puerta negra y que denota que 
el personaje tiene la potestad para decidir sobre su futuro, a diferencia de 
las mujeres que normalmente se encuentran recluidas en el interior del 
hogar paterno o conyugal. Otra llave relevante es la que abre el 
apartamento de Irene y que, significativamente, está escondida bajo un 
jarrón de flores en el descansillo. La simbología de las flores es evidente, 
si bien el que la llave esté escondida es el subterfugio del que se sirve 
Mankiewicz para exponer la relación amorosa prohibida que Max se afana 
por disfrazar bajo un vínculo profesional. El símbolo de la escalera se 
asocia también a Irene en un contexto singular, cuando Max sube 
persiguiéndola en la escena del combate de boxeo y, una vez arriba, 
ambos discuten en un primer plano mientras al fondo, tras ellos, la lucha 
pugilística continúa. La comparación de su relación amorosa con un 
combate pugilístico es reveladora de la relación tortuosa que mantienen. 
Sus discusiones se producen al cobijo de locales nocturnos que ocultan 
su relación en la oscuridad de la noche, y en las que es ella casi siempre 
la que toma la iniciativa y lo precede en la huida subiendo las escaleras. 
Por otro lado, es interesante que para acceder al apartamento de Irene 
Max no se encuentra con el impedimento de las escaleras, pues se 
accede directamente a través de un ascensor, ejemplo de los avances 
que el nuevo mundo ofrece. Significativamente, la puerta del apartamento 
de Irene es de color blanco, a diferencia de la puerta negra del hogar 
familiar, lo que denota nuevamente los sentimientos que se suscitan tras 
ambas puertas. 

En el apartamento de Irene el símbolo de la puerta adquiere una 
nueva dimensión, pues hay tres aberturas que dan acceso a un balcón 
donde Max sopesa el riesgo de dicha relación, pareciendo aceptar el 
peligro cuando regresa al interior.  

Será de nuevo en unas escaleras, las de la casa familiar, donde 
tiene lugar una de las escenas clave de la película. La escena de la 
batalla entre los ejércitos de King Lear se traduce aquí a la lucha entre los 
hermanos. Tras la vuelta del flashback, la cámara se detiene ante el viejo 
gramófono de Gino en el que un disco gira sin reproducir ninguna música, 
lo que actúa como recordatorio de que la voz de Gino ya no puede oírse 
tras su muerte. Max se levanta y se enfrenta al retrato de su padre por 
última vez y le recrimina sus constantes demandas de venganza en un 
monólogo que resulta fortuito y poco creíble porque Max parece haber 
cambiado de opinión de forma apresurada. El final incongruente puede 
deberse al Código Hays11 que impedía la descripción de actividades 

11 El Código Hays de 1930, equivaldría a la revisión del texto de Nahum Tate en el siglo 
XVIII. Este código impedía la descripción de actividades inmorales en la gran pantalla.
William H. Hays era el censor principal de Hollywood en el momento y entre sus
principios se encontraba evitar que el público se identificara con cualquier forma de
delito, por lo que Max si al principio parece que Max ejecutará la venganza, el código
Hays lo impediría porque afectaría los estándares morales del público.
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inmorales en las salas cinematográficas, por lo que se desaprobaba la 
exhibición de cualquier actividad moralmente censurable para la época, lo 
cual resulta irónico al no censurar el hecho de que una mujer sea 
abofeteada simplemente por expresar su opinión. A pesar de su aflicción 
por no cumplir la promesa hecha a su padre, Max siente que se debe a sí 
mismo y a Irene una oportunidad de ser felices, por lo que, cuando llegan 
sus hermanos les pide que renuncien al resentimiento que su padre les ha 
inculcado. Durante el encuentro, los distintos planos muestran a Joe, 
Tony y Pietro juntos mientras Max aparece solo delante del retrato de 
Gino. Pero Joe, que considera que Max puede poner en peligro el banco 
que él ha erigido de entre las ruinas dejadas por su padre, no duda en 
intentar acabar con la vida de su hermano. Max, como personificación de 
Cordelia, va a ser sacrificado por Joe que incita a Pietro a atacarle. El 
trance más significativo al que Max tiene que hacer frente es la herencia 
de odio que Gino ha dejado a sus hijos, no obstante, el odio insuflado en 
todos por Gino impide que Pietro lo lance por las escaleras cuando Joe, 
igual que su padre, lo llama repetidamente dumbhead ante su 
incapacidad para acabar con Max. En un primerísimo plano, los ojos de 
Pietro reflejan como ese epíteto desencadena el odio reprimido hacia su 
padre que hace que libere a Max y coja a Joe por el cuello para 
estrangularlo en un giro de acontecimientos muy jacobeo. Finalmente, 
Max decide alejarse de las podridas raíces italianas rechazando las 
tradiciones del viejo orden por la ética del nuevo mundo. Como afirma 
Jackson «whereas in Shakespeare the young must take control of the 
state, the youthful heroes and heroines of all the 1950s Hollywood 
adaptations refuse their tainted inheritance and depart for the unknown» 
(Jackson, 2016). Tras esta dramática escena un magullado, aunque 
radiante y regenerado Max baja por primera vez las largas escaleras del 
hogar paterno que lo llevan a reunirse con su amada Irene, con la que 
escapa tras cerrar la puerta oscura de la mansión Monetti para adentrarse 
en un prometedor amanecer rumbo a la libertad. Esa libertad la 
personifica la figura de Irene, que espera a Max al volante de su coche 
para alejarlo del mundo claustrofóbico de su padre y sus hermanos.  

Nuevamente Irene se aleja de los estereotipos femeninos de la 
época, pues su presencia no solamente no está restringida a ambientes 
interiores, sino que, en esa calle desierta del último plano, no es Max el 
que está al volante del coche sino ella misma como símbolo de la 
emancipación femenina, lo cual es insólito en el cine de la época. Esta 
adaptación supone igualmente un paso hacia delante de la sociedad, 
pues el hecho de que Mankiewicz avale la victoria de Irene sobre Maria 
como protagonista femenina puede considerarse un tanto subversivo en 
las pantallas del momento al apostar por una mujer resuelta frente al 
prototipo de esposa y madre perfecta que encarna Maria. Su triunfo es el 
triunfo de todas aquellas mujeres que en los duros años 40 y 50 
contribuyeron de forma anónima y silenciosa a esa contienda inmemorial 
acallada incluso por la crítica cinematográfica especializada, que no ha 
abordado el análisis de esta adaptación desde el punto de vista de género 
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sino simplemente como trasfondo noir para una adaptación 
shakespeariana. 
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Abstract: 

This article aims to study the widowhood of women in Africa as a form of 
symbolic, social, domestic and sexual violence, based on African literature 
of spanish and french expression. It is both a factor in representing violence 
against widows from an artistic, cultural and literary perspective. It does not 
ignore the socio-cultural factors and causes of violence against women in 
Africa. Consequently, the literature will be called upon to dialogue around 
the issue of violence against widowed women and social change, that is to 
say between vulnerability and subversion. This dialogue involves the 
analysis of the novel Ekomo (2008) by the equatorial guinean writer María 
Nsue Angüe and Co-épouses Et Co-veuves (2015) by the central african 
Adrienne Yabouza. He will also be interested in their positioning in the 
Africain literary field in the face of sexist dichotomies and the collusion that 
exists between customary law and civil law, in order to write the situation of 
widows in Africa in a patriarchal system. The victims of violence [widowed 
women] are highlighted through an explicit fictionalization of socio-cultural, 
and political realities. This shows how, using stylistic and narrative methods, 
literature is a privileged tool for pushing the boundaries of gender and 
contributes to the understanding of a situation of violence which is 
concealed. 

Key-words: widowhood; violence; women; literature; Africa; comparative 
analysis 
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Resumen: 

Este artículo propone estudiar la viudez de las mujeres en África 
como una forma de violencia simbólica, social, doméstica y sexual. Más 
precisamente estudia la representación de las violencias contra las 
mujeres desde un enfoque artístico, cultural y literario. No deja de lado los 
factores y las causas socioculturales de las violencias hacia las viudas en 
África. Muestra cómo la literatura dialoga alrededor de la problemática de 
la violencia a partir del análisis de las obras novelescas Ekomo (2008) de 
la ecuatoguineana María Nsue Angüe y Co-épouses Et Co-veuves (2015) 
de la centroafricana Adrienne Yabouza. Se interesa también en el 
posicionamiento de esas escritoras en el campo literario africano frente a 
las dicotomías sexistas y a la connivencia que existe entre el derecho 
tradicional y el derecho civil y en el compromiso que implica describir la 
situación de las viudas en África en un sistema patriarcal. Los personajes 
víctimas de violencia [las mujeres viudas] están puestas de relieve a partir 
de una ficcionalización explicita de las realidades socioculturales y 
políticas. Ésta muestra cómo a partir de procedimientos estilísticos y 
narrativos la literatura es una herramienta privilegiada para rechazar las 
fronteras/las barreras de sexos y contribuye a la comprensión y a la 
visibilización de una situación de violencia ocultada 

Palabras clave: viudez; violencia; mujeres; literatura; África; análisis 
comparativo 

Résumé: 

Cet article se propose d’étudier le veuvage des femmes en Afrique comme 
une forme de violence symbolique, sociale, domestique et sexuelle, à partir 
de la littérature africaine d’expression hispanophone et francophone. Il 
étudie plus précisément la représentation des violences contre les femmes 
depuis une perspective artistique, culturelle et littéraire. Il ne fait pas 
l’impasse sur les facteurs et les causes socioculturelles des violences faites 
aux femmes en Afrique. Il montre comment la littérature dialogue autour de 
la problématique de la violence contre les femmes veuves et du 
changement social, c’est-à-dire entre vulnérabilité et subversion. L’étude de 
ce dialogue implique l’analyse des œuvres romanesques Ekomo (2008) de 
l’écrivaine équato-guinéenne María Nsue Angüe et Co-épouses Et Co-
veuves (2015) de la centrafricaine Adrienne Yabouza. On s’intéressera 
également au positionnement de ces écrivaines dans le champ littéraire 
africain face aux dichotomies sexistes et à la connivence qui existe entre le 
droit coutumier et le droit civil, à leur engagement pour d’écrire la situation 
des veuves en Afrique dans un système patriarcal. Les personnages 
victimes de violence [les femmes veuves] sont mis en exergue à travers 
une fictionnalisation explicite des réalités socioculturelles, politiques. Celle-
ci montre comment à l’aide de procédés stylistiques et narratifs la littérature 
est un outil privilégié pour repousser les frontières de sexe et contribue à la 
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visibilisation d’une situation de violence qui est occultée. 
Mots-clés: veuvage; violence; femmes; littérature; Afrique; étude 
comparative 

0. Introducción
Le veuvage c’est tout d’abord l’état d’une personne qui perd son/sa 

conjoint.e par décès. Ensuite, selon les coutumes et traditions africaines, 
c’est l’ensemble des rites auxquels est soumise la personne frappée par le 
décès. Pour finir, c’est le temps que durent ces rites, il est variable selon les 
lieux et situations spécifiques. En général, ces rites sont organisés par les 
parents proches du défunt, à savoir ses sœurs ainsi que ses oncles 
maternels. La raison du rituel de veuvage consiste en la rupture du pacte 
spirituel liant la personne décédée au/ à la conjoint.e vivant.e, lui est 
associé le but d’honorer la mémoire du/de la défunt.e. Le veuvage des 
femmes en Afrique subsaharienne constitue comme une violence 
domestique, sexuelle, psychologique et symbolique.  

La singularité du cas du veuvage émane des violences qui sont 
exercées sur la veuve non pas par son conjoint, puisqu’il est décédé, mais 
par la famille du défunt qui exerce un contrôle et un pouvoir sur celle-ci. 
Lequel pouvoir lui est conféré par alliance, c’est-à-dire par mariage civil, 
coutumier ou encore par concubinage entre le frère décédé et la veuve.  

Des travaux universitaires importants ce sont intéressés aux 
violences faites aux femmes et se sont appliqués à décrypter à partir des 
réflexions en anthropologie, sociologie et en littérature l’origine de cette 
oppression ou violence. L’une des stratégies de visibilisation des violences 
faites aux femmes est l’avènement d’une théorie du discours. En effet, dès 
1960 les féministes revendiquent une théorie du discours qui répondrait au 
mieux aux besoins des femmes pour comprendre les identités, les groupes, 
et les pratiques d’émancipation et qui contribuerait à la lutte pour 
l’émancipation des femmes. La féministe américaine Nancy Fraser nous 
révèle comment une théorie du discours pourrait participer aux 
mouvements de lutte pour l’émancipation des femmes: 

D’abord, elle peut permettre de saisir comment les 
identités sociales sont façonnées et se transforment 
avec le temps. Ensuite, elle contribue à nous faire 
comprendre comment, dans des conditions d’inégalité, 
des groupes sociaux se forment et se déforment en 
tant qu’acteurs collectifs. Troisièmement, une théorie 
du discours peut illustrer la manière dont l’hégémonie 
culturelle des groupes dominants dans une société est 
assurée et contestée. Enfin, elle peut nous éclairer sur 
les perspectives de changement social et les pratiques 
d’émancipation (Fraser, 2012: 192). 

À cet effet, une théorie du discours est donc utile ici pour 
comprendre les identités sociales dans leur pleine complexité 
socioculturelle, pour démonter l’approche essentialiste, limitée à une 
variable, de l’identité de genre. Cet article propose donc une vision 
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synoptique de la situation des veuves en Afrique à partir des œuvres 
romanesques Ekomo (2008) et Co-épouses Et Co-veuves (2015), et montre 
comment ces deux romans s’inscrivent dans une problématique de 
dénaturalisation de ces faits sociaux à travers leur visibilisation dans la 
littérature. En ce qui concerne les rites du veuvage, on observe qu’ils sont 
perçus comme nécessaires à l’effectuation des rites funéraires, qu’il est 
quasiment inconcevable de ne pas en accomplir, que le contexte soit rural 
ou urbain. Sans toutefois oublier de mentionner que les discours dominants 
qui sont véhiculés, encouragent l’acceptation des tortures et l’impassibilité 
des sujets. Selon le consensus social, pour la veuve, se soumettre à ces 
lois coutumières et à la flagellation serait le moyen d’assurer sa libération et 
sa purification. Ce travail s’articule donc autour du discours littéraire pour 
montrer son effet sur les discours dominants préétablis, en essayant d’en 
dénoncer les injustices en vue d’éveiller les consciences sur les rites du 
veuvage violents et déshumanisants.  

L’étude comparée de notre corpus nous amènera à mieux 
comprendre la situation des veuves selon la définition du veuvage telle que 
susmentionnée. Tandis que l’autrice équato-guinéenne María Nsue Angüe 
s’évertue à nous décrire les rites du veuvage en zone rurale, c’est à dire 
face aux autorités coutumières, la centrafricaine Adrienne Yabouza quant à 
elle dépeint le vécu des veuves en zone urbaine, face aux institutions 
judiciaires. L’étude des différents personnages principaux des romans 
respectifs nous amènera à comprendre que le veuvage est un supplice 
pour les femmes et est conçu pour satisfaire aux normes patriarcales. Pour 
ce faire, nous nous intéresserons aux rapports entre les personnages, leur 
rapport avec leur environnement et chercherons de quelle façon ils évoluent 
au cours du récit. Enfin, la narration, l’énonciation et les discours rapportés 
seront également analysés pour faire ressortir le point de vue des deux 
autrices qui constituent notre corpus.  

Ce travail présente tout d’abord les causes et facteurs socioculturels 
du veuvage, ensuite les pratiques de veuvage et l’autorité coutumière qui 
est le conseil de famille et enfin, les manœuvres et dépossession des 
coveuves suivies de la solidarité des coveuves pour face à cette situation. 

1. Les causes et facteurs socioculturels des violences contre les
femmes en cas de veuvage

Les sociétés traditionnelles africaines sont régies par des coutumes 
qui leur sont propres. Dans le cadre du veuvage des femmes, ces 
coutumes prennent la forme de rituels d’épuration et de remise en liberté. 
Dans l’imaginaire de ces traditions/coutumes, peu de place est faite à la 
mort naturelle, de ce fait les veuves sont immédiatement incriminées et 
stigmatisées. À la lumière des travaux sociologiques, anthropologiques, et 
ethnologiques réalisés sur le mariage et le veuvage en Afrique et en Europe 
tels que ceux de Nicole Claude Mathieu, Paola Tabet, etc., il ressort que, 
des rapports sociaux de sexe subsistent dans nos sociétés, à savoir la 
violence, la domination, la possession et l’oppression masculine. Les 
rapports entre les femmes et les hommes classent et structurent la société 
en deux groupes: celui des dominants et des dominés. L’oppression des 
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femmes est toujours à l’ordre du jour, selon les sociétés et les époques les 
règles diffèrent et elles ne s’imposent pas de la même façon aux hommes 
et aux femmes: «La force oppressive des hommes est manifestée par la 
séquestration expressive et sociale» (Mathieu, 1991). Ces règles sont 
conçues pour prescrire des manières de faire et en interdire d’autres à un 
groupe: celui des femmes. Sur le terrain les rapports de pouvoir subsistent 
et entretiennent les inégalités entre femmes et les hommes qui existaient 
déjà dans la tradition. Pour trouver l’origine et la cause des tortures que 
subissent les femmes en Afrique en période de veuvage, notre attention 
s’est portée sur les travaux de Mansaré (Mansaré, 2016). Dans son 
ouvrage anthropologique, partant du principe que les rites funéraires à 
respecter sont issus d’une tradition immémoriale dont il est quasiment 
impossible de préciser l’origine, confirmant en cela l’illusion que rien ne 
change jamais ou si peu, ses interlocuteurs se sont contentés de répéter « 
C’est comme ça… c’est ainsi1.» (Mansaré, 2016: 20). Ce qui sous-entend 
que ces pratiques sont ancrées dans les mœurs et les traditions des 
sociétés africaines, elles sont ainsi présentées comme naturelles ou encore 
essentialisées. S’agissant du veuvage des femmes, les précisions 
concernant le procédé et le processus à suivresont plus nombreuses: 

Je connais le veuvage, je suis veuve. Je me rappelle 
que pour me laver, j’allais au marigot avec ma 
maîtresse le lundi et le vendredi. […]. Quand nous 
étions de retour à la maison, je priais pour moi et pour 
mon défunt époux. On dit souvent que pendant les 
quatre mois et dix jours, le mari reste avec sa femme 
jusqu’à la fin du veuvage.Je n’ai jamais su pourquoi il 
fallait se laver lundi et le vendredi, ni pourquoi neuf 
gobelets d’eau. Ma maîtresse ne me disait rien non 
plus. Je le faisais sans poser de questions parce que 
je savais que c’est la coutume qui veut que ça soit 
ainsi (Mansaré, 2016: 70). 

Ce témoignage recueilli par (Mansaré, 2016), montre une 
observation des rites funéraires durant quatre mois et dix jours de la part de 
la veuve, et cette dernière le faisait sans poser de questions parce qu’elle 
savait que c’est la coutume qui le veut ainsi. Ceci étant, les conditions 
diffèrent dans le cas où l’homme perdrait sa femme. Le témoignage d’un 
cultivateur rend compte de l’inégalité de genre dans l’accomplissement des 
rites du veuvage. Contrairement au veuvage féminin qui dure quatre mois 
et dix jours, celui des hommes dure 3 jours:  

Quand un homme perd sa femme, il fera 3 jours de 
veuvage, il y a certains rituels qu’il doit respecter 
comme mettre ses vêtements à l’envers ou le fait qu’il 
ne doit pas porter de chaussures pendant ces trois 
jours. Le veuf ne réunit pas non plus du monde pour 

1 Chez les peuls du Fouta-Djalon (Guinée) la tenue du veuvage est de couleur blanche. 

233



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 229-248. ISSN: 2386-8708 

réaliser un sacrifice de fin du deuil comme chez les 
femmes peules. Il ne le fait pas2  (Mansaré, 2016: 72). 

Ce qu’il convient de signaler c’est l’inégalité dans l’observation des 
rites purificatoires chez les hommes. En effet, les hommes ont un traitement 
tout particulier qui les distingue des femmes. De nos jours, il ne semble 
d’ailleurs pas que les manquements d’un veuf à la coutume soient 
susceptibles de recevoir une grande réprobation. L’exigence de l’entourage 
à son égard est bien moindre qu’envers la veuve. C’est ainsi que l’on 
constate un abandon des rites chez plusieurs autres témoins hommes 
(Mansaré, 2016). Et cela est dû à la catégorisation des groupes en 
dominants et dominés qui accentue la difficile cohabitation et le respect des 
normes. Cette catégorisation émane d’une construction normative du 
système patriarcal qui est un système dans lequel les hommes détiennent 
le pouvoir et le manipulent à leur guise. En l’occurrence dans le cas du 
veuvage des femmes, il n’a pour objectif que d’emprisonner les veuves. Les 
rites sont naturalisés, ce qui justifie leur passage sous silence et 
l’acceptation des victimes à leur propre victimisation. Si cette situation de 
veuvage des femmes est difficile à renverser, c’est parce qu’elle précède 
non seulement l’existence des concernées, mais aussi parce qu’elle intègre 
l’éducation familiale et sociale et ne soulève au sein du cadre de vie aucune 
indignation. Sans nier en bloc tous les rites funéraires qui singularisent un 
peuple, disons que c’est un facteur de perpétuation et de consolidation d’un 
ordre social qui cause aux femmes un préjudice et des souffrances 
physiques, sexuelles ou psychologiques, qui entrainent la contrainte ou la 
privation arbitraire de leur liberté.  

2. Les rites et pratiques de veuvage en zone rurale
Cette partie consacrée à la réclusion et aux rites du veuvage, a pour 

enjeu un rôle de visibilisation, elle va permettre la mise en évidence d’une 
situation de violence qui est occultée. Nous observerons la construction 
normative du système patriarcal qui semble n’avoir pour objectif que 
d’emprisonner les veuves. La voix narrative qui assume le récit dans le 
roman Ekomo nous plonge dans un discours à caractère psychologique 
explorant les pensées du personnage féminin aux prises avec les normes 
patriarcales. Les monologues intérieurs décrivent un profil psychologique 
de victimisation. La première stratégie dont l’autrice se sert pour rendre 
perceptibles les violences faites à notre personnage et narratrice depuis la 
case de réclusion3 prend ici valeur d’exemple par la mise en scène de la 
voix narrative:  

Estoy echada entre las cenizas. ¡Es natural! Soy una 
viuda. Pero me pican las hormigas y no puedo 

2 village de Guilintin (Tolo, à 25 km de Mamou) en Guinée. 
3 Période pendant laquelle la veuve se retire pour accomplir les rites de veuvage. Cette 
période diffère d’une société à une autre. Dans ce cas précis, il s’agit des rites de 
veuvage chez les fang de la Guinée-Équatoriale. Si l’on s’en tient au texte de fiction, il 
semblerait que la réclusion de la veuve commence immédiatement après l’enterrement 
de son époux. Il durera huit jours selon le texte de fiction de l’autrice María Nsue Angüe.  

234



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 229-248. ISSN: 2386-8708 

moverme porque es tabú. Caen los palos sobre mi 
cuerpo. ¡Es natural! Soy viuda y todos tienen derecho 
a flagelarme. […]. Todos me injurian y el látigo cae 
sobre mi cuerpo pero… (Nsue Angüe, 2008: 235). 

Le discours de la narratrice se présente au lecteur ou la lectrice 
comme une acceptation, une résignation à la violence. L’acceptation 
devient le moyen par lequel elle cessera d’être en conflit avec le monde 
extérieur et à être en paix avec elle-même. Nous avons l’impression par 
cette énonciation que l’acceptation de l’impossibilité de lutter lui donne la 
sérénité. Nous faisons la lecture d’un sentiment de victimisation dans la 
psychologie de notre personnage qui l’empêche de prendre de bonnes 
décisions, voire qui l’amène à de ne pas en prendre du tout. Elle est dans 
l’incapacité de trouver une solution à sa situation. L’on peut se rendre 
compte avec l’emploi de «¡Es natural!» que tout est une question de faute, 
de responsabilité, ce qui ne permet pas de résoudre la situation, comme si 
la victime elle-même se culpabilisait. Cette culpabilisation engendre 
l’inaction, l’impassibilité. La représentation de son discours propre la 
renvoie donc à son statut de victime. Cependant, il convient également de 
s’interroger à propos du discours «propre» du personnage car deux 
éléments nous indiquent qu’il est dialogique, autrement dit contradictoire. 
Dans un même énoncé s’expriment et s’opposent le discours du 
personnage qui souffre injustement, d’une part, et le discours social 
dominant, d’autre part, qui se superpose au premier et fait taire sa 
conscience rationnelle de l’injustice. Les deux éléments sont la répétition de 
«¡Es natural!» comme vérité première, loi sociale, associée à «soy una 
viuda» qui est l’énoncé des rituels de veuvage qui circulent comme 
consensus non questionnable. La répétition de l’adversatif «pero» indique 
la contradiction et la résistance du personnage à ce consensus. D’après 
l’anthropologue Nicole Claude Mathieu:  

Nous avons déjà là quelques aspects propres à la 
conscience et à l’inconscient (et à l’inconscience) des 
dominé(e)s: a) la culpabilisation; b) l’inconnaissance 
des règles non dites qui régissent les rapports avec les 
dominants; c) l’inconnaissance du fonctionnement réel 
de la société au-delà des apparences des règles, lois, 
coutumes, etc. (Mathieu, 1991: 137). 

On entrevoit que la construction des assignations des veuves aux 
procédures de purifications répond à la promesse de la purification 
véhiculée par le discours patriarcal. Cette promesse invite les victimes à s’y 
conformer. Nous comprenons que de nombreux codes sociaux auxquels 
nous obéissons sont fonctionnels dans le système patriarcal. Un fragment 
du récit de fiction Herencia de bindendee de Melibea Obono met également 
en scène les tortures endurées par une veuve et nous éclaire à ce propos: 

Golpes en la cabeza, los pies, espalda, 
pecho…tradición practicada por mujeres y sobrinos 
políticos. Viven el día a día matrimonial. Las mujeres 
casadas fang obedecen, y hasta por amor a la 
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tradición, se dejan golpear. […]. Tres días y tres 
noches pasó sentada en el suelo y recibiendo golpes 
(Obono, 2016: 208-210). 

Toujours dans le processus de visibilisation des rites de veuvage, la 
narratrice de Ekomo produit un discours qui met en lumière la privation de 
nourriture, de boisson, de protectionet de parole:  

Tengo hambre, sed y frío. Es curioso… ¡cómo grita la 
gente! Y yo aquí, entre las cenizas. […]. Una patada 
en el costado y una voz me ordena: -¡Calláte zorra! 
¿Quién te ha autorizado a gritar? […]. Desde muy lejos 
me llega la voz de Nana que me dice: “Eres una viuda, 
ya no tienes derecho a nada. Desátate los cabellos y 
come algo antes de que lleguemos al pueblo” (Nsue 
Angüe, 2008: 238). 

Le «yo», sujet de l’énonciation, revendique son propre discours pour 
créer une complicité avec ses lecteurs ou ses lectrices qui sont ses 
interlocuteur·ices dans ce cas. Elle les invite à être les témoins de sa 
condition de veuve, de la privation de nourriture et de sa soif. La voix 
narrative veut impliquer le lecteur dans le récit, l’amener à se rendre 
compte de ce qui lui arrive, de sa situation de prisonnière. Une nouvelle fois 
on assiste à un énoncé dialogique. Le personnage rapporte le discours d’un 
autre personnage qui reproduit le discours social dominant: «La voz de 
Nana», qui dit à Nnanga: «Eres una viuda, ya no tienes derecho a nada. 
Desátate los cabellos y come algo antes de que lleguemos al pueblo». On 
peut dire que le personnage narrateur passe de la résignation à la 
désapprobation des rites, elle prend conscience de l’état psychologique 
dans lequel elle se trouve.  

Avant d’évoquer d’autres rites purificatoires que subit notre 
personnage Nnanga Aba’a, depuis la case d’enfermement, intéressons-
nous à l’explication que donne l’ivoirienne Régina Yaou à propos de la 
privation de nourriture à laquelle l’héroïne de son texte de fiction doit se 
conformer à la mort de son époux Koffi, la situation est comparable à celle 
que représente Ekomo.Nous en voulons pour preuve les conseils qu’Affiba 
l’héroïne reçoit de sa mère: «Tu seras obligée de jeûner jusqu’à 
l’enterrement de ton mari. Et puis, il y aura le breuvage de la vérité, test de 
la fidélité de l’épouse du défunt… Voilà succinctement, ce à quoi tu devras 
faire face.» (Yaou, 1997: 143). Ce texte vient renchérir sur le précédent 
pour montrer qu’effectivement il y a privation de nourriture dans le cas du 
veuvage des femmes. Il révèle le caractère impératif de la privation de 
nourriture de la veuve ainsi que l’accomplissement du test de la fidélité de 
l’épouse du défunt. La présomption de culpabilité qui pèse sur la femme en 
tant que première personne à qui l’on demande de quoi est mort son mari 
est ce qui conduit au test de la fidélité de la veuve. Par ailleurs il semblerait, 
comme vient de le signifier le texte narratif de l’ivoirienne, que le test de la 
fidélité de l’épouse fasse partie des rites de veuvage.  

La construction victimisante des discours patriarcaux qui consistent à 
projeter sur le destin des veuves l’histoire d’une résignation est ici retracée 
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par ce discours fictionnel. Le huitième et dernier jour du deuil la veuve est 
invitée à sortir de la case, elle subit d’autres épreuves de purification. Dans 
le processus de visibilisation des tortures subies par notre narratrice-
personnage [Nnanga Aba’a], nous assistons au rasage de la tête de la 
veuve, suivi du bain de purificationà la rivière au petit matin:  

¡Cortale los cabellos a nuestra nuera!¡Cortale los 
cabellos en señal del duelo! [...]. Poco a poco los 
cabellos de la viuda caen rebeldes. […]. ¡Báñate viuda 
en el río! ¿No es acaso señal de purificación? Una 
vieja sentada en la orilla, con el rosario entre las 
manos, canta avemarías. Poned en el río su mugre 
para que el agua, al correr, arrastre todas sus 
desventuras (Nsue Angüe, 2008: 247). 

Le contexte d’énonciation apparaît dans les rapports de pouvoir qui 
se manifestent dans le discours littéraire. Les personnages secondaires 
tiennent un discours autoritaire quand il s’agit d’accomplir les rites de 
veuvage. Ceci est particulièrement remarquable dans l’emploi de verbes à 
l’impératif: «¡Cortale!,¡Báñate!,¡Poned!». Ce discours vise la soumission et 
l’exécution inconditionnelle du sujet à qui il s’adresse. Cette analyse des 
rapports de pouvoir que nous fournit l’énoncé fictionnel est à rapprocher de 
celle de Jean Marie Aubame dans ses travaux effectués sur les fang au 
Gabon.Selon lui, le bain de la veuve a une vertu: «Ce bain délie la veuve de 
son devoir de fidélité envers son défunt mari et écarte le courroux de celui-
ci. Elle pourrait donc accepter la compagnie d’un autre homme.» (Aubame, 
2002: tome II, 269). Cela présuppose qu’après avoir été possédée par un 
homme, il faut délier la veuve, pour qu’elle puisse être appropriée par un 
autre.  

3. Le conseil de famille
Le conseil de famille représente l’autorité juridique coutumière. La 

construction politique coutumière travaille à des fins précises de légitimation 
de la domination, excluant les femmes du pouvoir et niant leur agentivité. 
De plus, ces tortures qu’endurent les veuves se trouvent effectivement 
masquées et naturalisées par toute analyse politique qui les enracine dans 
les structures juridiques coutumières et patriarcales. Le conseil de famille 
nie tout droit à la parole des femmes et décide pour celles-ci. La voix du 
personnage-narrateur – Nnanga Aba’a – vient confirmer notre hypothèse. 
Le personnage démontre que les femmes sont objet du discours, le plus 
souvent elles n’ont pas droit au chapitre: 

En el abáa4 discuten si me debo levantar ya del suelo, 
como ha sugerido Nana, o, por el contrario, quedarme 
hasta ocho días como han dicho las torturadoras, mis 
dueñas. Pienso en ello, en la gente, los hombres y en 
el abáa. La vida de una mujer está siempre expuesta a 

4 El abáa est une case ou un arbre à palabre où les hommes ils se réunissent pour 
prendre des décisions. 
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las decisiones del abáa, desde que nace hasta que 
muere (Nsue Angüe, 2008: 240). 

Le discours patriarcal produit du pouvoir de manière purement 
négative du point de vue moral, c’est-à-dire en termes de restriction, de 
prohibition, de régulation, de contrôle des femmes. Mais ce même discours 
patriarcal produit du pouvoir positif pour ceux qui ont le monopole des 
décisions et de la parole. Or, les sujets régulés par de telles structures sont, 
par le simple fait d’y être assujettis, formés, définis et reproduits 
conformément aux exigences de ces structures: «Ha sido otra voz, 
desconocida para mí, la que ha hablado. Las mujeres, desde la puerta de 
sus cocinas, escuchan y aguardan silenciosas. Yo también guardo silencio 
y escucho mi sentencia […]». (Nsue Angüe, 2008: 240). Ce passage 
montre la distance qui existe entre les personnages féminins et l’arbre à 
palabre (l’abáa), là où se tiennent les décisions qui concernent les femmes. 
Les expressions telles que: «aguardansilenciosas», «guardo silencio» nous 
indiquent que les femmes n’ont pas droit au chapitre. L’énonciation est non 
seulement prise en charge par les hommes, mais de surcroît elle est 
confisquée par ceux-ci, et par conséquent les femmes deviennent objet du 
discours. 

En même temps que la narratrice Nnanga est l’objet du discours, il 
convient de signaler que tenir un conseil de famille sans les concernés 
implique une menace pour les droits des femmes, voire leur absence de 
consentement face à certains agissements ou décisions pris à leur endroit. 
Des décisions qui devraient mettre fin aux tortures endurées par la veuve 
sont prises sans la participation de la concernée elle-même. Cette 
exclusion vise une soumission au silence qui émane de la naturalisation 
des rites.  

De plus, la liberté des femmes à disposer de leur corps rencontre 
toujours des résistances. En effet, le conseil de famille contrôle la capacité 
des femmes à se remarier et à procréer. La principale raison d’être de ce 
système est de s’approprier les femmes en les opprimant par tous les 
moyens, y compris la violence, dans le but majeur de contrôler leur 
sexualité et leur reproduction, pour maîtriser la reproduction et la 
transmission des gènes autant que du patrimoine. Le lévirat qui signifie 
prendre une veuve en deuxième noce, implique une menace pour les droits 
des femmes. On peut donc percevoir un système social oppressif, dont 
l’autrice axe la lecture et l’écriture sur l’oppression et la confiscation des 
femmes.  

Il convient toutefois de ne pas oublier de mentionner que le mariage 
en Afrique rime toujours avec l’enfantement, sans quoi l’union n’a pas de 
sens. Les us et coutumes ont contribué à accentuer ces représentations de 
la femme. Pourtant, la femme en tant qu’être humain, en dehors des rôles 
qui lui sont assignés, est une personne à part entière dont les droits 
fondamentaux doivent être respectés. Sous cet aspect socioculturel, 
perpétuer la lignée du défunt et assurer la transmission du patrimoine, dans 
le cas où le défunt n’aurait pas eu d’enfants avant sa mort, est l’un des 
éléments fondamentaux qui engendrent le remariage de la veuve avec l’un 
des frères de son défunt mari. Dans ce discours fictionnel, la veuve Nnanga 
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[le personnage narrateur], ne fera pas l’objet de convoitise par les frères du 
défunt du fait de son infécondité déclarée: 

Aunque todavía no se sabe cuál va a ser su última 
decisión, yo sé, por lo que murmura la gente, que 
nadie quiere que me quede con ellos, porque soy 
estéril y desearían que mi familia les devolviese la dote 
con el fin de dársela a otro que pueda casarse con una 
mujer que les traiga hijos (Nsue Angüe, 2008: 240). 

Ce phénomène d’infécondité dans Ekomo est étroitement lié à son 
impact dans la société équato-guinéenne principalement et africaine en 
général. L’infécondité est perçue sur le plan culturel comme un drame 
national d’autant plus que la conception même de la richesse dans la 
tradition africaine passe par une progéniture abondante. Pour la société 
africaine ce qui fait d’une femme, une femme, c’est l’enfantement, car une 
femme sans enfant est une femme handicapée, mutilée. La femme n’est 
reconnue en tant que telle que pour sa capacité de procréer. C’est le cas du 
personnage Nnanga qui perd son statut de femme à cause de son 
improductivité, le récit d’Ekomo crée ainsi une interdépendance entre le 
discours fictionnel et la réalité sociale. Si l’on s’en réfère au féminisme 
matérialiste, la narratrice Nnanga est simplement improductive, sa capacité 
de procréation ne peut être utilisée, du coup elle ne peut plus servir à la 
société. Son rôle de reproductrice que lui assigne la société est la cause 
inavouée de cette exclusion. La chercheuse Italienne Paola Tabet, s’est 
intéressée au mariage et à la transaction financière qu’il implique:  

Dans de nombreuses sociétés, les droits, «prix de 
l’amante» ou «prix de la fiancée», ainsi que les droits 
sur les capacités reproductives payés aux pères des 
femmes constituent, quoique l’on puisse dire, une 
manifestation de l’appropriation corporelle, […]. Le 
contrôle sur la sexualité des femmes s’exerce dans 
des rapports de productions susceptibles 
d’exploitation, prive l’agent reproducteur qui est la 
femme de la gestion de l’instrument de production (son 
corps), des conditions et des rythmes du travail de 
production par exemple la fréquence des grossesses, 
de la qualité du produit (l’enfant garçon ou fille…) etc. 
(Tabet, 2004: 41-42). 

Le rôle de la femme dans la chaîne de production ne s’arrête pas à 
la procréation, son rôle concerne tout autant l’engendrement que la 
production agricole par l’appropriation des produits du corps: 

Entonces me pregunto: si Ekomo no ha dejado 
ninguno que sea hermano de padre y madre, y 
tampoco ha dejado un hermano tan solo de padre, ¿a 
quién darán la dote mía para que pueda casarse y 
tener hijos que han de servir después a la casa que 
pueda? (Nsue Angüe, 2008: 240). 
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Le remariage de la veuve, cette forme de violence sexuelle est 
ancrée dans un discours très prégnant de contrôle et d’appropriation des 
femmes qui se traduisent sur le plan démographique, dans la reproduction. 
Les moyens mis en œuvre pour permettre au mariaged’actualiser cette 
fonction reproductrice assurent l’appropriation du corps des femmes dans 
un but reproductif. À travers le passage «tener hijos que han de servir 
después a la casa», nous comprenons que les enfants sont aussi 
appropriés à des fins agricoles. Les veuves et leurs enfants sont donc 
confisqués à des fins de production. Ils deviennent une main-d’œuvre pour 
le débroussaillage, le nettoyage et l’entretien des plantations, des maisons. 
Si l’on s’en tient à la conception du veuvage selon le patriarcat, la veuve 
[lanarratrice-personnage Nnanga] a conjuré le mauvais sort et apaisé l’âme 
de son défunt époux en subissant tous ces rites. Cependant, ce qui nous 
interpelle dans les descriptions des rites de veuvage, surtout en ce qui 
concerne les travaux déjà réalisés sur ce sujet, c’est l’imprécision, ou 
souvent l’absence de rites chez les hommes. Nous remarquons que, alors 
même que les auteurs veulent nous donner un éclaircissement sur la 
question, ils ne peuvent aller au bout des détails du fait de l’absence de 
veuvage chez les hommes. Ce premier tableau dépeint la vulnérabilité de la 
veuve en zone rurale face au conseil de famille qui représente l’autorité 
coutumière. Dans la partie qui suit, nous nous sommes intéressée à la 
représentation des méthodes subversives adoptées en période de veuvage 
en zone urbaine face aux autorités juridiques.  

4. Manœuvre et dépossession des co-veuves
Dans un récit rythmé et cadencé, la voix narrative va avoir pour 

enjeux un rôle de visibilisation, elle va permettre la mise en évidence d’une 
situation de violence qui est occultée et dans laquelle s’imbriquent des 
pratiques corruptives. Ici ces pratiques corruptives sont présentées comme 
celles qui favorisent la souffrance des peuples opprimés, des sexes dit 
faibles, dans ce cas précis il s’agit des veuves. D’entrée de jeu, la narration 
adopte un rythme très accéléré pour narrer les faits qui se produisent 
depuis le décès de Lidou Faustin. Les évènements vont donc s’enchainer et 
l’emploi de verbes d’action au passé simple accentue le rythme et la 
cadence du récit. Par ailleurs, la présomption de culpabilité qui pèse sur les 
veuves en tant que premières coupables de la mort du défunt, ou encore 
les accusations directes et indirectes énoncées dès le décès, n’échappent 
pas à la narration. Les manœuvres de Zouaboua, le cousin du défunt Lidou, 
pour déposséder les co-veuves seront mises en évidence par la voix 
narrative. En effet, l’exhibition de l’autoritarisme masculin est de prime 
abord opérée par ce dialogue entre l’énonciateur Zouaboua et sa co-
énonciatrice, l’une des veuves de Faustin Lidou, Ndongo Passy : 

«- Il faut amener Lidou et l’allonger là derrière. Je 
l’emmène à l’hôpital communautaire. 

- Mais Lidou est mort de tous les côtés, l’hôpital ne
peut plus rien faire pour lui.
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- Il est mort, c’est vrai, et je veux faire examiner son
corps. Mon frère hier encore se portait bien.

- […]

-Toi, Ndongo Passy, tu es une sorcière!...

- Quoi?

- Sorcière! Ton enfant là, ton garçon, tu l’as porté
cinquante-sept mois dans ton ventre avant de le faire
naître. Je sais ça! C’est toi qui as tué Lidou, non?

- Moi, je suis une femme légitime! Toi, tu ne me feras
pas avaler mon cœur!» (Yabouza, 2015: 41-43).

L’analyse des du discours de Zouaboua et Ndongo Passy est 
révélatrice d’une représentation discursive des rapports de force ou de 
hiérarchie. La prise de pouvoir par l’énonciateur Zouaboua s’effectue par le 
biais de stratégies discursives manipulatrices sur la co-énonciatrice. Dans 
ce cas l’énonciateur cherche ouvertement à convaincre voire à imputer à 
son interlocutrice la culpabilité de la mort de son conjoint. Pour rendre 
visible la réfutation de la co-énonciatrice face aux stratégies discursives 
manipulatrices, l’autrice a recours dans son texte aux expressions d’origine 
africaine: «Toi, tu ne me feras pas avaler mon cœur!» pour résister à 
l’imposition de l’autoritarisme masculiniste. Elle nous fait entrer dans 
l’univers de ses personnages, avec sa manière à elle de colorer son récit, 
de le rendre unique. Yabouza utilise le langage populaire de la 
Centrafrique, qui se présente comme une invitation à se familiariser avec 
son vocabulaire utilisé pour la suite des évènements adressée au lecteur. 
Quant à la corruption, elle est représentée d'un point de vue littéraire qui ne 
fait pas l'impasse sur les réalités sociales et historiques du terrain de la 
République Centrafricaine. Le discours littéraire par le biais de la voix 
narrative propose une analytique de la construction de la corruption comme 
un système qui s’imbrique dans les pratiques sociales.La narration offre un 
tableau relativement contrasté et varié de la corruption et de son contexte. 
Elle nous invite ainsi à focaliser notre attention sur les modalités spécifiques 
de la construction des formes de la corruption. Elle l’exhibe en tant que 
système corruptif généralisé, enchâssé dans un système de 
dysfonctionnement des administrations, généralisé lui aussi. C’est parce 
que le système corruptif est enchâssé dans le système administratif que 
toute réforme est particulièrement difficile et que les réformateurs sont 
marginalisés. Voici ici représenté l’un des stratagèmes de dépossession 
des coveuves: 

Songowali avait échangé trois mots avec Zouaboua et 
elle lui avait remis une enveloppe marron. À présent 
elle fonçait dans le labyrinthe des couloirs. Une vraie 
perdrix, celle-là! Quand elle revint, un instant plus tard, 
elle était accompagnée d’un docteur. Ça se voyait qu’il 
était docteur. Il avait un stéthoscope qui pour l’instant 
lui servait simplement de collier. Blouse verte. Son 
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nom imprimé sur son badge: Docteur Émile Ngando. 
[…]. Zouaboua, qui n’était pas plus magicien qu’un 
autre, fit pourtant sortir de sa poche son enveloppe 
marron. Il la donna au docteur, qui la regarda à peine 
avant de la glisser sous sa blouse dans l’une des 
poches des deux pays voisins de son pantalon. Entre 
son pouce et son index, il avait apprécié vite fait 
l’épaisseur de l’enveloppe (Yabouza, 2015: 49-50). 

À ce niveau nous notons une tension entre la narration et les 
personnages, la narration expose aux yeux de son lecteur ou de sa lectrice 
les mécanismes de base par lesquels s’opèrent les pratiques corruptives 
courantes. Elle essaie de mettre en exergue les habitudes corruptives, leurs 
procédures, leurs légitimations, et au-delà, de nous faire comprendre 
comment les administrations fonctionnement en réalité. La narration accuse 
les personnages impliqués dans cette affaire de faux et d’usage de faux. 
Pour ce faire, elle utilise des figures d’analogies et compare les 
personnages soit à des animaux tels que la perdrix «Une vraie perdrix 
celle-là! [Songowali]», qui est un animal réputé pour son vol (vitesse), soit à 
un magicien «Zouaboua qui n’était pas plus magicien qu’un autre», capable 
de faire apparaître ou disparaître toutes sortes de choses de nulle part. Ces 
deux analogies, à la fois métaphoriques et hyperboliques dénoncent 
l’habileté et la subtilité, l’adresse et la diplomatie avec lesquelles les sujets 
corrupteurs usent de stratagèmes pour arriver à leur fin. De ce fait, la voix 
narrative augmente excessivement la gravité des choses pour qu’elles 
produisent plus d’impression sur son lecteur ou sa lectrice.  

La narration insiste en effet sur la forme centrafricaine de corruption 
qui se singularise par sa visibilité et sa généralisation dans les pratiques 
quotidiennes, la présente déclaration prend ici valeur d’exemple:  

Je soussigné docteur Émile Ngando, en service à 
l’hôpital communautaire ce samedi 5 février 2011, 
déclare avoir examiné M. Faustin Lidou arrivé au 
service des urgences. 

J’ai constaté la mort du susnommé d’une part et, 
d’autre part, j’ai observé sur sa peau, visage, bras, 
abdomen, des couleurs étranges qui me permettent 
d’affirmer que la mort de cet homme ne fut pas 
naturelle. 

On peut donc conclure que la probabilité de mort par 
empoisonnement est particulièrement élevée. Ces 
signes, ajoutés aux divers témoignages recueillis par 
les parents (sœur aînée Songowali et cousin 
Zouaboua), ne trompent pas.  

Fait pour valoir ce que de droit à Bangui en notre 
cabinet, à l’hôpital communautaire (Yabouza, 2015: 
51). 
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La datation et la signature apposées par le médecin nous permettent 
de percevoir la corruption sous toutes ses formes, sans limite de 
profession. Elle atteint jusqu’aux instances de santé. Cette déclaration 
expose l’altération du code de la déontologie par des professionnels de la 
santé. Ce tableau que nous offre le discours littéraire fait état des 
procédures dedétournements et des détournements de procédures, le tout 
enchâssé dans une même déliquescence des valeurs morales. La 
dénonciation de la corruption comme pratique sociale par la voix narrative a 
pour origine sans doute ses effets contraignants, dévastateurs qui 
légitiment à la fois la souffrance des sans voix, despersonnes du sexe 
ditfaible, ainsi que l’enrichissement illicite de certaines personnes. Or cette 
pratique ne donne pas lieu à une répression efficace. En outre, la 
construction des discours dans le récit de Yabouza nous invite à 
questionner conjointement l’autoritarisme dictatorial/ patriarcal et la 
corruption, laissant apparaître des contradictions entre les revendications 
de légitimité et les stratégies corruptibles. À partir de ce discours narratif se 
lit l’exaspération de l’autrice qui s’expose à la lumière du texte littéraire. 

5. Solidarité et entraide des coveuves face à la violence et à la
dépossession

Le discours narratif dans Co-épouses Et Co-veuves insiste sur le 
dépouillement des veuves et des orphelins qu’opère la famille du défunt. Ce 
dénuement total est vivement décrié par la narration à travers ces lignes: 
«Et puis par-ci par-là, dans les villes et les brousses, il y a des veuves 
toutes neuves, toutes nouvelles, que la famille du défunt va voler.» 
(Yabouza, 2015: 60-61). Elle décrit à tue-tête le vol, la dépossession des 
veuves qui n’a pas de frontières mettant au jour tous les procédés 
patriarcaux légitimant la dépossession des veuves par le pouvoir que leur 
confère la tradition. L’insistance de la voix narrative sur «toutesneuves», 
«toutes nouvelles», revient à dire qu’à chaque fois, chaque jour qui passe 
les veuves sont indigentes et dépossédées. Ce roman de la Centrafricaine 
Adrienne Yabouza, renvoie également au texte théâtral de l’ivoirien Amon 
Daby, intitulé Kwao Adjoba. Amon Daby fait parler Adjoba, son personnage 
principal, en ces termes: «Mon mari est mort. Tous mes biens sont 
confisqués, y compris ceux que j’ai acquis par mes propres moyens. Après 
vingt-sept ans de mariage, je suis renvoyée avec mes enfants, les mains 
vides, […]» (Daby, 1988: 127).Face à l’injustice et la violence qui font partie 
des manœuvres de dépouillement des coveuves, la méthode subversive 
que l’autrice propose est la sororité, c’est-à-dire la solidarité féminine pour 
lutter contre les agissements de la famille du défunt, contre l’oppression 
patriarcale. Les deux protagonistes [Ndongo Passy et sa coveuve 
Grekpoubou] du récit d’Adrienne Yabouza sont représentées comme des 
personnages agissants et entreprenants qui refusent toute assignation à 
l’impassibilité. Pour ce faire, l’autrice dote ses personnages féminins 
d’abnégation et d’intrépidité. On se rend compte que cet extrait est 
particulièrement teinté d’humour et qu’enfin de compte, derrière ses 
personnages féminins, elle critique les mœurs rétrogrades de son temps et 
leur impact sur la vie des femmes. Pour y parvenir, elle choisit l’un de ses 
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protagonistes et en fait un modèle de résilience, de courage et de 
combativité. Elle déconstruit les clichés sexistes du sexe «faible» et offre à 
son lecteur ou à sa lectrice, un personnage féminin qui rêve de sortir de 
l’emprise du système patriarcal. L’autrice fait de la virilité une vertu. Une 
puissance a été inventée, par l’autrice, qui désigne tout à la fois la force 
physique et le courage moral:  

Les voisins et les enfants firent un cercle pas trop serré 
autour des quatre combattants. Ndongo Passy bouillait 
de force et de rage, et de l’électricité même galvanisait 
ses membres. Zouaboua ne réussissait pas à la 
cogner. […]. Ndongo Passy en profita pour lui balancer 
un furieux coup de genou dans l’entrejambe. Il hurla: 
«Aïeeeeeaïeeeeeaïeeeee!» Ce fut le début d’un 
nouveau round.Grekpoubou se retrouva seule. 
Songowali seule à côté d’elle. Ndongo Passy, toute 
debout, se mit à applaudir alors que Zouaboua, à 
genoux, cherchait dans son pantalon de pagne, avec 
ses deux mains, où ses deux noix de cola avaient 
disparu!  (Yabouza, 2015: 72-73). 

L’autrice crée un paradoxe en dévoilant au pouvoir patriarcal que 
deux femmes peuvent se comprendre, s’entendre et mener une bataille 
commune pour l’émancipation des femmes. À la fois cela peut être 
appréhendé comme une invitation à l’union des femmes et un 
encouragement à ne pas être défaitistes. D’après la militante féministe 
américaine bell hooks: «La solidarité renforce la lutte de résistance. Il ne 
peut y avoir de mouvement féministe de masse contre l’oppression sexiste 
sans un front uni: les femmes doivent prendre l’initiative de démontrer la 
force et la solidarité.» (bell hooks, 1986: 82).  

Si la solidarité entre les femmes est très prégnante dans le texte 
d’Adrienne Yabouza, l’interprétation sous-jacente est qu’elle veut 
évidemment déconstruire la conception selon laquelle la solidarité ne peut 
exister entre les femmes parce qu’elles ne peuvent s’unir les unes aux 
autres. L’autrice incite son/sa lecteur/lectrice à désapprendre ses leçons 
pour construire un mouvement de lutte des femmes durable. Par extension, 
les femmes doivent apprendre à vivre et à travailler dans la solidarité, 
apprendre le véritable sens de la sororité.  

Nous voyons que la violence est un procédé d’expulsion. La violence 
est représentée, d’un point de vue littéraire, par le discours de la narration, 
on peut le constater à travers l’analyse de la bataille. Dans un souci 
indifférencié de celui de la représentation de la violence, le discours narratif 
se veut le moyen de rendre visible la violence et la dimension totalisante du 
système patriarcal à travers des procédéscomiques et humoristiques : 

Deux douzaines de bras, autant de jambes et d’yeux 
foncèrent sur elles. La musique continua. La batterie et 
la basse de l’orchestre semblèrent forcer un peu leurs 
rythmes. Les bras, les jambes, les yeux, saisirent les 
coveuves par le côté, traîtrise, et les renversèrent sur 
le sol. Des cris fusèrent. Lidou ne bougea pas. Il n’y 
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eut pas de combat. Les veuves ne faisaient pas le 
poids contre le gang de Zouaboua. Elles furent 
battues, […] Grekpoubou saignait de la joue et un de 
ses yeux était presque fermé. Ndongo Passy avait son 
pagne déchiré et avait perdu son mouchoir de tête. Les 
garçons pleuraient. Quatre mains arrivèrent avec 
quelques bonnes paroles au secours de l’équipe 
perdante. Les mamans et leurs enfants garçons furent 
poussés, emmenés […]5 (Yabouza, 2015: 88-89). 

Le conseil de famille qui est la juridiction sollicitée pour la répartition 
et la gestion des conflits post décès s’est moqué des veuves. C’est alors 
qu’un recours à la justice fut utile. La voix narrative décrit d’abord une 
hésitation de la part de son personnage féminin Ndongo Passy puis une 
prise de décision. Cette hésitation est due àl’incapacité de la justice dans 
les États de non-droit à trancher les affaires: «La justice pas la peine de 
rêver, c’est comme les élections: du pareilau même!» (Yabouza 2015: 96). 
L’administration, la justice et la police gardent leur valeur formelle, mais 
elles sont perverties par la personnalisation du pouvoir. Ce discours narratif 
qui n’hésite pas à exposer les réalités de la République Centrafricaine, 
exhibe l’ingérence de la corruption dans la justice: «Il [l’avocat de 
Zouaboua]s’approcha du juge et lui murmura : «Voici une pièce maîtresse 
de plus. Le juge lut alors par-devers lui chaque mot du document rédigé par 
le médecin Émile Ngando, de l’hôpital communautaire.» (Yabouza, 2015: 
111). Elle décrit avec acuité la faible indépendance du pouvoir judiciaire vis-
à-vis du politique, son absence d’impartialité, son éloignement de la 
population et son excessif formalisme. La justice se révèle inapte à réaliser 
ses objectifs de gestionnaire impartial et efficace. La perversion de la 
justice laisse entrevoir des manquements dans son arbitrage des conflits, la 
voix narrative la montre comme dépendante du pouvoir patriarcal et de 
l’argent face à unesociété en quête de justice:  

Le tribunal déclare la la la la… que la requête des 
coépouses, veuves de feu Lidou, Ndongo Passy et 
Grekpoubou, est recevable en la forme la la la la… 
mais le tribunal la la la la… les déboute sur le fond la la 
la la… parce que cette plainte est mal fondée la la la 
lère... (Yabouza, 2015: 115). 

Les «la la la» et «la la lère» exposent la vacuité du formalisme 
juridique et le ridiculise, c’est une chanson dont on a oublié les paroles car 
elles n’ont aucun sens mais que l’on fredonne, une petite mélodie familière, 
dépourvue de sens et de réalité. Le verdict est à présent connu. Les 
coveuves espéraient en la justice. Elles désiraient ardemment que le verdict 
soit en leur faveur, pour parvenir à ce but, les co-épouses se donnèrent 
assez de peine en payant des honoraires à leur avocate. Mais le document 
brandit par l’avocat de Zouaboua, signé par le Docteur Émile Ngando et 
faisant mention du décès de Lidou par empoisonnement, accuse les 

5 L’évolution du récit nous conduit sur le lieu de la veillée du défunt mari des coveuves. 
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épouses, et le tribunal se range du côté de Zouaboua au grand désarroi 
des veuves. L’offre de justice serait inadaptée, sa crédibilité insuffisante 
pour répondre à la demande des justiciables. Cela créé des déséquilibres 
trop fréquents, jusqu’à provoquer par exemple le bouleversement de 
l’appareil juridictionnel. 

6. Conclusion
Cet article a été à l’intersection des réalités sociale, politique et à la 

fois traditionnelle, qui se sont imbriquées dans un discours littéraire. Tandis 
que l’autrice Équato-guinéenne María Nsue Angüe s’évertuait à nous 
décrire les rites de veuvage face aux autorités coutumières, la 
Centrafricaine Adrienne Yabouza quant à elle dépeignait le vécu des 
veuves face aux autorités juridiques. En définitive, nous avons vu que le 
veuvage est un rituel qui se divise en plusieurs épreuves, à savoir: la 
réclusion, l’inconfort et la saleté (la veuve doit s’asseoir à même le sol), le 
jeûne, l’interdiction de parler, les injures, les coups, le test de fidélité de 
l’épouse, le rasage de la tête, le bain matinal au marigot, etc. Dans le 
champ littéraire s’expose le positionnement de nos autrices face à des 
situations d’injustice flagrante et contre les discours hégémoniques qui 
tendent à renforcer les institutions patriarcales. Les deux œuvres 
romanesques Ekomo et Co-épouses Et Co-veuves sont ancrées dans un 
contexte social où nos différents personnages entrent en conflit contre les 
normes établies par le système patriarcal. Ces conflits sont exposés à 
travers un discours littéraire susceptible de dire le monde, de le juger et de 
le qualifier. Leur représentation des discours sociaux nous révèle des 
discours autoritaires qui s’imposent en période de veuvage et visibilisent 
toutes les violences verbales et psychologiques qui en découlent. À partir 
d’un narrateur-personnage ou d’un narrateur omniscient, elles exhibent une 
situation de violence qui est occultée. Les œuvres étudiées décrivent 
notamment une absence de recours au niveau du droit coutumier et du droit 
civil. La situation des femmes veuves demeure un nœud gordien dans la 
société. Qu’on le veuille ou non, les veuves victimes de violences ne sont ni 
plus ni mieux protégées aujourd’hui que par le passé. La permanence de 
cette violence est soulignée par Patrizia Romito qui indique:  

C’est comme si, femmes, nous étions prises dans la 
nasse d’un filet extrêmement serré. Avoir lutté et lutter 
encore pour nous libérer, être parvenues à force 
d’efforts énormes à manquer des points dans cette 
libération…Et puis, chaque fois qu’il s’agit de s’en sortir 
définitivement, et surtout de faire en sorte que toutes 
s’en sortent, le filet se referme, nous renferme et nous 
recouvre à nouveau, toutes et chacune (Romito, 2006: 
13). 

La violence masculine qui peut être assortie de troubles 
psychologiques graves ne pourrait s’exercer aussi impunément si elle ne 
bénéficiait pas de la connivence ou de la faible réactivité des services et 
des institutions. Ce consensus institutionnel autour de la violence des 
hommes se traduit par le maigre intérêt manifesté à l’égard des victimes 
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potentielles. Entre autres, les œuvres analysées fustigent la cruauté et 
l’abus de pouvoir avec lesquels les veuves sont traitées. De façon passive, 
elles endurent les tortures de la part de leur communauté, chacune 
attendant son tour. Tous leurs biens sont confisqués y compris ceux 
qu’elles ont obtenus par leurs propres moyens. Quant aux parents héritiers, 
ils attendent patiemment ou impatiemment de s’emparer des biens de leurs 
frères disparus et de leur veuve. Culpabiliser les veuves en les traitant de 
sorcières et en les accusant d’avoir tué leurs maris équivaut à masquer le 
rôle des vrais responsables, avec pour conséquence de les absoudre. Par 
ailleurs, le discours littéraire de Co-épouses Et Co-veuves démontre 
qu’Adrienne Yabouza se désolidarise de la mauvaise gouvernance dans les 
États africains et s’indigne face aux pratiques corruptives qui accentuent les 
difficiles conditions de vie des populations défavorisées et renforce la 
féminisation de la pauvreté. 
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Abstract: 

This article attempts to expose an overlapping ideological discussion 
about the conquests of rights related to the gender agenda in 
contemporary Uruguay. Facing the advance of feminist discourse, 
attempts are made to make visible in the public arena, media and 
institutions of great social impact, the speeches belonging to the anti-
feminist reaction: the well-known anti-feminist backlash in terms of Faludi 
(1991). Faced with the concrete discussion about the Primary Sexual 
Guide and taking this as a starting point I will show how the anti-feminist 
reaction speeches never left, they are not in subordinate positions and in 
fact still being exercised from places of great social power as is the 
Catholic Church and the media, both areas where the listening conditions 
of the interlocutors are often «forced». It is also about discursive practices 
inscribed in social practices, where some condition the others, that is, 
these discourses create reality, and reproduce it. «Discursive practice [...] 
especially in the reproduction of those social relations that involve unequal 
power relations» (Zabala, 2012: 8).Finally, it is interesting how these 
actors refer to the issues related to feminism and the so-called “new rights 
agenda” with the term gender ideology, and the attempt to “demonize” 
these movements from an alleged objective, not ideological stance. and 
neutral, as if the status quo were exempt from inequitable or unfair 
practices, valuations, and relationships. 

Key-words: feminism; gender; anti-feminist backlash; speech; gender 
ideology; critical discourse analysis 
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Resumen: 

El presente artículo intenta poner al descubierto una discusión ideológica 
solapada en torno a las conquistas en materia de derechos vinculadas a 
la agenda de género en el Uruguay contemporáneo. Frente al avance de 
los movimientos feministas y sus discursos, -y como contrapartida a 
éstos- se ha dado visibilidad en la arena pública, medios e instituciones 
de gran impacto social a los discursos pertenecientes a la reacción 
antifeminista: el denominado backlash antifeminista en términos de Faludi 
(1991: 230). Frente a la discusión concreta en torno a la Guia Sexual de 
Primaria de Uruguay, y tomando a ésta como punto de partida mostraré 
cómo los discursos de reacción antifeminista nunca se fueron, no se 
encuentran en posiciones subalternas y de hecho se siguen ejerciendo 
desde lugares de gran poder social como lo es la Iglesia católica y los 
medios de prensa, ambos ámbitos donde las condiciones de escucha de 
los interlocutores son muchas veces “obligadas”. Además, se trata de 
prácticas discursivas inscriptas en prácticas sociales, donde unas 
condicionan las otras, es decir estos discursos crean realidad, y la 
reproducen. «La práctica discursiva [...] sobre todo en la reproducción de 
aquellas relaciones sociales que involucran relaciones de poder 
inequitativas» (Zabala, 2012: 8). Por último, es interesante cómo estos 
actores se refieren a las cuestiones referidas al feminismo y la 
denominada “nueva agenda de derechos” con el término ideología de 
género, y el intento de “demonización” de estos movimientos desde una 
pretendida postura objetiva, no ideológica y neutral, como si el statu quo 
estuviese exento de prácticas, valoraciones y relaciones inequitativas o 
injustas. 

Palabras clave: feminismo; género; backlash antifeminista; discurso; 
ideología de género; análisis crítico del discurso 

0. Introducción
Los últimos años en Uruguay y Latinoamérica, fueron clave para 

las luchas feministas y sus reivindicaciones. El 8 de marzo de 2017 se 
realizó una marcha multitudinaria por el día de la Mujer. La convocatoria 
fue mundial, y Uruguay no fue la excepción a la regla. Dicha movilización, 
autodenominada feminista, fue considerada por varias organizaciones 
sociales y políticas como un hecho histórico. Se logró visibilizar el 
feminismo en el país a la luz de una iniciativa mundial y se logró 
consolidar –a los ojos de la opinión pública– a las mujeres organizadas 
como sujeto colectivo y de cambio social mediante una movilización sin 
precedentes. 

Por otra parte, cabe señalar que la visibilización creciente del 
feminismo suele ser asociada con avances en materia legislativa y de 
consagración de derechos tales como el reconocimiento de diversas 
identidades de género, el libre ejercicio de la sexualidad, entre otras 
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conquistas en ese sentido -la llamada «nueva agenda de derechos, o 
agenda de nuevos derechos», de ahora en adelante NAD1 -(Schenck, 
2015: 128). 

Al tiempo que todas estas reivindicaciones han ido tomando fuerza, 
y se han convertido en demandas masivas compartidas por muchas 
mujeres –no solo por el “núcleo duro” de mujeres feministas– también se 
han visibilizado los discursos de reacción a dichos avances, esto es, el 
llamado «backlash antifeminista». Es decir, se explora el impulso 
feminista y su contraparte: el «freno» anti-feminista2 que surge como 
reacción a éste. 

Los discursos anti-feministas son impulsados desde diversos 
actores de la sociedad uruguaya, con distintos enfoques y argumentos 
que reflejan las tensiones –políticas e ideológicas– entre la agenda -o las 
agendas- feminista(s) y el backlash en diversos sentidos y dimensiones. 

En esta oportunidad me centraré en el discurso de la iglesia que 
reivindica las tradiciones cristianas de familia y unión heteronormada, 
aludiendo a «leyes naturales» y fundamentalismos basados en la biología, 
desde una postura discursiva rígida, deshabilitando toda forma que 
desafíe la moral que ésta reproduce. Es interesante por su parte ver cómo 
estos discursos tradicionales se entrelazan con los de una nueva derecha 
internacional que enmarca su discurso en la incorrección política 
irrumpiendo públicamente a través de figuras de gran escala (Ravecca, 
2017: Revista Bravas n° 1). 

En el presente artículo, entonces, se analiza desde una perspectiva 
feminista el discurso antifeminista de las iglesias y sus actores; se 
pretende problematizar y analizar críticamente las reacciones 
conservadoras frente al avance de la denominada agenda de derechos 
asociadas a las luchas feministas en Uruguay (Dragiewicz, 2008: 125). Se 
intentará enmarcar estos discursos en el contexto sociopolítico nacional, 
donde la Iglesia católica en particular, y en menor medida las iglesias 
protestantes poseen un alto nivel de incidencia a la hora de producir y 
reproducir opinión pública, a pesar de la laicidad del Estado uruguayo. 

Además, se intenta dialogar con estos discursos y explorarlos 
desde sus particularidades, partiendo de la premisa de que es necesario 
analizar la oposición al feminismo en un contexto en el cual se suele 
analizar -y cuestionar- únicamente el accionar de los feminismos. 

Este análisis responde al inminente avance de una nueva ola 
feminista en la región y en Uruguay, dando hincapié a su correlato, la 
reacción o la “contra-ola” anti-feminista. Resulta interesante cómo, frente 

1 Durante los gobiernos del Frente Amplio en Uruguay se aprobaron una serie de leyes 
asociadas a la ampliación de los derechos sexuales y reproductivos, de reconocimiento 
de minorías, y de reconocimiento de etnias y de identidades disidentes. Algunas de estas 
leyes, por ejemplo, son la 18.987, de regulación de la Interrupción Voluntaria del 
Embarazo, y la ley 19.075 que habilita el matrimonio entre personas del mismo sexo. 
2 El impulso y su freno funcionan como una analogía con el libro de Carlos Real de Azúa, 
El impulso y su freno, tres décadas de batllismo y las raíces de la crisis uruguaya. El 
mismo refiere a los avances del batllismo en Uruguay y los frenos abruptos (de dichos 
avances) en los siguientes gobiernos. 
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al avance de “lo nuevo”, también se intensifica, se moviliza y puja “lo 
viejo” por mantener su hegemonía discursiva. 

1. La cuarta ola feminista: América Latina como protagonista
Contextualizando el escenario en el que cobra relevancia y se 

reproduce el discurso antifeminista, es imprescindible hacer referencia a 
los movimientos feministas y su rol histórico en los últimos tiempos, a nivel 
mundial pero sobretodo a nivel regional, donde la denominada cuarta ola 
feminista surge con más fuerza, incorporando elementos de un claro 
anclaje latinoamericano. 

Si bien las olas del feminismo pertenecen a una tipología más 
típicamente europea, y están asociadas –como señala Nuria Varela 
(2005)– a los movimientos sociales y corrientes filosóficas feministas de 
Europa, se pueden relacionar dichos impulsos históricos con un correlato 
–o respuesta– latinoamericano. En estos correlatos algunas perspectivas
feministas cobran fuerza y se genera una avanzada de dichas ideas junto
con conquistas específicas. De aquí surge la denominación de una cuarta
ola feminista de anclaje latinoamericano, que a pesar de ser muy
contemporánea a la tercer ola europea, tiene rasgos identitarios
ampliamente distintos.

Una de las características del feminismo de la tercera ola es su 
diversidad teórica, de enfoques y de prácticas militantes, las cuales hacen 
el escenario propicio para hablar sobre el feminismo hoy y su relación con 
el backlash antifeminista. En esta diversidad de enfoques se visualizan 
distintas concepciones de mujer, la incorporación diferencial de 
sexualidades disidentes, la ampliación -o restricción- de la agenda 
feminista y la incorporación (o no) de elementos de la nueva agenda de 
derechos.  

Como mencioné anteriormente dentro de la tercera ola se puede 
incluir a los feminismos latinoamericanos contemporáneos o, 
alternativamente, se pueden reconocer a estos últimos como una 
respuesta latinoamericana a la tercera ola europea. En cualquier caso, de 
cierta forma hubo una respuesta latinoamericana a cada ola, no masiva 
sino incipiente, y he aquí el punto de quiebre entre los feminismos 
latinoamericanos y -enmarcado en el plano nacional- uruguayos de hoy 
con los de ayer: su actual masividad.  

Para los efectos del presente trabajo, elegiré referirme a la cuarta 
ola, justamente para diferenciarla de la tercer ola europea, y rescatar sus 
rasgos específicos e identitarios, ya que -como señalé anteriormente- a 
pesar de adoptar la interseccionalidad de los feminismos europeos de la 
tercera ola, incorpora nuevos rasgos como el poscolonialismo, el 
feminismo negro, etc.  

El sentido orientador detrás de la nueva “ola”, también 
para los estudios y las teorías feministas, está 
vinculado, según Matos, a un renovado énfasis en las 
fronteras intersectoriales, transversales y 
multidisciplinares entre el género, la raza, la 
sexualidad, la clase y la generación. Si se trata de una 
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tercera o cuarta ola feminista en el continente, es 
menos importante que el resaltar el hecho de que es la 
primera vez que se puede tomar en serio la existencia 
radical (pero aún reciente) de circuitos de difusión 
feministas operados a partir de las distintas corrientes 
horizontales del feminismo (académico, negro, lésbico, 
masculino, etc.), lo que podría llamarse feminist 
sidestreaming o flujo horizontal del feminismo (Alvarez, 
2009; Heilborn y Arruda, 1995). Por otro lado, este 
cambio alude también a la colocación en la agenda de 
los poderes constituidos en la región, sobre la 
necesidad de una mayor paridad en la representación 
política como una de las últimas fronteras rumbo a una 
mayor justicia de género (Matos & Paradis, 2013). 

La cuarta ola feminista interpela fuertemente el discurso patriarcal 
(Cobo, 2019: 135), enfatiza los planteos feministas y desplaza la 
visibilidad de las mujeres hacia una ofensiva al menos discursiva y en las 
calles, como lo hicieron las masivas movilizaciones feministas en toda la 
región. 

2. Backlash anti-feminista
Cuando hablamos de feminismo y sus avances en la esfera 

pública, se torna ineludible referirnos también a su némesis: las trabas y 
los discursos contrarios al mismo. Existe una corriente autoproclamada 
anti-feminista, que se moviliza para impedir el avance de las ideas 
feministas, su visualización y difusión en la sociedad uruguaya. Este es un 
fenómeno reconocible, y es preciso darle un nombre. 

El término backlash anti-feminista surge en los Estados Unidos 
(Faludi, 1991: 3), aunque por su significado teórico podemos asumir que 
es aplicable para la globalidad de los episodios antifeministas y sus 
movimientos alrededor del mundo. En cada caso y localidad el feminismo 
y sus respuestas conservadoras tienen una impronta particular. En todos 
los casos es la resistencia contra la opresión de la mujer la que motiva el 
surgimiento de los feminismos. Y de manera análoga, podríamos suponer 
que es el deseo de mantener y reafirmar la estructura de dominación 
patriarcal lo que motiva a los movimientos que constituyen el backlash 
anti-feminista (Dragiewicz, 2008:121). 

Van Wormer (2008:331) señala que «América Latina no es inmune 
a las contra-reacciones de este tipo». Sobre todo en un contexto de 
globalización donde emergen oportunidades para los movimientos anti-
feministas de generar iniciativas de nivel transnacional a través de las 
nuevas tecnologías y la posibilidad que éstas brindan de organizarse 
internacionalmente. En otras palabras, en un contexto en que los 
feminismos se organizan mundialmente, sus reacciones también lo hacen.   

Si vamos aún más lejos, complejizando los aportes de Faludi, Van 
Wormer (2008: 324), sostiene que hay dos tipos de reacción contra las 
mujeres actualmente: por un lado, la institucional o política asociada al 
ámbito público y de ejercicio de derechos legales y, por otro, la «guerra 
contra las mujeres» en el ámbito privado y personal, el cual es más difícil 
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de visibilizar públicamente y por tanto más difícil de revertir. 
Hay elementos compartidos por todos los antifeminismos. Por 

ejemplo, Dragiewicz (2008:121) entiende que el backlash «revela la 
naturaleza dialéctica del cambio social como una constante disputa por 
autoridad, poder y conocimiento». Se trata de una necesidad de los 
movimientos anti-feministas de generar una respuesta discursiva y 
práctica donde no solo se obstaculice el avance de los feminismos en la 
esfera pública, sino que se reproduzcan y reafirmen los valores sociales 
propios del hetero-patriarcado tradicional, y con ellos su estructura de 
dominación. 

Es decir, frente al avance del feminismo, la reacción antifeminista 
se volverá más agresiva, y muchas veces, por poseer mayores 
herramientas -comunicacionales, económicas e institucionales- en un 
sistema patriarcal, esta reacción logra objetivos nada despreciables. 

Como señala Laura Gioscia: «nos encontramos en un contexto de 
radicalización antifeminista imperante, que promueve y reproduce una 
ideología masculino patriarcal que atraviesa cuerpos, sujetos y discursos. 
Que da lugar a la formación de identidades, que propician sociedades de 
dominación masculina y vínculos que no son ni simétricos ni recíprocos.» 
(Gioscia en Diálogos Feministas 2017)3. Bajo esta lente, el feminismo es 
visto como un movimiento que busca socavar los privilegios políticos y 
sociales que gozan los hombres, sobre todo blancos y burgueses. 

La reacción antifeminista genera la idea de que el feminismo busca 
pasar de la opresión de la mujer por los hombres, a la opresión de los 
hombres por las mujeres. Es a partir de esta premisa que se construye 
parte del discurso antifeminista, que además de arremeter contra el 
feminismo como movimiento, lo hace también contra todos los avances 
vinculados a la NAD. 

Sin embargo, se trata de un arco más sutil y las modulaciones de la 
reacción implican por ejemplo que, si bien se puede asociar, en términos 
generales, las corrientes anti-feministas con posturas conservadoras -
cuyo mayor interés es el de impedir el avance de una lógica que 
promueva las libertades de los sujetos-, existe en Uruguay un tipo de 
discurso que en principio se podría calificar como antifeminista que no se 
auto-percibe como tal. Éste último se resguarda en el discurso legalista 
que enfatiza las libertades individuales, desconociendo así las diferencias 
no legales, «...pertenecientes al mundo privado de dominación individual y 
subjetiva» (Van Wormer 2008: 331). 

Por otro lado, gran parte de las posturas anti-feministas -sobre todo 
aquellas asociadas a la iglesia, y posturas ideológicamente 
conservadoras-, también se sostienen en la premisa de que la esfera 
pública y la privada son, y deben ser, bien diferenciadas; es decir, una no 
se puede confundir con la otra. Si bien en algunos discursos del backlash 
esta distinción entre lo privado y lo público se deja evidenciar más que en 

3 Intervención en el panel de: Feminismo y Ciencias Sociales, cuyos exponentes fueron 
Laura Gioscia, Niki Johnson y Paulo Ravecca. En el marco de las IV Jornadas de Debate 
Feminista organizado por Cotidiano Mujer y realizado el pasado 17 de Julio de 2017 en 
la Facultad de Ciencias Sociales, UdelaR. 

254



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 249-266. ISSN: 2386-8708 

otros, es relevante hablar del espacio público y privado al referirnos a 
cualquier tipo de backlash, porque de hecho es en ellos y en la relación 
entre uno y otro que se producen y reproducen las desigualdades (Van 
Wormer, 2008: 327). Para las posturas que hacen al backlash, las 
decisiones políticas y vinculantes no deben entrometerse en la vida 
privada -ámbito «naturalmente» femenino-. Desde la perspectiva 
feminista, por el contrario, es precisamente en la invisibilización de lo 
vinculado a la esfera privada donde se sedimentan muchas de las 
desigualdades que reproducen los discursos del backlash. El modelo 
social hegemónico hasta el momento se sostiene en la separación tácita 
del ámbito público y privado. Los movimientos feministas -desde sus 
inicios, pero con mayor fuerza en la actualidad- han venido planteando la 
necesidad de ‘hacer público’ también el espacio privado, ya que -como 
mencioné antes- es en éste donde se reproduce la desigualdad de 
género. En este sentido: 

son precisamente las distinciones legales entre lo 
público y lo privado las que encubren las raíces de la 
desigualdad y la dominación injusta del espacio 
privado. En definitiva, si no se reconoce a una minoría 
en pie de igualdad con el grupo predominante, se 
recurre inevitablemente a la tolerancia como 
suplemento de la equidad (Gioscia & Carneiro, 2013). 

Esto implica que el grupo predominante no asuma ni ejerza la 
horizontalidad para con el minoritario. 

Otro tipo de modulación del backlash implica, por ejemplo, que en 
el ámbito público se toleren ciertas diferencias o disidencias y se generen 
prácticas paliativas a aquella desigualdad -la cuota parlamentaria 
femenina es un caso muy ilustrativo de esto último-, pero en el espacio 
privado, y a la interna de diversas estructuras sociales -familia, 
organizaciones políticas y organizaciones sociales- se valide y reafirme la 
desigualdad. 

Como señala Rita Segato (2016: 171) si los cuestionamientos 
críticos al statu quo implican repensar la forma en que se distribuye el 
poder y cuestionar las prácticas políticas y cotidianas -que realiza el 
feminismo-, la resistencia por mantener el orden en forma de reacción 
antifeminista se vuelve inevitable. 

En Uruguay existen contradicciones y ambivalencias en relación al 
feminismo y qué cuanto éste debe inmiscuirse en los asuntos públicos del 
país. El backlash antifeminista está en pleno auge respondiendo a las 
diversas manifestaciones del feminismo, disputando poder en distintos 
ámbitos y de formas diversas: en los partidos políticos, en las iglesias, en 
las escuelas, en los medios de comunicación, en el poder legislativo, en 
las universidades, etc. El Poder está en continua disputa en el plano 
material pero también desde la construcción de hegemonía en clave 
gramsciana, ya que se está poniendo en juego la continuidad o el cambio 
de las normas sociales que rigen la vida de los individuos, en otras 
palabras, la construcción del futuro, mediante la acción del presente. 

Por todo lo anteriormente planteado es que considero importante 
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dar cuenta de dichas disputas, problematizarlas, ejemplificarlas, pasar de 
la teoría a los casos concretos, dar cuenta de la proximidad de dichos 
discursos y sus actores; y dejarnos –en todo este proceso– interpelar por 
ellas. 

3. El backlash antifeminista y sus principales exponentes:
aproximaciones desde el análisis crítico del discurso

La reacción al feminismo es diversa en cuanto a sus voceros/as y 
argumentos esgrimidos, pero en este caso nos centraremos en uno de los 
discursos más potentes del backlash antifeminista: el de las iglesias 
(católica y protestantes o pentecostales). 

Además, me aproximaré a estos actores y sus discursos desde el 
Análisis Crítico del Discurso (ACD) desde el punto de vista de Van Dijk, 
colocando al poder y la desigualdad social como parte central en el 
análisis. A partir de un posicionamiento explícito por parte de quienes 
adoptan esta perspectiva, el ACD trata de reflexionar sobre el modo en 
que «...los discursos representan, reproducen y legitiman ciertos abusos 
de poder, en un contexto sociopolítico dado» (Van Dijk, 2016: 204). 

Bajo el entendido de que el backlash anti-feminista es una 
«...manifestación de las disputas de poder en la sociedad». (Dragiewicz, 
2008: 121), el ACD constituye una perspectiva adecuada para analizar de 
qué forma estos mecanismos de control circulan en los discursos.  

4. La “ideología de género”, las iglesias y el liberalismo
Como sugiere una conocida frase de los movimientos feministas de 

los 60’s: “lo personal es político”4. Esto implica la constante interpelación 
que realiza el feminismo a la llamada “esfera privada”, mediante la 
politización de situaciones consideradas individuales o personales. Dicho 
de otro modo, las vivencias de cada individuo no pueden analizarse como 
hechos aislados e independientes, sino como producto de una sociedad 
cuyas reglas morales, legales y hábitos culturales están bien establecidos. 
En conclusión, lo asociado con lo “personal” -por oposición a “lo 
colectivo”- es trasladado por este movimiento al ámbito político-público e 
introducido en la agenda de debate. 

Si partimos del supuesto anterior, entonces, podríamos establecer 
que la institución familiar tal como la conocemos, en su versión 
hegemónica clásica, no es más que la cristalización de un aspecto cultural 
de la sociedad y el Poder.  

Ahora bien, una parte de los discursos antifeministas más fuertes 
en el Uruguay de hoy vienen de la derecha evangelista y la Iglesia 
católica. Dichos actores5 critican la “intromisión” que el movimiento 

4 La frase fue popularizada por un ensayo de Carol Hanisch, de 1969, bajo el título Lo 
personal es político, publicado en 1970, aunque ella rechaza su autoría. No se reconoce 
una autora específica de dicha frase, pero la misma caracteriza a toda la generación de 
feministas de la década de los sesenta. 
5 A continuación, enumero algunos de estos actores: 1. La iglesia Católica del Uruguay, a 
través de la Conferencia Episcopal del Uruguay (C.E.U.) -institución de carácter 
permanente-; su representante es Daniel Sturla (arzobispo de Montevideo, nombrado por 
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feminista ejerce sobre el espacio privado, y al mismo tiempo la 
exteriorización de dichos temas y problemáticas a la arena pública. 

La Iglesia católica representada por sus voceros institucionales, así 
como las iglesias evangelistas -con mayor presencia en el sistema político 
institucional, a través de su representación legislativa-, han desarrollado 
un fuerte discurso antifeminista, y en contra de los avances sociales 
asociados a la NAD, y a las luchas LGBTIQ+6. Todo esto a través de la 
movilización del término “ideología de género”. Como señala Agnieska 
Graff (2016: 268) «...a través del concepto de ideología de género 
(introducido por Juan Pablo II junto con la teoría de la muerte) la Iglesia 
católica demoniza los planteos feministas alrededor del mundo.» 

La ideología de género es un concepto, un significante que para los 
católicos conservadores designa uno de los males producidos por el 
liberalismo en el ámbito de la sexualidad humana y la vida privada de las 
personas. Como señala (Graff, 2016: 268), «...es un descendiente de la 
cultura de la muerte y del mal feminismo, una idea presente en el discurso 
del Vaticano en la era de posguerra». 

La iglesia atribuye así, a las demandas de la NAD -entre ellas las 
feministas- la destrucción de la familia y la vida. Esta acusación se realiza 
partiendo de la premisa de la existencia de derechos naturales y la 
complementariedad de los sexos: el feminismo, entonces, viene a 
desequilibrar lo “natural” y “deseable”. “Ideología de género” es 
simplemente un gran nombre para todo lo que desprecian los católicos 
conservadores, mucho más que el 'liberalismo' o la 'cultura de la muerte7 
(Graff, 2016: 268). 

El discurso de la iglesia en Uruguay, al que me referí 
anteriormente, tiene un ejemplo significativo en el ataque público que 
realizó la Iglesia contra la Guía Sexual de Primaria. Algunos referentes de 
la iglesia católica como el arzobispo de Montevideo Daniel Sturla -entre 
otros sacerdotes de menor relevancia- se opusieron a esta guía por 
considerarla autoritaria, pues a través de ella el Estado estaría buscando 
imponer una ideología que atenta contra las libertades individuales. Dicha 
narrativa asume el deber de imparcialidad del Estado, negando así la 
preexistencia de una ideología imperante y machista.  

Ahora bien, hablamos del término “ideología de género”, de su 
origen eclesial y su fuerte vinculación con el rechazo de algunos sectores 
de la sociedad a formas disidentes de vivir, pero ¿a qué nos referimos 
exactamente con este término? ¿Y qué implica para los actores 
anteriormente mencionados? 

En primer lugar, es importante remarcar la asignación que realizan 

el Papa Francisco en el año 2016). 2. El Pastor Jorge Márquez de la iglesia “Misión Vida 
para las Naciones” (fundador de “Hogares Beraca”). 3. Alvaro Dastugue (primer pastor y 
legislador por Sector Alianza Nacional del Partido Nacional, también pastor de la iglesia 
“Misión Vida”) 4. Gustavo Sylveira (dirigente del movimiento “Cristianos por Uruguay” 
perteneciente también a “Misión Vida para las Naciones”, es el primer movimiento 
político con representación legislativa que asume su carácter religioso) 
6 Acrónimo usado para “Lesbiana, gay, bisexual y transgénero, intersexual, queer”. 
7 Traducción personal; para consultar original ver Graff, Agnieszka (2016) ‘Gender 
Ideology’: Weak Concepts, Powerful Politics, en Religion and Gender, Vol. 6, no. 2, 268. 
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de “ideología” a una categoría como es el género. El género es en 
realidad un «...conjunto de características y atributos aprendidos 
socialmente que culturalmente se asocian a los sexos, construcciones 
culturales que responden a un espacio y tiempo determinados» (Butler, 
1990: 99). 

Quienes utilizan el término “ideología de género” lo hacen de 
manera despectiva para referirse a la supuesta artificialidad -en oposición 
a lo natural- de los cuestionamientos feministas a los arreglos 
hegemónicos. En términos de análisis de discurso y de usos de lenguaje, 
el sustantivo ideología de género se podría considerar un “subjetivema”, 
en tanto tiene una valoración intrínseca en el término mismo (Benveniste, 
1982).  La dicotomía natural/naturalizado se vuelve un campo de batalla 
por los sentidos de la vida personal y colectiva. 

Esos actores, entonces, sostienen que hay roles naturales y 
biológicos basados en la diferencia sexual, y que pretender modificar 
dicho orden preestablecido naturalmente es pervertido e ilógico. Se niega 
la existencia de una ideología o hegemonía imperante mediante la 
simplificación de que lo “natural” es lo que “está bien”, y que el hablar y 
asumir que se puede ser o vivir de otra manera constituye una violación a 
la naturaleza y la moral. Mediante dicho término -ideología de género- se 
demoniza a quienes promueven la libertad de vivir de otra manera, 
atemorizando a la sociedad mediante la amenaza del “adoctrinamiento 
LGBTIQ+” asumiendo que la condición de gay, lesbiana, trans o travesti 
se enseña y aprende a través de la imitación. 

En las últimas décadas en América Latina se aprobaron y 
reglamentaron leyes que visibilizan las luchas LGBTIQ+, a través de las 
cuales los Estados asumen un compromiso con las mismas; es 
justamente en este punto en que las iglesias y los movimientos 
evangélicos hacen mayor hincapié acusando a los Estados de autoritarios 
al “imponer” dichas formas de vida. Dado que el feminismo desafía el rol 
social de la mujer -y por ende también del hombre- en la sociedad y la 
familia, es un miembro conspicuo de lo que las fuerzas conservadoras en 
el terreno social llaman “ideología de género”. 

En cuanto al accionar de los actores religiosos, llama mucho la 
atención su similitud en distintos contextos nacionales, con iniciativas y 
estrategias que se repiten a lo largo y ancho de América Latina; un claro 
ejemplo de esto es la proliferación de campañas tales como “A mis hijos 
no los tocan” -en el caso de Uruguay- o “Con mis hijos no te metas” en el 
caso de otros países de la región, las cuales reivindican el «...derecho de 
los padres de educar a sus hijos e hijas en su moral cristiana y 
confesional» (Díaz, 2017: Revista Bravas n° 1). 

Para ejemplificar parte de la reacción en torno a una medida 
estatal, y tomando en cuenta la larga discusión pública en los medios que 
generó grandes repercusiones, pasaré a citar uno de los párrafos de la 
guía sexual de primaria referidos a la “orientación sexual”: 

no es una opción de carácter personal que se realice 
de forma racional ni consciente, sino que es producto 
de la historia de cada sujeto, de procesos 
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psicosexuales y afectivos por los que haya transitado. 
Supone un proceso dinámico que puede modificarse y 
variar con el tiempo (Propuesta didáctica para el 
abordaje de la educación sexual en Educación Inicial y 
Primaria, 2017: 15). 

El fragmento citado muestra un paradigma distinto del hegemónico 
de lo que se entiende por “orientación sexual”. Dicho fragmento explica de 
forma básica la “plasticidad” del género, para reeducar en materia de 
diversidad y disidencias sexuales a docentes que realizaron sus estudios 
bajo una enseñanza rígida como la de los Institutos Normales de 
Magisterio de Uruguay. Mediante este texto intento dar cuenta del 
lenguaje técnico que la guía utiliza, apelando a hallazgos científicos más 
que a dogmas ideológicos o “adoctrinamientos inmorales”, tratándose de 
un género discursivo secundario o extremante, en tanto está constituido 
por formulaciones discursivas complejas, que «superan el diálogo 
cotidiano y directo de la realidad y la espontaneidad discursiva» (Bajtin, 
1979: 5). Es decir, existe un análisis académico y formado en torno a la 
enunciación y diseño de dicha guía. Este episodio de polémica es un 
fragmento de experiencia social donde se despliega la tensión 
mencionada en la introducción del trabajo -feminismo versus backlash-. 

Por otro lado, es importante decir que esta guía fue creada en 2017 
por el Consejo de Educación Primaria para brindar a sus docentes 
algunos lineamientos básicos de cómo abordar los temas relacionados 
con la diversidad sexual, identidades de género y equidad de 
oportunidades en la diversidad. Es parte del abordaje integral que se 
intenta realizar desde el Estado en materia de aplicación de derechos y 
reconocimiento de minorías. El mismo se plantea educar desde la 
igualdad y la libertad, abordando conceptos nuevos para la educación 
formal -como es el lenguaje asociado a la diversidad sexual- y 
desestereotipar la educación. En este sentido, se apunta a nombrar las 
disidencias sexuales y de género sin prejuicio y a educar desde el respeto 
y la libertad en torno a los derechos humanos fundamentales. El objetivo 
final es que las y los educadores cuenten con elementos para educar en 
libertad sin invisibilizar las distintas realidades de los niños y niñas en las 
aulas.  

Ante estos contenidos la Iglesia católica del Uruguay se pronunció, 
cuestionando la guía y manifestando su “preocupación”. El diario El 
Observador informó que: 

A través de la guía en cuestión, “el cardenal Daniel 
Sturla afirmó que el Estado busca imponer una 
ideología y que ello va en contra del artículo 41 de la 
Constitución que da a los padres el deber y derecho 
del cuidado y la educación de sus hijos. Algo que a su 
entender "es propio de estados totalitarios" pero que 
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"no puede serlo de uno democrático". (Diario El 
Observador; Jul 2017).8 

Así, la iglesia identifica en el discurso de la diversidad sexual una 
“imposición” de ideas, asumiendo que el Estado no debería pronunciarse 
ni entrometerse en la “vida privada de las familias”; pero yendo un poco 
más allá vale aclarar, sin embargo, que la educación bajo estos 
parámetros en las instituciones formales no impide que, a la interna de 
cada núcleo familiar, se inculquen las creencias que se desee. 

Una cuestión llamativa en términos de análisis de discurso es la 
formación discursiva que habilita en este caso una institución tan 
relevante en términos históricos y sociales como la Iglesia católica. Esto 
se refleja en la capacidad de nombrar que ejerce en el fragmento citado, 
en el cual reconoce y explicita la existencia de un colectivo “responsable” 
de la “imposición de la ideología de género” y además adjetibiza la 
existencia de una guía como la expresión del “autoritarismo”; en un 
contexto en que se está pronunciando (una fuerte institución por uno de 
sus voceros con mayor peso social e institucional) desde los medios de 
comunicación masiva. En términos “bourdeanos”, el poder de enunciación 
no proviene del discurso en sí sino de quien lo enuncia, en este caso, la 
legitimidad de ser responsable visible de una institución como la Iglesia 
católica le da la potestad a Daniel Sturla de cuestionar y adjetivar 
decisiones estatales de organismos como es el Consejo Directivo Central 
-CODICEN- de la educación uruguaya 9.

Lo que resulta significativo, e interesante, es que la postura 
eclesiástica no reconoce la existencia de un cuerpo de ideas previo a la 
escritura de esta guía; la escuela -como cualquier espacio de 
socialización- siempre educó bajo ciertas apreciaciones del mundo, con 
ideas propias de justicia y normas socialmente establecidas. Es decir, no 
se parte de una “tabula rasa” donde la neutralidad es la norma. La guía no 
constituye un cuerpo de ideas que interrumpe dicha “neutralidad”: 
estamos colectivamente situados y situadas en una realidad con 
principios y “valores”, en un entorno regulado por un “deber ser” 
hegemónico, con ciertas normas legales y sociales que impactan en la 
vida de los hombres y de las mujeres. Esto es lo que importa en clave 
analítica: lo que resulta disruptivo no es que se promueva una supuesta 
ideología de género en un espacio previamente libre de ideología sino el 
desplazamiento de los parámetros ideológicos dominantes hasta el 
momento; esto es, la idea misma de que existe una “ideología de género” 
-la feminista- es una estrategia descalificatoria del movimiento feminista y
un modo de invisibilizar que la ideología patriarcal es también, al fin y al
cabo, una ideología.

Como señala Michel Foucault, existen distintas instituciones cuyo 
rol es generar las condiciones que garanticen la continuidad del orden 

8https://www.elobservador.com.uy/cosquillas-besos-y-abrazos-las-polemicas-la-guia-
educacion-sexual-n1104200 
9 El Consejo Directivo Central, también conocido como CODICEN, es el órgano rector de 
la Administración Nacional de Educación Pública de Uruguay. 
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social; en este sentido las instituciones educativas, la academia y las 
iglesias juegan un rol fundamental. El poder se sustenta y reproduce en 
las bases de estas creencias, saberes y costumbres que lo habilitan. La 
Iglesia como institución que ostenta poder, en términos materiales y 
simbólicos en distintos terrenos, es un actor primordial en torno a la 
construcción de “verdad” (Foucault, 1979: 34), y ve en el Estado -
cristalizado en este caso en la guía sexual- un “rival” que crea una 
narrativa distinta, e incluso antagónica en cuestiones fundamentales como 
lo son la sexualidad, las identidades de las personas, la concepción de 
familia y hasta los roles de género de hombres y mujeres. 

El poder está imbricado con el entramado institucional y con las 
verdades que circulan por el mismo. Dándole un giro más gramsciano al 
análisis, sin la existencia de las instituciones sería más fácil derribar 
ideologías y crear otras, y de igual manera sin la ideología que sostiene 
las instituciones sería más fácil derribar a estas últimas. En definitiva, 
instituciones y verdad se complementan y sostienen mutuamente, por eso 
es entendible que, frente al cuestionamiento de factores ideológicos 
vinculados a los postulados hegemónicos de género, familia, etc., sea la 
Iglesia uno de los principales (y primeros) actores en atacar al feminismo 
y a la NAD. 

Lo que está en disputa entonces, es la construcción cultural del 
futuro en términos gramscianos. Se trata de al menos dos modelos de 
sociedad, de familia, y de vínculos interpersonales en pugna: un modelo 
hegemónico, que podríamos llamar “conservador” ya que limita y coarta 
un conjunto de formas de ser y de estar en el mundo de los individuos y 
busca mantener el statu quo; y otro modelo contrahegemónico que rompe 
con el orden social previamente establecido y visibiliza –como dijimos 
anteriormente– lo que hasta el momento era sistemáticamente 
invisibilizado (Mouffe, 1991: 207). 

Desde esta óptica se considera al poder social como control que se 
ejerce a través de distintos recursos y de diversas formas, ya sea en 
reglas formales como en hábitos y otras prácticas informales compartidas 
por una sociedad. En otras palabras, el modo de ejercer el poder puede 
ser impuesto a la fuerza o a través del consenso en términos de Gramsci. 

A veces el llamado backlash opera desde la lógica del liberalismo 
político, postulando que el feminismo y las medidas que éste impulsa 
coartan las libertades individuales y la capacidad de cada individuo de 
decidir cómo vivir la vida. En el ejemplo utilizado antes, para algunos 
liberales la guía constituye una imposición del Estado, ya que desde su 
perspectiva previo a dicha guía no existía un marco coercitivo ni 
determinante en relación a la vida de las personas. Sin embargo, dicha 
guía no está escrita de manera impositiva, en cuanto a las formas de vivir, 
sentir y sentirse, sino que habla de lo que ya existe de hecho, le da 
nombre y lugar dentro del sistema educativo formal. 

En este contexto es analíticamente significativo y políticamente 
llamativo cómo, en el caso uruguayo el discurso de la Iglesia católica, con 
elementos “conservadores” (en los términos que venía exponiendo, en 
cuanto a la concepción de familia, de los vínculos entre las personas, de 
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los cuerpos y el modelo de sociedad que representa), converge con el 
discurso de sectores del espectro político uruguayo históricamente 
“liberales” -en términos políticos y económicos-, en torno al concepto de 
“ideología de género”.10 

Aquí la acción en contra de un movimiento particular como el 
feminismo y sus ideas diversas y disidentes de la hegemonía establecida, 
es la que genera la unión entre dos corrientes de pensamiento en 
principio contrastantes. A grandes rasgos el único factor común 
aglutinador de ambas corrientes es el del conservadurismo ideológico, y 
la reacción contra lo nuevo. 

Ravecca (2017) en Revista Bravas, plantea cómo liberalismo y 
conservadurismo pueden ser ubicados –para propósitos analíticos– en un 
mismo espacio político: «En realidad “ideología de género” en tanto 
noción es propia de la mentalidad liberal para la cual si el Estado no 
interviene no hay poder y somos libres. La familia se ve como un espacio 
privado, neutro.» (Ravecca, 2017: Revista Bravas N° 1). 

Si bien del párrafo anterior se desprende el carácter liberal del 
término ideología de género, se puede asumir que la misma lógica de 
pensamiento es aplicable para el caso de la Iglesia católica. Es así que la 
misma, junto con aliados liberales del espectro político partidario, hablan 
en nombre de la libertad de culto y de crianza, mientras se condena a las 
minorías en nombre de la “imparcialidad” ideológica. Se les atribuye a las 
familias un rol básico, ya que en el caso de la Iglesia Católica es en ellas 
donde se reproducen los valores católicos, al igual que para los liberales 
es donde se ejerce la libertad individual que brinda el espacio privado, y 
donde la intervención estatal no es bienvenida. 

Es difícil pensar que algún discurso político -como lo es el de la 
Iglesia- esté exento de valoraciones ideológicas y de participación en las 
disputas de Poder. Si entendemos que el lenguaje y los discursos tienen 
implicancias políticas y afectan las prácticas de los actores se torna 
imposible asumirlos como políticamente objetivos. 

Asumirse aideológico es asumirse apolítico, lo cual suele utilizarse 
para hablar en nombre de la “objetividad” naturalizando un deber ser. Se 
trata, entonces, de una estrategia en la cual se señala la ideología en el 
otro, y una vez señalada, se la demoniza; mientras tanto se invisibiliza la 
ideología propia. De esta forma, se busca dotarse a sí mismo como 
vocero de la “verdad”, lo natural y deseable, mientras se construye un 
relato del “otro”, el disidente, como enemigo de esos valores. Claro que 
mientras el relato sea cercano al statu quo se torna más fácil hablar desde 
la “verdad” hegemónica -en términos de Laclau 1993- y a su vez 
demonizar al “otro”.  

Las reacciones antifeministas en general, y la de las iglesias en 
particular, surgen luego que se desnaturalizan los privilegios de género y 
que se cuestionan los dogmas religiosos y morales. Se podría decir, que 

10 Para una clarificadora histórica de cómo fue forjada la categoría «ideología de género» 
véase Maria das Dores Campos Machado (2016). Allí se revela, por ejemplo, que el 
concepto se hace público como título de un libro publicado por Jorge Scala, católico 
conservador argentino, en 2010, y al año siguiente traducido al portugués. 
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se le teme a la libertad, a la posibilidad de crear un orden social distinto, 
que indefectiblemente afectará la forma en que el Poder está distribuido 
actualmente. 

5. Reflexiones finales
Resulta interesante ver y analizar cómo los discursos circulan en 

las sociedades en los distintos momentos históricos y coyunturales. El 
poder se ejerce, pero también es relacional, lo cual vuelve imprescindible 
analizar las cristalizaciones discursivas del poder. El estado relacional de 
los actores en cuanto a las asimetrías de poder y el ejercicio del mismo de 
unos sobre los otros; ¿cómo en base a dichas relaciones se configuran 
luego los discursos? 

¿En qué contextos se habilitan ciertos discursos, en términos 
foucaultianos? ¿Qué condiciones hacen posible la emergencia, y 
hegemonía de ciertos discursos? 

Resulta interesante ver la circulación discursiva -como proponen 
las teorías y los movimientos feministas-,  como olas y contraolas. 

Así como en términos materiales y de conquistas legales y 
jurídicas, hay momentos o coyunturas históricas que habilitan ciertas 
prácticas sociales y políticas asociadas a las distintas olas feministas, hay 
momentos de “retroceso” o cuestionamiento al menos en el plano 
discursivo de dichas conquistas, estos momentos son como los denomina 
Susan Faludi (1991:454) «los momentos de reacción antifeminista: 
backlash antifeminista». 

Resulta interesante analizar esta dialéctica discursiva en distintos 
momentos históricos y cómo incluso en nuestros días estos debates 
vuelven a la arena pública una y otra vez en tanto cambian las relaciones 
materiales que habilitan ciertas discusiones. 
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Abstract: 

The present work is the result of a long process of contact with the 
indigenous ngäbe and buglé population residing in Costa Rica, as well as 
with those who have been forced to travel to work temporarily in the coffee 
harvest and the pinch of coffee. fruit. It is important to define as a starting 
point that the migration of this indigenous people in recent years has 
disrupted the identity construction of the Costa Rican, who had kept the 
indigenous presence in the cities of the center of the country in the 
shadow, displacing these identities to historically peripheral areas and 
rural. Through these pages I will try to offer readers a historical and social 
context of what has been the incorporation of the ngäbe and buglé 
population from the second half of the century XX, I will immediately define 
some elements of a conceptual and methodological that I consider 
essential to understand these presences, relationships and negations. I 
continue to single out the case of indigenous women facing displacement 
(Panamanians) or the myth of foreigners (Costa Ricans), and how they 
cope with the experience of pregnancy, childbirth and postpartum in a 
context of social exclusion. I conclude the reflection by offering an 
overview of the myths, perceptions and difficulties that underlie health 
personnel and that seriously hinder the possibility of establishing care 
spaces free from all forms of gender violence and ethnic discrimination.  

Key-words: migration; cross-border peoples; gender violence; obstetric 
violence; historical racism 
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Resumen: 

El presente trabajo es el resultado de un largo proceso de contacto con la 
población indígena ngäbe y buglé residente en Costa Rica, así como, con 
aquella que se ha visto obligada a desplazarse para trabajar de manera 
temporal en la cosecha de café y la pizca de fruta. Es importante definir 
como punto de partida que la migración de este pueblo indígena en los 
últimos años ha trastocado la construcción identitaria del costarricense, 
que había mantenido bajo la sombra la presencia indígena en las 
ciudades del centro del país desplazando estas identidades a zonas 
históricamente periféricas y rurales. A través de estas páginas intentaré 
ofrecer, a las personas lectoras, un contexto histórico y social de lo que 
ha sido la incorporación de la población ngäbe y buglé a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, de inmediato definiré algunos elementos de 
carácter conceptual y metodológico que considero fundamentales para 
comprender estas presencias, relaciones y negaciones. Continúo 
particularizando el caso de las mujeres indígenas enfrentadas al 
desplazamiento (panameñas) o al mito de foráneos (costarricenses), y 
cómo hacen frente a la experiencia de embarazo, parto y posparto en un 
contexto de exclusión social. La reflexión la concluyo ofreciendo un 
panorama de los mitos, percepciones y dificultades que subyacen en el 
personal de salud y que dificulta gravemente la posibilidad de constituir 
espacios de atención libres de toda forma de violencia de género y 
discriminación étnica. 

Palabras clave: migración; pueblos transfronterizos; violencia de género; 
violencia obstétrica; racismo histórico 

0. Antecedentes
El pueblo guaymí1, compuesto por ngäbes y buglés suma un total 

de 9.543 personas que habitan en Costa Rica (INEC-Costa Rica, 2011) y 
de 285.033 en Panamá (INEC-Panamá, 2010). Esta sociedad indígena 
pertenece a la estirpe chibchense (Constenla Umaña, 1991; Hasemann, 
Lara Pinto, y Cruz Sandoval, 1996), es la etnia más populosa de toda la 
Baja Centroamérica. Así mismo es la que se encuentra en condición de 
mayor pobreza y posee, en ambos países, indicadores que hablan de 
una alta marginalidad con respecto a otros pueblos indígenas y a las 
poblaciones mestizas.  

Esta población indígena posee dos lenguas perfectamente 
identificables, el ngäbere y el buglére. La primera, según Quesada (2012) 
es la lengua de la familia chibcha que posee el mayor número de 
hablantes, aproximadamente 150.000 personas. En el presente 
etnográfico, se pueden ubicar uniones matrimoniales entre personas que 

1 Este es un etnónimo que se puede rastrear hasta las fuentes españolas en los períodos 
de conquista y colonización, en los últimos 30 años ha ido quedando en desuso por la 
reinvindicación de los etnónimos ngäbe y buglé pero en algunas localidades de ambos 
países de estudio aún se utiliza.  
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hablan lenguas diferentes y se desarrollan ambientes bilingües o 
poliglotismos familiares al interno del mundo indígena.  

En Panamá la población indígena ngäbe y buglé se distribuye en 
Chiriquí, Bocas del Toro, Veraguas y una importante cantidad en la 
Ciudad de Panamá como migrantes laborales. En el año de 1997 luego 
de una larga lucha, a través de la Ley Nº 10, Gaceta Oficial Nº 23.242 se 
crea la Comarca Ngäbe-buglé con un área de 6968 km². Dicha Comarca 
se constituye a partir de territorio de Bocas del Toro, Chiriquí y Veraguas, 
y su cabecera es Llano Tugrí. 

En el territorio costarricense se ubican en cinco territorios 
indígenas: Abrojo Montezuma (reconocido en 1980), Altos de San Antonio 
(reconocido en 2001) y Conte Burica (reconocido en 1982) en el cantón 
de Corredores, y Coto Brus (reconocido en 1981) en el cantón de ese 
mismo nombre. Y finalmente, Alto Laguna de Osa (reconocido en 1993) 
se ubica en el cantón de Golfito y colinda con el Parque Nacional 
Corcovado. Al igual que en Panamá, también se localiza población 
guaymí dispersa en otras partes del país, principalmente en aquellas 
zonas donde son requeridos como trabajadores temporales (cosecha de 
café, pizca de fruta, zonas bananeras, entre otros) redoblando con esto su 
condición de vulnerabilidad social.  

La conformación de los territorios en Costa Rica son el resultado 
de un proceso de desplazamiento de grupos familiares, principalmente 
de Chiriquí, en los años cuarenta del siglo XX en búsqueda de nuevas 
tierras para asentarse y producir su sustento. Hasta el año de 1991 el 
Estado de Costa Rica mediante la Ley Nº 7225, Ley de inscripción y 
cedulación indígena, declara la obligación del Estado de otorgar cédulas 
de identidad costarricense a los guaimí (Guevara Berger, 2000). Esta 
experiencia fue fundamental para el movimiento indígena en este país ya 
que por primera vez la Sala Constitucional resuelve amparándose en el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, el cual junto 
con la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas constituyen 
los bastiones más importantes en materia jurídica actualmente vigente 
en Costa Rica.  

Antes de este proceso, toda persona ngäbe o buglé era 
considerada extranjera, lo cual dificultaba el acceso a servicios básicos. 
El estigma de "migrante panameño" sirvió como excusa para la 
inoperancia del Estado en problemáticas tan trascendentales como 
tenencia de tierra, educación, salud y acceso a la justicia. Esta posición 
de considerarlos extranjeros contradecía la declaración oficial de los 
territorios que para entonces ya se había reconocido en la zona sur del 
país, así como la presencia concreta y materialmente comprobable de 
importante población nacida y criada en territorio costarricense.  

Lamentablemente como expondré en los siguientes apartados, la 
idea de "foráneo", "migrante" o "panameño arrimado" continúan siendo 
parte del diario vivir de esta población, del escenario donde los “otros” 
construyen sus relaciones con ellos, así como de los estereotipos y mitos 
que dificultan poder establecer relaciones equitativas. Esta situación se 
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hace aún más compleja cuando se entrecruza con construcciones de 
género patriarcales, prácticas xenofóbicas y racistas. 

El tico no conocía de la existencia de los indígenas, los 
creía enterrados e inofensivos y por lo tanto no podían 
ser sujetos de odio, rencor y violencia. Solo tenía 
sentimientos de curiosidad cuando por casualidad y en 
rara vez conocía a un indio de cualquier país o del 
propio (Borge Carvajal, 1978: 347).  

Durante la larga contienda por la delimitación fronteriza (resuelta 
hasta la primera mitad del siglo XX), hubo una importante generación de 
estudios e informes donde en ocasiones los "indios guaymí" fueron objeto 
de algunas cuantas líneas. En ellos cuando se abordó su presencia fue 
con el objeto de argumentar la posesión de una u otra nación sobre las 
tierras que habitaban, esta condición cambió abruptamente cuando se 
delimitaron las fronteras y en consecuencia ninguna de las partes los 
asumió en sus construcciones de ciudadanía. Al mismo momento, la 
presencia indígena que yacía aún en los pueblos y ciudades como 
Penonomé (y de los cuales existe registro documental) al centro occidente 
de Panamá paulatinamente fueron registrados por la administración como 
“cholos”2 lo cual constituyó la base de un complejo proceso de 
desindianización.  

El uso de la palabra cholo, para el caso panameño, se atribuyó casi 
que exclusivamente a personas con vinculación a los pueblos del 
occidente panameño, y desde su "popularización" a finales del siglo XIX 
ha sido punta de lanza para desarticular (política e ideológicamente) 
cualquier intento de levantamiento indígena donde los sectores mestizos 
fuesen convocados. El sector de los cholos es mutilado del mundo 
indígena y pensado de forma negativa, atribuyéndole una identidad 
borrosa y una doble negación pues no es indio, pero tampoco es ladino.  

Algunos autores como Morales y Lobo (2014), han planteado que 
la población ngäbe y buglé es “nómada” como parte de su cosmovisión, 
sin embargo, la información documental existente desde finales del siglo 
XIX explica que esta movilización ha sido una forma de sobrevivencia a 
las presiones sostenidas sobre su territorio histórico hasta el presente.  

Barrantes (1982) por su parte ofrece una explicación de cómo ha 
sido el desplazamiento y la conformación de nuevos espacios de hábitat, 
a partir de los estudios de genética de poblaciones que se han realizado 
en la población de los territorios costarricenses. El autor plantea que en 
un primer término ocurrieron fisiones de grupos emparentados en 
Panamá, que gradualmente emigraron hasta las localidades de Costa 
Rica; aquí los diferentes grupos se fusionaron para establecer 
poblaciones de alrededor de 300 habitantes a unos 200 km del lugar de 

2 Se comprende como un sector intermedio, menos seguro para quienes ostentan el 
poder que la identidad indígena a la que consideran su alter-ego. La existencia del cholo 
desdibuja las fronteras de la sociedad estamental heredada de la colonia, le da agencia 
de cambio y trasformación al mundo indígena que se ha construido y definido como algo 
monolítico que desaparece al menor cambio.  
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origen. Este fenómeno se conoce como el modelo de "fisión-fusión" y de 
"efecto lineal" que indica que la emigración se da entre grupos 
emparentados. Una vez que estos grupos alcanzan el nivel óptimo de su 
población se inician procesos nuevos de desplazamientos, los principales 
detonantes son la estructura demográfica y el espacio físico disponible.  

Esta situación explica la constancia en el arribo a territorio 
costarricense de población proveniente de Panamá, a veces como 
trabajadores temporales, pero también para residir de forma permanente 
en alguno de los cinco territorios reconocidos por el Estado.  

En reportaje del periódico La Nación del día 1 de octubre del 2006, 
se narra la experiencia de vida de Benedicto Bejarano Sandoya (quien no 
recuerda su edad), su esposa, su suegra y sus cinco hijos menores de 
edad quienes tenían siete meses de residir debajo del puente del Rio 
Abrojo, a falta de tierra y vivienda. A pesar de la cercanía del Territorio 
Indígena de Abrojo Montezuma, Benedicto explica al periodista que no 
pertenecen a esa comunidad, que son de otro grupo en busca de lugar 
donde vivir. Además, narra que su situación es difícil: 

hay días en que debemos acostarnos sin probar 
bocado porque no tenemos qué cocinar. El arroz y los 
frijoles los comemos de vez en cuando. Mire a mi hijo 
Jorge: hace rato que destapa la olla que está en el 
fuego y no tiene nada. De seguro que él tiene hambre 
(Marvin Barquero, “Familia indígena sufre penuria bajo 
un puente”.  

Ellos exponían que en los meses que tenían de vivir bajo el puente, 
no habían recibido la visita de funcionarios del Gobierno que determinan 
si son aptos para un bono de vivienda o un subsidio económico. 

En cuanto a los trabajadores temporales, estos nos abren la puerta 
a un nivel mayor de dificultad y de exclusión, los mismo ingresan al país 
por el lapso de algunos meses al año para la cosecha de café y/o para el 
trabajo en las bananeras. La frontera entre ambos países consiste en 
330km de trecho que va desde la costa costera del Pacífico, continua por 
la Cordillera de Talamanca hasta llegar a la zona costera del Caribe. 
Funciona como una membrana porosa donde los trabajadores temporales 
se desplazan entre ambos países, existen tres puestos fronterizos: Rio 
Sereno, Paso Canoas y Sixaola-Guabito. Los dos primeros, muy 
utilizados por los trabajadores temporales que se dirigen a las cosechas 
de café ya sea en las fincas del cordón fronterizo o en las del Valle 
Central del país, como Naranjo o Los Santos. El tercer puesto es 
mayormente utilizado por los trabajadores que se desempeñan en la 
actividad bananera.  
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Fotografía 1. Niños cosechadores de café en el parque de Santa María de Dota. 
Fuente: Colección personal de la autora. 2008. 

La actividad del café es la que atrae más trabajadores en 
promedio, según las autoridades de ambos países la cantidad de 
personas podría oscilar entre 6.000 y 14.000 aproximadamente por año 
de cosecha. Sin embargo, se mantiene un subregistro alto y no se puede 
saber con mayor certeza realmente cual es la magnitud de dicha 
movilización. Se puede constatar en los testimonios de muchos 
productores costarricenses, que esta actividad económica depende 
principalmente del arribo de esta mano de obra año con año.   

En relación con la actividad bananera las autoridades migratorias 
calculan unas 3.0000 trabajadores al año de igual forma con un 
subregistro alto.  

Para la actividad del café, la migración de población indígena está 
conformada, en gran medida, por núcleos familiares completos, que se 
asientan en las fincas y tratan de reproducir la dinámica familiar y 
comunal que podrían encontrar en sus lugares de origen. Por ejemplo, en 
algunas de las visitas a fincas cafetaleras, he podido observar cómo los 
adultos mayores realizan una labor de cuido, de trasmisión de la cultura, 
principalmente, a través de la lengua e inclusive con niños y niñas que no 
pertenecen a su núcleo familiar directo. En esta misma se podría incluir a 
las mujeres parteras, que son un elemento vital en aquellas fincas 
alejadas, o inclusive con dificultad de acceso del personal de salud por 
lineamiento del dueño de la finca. El recorrido de los cosechadores de 
café inicia en Coto Brus en noviembre y finaliza en Los Santos y el Valle 
Central a comienzos de marzo, siguiendo el proceso de maduración del 
fruto en esas distintas localidades 
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Fotografía 2 Mujer con niños en la Carretera Interamericana. 
Fuente: Colección personal de la autora. 2011. 

Fotografía 3. Grupo familiar en Santa María de Dota un día domingo. 
Fuente: Colección personal de la autora. 2010. 

Respecto a la actividad bananera, esta define como principal sector 
migrante a los hombres, en parte por el tipo de trabajo, pero también por 
la dinámica de contratación y estancia propias en las fincas de banano. La 
actividad del banano al no ser estacional requiere mano de obra durante 
todo el año por lo que los obreros pueden permanecer largos períodos.  

Los lugares de mayor expulsión de población indígena en el 
occidente de Panamá son los distritos de Kankintú, Kusapin, Besikó, 
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Muná y Mrono, que son parte de la Comarca Ngäbe-buglé; así como San 
Félix, Tolé, Chiriquí Grande y Changuinola.  

El 17 de mayo del 2012 se publicó el Reglamento de Extranjería y 
en el Título V se desarrolla el tema “Tratamiento a poblaciones indígenas 
extranjeras” en el que se establecieron las siguientes categorías 
migratorias: a) Residente permanente y temporal, b) Categoría especial: 
Trabajador temporal, c) Categoría especial: Trabajador transfronterizo; d) 
Categoría especial: estudiante. 

En la cosecha de café participa, en su mayoría, población 
proveniente de Panamá, aunque algunas familias de Coto Brus ya tienen 
contratos anuales en fincas particulares para ir a la cosecha. En este 
sentido, ser costarricense o ser panameño implica para el trabajador 
indígena y su familia una mayor o menor protección en cuanto al "bache", 
las jornadas de trabajo, la paga por cajuela3 y hasta algunos mecanismos 
que utiliza el finquero para asegurar mano de obra durante toda la 
cosecha4.  

Las familias indígenas costarricenses prefieren dirigirse a fincas del 
Valle Central pues consideran que los patronos están mucho más 
dispuestos a brindar mejores condiciones de trabajo, además viajan en 
grupos, el transporte lo envía la finca y van con trabajo asegurado. La 
oportunidad de salir del territorio indígena a la cosecha de café implica un 
ingreso extra para "la entrada a clases de los muchachos", también para 
comprar semilla o insumos agrícolas. En una ocasión unas muchachas de 
entre 16 y 20 años me compartieron que, además de ayudar a su familia, 
el encuentro que se da a propósito de la cosecha con personas ngäbes y 
buglés de Panamá o de otras partes de Costa Rica, también constituía 
una oportunidad para establecer nuevas relaciones de parentesco pues 
en su comunidad de origen "todos son familia". La mayoría de estas 
familias poseen tierras en los territorios reconocidos, y complementan su 
subsistencia con lo que en ellos produzcan y otras actividades tales como 
la artesanía.  

Las familias indígenas panameñas tienen la situación un tanto más 
difícil que sus homólogos costarricenses; en principio su manejo del 
castellano y en general del mundo económico-laboral fuera de la Comarca 
es reducido, lo cual los hace muy vulnerables a estafas y depreciación de 
su trabajo. Algunos no ingresan con trabajo asegurado, sino que llegan al 
país en busca que opciones y es común en las zonas productoras de café 
la reunión de familias indígenas en "puntos de contratación". Para la zona 
de Los Santos las cafeterías a lo largo de la Carretera Interamericana son 
una opción, y es común ver como las familias lideradas por el varón se 
reúnen alrededor de los pocos teléfonos públicos que aún existen e 

3 En Costa Rica la forma de pago es por cajuela, la misma mide 27cm por 27.50cm, 20 
cajuelas hacen una fanega, una fanega es equivalente aproximadamente a un quintal de 
café oro.  
4 En las fincas del cordón fronterizo es común que algunos finqueros retengan un 
porcentaje del precio a pagar por cajuela, el cual se entrega hasta que la cosecha 
termina. Esta práctica es una forma de retener a los trabajadores en sus fincas y 
garantizarse los brazos requeridos para cosechar su producción.  
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inician esa labor de contactar a finqueros de la zona que requieran de 
cosechadores. También existe la modalidad de "encargo" y se da cuando 
algún dueño de finca contacta con una persona indígena y "manda a 
traer" mano de obra desde Panamá, es importante anotar que en esta 
travesía se puede durar varios días desde la salida de su hogar hasta la 
llegada algún lugar de trabajo. Como en la mayoría de los procesos 
migratorios las mujeres, los niños y niñas y las personas adultas mayores 
son las que se encuentran en mayores condiciones de vulnerabilidad y, 
por ende, son descartados para este tipo de trabajos que conllevan 
esfuerzo físico. 

Para los productores de café la contratación de mano de obra 
indígena tiene varios réditos, uno de ellos es la capacidad de la 
organización interna de la finca de la finca, es decir, que el patrono se 
entiende con un representante de los trabajadores y este a su vez es el 
enlace con los trabajadores y las trabajadoras. Otro de los atributos que 
los productores de café encuentran en la contratación de trabajadores 
indígenas, es la facilidad de llegar a acuerdos (precios, horario, 
condiciones de trabajo) en comparación con otro tipo de trabajador como 
es el caso de los nicaragüenses.  

Finalmente, la composición familiar de los grupos de trabajadores 
migrantes es otro atractivo para los finqueros, pues la convivencia en la 
finca es más llevadera que en el caso de grupos de trabajadores 
compuestos exclusivamente por varones. A diferencia de otros procesos 
migratorios en la región, la migración de esta población indígena, tanto a 
mediados del siglo XX como en la actualidad, ha tenido como 
característica la presencia de mujeres, adultos mayores e infantes en 
cantidad importante.  

La movilidad, para el caso de las mujeres indígenas, está orientada 
a mercados de trabajo precarios, devengando horarios laborales iguales a 
los varones en el campo, y resolviendo el trabajo doméstico y de cuidado. 
Su situación se ve encarecida aún más cuando los arreglos económicos 
se realizan con sus maridos, padres o hermanos, creando una condición 
de dependencia económica absoluta.  

Sin embargo, la situación de vulnerabilidad de estas 
mujeres se agrava al momento en que ellas migran. El 
hecho de estar fuera de sus lugares de origen las 
coloca como extranjeras, aunque se encuentren en su 
propio país. Esto es así por su condición étnica, lo que 
las hace vulnerables a la discriminación que sufren por 
la población mestiza, y lo que justifica las condiciones 
de empleo y de vida que se les ofrecen en los lugares 
de destino, sobre todo para las trabajadoras 
domésticas y las jornaleras agrícolas (Lara, 2009: 34).  

Nacer como mujer en el contexto de una sociedad patriarcal, suele 
traducirse en que sus cuerpos sean valorados únicamente como objeto 
del deseo masculino, situación que las ubica como blancos potenciales de 
violaciones o explotación sexual en el transcurso de su viaje o en los 
espacios laborales de llegada. 

275



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 267-288. ISSN: 2386-8708 

1. Perspectiva conceptual
En el Artículo 1 de la Convención Interamericana para Prevenir, 

Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (1994) se entiende 
como violencia "cualquier acción o conducta basada en su género, que 
cause muerte, daño, sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, 
tanto en el ámbito público como privado". Bajo este concepto también 
quedan amparados los casos de violencia obstétrica, los cuales no se 
circunscriben solamente en el ámbito hospitalario, sino que incluyen 
también la consulta prenatal y post natal, tal como lo estima el Centro por 
la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL). 

La violencia obstétrica, más puntualmente hablando, es un 
conjunto d prácticas que degrada e intimida a mujeres y niñas 
principalmente en el período del embarazo, parto y postparto. Este tipo de 
violencia se ejerce a través del poder obstétrico, el cual tiene como fin 
crear cuerpos sexuados, dóciles y manejables (Arguedas Ramírez, 2014: 
147).  

Barsley (2008) propone que el cuerpo ha sido utilizado más en el 
rol de receptor, reflejando constantemente los efectos de las fuerzas 
socio-político-ideológicas impregnadas en él. Sus capacidades para 
interpretar y generar la vida han sido delimitadas por los territorios 
impuestos políticamente. La medicalización del embarazo y el parto 
constituyen, por lo tanto, el eje medular de la colonización del útero y del 
cuerpo de las mujeres (Arguedas Ramírez, 2014). Tristán Platt (2002) en 
un ejercicio por explicar, desde la vivencia indígena, que entiende por un 
"parto normal" lo define básicamente como un parto doméstico, donde la 
madre es atendida por su marido e hijos, y cada uno tiene una función, ya 
sea, hervir agua, preparar infusiones, buscar utensilios o hacerse cargo 
de los más pequeños. Contrario a esta escena, el parto occidental es 
percibido, prioritariamente como actividad uterina, que se da en soledad, y 
como acción médica ejercida sobre un cuerpo femenino al que se le roba 
con frecuencia su condición de sujeto moral (Gupta y Nikodem, 2000). 
Sobre este modelo: 

Los partos en casa se consideran un signo de retraso, 
de irresponsabilidad o de pobreza y la figura de la 
partera es, para una gran mayoría, un signo de lo 
rural, de lo pre-moderno, contrario a lo citadino y lo 
civilizado (Arguedas Ramírez, 2014:157). 

La desigualdad no sólo debe ser comprendida como una 
consecuencia de una distribución injusta de los bienes económicos y 
sociales, sino también, del reconocimiento como es el caso de los pueblos 
indígenas y sus saberes (Clérico y Aldao, 2011). 

El principio antidiscriminatorio puede funcionar ante 
discriminaciones puntuales, pero no logra dar cuenta de la desigualdad 
que responde a una diferencia sistemática y estructural. Los grupos 
subalternos no pueden resolver su situación de desigualdad en soledad, 
sino que se requieren medidas de acción positiva, reparadoras o 
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transformadoras para lograr igualdad real de oportunidades para el 
ejercicio de los derechos (Clérico y Aldao, 2011). 

2. Apuntes metodológicos
Para la reflexión que realizo en estas páginas, me he basado en el 

seguimiento de la temática y población desde hace trece años, para lo 
cual he tenido como principal fuente de consulta mis cuadernos de 
campo. En el proceso de exploración del tema del embarazo y parto que 
inició a eso del año 2007, se trabajó mediante entrevistas 
semiestructuradas a mujeres que habían tenido experiencias de 
embarazo y parto. En algunas ocasiones se entrevistó a personas que 
solamente habían sido atendidas por la vía tradicional, y otras ocasiones 
a personas que habían tenido la experiencia de atención a través de los 
dos sistemas de salud. También se han realizado entrevistas y grupos de 
discusión con personal de salud del sistema estatal y con especialistas 
indígenas; y se ha complementado el estudio de las percepciones de los 
costarricenses respecto de los pueblos indígenas en encuestas de opinión 
y también en análisis de prensa. Es decir, que el análisis aquí presentado 
es el resultado de una conjunción de varias técnicas de investigación 
exploradas por un período largo de tiempo, que permitan reconstruir de 
laguna manera la situación de los migrantes indígenas, en especial de las 
mujeres en embarazo.   

3. Resultados de la investigación

3.1 Las mujeres ngäbes y buglés 
Rompiendo el mito de los “indígenas panameños”, muchas de las 

mujeres indígenas que son atendidas en los servicios de salud son 
costarricenses, ya sea porque nacieron en Costa Rica o porque han 
optado por la nacionalidad. Luego del proceso de 1992, al que hice 
referencia paginas atrás, esta opción es relativamente sencilla para una 
persona ngäbe o buglé pues consta de un trámite donde debe presentar 
dos testigos como requisito.  

Yo no nací aquí, yo soy de Panamá…De Sereno para 
allá, de San Vito para allá… (¿Cómo llegó a Betania?) 
como yo no sabía mi mamá conoció aquí, la mamá de 
Víctor… Y llegó ahí y conoció eso, y todo esta fincas 
mi mamá conoce, al menos yo no conozco nada. Mi 
mamá llega detrás la tía, como dos con este tres me 
vine para acá. Ella tenía 8 meses (refiriéndose a 
Chami)…La papá de ese chiquito yo dejó porque 
tomaba mucho y peliaba conmigo, yo deje y me vine 
para acá con mi mamá. Y después cuando tenía 8 
meses esa chiquita me junte con este señor, con 
Ciriaco…Cuando tuvo casa ahí abajo yo estuvo 
viviendo con él, luego cuando vino un río grande 
creciente vinimos para acá” (Felicita Atencio 
Rodríguez (mujer indígena), en discusión con la 
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autora, Territorio indígena de Coto Brus, noviembre 
2007). 

La edad a la que las mujeres indígenas empiezan su vida sexual y 
experimentan sus primeros embarazados oscila entre 14 y 16 años, 
aunque entre esta población sí se han presentado casos de niñas de 12 
años. En términos de población femenina que ha nacido o vive de forma 
permanente en Costa Rica, se puede notar una diferencia con respecto a 
las que son parte del flujo migratorio laboral pues estas últimas carecen 
en mayor medida de información, los niveles educativos son mucho más 
deficientes y en general las condiciones de las fincas las expone mucho a 
situaciones de abuso sexual. 

Yo cuando quedé embarazada ya yo tenía un amiga 
que me decía ¿usted sabe cómo queda en 
embarazo?, le dije no. Me decía que un embarazo, se 
forma un bebé adentro, aquí a uno; y a los 5 meses ya 
el bebé pone a moverse... y yo jamás pensaba eso 
porque a mi mamá cuando traía a mi hermano o a mi 
hermana, si es de noche ya yo no me daba cuenta, yo 
encontraba de mañanita a mi mamá con el bebé 
chiquitico. Yo le preguntaba y me decía: ¡Ah por ahí yo 
lo encontré! Y por eso yo pensaba que yo lo iba a 
encontrarlo, pero una amiga mía me decía, que no, 
entonces yo peguntaba...Yo volví a ver a una señora 
embarazada y yo pensaba que de dónde lo sacaba. 
Ya estando yo embarazada le pregunté que por dónde 
tenían que sacarlo a él, y me dijo: Tienen que sacarlo 
por aquí. y yo jamás sabía (Ofelia Atencio Santos 
(mujer indígena), en discusión con la autora, Territorio 
indígena de Coto Brus, noviembre 2007). 

En el caso de las generaciones de más de 30 años de edad, una 
gran parte de las mujeres panameñas y costarricenses no asistieron 
nunca a la escuela primera. Esta situación ha ido cambiando 
gradualmente, pues en Costa Rica todos los niños y niñas deben de 
asistir al menos a la escuela primera, en alguna medida este elemento ha 
apoyado el poder retrasar la edad de inicio de las relaciones sexuales, de 
los embarazos y las infecciones de trasmisión sexual. Sin embargo, las 
niñas y jóvenes se encuentran con el discurso patriarcal de "la tradición", 
y sobre este punto construyen y legitiman relaciones impropias donde las 
mujeres menores de edad, inclusive, son objetos intercambiables para el 
pago de deudas y demás. 

Sobre este decir, en una ocasión trabajando en un grupo de 
discusión con las "abuelas", ellas reflexionaban sobre su propia 
experiencia, algunas fueron "intercambiadas" o "robadas" y estaban 
conscientes que esas prácticas eran profundamente lesionantes y una 
mala interpretación de lo que en algún momento fue la principal estrategia 
de cohesión de los ngäbes y buglés. En esa ocasión reflexionaron sobre 
cómo había "evolucionado" el concepto de familia y había encarecido 
cada vez más la situación de las mujeres, dado que en el pasado de 
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existir un sistema poligínico (un hombre y varias mujeres) hoy en día lo 
común era un hombre que "usaba y desechaba" a mujeres más jóvenes, 
pero por lo general sin hacerse cargo de ninguna consecuencia. El 
sistema de Koba 5 (Young, 1971), tiene poco que ver con la dinámica que 
afrontan hoy día las mujeres, tanto costarricenses como panameñas. 

El trabajo económico remunerado de las mujeres ngäbes y buglés, 
en muchas ocasiones, es el principal o el único ingreso de los hogares, “la 
mujer guaymí desarrolla una gran capacidad laboral durante su vida 
activa, lo cual enriquece a las familias” (Torres de Araúz, 1999: 298). Su 
aporte va desde el trabajo en labores de campo, labores de manufactura 
(artesanía), labores de limpieza y cuido de personas, y en algunos casos 
(lamentablemente, aún no demasiados) en trabajos especializados o 
profesionales (esto principalmente, en la población femenina 
costarricense o que han sido criadas en el país). Toda la economía del 
cuidado recae sobre los hombros de las mujeres, principalmente las de 
más edad, que además son el principal vehículo de trasmisión de 
importantes elementos de la cultura como las lenguas. Sobre este último 
punto es de resaltar que, en el momento de la migración laboral, las 
abuelas son indispensables, pues en el espacio receptor realizaran esta 
labor para que las mujeres más jóvenes se sumen a la faena. 

3.2 El embarazo 
En promedio, las mujeres ngäbes y buglés tienen alrededor de seis 

hijos o hijas en aquellas que superan los 50 años de edad por lo general 
este número es mayor. 

Entre las mujeres costarricenses y panameñas existen diferencias 
en cuanto a la atención hospitalaria durante un embarazo, las primeras, 
casi en su mayoría, declaran que sí estuvieron hospitalizadas mientras 
que las segundas no reciben atención de este tipo. Las que han 
experimentado abortos, han tenido sus pérdidas a eso de los 5 meses de 
gestación. Algunos de estos abortos se han dado por condiciones de 
salud propias de las mujeres, accidentes, agotamiento por las labores del 
hogar o el campo, o en ocasiones alguna situación de violencia de 
género.  

Según Pernudi, Sandoval y Solano (2007), de noventa y cuatro 
mujeres entrevistadas en total, que habían tenido experiencia de 
embarazo, la edad promedio a la que tuvieron su primer embarazo fue a 
los 15 años de edad.  

El embarazo mientras más cerca se encuentre de la menarquía 
suele ser más peligros, y según los especialistas a los 5 años de edad 
ginecológica es cuando la mujer alcanza la madurez (Peláez 
Mendoza,1997). Durante un embarazo temprano se pueden desarrollar el 
síndrome hipertensivo, preeclampsia, anemias, infecciones del tacto 
urinario, rotura prematura de membranas, niños nacidos con bajo peso, 

5 Sistema de parentesco basado en el intercambio de esposas entre dos familias, donde 
los pactos se realizaban para cohesión territorial, económica y política. Es importante 
resaltar que era una negociación entre los grupos familiares, con acuerdos y 
condiciones. 
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partos con desproporción cefalopélvica, diabetes gestacional y estrechez 
del canal blanco, entre otros (Díaz, Sanhueza, Yaksic, 2002). 

En términos sociales, las niñas y jóvenes ven encarecida su 
situación socioeconómica y su oportunidad de movilidad, teniendo que 
abandonar el estudio y en ocasiones saliendo de la casa de sus padres 
para "juntarse" con hombres mayores que pueden hasta doblarle la edad. 

En términos generales las mujeres tienen poco control sobre su 
sexualidad, de un total de mujeres entrevistadas el 44% declaró que 
cuando estuvo embarazada no lo deseaba (Pernudi, Sandoval y Solano, 
2007). 

Una parte considerable de las mujeres tanto panameñas como 
costarricenses acuden a los servicios de salud de las comunidades más 
cercanas, para recibir un control prenatal básico. Esto con el fin de 
monitorear el desarrollo fetal y calcular una fecha aproximada de 
nacimiento, ya que cuando se vive en la montaña o se trabaja en una 
finca cafetalera que en ocasiones es de difícil acceso. En estos casos las 
parteras pueden ser la diferencia entre la vida y la muerte. 

La partería, como práctica no ha desaparecido ni del territorio 
indígena ni de las zonas de trabajo temporal, culturalmente hablando. Sin 
embargo, es importante resaltar que estas mujeres especialistas han sido, 
en el caso de Costa Rica, muy perseguidas, lo que ha provocado 
dificultades para un remplazo generacional con el objetivo que el 
conocimiento se siga transmitiendo. 

Las mujeres parteras según lo relatado por Alphonse (1978), son 
"Mubaí", aquellos individuos especiales que nacen con los conocimientos 
y el carisma de ayudar a los enfermos, y además son los preferidos de 
Dios. 

En la experiencia del Área de Salud de Coto Brus (frontera con 
Panamá) se ha construido un discurso alrededor de la incorporación del 
saber de estas mujeres en la atención de los partos institucionalizados, 
sin embargo, en la práctica se ha avanzado poco en acercarse al 
conocimiento desde un diálogo de saberes. 

Las parteras han sido relegadas a una práctica desde las sombras, 
a una posición de observadora-acompañante en el momento del 
alumbramiento en los hospitales. Más allá de los discursos políticamente 
correctos, la partería se ha abordado desde la sala de partos como una 
necesidad de folklore y no como un conocimiento legítimo y valioso. 

Entre las labores de la partera se reconoce: el acompañamiento 
que se le da a las madres semanas después, especialmente a aquellas 
que son "primerizas”. Entre las mujeres que están embarazadas, cuando 
se reflexiona sobre la atención del embarazo y del futuro parto, la mayoría 
a pesar de planear asistir al servicio institucional manifiestan que les 
gustaría tener las condiciones materiales para que el alumbramiento se 
diera en el hogar. Sin embargo, en muchas ocasiones los lugares donde 
están albergados carecen de servicios básicos como agua o electricidad. 

El embarazo significa para las mujeres indígenas cambios en su 
rutina de trabajo, evitando "alzar cosas pesadas", la relación íntima con la 
pareja, y variaciones en la alimentación, pues durante los meses de 
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gestación se circunscribirá principalmente a "caldos". Durante el 
embarazo no debe de consumir nada que esté amarrado, como por 
ejemplo tamales, pues se cree que esto puede provocar que el niño o 
niña al nacer tenga el cordón umbilical amarrado en el cuello. 

Para los malestares propios del embarazo, las mujeres pueden 
acudir al curandero, que a base de infusiones y mixturas de plantas le 
ayuda aliviar dichos malestares. En el caso de los trabajadores 
temporales en las fincas, a veces no se cuenta con curandero o parteras 
como personas especializadas, pero la función social es cubierta por 
alguna abuela o abuelo.  

La mujer embarazada no debe compartir los enseres de la casa 
como platos y vasos; tampoco debe de dormir con los niños o niñas en la 
misma cama pues estos corren el peligro de quedar con "pereza", ni pasar 
por encima de otra persona.  

Durante el embarazo a las mujeres indígenas se les da instrucción 
de caminar rápido y de vaciar sus chacras cuando llegan del campo o de 
alguna diligencia, para que el nacimiento se de forma expedita y sin 
complicaciones. En esta misma línea se cree que los enseres de la cocina 
deben estar siempre limpios para que la piel del niño o niña sea de la 
misma manera.  

3.3 El parto y post-parto 
El nacimiento de un niño o niña en el universo cultural de los 

ngäbes y buglés, se realiza en aislamiento del grupo familiar ya sea en 
una casa aparte de la familia o en la montaña, pero siempre en compañía 
de la partera y algunas otras mujeres. La parturienta se encuentra en 
condición de tabú (bukurú) durante todo el embarazo hasta que sea 
purificada por el humo del tabaco luego del alumbramiento (Torres de 
Araúz,1999: 315).  

Uno de los principales desacuerdos entre el saber tradicional y la 
medicina institucionalizada, ha sido la elección de la mujer a parir en 
posición vertical, de cuclillas y agarrándose de un bejuco o calabaza que 
guinda del techo. En esta posición la partera o alguna ayudante ayuda a 
la mujer en labor de parto a que con cada contracción se mueva hacia 
arriba (guindándose).  

Se debe tener un mecate para que la señora esté 
sentada y se esté guindado de eso, con una señora 
que le esté agarrando la pata para que nazca rápido el 
bebé, con una calabaza guindando, así como dice ella, 
y le dan jugo de caña caliente (Ofelia Atencio Santos 
(mujer indígena), en discusión con la autora, Territorio 
indígena de Coto Brus, noviembre 2007). 

De las mujeres que han tenido experiencia de parto 
institucionalizado relatan que, durante la atención en el hospital, años 
atrás, fueron obligadas a parir en posición horizontal al calor de 
regañadas y hasta violencia física (como ser maniatadas a la cama). Esto 
con los años ha cambiado, pero no ha desaparecido del todo. Dicha 
experiencia se hace más crítica cuando el personal de salud no explica lo 
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que sucede en el proceso (cosa que la partera si hace), no se dirigen a la 
mujer como persona, no permiten compañía, no hablan su lengua y tratan 
de apresurar los partos mediante medicalización.  

Para las mujeres indígenas el momento del alumbramiento, el 
embarazo y el post parto son espacios que se deben de compartir 
solamente entre mujeres; esta situación es una de las principales 
fricciones con la atención estatal de la salud donde con frecuencia los 
equipos de atención pueden estar compuestos por hombres. Dicha 
dificultad se complementa con los protocolos6 definidos para la atención 
del cuerpo de las mujeres y de los recién nacidos, que las mujeres los 
definen como “invasores”, “violentos” o que no respetan los tiempos de los 
cuerpos mismos.  

En el parto tradicional la mujer en labor de parto es ayudada 
mediante algunas bebidas, tales como el jugo de caña caliente, cogollos 
de café caliente, bebidas a base de pimienta, un batido de huevo con 
agua caliente, entre otros.  

Desde la partería tradicional, lo expedito y poco complejo de un 
parto depende de ciertos cuidados que se consideran indispensables 
durante el embarazo, uno de ellos es cuidar la posición en la que se 
duerme pues no se puede dar vueltas durante el descanso, ya que el niño 
se va a voltear y durante la labor de parto no se acomodará.  

Antes no nacían los chiquillos así, atravesado, 
asentadito, así porque, primer embarazo la abuela le 
cuida a uno, la mamá le cuida y no le dejan dormir así, 
dar vuelta…Eso me decía mi abuela a mí, si usted se 
cansa, se sienta, se levanta con cuidadito se vuelca 
(Ofelia Atencio Santos (mujer indígena), en discusión 
con la autora, Territorio indígena de Coto Brus, 
noviembre 2007). 

Para las mujeres es importante que el ombligo se corte cuando la 
mujer ha expulsado toda la placenta de su organismo, por lo general se 
puede tardar de unos minutos a una hora. Para que el ombligo le cicatrice 
rápido y de buena manera, se quema la tuza del maíz y el carbón que 
queda se muele y se le aplica durante cuatro días hasta que este seco. 

Es muy importante bañar al niño con agua tibia y luego ungirlo con 
la primera leche de la madre también por cuatro días, esta práctica tiene 
el propósito de que al niño “no le salga mucho pelo en el cuerpo”. 
Además, se le debe masajear la cabeza, la cara y el cuerpo al niño para 
que termine de formarse. 

Con la finalidad de que el recién nacido no sea asmático, la madre 
debe extraer con el dedo o una moneda la flema de la boca y enterrarla 
conjuntamente el ombligo. La mujer debe sepultar la placenta, y de 
acuerdo con la profundidad a que la ponga así nacerá en tiempo el 
próximo hijo, si le coloca una piedra encima no volverá a quedar en cinta.  

6 Los tactos vaginales, las maniobras sobre el vientre para que el niño se ponga en 
posición de expulsión, “el piquete” o corte de la vulva hacia el ano (zona llamada 
perineo) para agrandar el canal vaginal, entre otros.  
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Cuando la mujer tiene problemas para producir la leche materna, 
se le debe de preparar una bebida a base de hojas de yuca, además se 
puede consumir el fruto de la yuca tierno para que la mujer lo coma en un 
“guacho”. Estos son algunos consejos que le daría la partera en esas 
semanas de acompañamiento.  

El cacao se utiliza en esta etapa por dos razones, cuando el niño 
recién nacido no quiere tomar leche materna y para que la parturienta se 
proteja de los malos espíritus. Luego del parto la mujer guarda reposo 
durante cuatro días, en ese mismo tiempo tendrá ayuno, se debe de 
bañar con agua tibia, no debe de comer cosas frescas, solo pollo 
ahumado o cocinado y arroz guacho. Durante este tiempo el binomio 
madre e hijo se encuentran aislados del resto la familia.  

Cuando el niño está recién nacido, se le aplica en la frente una 
pasta conocida como caraña hedionda, esta pasta posee un olor fuerte 
que sirve para alejar a los malos espíritus del recién nacido.  

En el escenario de las fincas de trabajo, en el caso de Costa Rica 
se han reportado muertes de niños en los primeros meses de vida 
principalmente por problemas respiratorios. El hacinamiento, el frio en el 
caso de las zonas altas y el humo de los fogones son caldo de cultivo 
para el desarrollo de problemas de este tipo. Solo en el año 1998 para la 
fecha del 17 de diciembre, habían fallecido ya 3 niños hijos de 
trabajadores temporales del café en San Lorenzo de Tarrazú. Emilia 
Abrico Palacios de nueve meses fue la víctima, que había sido precedida 
por Abelino Abrico Palacios de tres meses y Florida Miranda Miranda de 
tres meses y medio, según se informó en reportaje de La Nación del 17 
de diciembre de 1998.  

3.4 Los servicios estales de atención de la salud 
Las identidades nacionales, se consideran como formaciones 

construidas sobre la base de diferencias y desigualdades; las mismas no 
se deben abordar bajo una percepción estática y en ocasiones se dan 
como naturales los hechos que se construyen socialmente. La diversidad 
cultural confirma que no hay una única identidad nacional, sino múltiples y 
diversas bajo relaciones de subordinación. Las identidades nacionales 
tienen la capacidad de expulsar atributos, sectores o elementos que no 
coinciden con la nacionalidad deseada como es el caso de los pueblos 
indígenas. 

Cuando se realiza una revisión de las referencias que hacen los 
medios de comunicación, se puede observar una ausencia importante de 
estos colectivos y sus problemas, dejando claro que Costa Rica está muy 
lejos no solo de reconocerse diversa sino de asumir esta deuda histórica y 
social.  

La pobreza, la exclusión, la falta de tecnología, las costumbres 
"extrañas" a las que por azares del destino no siguen nombrando como 
"salvajes", son algunos de los tópicos a partir de los cuales se hace 
referencia en prensa, radio y televisión. En el caso particular de los 
ngäbes y buglés, es prácticamente generalizado el calificativo de foráneo, 
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extranjero, refugiado, movilizado, panameño y en general un otro muy 
lejano al "nosotros".  

También es común que algunas de estas notas periodísticas, se 
centren en la "carga social" que significan para el Estado los servicios (de 
atención y prevención) brindados a los trabajadores temporales y sus 
familias.  

Si bien los inmigrantes temporales ayudan a esta zona 
cafetalera a recoger la cosecha del grano, su presencia 
también representa un problema. 

Esto debido a la carga económica que significa su atención médica 
y al riesgo de transmisión de malaria y tuberculosis, enfermedades que 
están golpeando al territorio panameño” (Sin autor, “Esperan masiva 
llegada de guaymíes para recoger café”, La Nación (San José), 23 de 
agosto del 2004). Esta idea se complementa con el imaginario de que los 
pueblos indígenas gozan de vivir en condiciones de aislamiento y miseria, 
y que ciertas condiciones de su forma de vida responden a la "costumbre" 
y no a la exclusión.  

Los guaymíes acostumbran a vivir en barracas 
minúsculas, en grupos hasta de 20 personas, y allí 
cocinan con leña” (Monserrat Solano Carboni, “Otra 
guaymí muere (La Nación, 17 de diciembre de 1998).  

A lo largo de estos últimos 10 años se han mejorado de manera 
reconocible, las estadísticas sobre la mortalidad materna e infantil en la 
población indígena para la región fronteriza, sin embargo, hay que 
detenerse en las fórmulas y concepciones de la igualdad que se juegan 
en la atención de la salud cuando se trata de los reclamos que los 
sectores indígenas realizan acerca de estos servicios. 

En este punto es fundamental revisar las demandas y las 
experiencias de las mujeres, y detectar dónde radica la dificultad o 
dificultades que subyacen en el discurso oficial acerca de las "diferencias 
culturales". Claramente como he tratado de esbozar, el mundo de la 
atención del cuerpo de las mujeres y los niños desde la visión indígena 
refiere a la necesidad de comprender el proceso como un momento 
donde la mujer tiene control sobre su cuerpo y el de su hijo, sea 
respetada como un ser integral en materia y espíritu, y goce de compañía 
y afecto. Estas declaraciones de las mujeres me llevan a plantear que, lo 
que ocurre en principio es un problema de violencia obstétrica, que se ha 
interpretado únicamente como un problema intercultural. En este 
escenario de atención de la salud, es imposible hablar de acciones 
interculturales cuando no se han superado condiciones básicas para 
establecer un diálogo de saberes en condiciones de equidad, así como un 
abandono de la visión folclórica y estática de la cultura de los pueblos 
indígenas. Es por eso que las acciones terminan siendo limitadas a batas 
de maternidad con diseños alusivo a lo tradicional, salas de parto 
decoradas con pinturas y motivos "alegóricos" al mundo indígena, entre 
otros; es decir las trasformaciones son más ornamentales o estéticas que 
relacionales. 
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Esta asimetría se repite cuando las comunidades no son 
incorporadas a los debates en condiciones de negociación sino como 
simples espectadores, cuando se adaptan superficialmente estrategias 
utilizadas con el resto de la población a la población indígena, y cuando 
se promueve la institucionalización de saberes (como el aprendizaje de la 
partería) más que la comprensión de los mismos y el respeto a su valor 
social, cultural y científico.  

En un estudio desarrollado entre trabajadores de salud del cordón 
fronterizo, se detectó que el 34% considera que las personas indígenas 
tienen malos hábitos higiénicos, y un 23% considera que tienen 
problemas de carácter que intervienen negativamente en sus 
"posibilidades" de socialización y de incorporación. Finalmente, un 10.3% 
del personal de salud se manifiesta en desacuerdo a la afirmación que los 
servicios de salud se adapten culturalmente desde las necesidades de la 
población pues desde su percepción hay una serie de limitantes que hace 
realmente posible este tránsito (Pernudi, Sandoval y Solano, 2007). 

4. Conclusiones.
Como he tratado de retratar a lo largo de estas páginas, la 

situación del pueblo ngäbe y buglé en la frontera entre Costa Rica y 
Panamá es compleja, y deja ver que, en materia de inclusión, acceso a 
servicios y políticas laborales el país en rezago. Es decir, pareciera que lo 
que sucede en las fincas de café, plantaciones de banano y en los 
territorios indígenas obedeciera a un país aparte.  

Pero la situación se torna mucho más compleja si, además, la 
persona que migra es mujer y está embarazada. En ese caso la situación 
se puede tornar aterradora, pues no se cuenta con los medios materiales 
para gozar de una gestación saludable, se ha desarraigado de su red de 
cuidados y afectos, y las políticas estatales de atención de la salud son 
incompresibles y violentas.  

En el caso costarricense las prácticas institucionales que en buena 
teoría deberían de velar por la incorporación del mundo cultural indígena 
en la atención de la salud, han quedado reducidas a la anexión de 
prácticas que más que obedecer a la concepción indígena del 
alumbramiento, responden a estereotipos que tiene la institución sobre su 
cultura.  
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Abstract: 

The activities of graffiti, street art and urban muralism are 
characterized by being practices that have been linked mainly to the male 
figure due to the physical risks they pose to the participants. However, 
gradually women have been incorporated into the dynamics of graphic 
intervention of the spaces of the hydro-warm territory. Therefore, the 
article explains the gender stereotypes and the acts carried out by women 
graffiti artists, artists and muralists to transgress the cultural and historical 
ideas that limit and condemn their performance within the graphic-street 
movements of the city of Aguascalientes. Female graphic activity was 
approached from gender studies to elucidate the complexity of the cultural 
elements that socially define female and male identities within society. In 
addition, to analyze the dynamics that disturb the established orders 
destined to the transgression of the ideas that determine the duty of the 
female figure. This was possible through the application of in-depth 
interviews that provided information about their work in the movements. 
The results that were obtained were associated with the understanding of 
the acts that women use to transgress gender roles in the graffiti, street art 
and muralism movements. As well as the practices they develop to stay 
active. This made it possible to conclude that women present themselves 
in public spaces as a person capable and courageous of reproducing the 
street dynamics of movements in Aguascalientes. 

Key-words: women, paint, graffiti, transgression, gender, roles, 
interventions 

Resumen: 
Las actividades del grafiti, street art y muralismo urbano se 

caracterizan por ser prácticas que han sido vinculadas principalmente con 
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la figura masculina debido a los riesgos físicos que les suponen a los 
participantes. Sin embargo, paulatinamente la mujer se ha incorporado a 
las dinámicas de intervención gráfica de los espacios del territorio 
hidrocálido. Por lo que en el artículo se explican los estereotipos de 
género y los actos que realizan las mujeres grafiteras, artistas y muralistas 
para transgredir las ideas culturales e históricas que limitan y condenan 
su actuación dentro de los movimientos gráfico-callejeros de la ciudad de 
Aguascalientes. La actividad gráfica femenina se abordó desde los 
estudios de género para dilucidar la complejidad de los elementos 
culturales que definen socialmente a las identidades femeninas y 
masculinas dentro de la sociedad. Además, de analizar las dinámicas que 
perturban los órdenes establecidos destinadas a la transgresión de las 
ideas que determinan el deber ser de la figura femenina. Ello, fue posible 
a la aplicación de entrevistas a profundidad que proporcionaron 
información sobre su quehacer en los movimientos. Los resultados que se 
obtuvieron se asociaron con la comprensión de los actos que utilizan las 
mujeres para la transgresión de los roles de género en los movimientos 
del grafiti, street art y muralismo. Así como, las prácticas que elaboran 
para mantenerse activas. Esto, posibilitó que se concluyera que la mujer 
se presenta en los espacios públicos como una persona capaz y valiente 
de reproducir las dinámicas callejeras de los movimientos en 
Aguascalientes. 

Palabras clave: mujeres, pintas, grafiti, transgresión, género, roles, 
intervenciones 

0. Introducción
El grafiti, street art y muralismo urbano son actividades en las que 

se observa una mayor presencia de la figura masculina debido a las 
dinámicas legales o ilegales de la práctica. Por ejemplo, los integrantes se 
caracterizan por la transgresión de la infraestructura, la circulación 
nocturna por los espacios públicos y la exposición de la integridad física. 
Ello, ha generado que más hombres participen en la irrupción gráfica de 
los espacios. Sin embargo, en los últimos años se ha comenzado a 
visualizar la integración de las mujeres en la creación de piezas en las 
calles, pero en menor medida, lo cual se debe a los estereotipos de 
género que prevalecen en las sociedades actuales y que definen las 
formas de actuación de ambos géneros. De ahí que se haya determinado 
histórica y culturalmente que los espacios cerrados son las áreas 
destinadas para la acción de la mujer. 

Por lo tanto, en el presente artículo se explican los estereotipos a 
los que se enfrentan las mujeres y las acciones que desarrollan las 
grafiteras, las artistas y las muralistas urbanas para transgredir los 
prejuicios de género que afectan su participación y su permanencia dentro 
de los movimientos gráfico-callejeros de Aguascalientes. Dicha idea, 
surge por creer que los juicios de valor limitan el involucramiento y el 
crecimiento de la mujer en el grafiti, street art y muralismo hidrocálido, lo 
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cual se ve reflejado en una menor presencia tipográfica, gráfica y 
figurativa sobre los diversos elementos de la infraestructura de la urbe. 

En este sentido, el artículo se estructura en tres secciones: 1. El 
género y los estereotipos. Aquí se explica qué es el género y cómo 
determina el deber ser de la sociedad. 2. Aguascalientes, una mirada 
social al territorio. En este subtema, se explora el contexto sociocultural 
de la sociedad hidrocálida. Asimismo, en los apartados 3 y 4 se aborda el 
ingreso de la mujer a los movimientos gráfico-callejeros, así como los 
procesos que posibilitaron su involucramiento. En el subtema 5 se 
explican los estereotipos y las formas de transgresión que ha realizado la 
figura femenina para participar en el grafiti, street art y muralismo urbano 
de Aguascalientes. 

1. El género y los estereotipos
La participación de la figura femenina en las dinámicas del grafiti, 

street art y muralismo urbano ha adquirido mayor relevancia al observarse 
un incremento de mujeres que intervienen las calles de manera gráfica y 
tipográfica. Sin embargo, el número de participantes es aún reducido en 
comparación a los hombres que realizan pintas en los espacios. Esta 
disparidad, es analizada mediante los estudios de género para el 
establecimiento de una conexión que devele las implicaciones sociales 
que les suponen a las mujeres adentrarse en la creación de piezas 
callejeras. Para ello, es importante saber en qué se enfocan los estudios 
de género.  

En este sentido, los estudios de género se caracterizan por analizar 
la complejidad de los elementos culturales que definen socialmente a las 
identidades femeninas y masculinas dentro de la sociedad. Además, 
abordan las dinámicas de organización social y los ámbitos de producción 
y de reproducción a los que han sido destinados tanto hombres como 
mujeres. Es decir, su “objeto de estudio son las relaciones socioculturales 
entre mujeres y hombres (hombres y hombres/mujeres y mujeres) y 
parten de la premisa de que el concepto mujeres (u hombres) es una 
construcción social, y no un hecho natural” (González, 2009: 682). De ahí 
que se centren en indagar las relaciones de poder y de desigualdad que 
producen los papeles sociales que se les han asignado históricamente a 
las mujeres y a los hombres. 

La construcción histórica de lo masculino y femenino implica 
entender el término género como el “conjunto de ideas, representaciones, 
prácticas y prescripciones sociales que una cultura desarrolla desde la 
diferencia anatómica entre mujeres y hombres, para simbolizar y construir 
socialmente lo que es “propio” de los hombres (lo masculino) y “propio” de 
las mujeres (lo femenino)” (Lamas, 2000: 2). El deber ser determina las 
características de las personalidades que asumen tanto mujeres como 
hombres puesto que se les han atribuidos nociones para describir a 
ambos géneros como la delicadeza y la maternidad en el caso femenino; 
y, la fuerza y la agresividad para los masculino. 

Asimismo, con el género se devela el vínculo sexo–cultura que se 
aleja de los procesos naturales en la construcción de las identidades 
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femeninas y masculinas para centrarse en las dinámicas sociales e 
históricas, ya que son las creadoras de las pautas de conducta que 
determinan las formas de actuación de las personas. Es decir, la “cultura 
marca a los sexos con el género y el género marca la percepción de todo 
lo demás: lo social, lo político, lo religioso, lo cotidiano” (Lamas, 2000: 4). 
Además, es la que desarrolla relaciones de poder desiguales, crea la 
división del trabajo y establece dinámicas rituales. Entonces, se entiende 
que las mujeres y los hombres son productos culturales porque son 
configurados por las tradiciones y las costumbres de las sociedades.  

Por lo tanto, el género construye la identidad femenina y masculina 
a partir de ciertas prescripciones sociales que aumentan las 
desigualdades entre ambos géneros al otorgar mayores privilegios a unos 
y someter a otros. Por ejemplo, históricamente la personalidad de las 
mujeres ha sido asociada con la maternidad, el hogar y el cuidado, lo que 
ha generado que se vean limitada a ciertas actividades dentro de las 
casas, al contrario, los hombres son los proveedores que salen en busca 
del sustento económico. Es decir, los roles de género regulan las 
relaciones sociales de los seres humanos en la sociedad debido a que la 
categoría de género “ha ejercido control sobre las personas desde 
instancias históricas que preceden nuestra era tomando el dictamen de la 
anatomía biológica como punto de partida para constituirnos en hombres 
o en mujeres” (Rodríguez y Toro, 2002: 64).

Sin embargo, en las últimas décadas se ha generado un proceso 
en el que se pretende disminuir las diferencias ideológicas para alcanzar 
la igualdad en derechos humanos mediante la transgresión de los roles de 
género. La mujer de forma paulatina ha tomado conciencia de las 
implicaciones sociales que poseen los estereotipos que predominan la 
feminidad y la masculinidad. Por lo que ha ingresado en una dinámica que 
busca perturbar los órdenes establecidos a través de la transgresión de 
las ideas que determinan el deber ser de la figura femenina. Es decir, “la 
transgresión significa cruzar los límites materiales, sociales y simbólicos 
vigentes hasta ahora, extender el espacio de actuar, romper el tabú, 
transgredir lo que el individuo es y lo que le pertenece” (Kozielecki citado 
por Mamzer, 2006: 120).  

La mujer transgrede los roles de género mediante el cambio de 
actitud y de accionar, lo cual les implica alejarse de las ideas que 
determinan la identidad femenina como delicada, sumisa y hogareña para 
construir su personalidad bajo nociones que expresen fortaleza y libertad. 
Con ello, las mujeres se colocan en el ámbito productivo y público puesto 
que han comenzado a mostrar su capacidad intelectual y transgresora 
para apropiarse de las actividades que antes eran exclusivas para los 
hombres y convertirlas en entidades equitativas. Esto, se refleja en la 
incursión de la figura femenina en los movimientos del grafiti, street art y 
muralismo urbano debido a que han combinado la cotidianidad con la 
adrenalina para participar en la intervención gráfica de la infraestructura 
de Aguascalientes.  
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2. Aguascalientes, una mirada social al territorio
El contexto geográfico de la ciudad de Aguascalientes en el que se 

ubican las grafiteras, artistas y muralistas se caracteriza por pertenecer al 
estado de Aguascalientes, el cual se encuentra situado al centro de la 
república mexicana. Este, se distingue por ser una de las entidades más 
pequeñas del país al contar con 5616 km2. Sin embargo, la ciudad de 
Aguascalientes es el municipio con mayor extensión territorial, ya que 
cuenta con 1178.85 km2. Además, la urbe posee una población de 
797010 habitantes, según datos estadísticos del INEGI, lo que la 
convierte en la ciudad que alberga más personas de la entidad federativa. 

Asimismo, la ciudad de Aguascalientes sobresale por las 
condiciones que posee en infraestructura urbana, ya que la urbe “aparece 
entre las mejores posicionadas en el índice de Infraestructura de las 
Ciudades Mexicanas, toda vez que como zona metropolitana figura en 
quinto lugar con un puntaje estimado en 71.2” (Mora, 2019: s/p). Esto, 
significa que el municipio provee a la ciudadanía de equipamiento urbano 
de calidad, el cual incide en el crecimiento positivo de la región y de la 
población. Ello, se refleja, por un lado, en el desarrollo del sector 
inmobiliario, de salud y de educación. Por otro lado, se observa en el 
acceso a las telecomunicaciones, a la movilidad urbana de los habitantes 
y de las empresas para agilizar los traslados y para mantener conectada a 
las personas. 

En la misma línea, el municipio de Aguascalientes se caracteriza 
por contar con “tres millones 379 mil 642 metros cuadrados de áreas 
verdes, distribuidas en parques, jardines, plazas públicas, triángulos y 
camellones” (Redacción, 2015: s/p). Igualmente, la urbe se encuentra 
configurada por múltiples terrenos baldíos, los que en conjunto suman 
alrededor de dos mil hectáreas del territorio que se encuentran en 
condiciones de abandono, ya que son zonas que carecen de 
funcionamiento público o privado. Por lo que se convierten en “focos de 
infección y de inseguridad en perjuicio de los habitantes” (Hernández, 
2017: s/p). 

El aspecto cultural que caracteriza a la ciudad de Aguascalientes 
se asocia con la religiosidad que profesan la mayoría de los habitantes. 
Es decir, los ciudadanos se adscriben principalmente a la religión católica 
transfigurando a la sociedad hidrocálida en la tercera entidad federativa 
con mayor número de personas que se consideran católicos. Según 
Valdéz (2012), el porcentaje de la población católica en el estado de 
Aguascalientes es del “93.2%, lo que representa a más de 1 millón de 
personas, profesa la religión católica” (Valdéz, 2012: s/p). 

Además, el contexto social de la ciudad de Aguascalientes se 
distingue, en primer lugar, por la estabilidad económica de la sociedad 
hidrocálida, lo cual se debe a diferentes razones. Una de ellas, es el 
crecimiento económico, ya que es uno de los estados que “creció 3.1 por 
ciento respecto al trimestre inmediato anterior, y 8.6 por ciento en 
comparación con el cuatro trimestre de 2017” (Rodríguez, 2019: s/p). 
Otra, es la tasa de ocupación y empleo que se ha creado en los primeros 
siete meses de 2019. Es decir, se generaron “306,014 empleos; de los 
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cuales, el 90% corresponde a empleos permanentes” (Redacción, 2019: 
s/p). 

También, se observa la estabilidad de Aguascalientes a partir de 
las dinámicas de seguridad social y urbana que imperan en la ciudad, lo 
cual se materializa en el descenso de la percepción de inseguridad en un 
periodo de tiempo establecido. Es decir, se redujo la sensación de 
inseguridad del “60.0% al 48.1% de junio de 2018 a junio de 2019” 
(Romo, 2019: s/p). Esto, significa que la mayoría de la sociedad 
hidrocálida no posee temor por el desarrollo de relaciones sociales en los 
espacios públicos como las calles, los parques, las plazas o semi 
públicos, como los museos, las universidades, los centros comerciales. 

A pesar, de la percepción de seguridad en Aguascalientes se 
desarrollan diferentes problemáticas de tipo social asociadas, en primer 
lugar, con los suicidios. Este problema, ha convertido a la urbe en la 
primera entidad federativa con mayor número de personas que se 
suicidan, ya que “se tiene una tasa del 9.6 por ciento por cada 100 mil 
habitantes desde el año 2016” (Ramírez, 2019: s/p). En segundo lugar, se 
observa la violencia hacia la figura femenina, ya que el “60% de las 
mujeres han sido víctimas de violencia de género” (González, 2019: s/p) 
lo que se concretiza en actos violentos vinculados con el abuso físico, 
psicológico, verbal, así como, con desapariciones y asesinatos de chicas. 

3. La conformación de la escena gráfica-femenina de Aguascalientes
La ciudad de Aguascalientes se distingue por la estabilidad social 

que predomina en los procesos económicos, socioculturales y religiosos 
de la región. Ello, ha generado una percepción de bienestar y de 
seguridad entre la ciudadanía, ya que cuenta con fuentes de empleo, 
infraestructura, áreas verdes y certidumbre en la sociedad. Sin embargo, 
es posible la visualización de dinámicas violentas asociadas tanto con los 
suicidios como con la violencia de género. El contexto social invita a 
plantear una pregunta que se vincula con saber ¿cómo es la participación, 
la actuación, las intervenciones y los intereses de las mujeres dentro de 
los movimientos del grafiti, street art y muralismo urbano de 
Aguascalientes? 

Para dar respuesta a la interrogante primero se señalan 
características generales del involucramiento de la figura femenina en el 
país. La presencia de la mujer en los movimientos del grafiti, street art y 
muralismo urbano a nivel nacional ha ido adquiriendo relevancia en los 
últimos años debido a la constancia de sus intervenciones sobre la 
infraestructura de las ciudades. Se observa un involucramiento similar al 
de los hombres, pero con expresiones o mensajes que “remiten a la 
condición femenina, estableciendo alguna referencia discursiva a algún 
elemento del discurso femenino o perteneciente a él” (García, 2018: 126) 

El quehacer gráfico de las mujeres en México se ve reflejado con 
distintas personalidades quienes se han centrado en la realización de 
paste up. Por ejemplo, se encuentra Maldita Carmen, Paste up Morras, 
An Art Work que intervienen las calles de la Ciudad de México con el 
propósito de compartir mensajes de carácter feminista. Asimismo, en San 
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Luis Potosí sobresale el colectivo Gráfica X Morritas que elabora 
ilustraciones sobre papel, los cuales pega en la infraestructura de la urbe. 
Además, está Janin Nuz quien se realiza murales de tipo contestatario y 
comercial. Asimismo, en la ciudad fronteriza de Juárez participan de 
manera colectiva Lovely, Mala, Nema y Poli con la agrupación Perras 
Bravas. Ellas se han apropiado de las calles bajo la dinámica del street art 
con la finalidad de emitir mensajes en contra de la violencia de género. 

Bajo este contexto, la participación de la figura femenina en los 
movimientos del grafiti, street art y muralismo urbano de Aguascalientes 
se caracteriza, en primer lugar, por configurarse como una comunidad 
reducida de mujeres jóvenes que poseen una edad que va de los 19 a 40 
años. En ella, sobresalen los nombres de Venuska, Libre, Crick, Fatha, 
Domic, Misik, Sinika, Sandy de Santos, Vanessa Tochin, Fersuigin, 
Iztheni, Paola Palacios, Ely Ely, Sandra Sánchez y Bety Vargas. Las 
participantes se distinguen por ser originarias en su mayoría de la ciudad 
de Aguascalientes y en menor medida de la Ciudad de México. Además, 
son estudiantes universitarias y profesionistas de los programas de arte y 
diseño gráfico principalmente. Así como, por poseer carreras truncas en 
las licenciaturas de trabajo social y por tener estudios de nivel medio 
superior. Asimismo, son trabajadoras en dependencias de gobierno, en 
estudios de tatuaje, en spas y en áreas de rotulismo. 

En segundo lugar, la escena femenina se distingue por encontrarse 
en la etapa de iniciación, lo cual se fundamenta en dos nociones; una, se 
refiere a que aproximadamente son 15 mujeres que intervienen 
gráficamente los espacios públicos, lo que genera poco involucramiento e 
interés del colectivo femenino en la pinta callejera. Otra, se asocia con la 
corta trayectoria de las participantes en la elaboración de propuestas 
tipográficas y gráficas sobre la infraestructura. Por ejemplo, Venuska, 
Domic, Fatha, Crick, Misik, Sinika y Libre son grafiteras que comenzaron a 
escribir su nombre en las paredes desde hace nueve, siete y cinco años, 
lo cual las convierte en las jóvenes que poseen mayor experiencia. En la 
misma línea, se encuentra Ely Ely y Bety Vargas, quienes trascendieron la 
urbe para laborar en la Ciudad de México, Nápoles y en Aguascalientes. 
Pero, las demás jóvenes, tienen máximo dos años de adentrarse en la 
creación de murales, sticker o paste up. 

En tercer lugar, la escena femenina de Aguascalientes se 
caracteriza por la poca o nula vinculación social que existe entre las 
integrantes de los movimientos. Es decir, las jóvenes saben de la 
existencia de una o dos mujeres que se ha involucrado en la gráfica 
callejera, pero, no mantienen comunicación con ellas. Esto, transfigura al 
colectivo femenino en un grupo donde prima la individualidad, los 
intereses personales, la inexistente cooperación y la cercanía con 
hombres. Ello, ha generado una escasa visualización en la sociedad de la 
participación de las mujeres como hacedoras de grafiti, de paste up, de 
sticker, de esténcil o de murales. 

En cuarto lugar, la escena femenina se distingue por la integración 
de las mujeres a los movimientos mediante diferentes expresiones 
gráficas. Por ejemplo, en el grafiti se integraron Venuska, Domic, Fatha, 
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Crick, Misik, Sinika y Libre; en el muralismo, se incorporaron Ely Ely, Fer 
Suigin, Pao Palacios, Sandra Sánchez, Iztheni y Bety Vargas. Además, 
Sandy de Santos y Vanessa Tochin ingresaron al street art mediante la 
realización de wheatpaste y de sticker. Su integración, se debió a los 
intereses personales que tienen por la búsqueda de reconocimiento, por 
la expresividad artística, así como, por el contexto social de la ciudad de 
Aguascalientes. Ello, ha posibilitado tanto la intervención lúdica de los 
espacios, como la elaboración de proyectos asociados con el medio 
ambiente, el suicidio, la utilización de las bicicletas y el rescate del tejido 
social. 

4. Ingreso de las mujeres a los movimientos gráfico-callejeros
El involucramiento de la figura femenina en los movimientos del 

grafiti, street art y muralismo urbano de Aguascalientes se encuentra 
ligado directamente con la presencia masculina. Esto, se debe, por un 
lado, a que la escena callejera está conformada principalmente por 
hombres quienes controlan la dinámica de intervención de los espacios 
públicos, ya que legitiman o deslegitiman la participación de las personas. 
Es decir, se presenta una relación de poder que produce “una estructura 
de dominación, exclusión y marginación sobre lo que no está aceptado 
como norma en la sociedad” (De la Villa, 2013: 13). Por otro lado, los 
hombres adquirieron las funciones de instructor, de guía, de protector y de 
juez al interior de la comunidad gráfica, lo que generó forzosamente que 
el ingreso de las mujeres en la realización de pintas estuviera vinculado 
con la figura masculina. 

La presencia masculina en los procesos de introducción de las 
mujeres se observó en la mayoría de los casos de las participantes, ya 
que fueron vinculadas u orientadas por un hombre sobre las dinámicas de 
intervención gráficas de las calles. Por ejemplo, Sandy de Santos y 
Vanessa Tochin estuvieron acompañadas por la figura de un hombre 
mientras se integraron al street art debido a que ellos se convirtieron tanto 
en referentes inmediatos de la práctica callejera como en amistades y en 
colaboradores durante las primeras experiencias en la apropiación gráfica 
de la infraestructura de Aguascalientes. Esto, se materializó en la 
explicación de la forma de actuación, del acompañamiento diurno o 
nocturno al momento de la colocación de paste up y de stickers. Así 
como, con la invitación a eventos de intercambio de piezas gráficas y el 
desarrollo de exposiciones de arte.  

Un compañero de mi salón hace stickers, entonces, 
dije me gustaría intentarlo, hice el diseño, lo hice para 
cumplir con una tarea, pero, me gustó. Entonces, me 
acerqué a él y me empezó a dar consejos de cómo 
hacerlo, qué hacer para evitar a la policía y todo ese 
tipo de cosas. Pero, gracias a ese amigo he hecho 
algunos contactos y cosas así (V. Tochin, 
comunicación personal, 10 de octubre del 2019). 

Asimismo, en el resto de las integrantes estuvo presente la figura 
masculina durante su incorporación a la comunidad gráfica mediante 
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invitaciones, explicaciones y cooperaciones referentes a la creación de 
pintas en los espacios públicos y privados de la ciudad. De ahí que el 
ingreso femenino a los movimientos callejeros de Aguascalientes sea un 
esfuerzo individual por acceder a las dinámicas de intervención gráfica 
que se encuentra dominada por el hombre. Es un esfuerzo debido al 
rompimiento de la tradición histórico-cultural que coloca a la mujer en el 
ámbito privado, lo cual las ha llevado a que adquirieran “conciencia de la 
propia identidad y autonomía personal, reivindicando la competencia y la 
presencia de  las mujeres en el mundo del arte” (Muñoz, 2013: 238). Así 
como, del grafiti, street art y muralismo urbano. 

Por lo tanto, la incorporación femenina en los movimientos 
callejeros es una muestra de la determinación personal que poseen las 
mujeres para participar en las dinámicas públicas de intervención gráfica 
mediante la creación de personajes, de piezas, de proyectos y de 
discursos que son colocados en las calles. La participación, se ancla en la 
capacidad individual y social que tienen para demostrar a la sociedad la 
habilidad, la agilidad y la destreza en la realización de pintas tipográficas, 
gráficas y figurativas sobre el equipamiento urbano. El involucramiento 
femenino representa un cambio simbólico de la invisibilidad a la visibilidad 
de la mujer en las dinámicas del grafiti, street art y muralismo, ya que se 
empieza a observa la presencia de las grafiteras, las artistas y las 
muralistas en las estructuras físicas y del pensamiento de la ciudad de 
Aguascalientes. 

Entonces, la incorporación de Venuska, Libre, Crick, Fatha, Domic, 
Sandy de Santos, Vanessa Tochin, Fersuigin, Iztheni, Paola Palacios, Ely 
Ely, Sandra Sánchez y Bety Vargas, se trata de un acto osado, estético y 
social que busca la paulatina construcción de la imagen de la mujer 
dentro de los movimientos callejeros. La imagen es construida con cada 
intervención gráfica que realizan en las calles puesto que son acciones 
transgresoras que dotan a la figura femenina de una identidad individual y 
colectiva. Además, de “un poder, una dignidad y una fuerza humana 
extraordinarios, aún en las situaciones más terribles de la experiencia 
femenina” (Muñoz, 2013: 254). 

5. Estereotipo y violencia una forma de delimitación social
El ingreso de la mujer a los movimientos gráfico-callejeros se 

encuentra supeditado por los prejuicios sociales que surgen desde el 
ámbito familiar, social y religioso. Los juicios de valor están dirigidos a la 
condición de la mujer, ya que consideran que el grafiti, street art y 
muralismo son prácticas exclusivas para hombres. Por lo que el 
involucramiento de la mujer es cuestionado y subestimado al grado de 
percibirlo como algo negativo debido a la realización de actividades 
alejadas a la esfera privada. Esto, es resultado de “la lógica que señala al 
ámbito doméstico como condición sine qua non de lo femenino interpela 
particularmente a las jóvenes […] y que designa que el “lugar de las 
mujeres” está en el espacio doméstico” (Hernández, 2018: 67). Por lo 
tanto, los estereotipos coartan la participación de la mujer al atarlas a los 
roles culturales que predominan en la sociedad de Aguascalientes.  
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Por tal motivo, las grafiteras, artistas y muralistas se han 
enfrentado a diversos prejuicios sociales asociados, en primer lugar, con 
cuestiones históricas y culturales que han conducido a que los habitantes 
hayan “crecido con un mito fundacional que genera una identidad férrea: 
el considerarse gente buena” (Solano, 2018: 150). Esta idea, limita la 
personalidad femenina debido a que les supone ser figuras femeninas 
buenas centradas en la realización de actividades domésticas al interior 
de espacios privados; y, alejadas de dinámicas de carácter indisciplinado 
y del espacio público. Por lo tanto, ser mujer que hace grafiti, street art o 
muralismo es considerado como negativo porque no continúan con la 
reproducción del modelo femenino. 

Creo que como seres humanos merecemos un trato 
igualitario hablando de oficios, derechos o en este 
caso del grafiti, no sé quién les dijo que debe ser 
merecido por sólo hombres. También, sé que hay 
hasta mujeres que ofenden a otras mujeres por 
hacerlo, a mi me ha pasado así, hasta por hombres, sé 
que no es fácil realizarlo en cuanto a criticas. Pero, 
como te decía es más cuestión de cada quien, en el 
cómo tomar ese tipo de comentarios y seguir 
poniéndole color a este mundo que se torna gris sin 
importar lo que diga la demás gente, simplemente soy 
yo. (Crick, comunicación personal, 19 de octubre del 
2019)  

La idea de gente buena se vincula con la religiosidad puesto que 
los habitantes pertenecen principalmente al catolicismo, lo cual ha 
generado un adoctrinamiento social que se refleja en una educación que 
ha inculcado “jerarquías de valores como mecanismos de control, 
orientándolas hacia determinados comportamientos, hábitos, actitudes y 
sentimientos repetitivos, asumidos sin ningún tipo de cuestionamientos, 
aceptados como única y auténtica verdad” (González, 2010: 469). Este 
pensamiento incide directamente en los hombres, pero sobre todo en las 
mujeres debido a que coarta la capacidad intelectual, imaginativa y 
expresiva de la figura femenina para mantenerlas en los contextos 
tradicionales de la reproducción con la intención de alejarlas de las 
dinámicas gráfico-callejeras. 

Estamos hablando de una sociedad muy machista, 
Aguascalientes es una de las, digo que influye en esto, 
no me acuerdo si es el segundo o el tercer lugar en 
todo el país de una sociedad en catolicismo y eso en 
Aguascalientes ha generado una doble moral. 
Entonces, esta doble moral hace que también sea 
machista y sea la mujer más juzgada y pues más 
tomando en cuenta si hace una actividad que para 
mucha gente pues es delictiva. Entonces, eso 
obviamente limita cualquier expresión (Iztheni, 
comunicación personal, 9 de octubre del 2019). 
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En segundo lugar, los prejuicios se asocian con la sexualización de 
la mujer dentro de los movimientos gráfico-callejeros porque ellas 
establecen principalmente relaciones sociales con hombres, ya que las 
intervenciones tipográficas o figurativas giran en torno al acompañamiento 
masculino. Esto, ha generado diferentes ideas donde la figura masculina 
cosifica a las grafiteras, artistas y muralistas debido a que consideran que 
su integración se limita a un mero acto sexual convirtiéndolas en 
acompañantes de un grafitero o considerándolas como jóvenes libertinas. 

Siento yo que se debe a que muchas mujeres no se 
atreven a hacerlo a pesar de que les guste, no lo 
ejecutan por miedo a ser juzgadas o discriminadas, ya 
que vivimos en un mundo lleno de estereotipos y 
muchas de las veces la gente opina y hacen 
comentarios como: Una mujercita no debería andar de 
vaga pintando en las calles, qué van a decir de ti, 
acaso no te respetas o acaso no te da miedo. Entre 
otros tipos de comentarios similares (Venuska, 
comunicación personal, 18 de octubre del 2019). 

En tercer lugar, las grafiteras, las artistas y las muralistas se 
enfrentan a un tipo de discriminación social por su condición femenina 
dentro de la comunidad gráfico-callejera. Ello, se observa en las dudas 
que surgen principalmente desde los hombres sobre la capacidad física e 
intelectual que poseen las mujeres para desarrollar pintas en los espacios 
públicos de la ciudad. Es decir, desconfían que el colectivo femenino 
pueda realizar actividades que supongan cierto grado de peligrosidad y de 
individualidad en las calles. Así como, de exposición pública, de la 
agilidad y de la destreza para moverse por los espacios. Además, de la 
utilización correcta de los materiales con los que se elaboran las 
propuestas gráficas. 

Es complicado mantenerse porque es un movimiento 
que en su mayoría hay hombres y se presta a muchos 
comentarios machistas digámoslo así, ya que nunca 
falta el típico comentario de: “hay es mujer y por eso 
tiene fama” o “ya pinto con fulano de seguro ya se 
quiere colgar de su fama”. Claro que si es difícil 
mantenerse en el movimiento (Venuska, comunicación 
personal, 18 de octubre del 2019). 

En cuarto lugar, se suma la percepción que posee la sociedad 
sobre las prácticas del grafiti, street art y muralismo porque predominan 
concepciones que califican a los movimientos gráficos como actividades 
que ensucian y entorpecen el paisaje urbano de la ciudad de 
Aguascalientes. Estas ideas, se materializan, por un lado, reduciendo a la 
comunidad callejera a grupos vandálicos asociados con la cultura chola; 
por otro lado, minimizando las expresiones gráficas a marcas ilegibles que 
carecen de un sentido estético. Además, consideran a las pintas como 
problemas que afectan la imagen urbana, ya que contaminan visualmente 
la infraestructura debido a la proliferación de las piezas tipográficas, 
gráficas y figurativas. 
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Yo siento que cualquier raya, cualquier pinta, cualquier 
tag lo encuentran como feo, lo encuentran como que 
hay que taparlo, como esto no pertenece, así como 
que no nos gusta, porque no se ve bonito. Entonces, 
cuando conciben el muralismo es de decoración, es 
bonito y es para una institución, es alegórico de lo que 
hable esa pequeña población que convive con ese 
mural. Entonces, si es más como de decoración y de 
visto bueno (S. de Santos, comunicación personal, 8 
de octubre del 2019). 

Aunado a los estereotipos de género, las integrantes se han 
enfrentado a diferentes inconvenientes que limitan su capacidad de 
acción dentro de los movimientos callejeros de Aguascalientes. Por 
ejemplo, reconocieron que se enfrentan a un aumento de la violencia 
social, ya que fueron víctimas de robo en diferentes áreas de la urbe 
como en las instalaciones de la universidad y la vía pública. Además, 
identificaron que existen zonas que son peligrosas e inseguras debido a 
que se ha desarrollado un proceso de descomposición social dentro de 
distintas colonias localizadas en la periferia. 

Yo considero que Aguascalientes es seguro, la verdad 
si ha habido casos, pero comparado con otros 
estados, es muy tranquila, si puedes andar aquí a la 
una de la mañana y no pasa nada. Obviamente si 
andas en zonas peligrosas si puede ser. Pero, en 
general es muy tranquilo. Yo siento que no hay mucho 
problema en eso (P. Palacios, comunicación personal, 
11 de octubre del 2019). 

Asimismo, las integrantes reconocieron que desafían 
constantemente la idea de encontrarse dentro de un espacio abierto, 
público, iluminado-oscuro y solitario, ya que pueden ser detenidas por las 
autoridades de seguridad pública durante la pinta de seudónimos o la 
colocación de sticker y paste up. Además, se enfrentan al miedo de 
convertirse en objetos de detenciones y de robos tanto de la policía como 
de la delincuencia, lo cual se debe tanto a la exposición de la integridad 
física como a la percepción de corrupción que generan las instituciones 
de seguridad en la ciudadanía. 

El hecho de que sean más hombres que mujeres se 
debe a que el trabajo es pesado físicamente, y 
psicológicamente tienes que tener muchas 
precauciones de todo tipo sobre todo viviendo en un 
país que es poco seguro. Si pintas en la calle estás 
expuesta a todo tipo de situaciones que por ejemplo el 
hombre pasa por desapercibido (B. Vargas, 
comunicación personal, 5 de noviembre del 2019). 

También, las participantes reconocieron la existencia de dinámicas 
de acoso hacia la figura femenina tanto en los espacios públicos como en 
los espacios privados de Aguascalientes debido a que fueron víctimas de 
hostigamiento por parte de hombres. Ellas identificaron el acoso como un 
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silbido, un piropo, un grito, una grosería, una mirada. Además, de 
tocamientos, de persecuciones y de asesinatos de mujeres. La 
percepción del acoso entre las grafiteras, artistas y muralistas aumenta 
dependiendo del tipo de movilidad urbana que emplean para trasladarse 
en la urbe. Por ejemplo, las integrantes que son peatonas, pasajeras o 
ciclistas han experimentado un mayor número prácticas de acoso, ya que 
las políticas públicas no las protegen ante tales situaciones.  

Pues yo creo que en general es muy difícil que una 
mujer pueda andar segura y ya sé que viene eso de 
que tampoco los hombres porque nos asaltan y todo 
esto. Pero, viéndolo por este lado de que a nosotras 
nos pueden violar. Con mi círculo cercano, pues he 
preguntado: ¿Oye a ti te ha pasado? Pues todas me 
han dicho que si y todas han sufrido acoso, ya sea 
desde el más mínimo como un chiflido hasta que te 
rosan o cosas así. Entonces, a mí afortunadamente en 
las calles no me ha pasado nada. Pues miradas 
lascivas, que si me chiflan, que me hace sonidos, se 
me quedan mirando, cosas así. Pero, por ejemplo no 
me han tocado en la calle, pero si he vivido 
experiencias fuertes de personas cercanas o de cosas 
así. Entonces, en las noches caminando me siento 
insegura, cuando salgo sola y traigo una falda me 
siento insegura (V. Tochín, comunicación personal, 10 
de octubre del 2019). 

El acoso callejero se convirtió en una doble problemática social 
primero al afectar la integridad física del colectivo femenino; segundo, al 
normalizar las acciones negativas que nulifican los signos de 
hostigamiento sexual y justifican los actos como inocentes y carentes de 
maldad. Ello, despoja a los hombres de todo elemento de malicia para 
transfigurarlos en individuos ingenuos que no conocen sobre procesos 
que denigran y cosifican a la mujer, lo cual es resultado de los 
aprendizajes familiares e históricos donde se acepta las actitudes 
ofensivas de los hombres hacia las mujeres. 

Pues yo creo que los hombres han sido, quieras o no, 
inconscientemente domesticados a ser de una cierta 
manera. Pero, yo creo que a veces son más nobles de 
lo que creemos, no todos, obviamente, no estoy 
justificando, ni diciendo que sean las personas más 
buenas del mundo. Pero, me pasó curiosamente hace 
tres días que iba en la bici y justamente un chavo que 
se paro así y me dijo ¡chula! y yo le conteste ¡chulo! 
Nos reímos los dos y yo seguí en la bici. Entonces, yo 
creo que a veces, obviamente, siempre es molesto 
que, por ejemplo hoy pasé y me hicieron ¡shttt! A eso 
me refiero, cómo que tanto se respeta. A veces pienso 
que no lo hacen tanto por maldad. Es como te digo, 
simplemente es ver como una flor, como que algo que 
aprecian y es como de ¡mira, que guapa! ¡bonita! pero, 
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también tú sientes la intención (P. Palacios, 
comunicación personal, 11 de octubre del 2019). 

Asimismo, las grafiteras, las artistas y las muralistas se enfrentan 
dentro del movimiento a diferentes formas de violencia de género como la 
sexualización de las participantes al considerarlas objetos de compañía 
para los integrantes masculinos puesto que dudan de las capacidades 
intelectuales de las mujeres. Además, restan importancia a la valentía que 
poseen debido que los hombres pretenden transfigurarse en figuras 
protectoras durante las intervenciones callejeras. 

6. La transgresión de los roles de género dentro de los movimientos
gráfico-callejeros

Los estereotipos de género, las dinámicas de acoso y la 
inseguridad afectan el desenvolvimiento de las mujeres dentro de los 
movimientos gráficos de Aguascalientes puesto que han llegado a ser 
objeto de ataques en los espacios públicos. Sin embargo, las integrantes 
han permanecido en la escena callejera por voluntad propia, lo cual se 
debe a la firmeza de “adquisición de una mayor autonomía, de la 
capacidad de autodeterminación, de medios que permitan a todos/as 
gozar de una mayor elección en la vida” (Charlier y Caubergs, 2007: 6). 
Es decir, las participantes toman consciencia de sus capacidades 
intelectuales y físicas para saberse aptas para adentrarse en la creación 
de pintas en las calles. 

Por lo tanto, se trata de un proceso de transgresión que busca 
romper con las dinámicas sociales y culturales que dominan las 
actividades de la figura femenina. Esto, tiene la intención de realizar 
cambios sustanciales en las estructuras heteronormativas de los marcos 
ideológicos de las prácticas del grafiti, street art y muralismo mediante el 
ingreso, permanencia y consolidación de las mujeres en los movimientos. 
Así pues, la transgresión consiste en la modificación y la eliminación de 
los roles de género para la libre ocupación de un lugar en los movimientos 
gráficos-callejeros posibilitando la construcción de la imagen femenina 
dentro de los espacios que tradicionalmente han sido dominados por 
hombres.  

El proceso de transgresión se observa en diferentes acciones que 
desarrollan las mujeres para integrarse y para participar en los 
movimientos del grafiti, street art y del muralismo. El primer acto se asocia 
con la toma de decisiones sobre la incorporación a la comunidad gráfica-
callejera debido a la superación de las restricciones sociales que existen 
sobre la figura femenina. Aquí, las mujeres se proyectan como un ser 
humano libre y autónomo capaz de realizar cualquier actividad de índole 
pública. Por lo tanto, se adentran en una cierta dinámica inconsciente de 
empoderamiento al entrar, “en una visión de adquisición de poder, de 
control sobre su vida y la capacidad de hacer elecciones” (Charlier y 
Caubergs, 2007: 10). 
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Fig. 1. Pieza de graffiti. Estilo Bubble letters. Elaborada por de Fatha. Calle Ramón 
López Velarde. Ciudad de Aguascalientes. Año: 2018. Fotografía del autor. 

El segundo acto se refiere a la actuación de las mujeres en las 
calles de la ciudad de Aguascalientes, ya que transgreden el estereotipo 
del ámbito doméstico mediante la apropiación del espacio público para la 
realización de diversas actividades asociadas con los movimientos 
gráfico-callejeros. El accionar femenino en los espacios abiertos significa 
desprenderse de la percepción de la transitoriedad y de acompañantes al 
interior de las vías públicas para adentrarse en un proceso de 
exploración, de disfrute y de adquisición de poder que posibilita el libre 
proceder en el entorno urbano. Aquí, la actuación femenina expresa un 
tipo de revelación social donde la mujer termina entendiendo a las calles 
como escenarios urbanos dispuestos para la elaboración de prácticas; y, 
no sólo para relacionarse con cosas y objetos dentro de las casas. Por lo 
tanto, en las pintas tipográficas y figurativas se materializa el comienzo 
del posicionamiento de la mujer en el ámbito público. 
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Fig. 2. Pieza de Paste up. Xilografía sobre papel de china. Propuesta elaborada por 
Sandy de Santos sobre el uso de la bicicleta. Av. Francisco I. Madero, zona centro de 

Aguascalientes. Año 2019. Fotografía del autor. 

El tercer acto transgresivo se observa con la incursión de la mujer 
en la realización de pintas nocturnas sobre los espacios públicos debido a 
los peligros culturales que supone la oscuridad urbana. La noche es 
vinculada con el desarrollo de actividades ilícitas y criminales, por lo que 
las personas quedan expuestas y vulnerables ante identidades 
delincuenciales. La transgresión se visualiza mediante el desafío a la 
exposición nocturna para transfigurarse en figuras audaces que tienen la 
capacidad para moverse durante la noche. Es decir, las grafiteras, artistas 
y muralistas eluden distintos obstáculos en el ocaso como a las 
autoridades, a los delincuentes, además, de agresiones y de robos. Esto, 
busca quebrantar el orden público para aparecer gráfica y repentinamente 
en la infraestructura de la ciudad. 

304



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 289-312. ISSN: 2386-8708 

Fig. 3. Sticker de Vanesa Tochin impreso digitalmente sobre papel adhesivo. 
Propuesta que aborda la problemática de los suicidios. Afuera del Teatro Aguascalientes. 

Av. Aguascalientes Sur. Año: 2019. Fotografía del autor 

El cuarto acto se asocia con el ingreso de la mujer a las dinámicas 
ilegales del grafiti, street art y muralismo, ya que culturalmente se 
considera que la figura femenina debe mantenerse dentro del ámbito legal 
y formal de la sociedad. Sin embargo, lo ilegal las reviste en personas 
capaces de actuar ocasionalmente al margen de la ley mediante la 
creación de piezas que quebrantan las reglas sociales para irrumpir la 
infraestructura con propuestas tipográficas y figurativas. Por lo que con el 
ingreso de ellas a los movimientos gráfico-callejeros se desarrolla un 
proceso que les posibilita construir identidades fuertes basadas en la 
valentía. Aquí, la transgresión se materializa en acciones gráficas que 
muestran el atrevimiento de las grafiteras, las artistas y de las muralistas 
en los espacios. Por ejemplo, con la pinta de tags, de bubble letters o con 
la colocación de wheatpastes y stickers en avenidas transitadas o 
edificios vigilados. 

El quinto acto, se refiere a las técnicas y los mensajes que utilizan 
las grafiteras, las artistas y las muralistas para expresarse sobre la 
infraestructura. Por ejemplo, los contenidos se asocian a las dinámicas 
sociales que afectan a la sociedad como la problemática de los suicidios 
que es relevante para la población de Aguascalientes. Asimismo, hacen 
uso de materiales relacionados con pintura acrílica, papel, engrudo, 
pinceles y aerosoles para la creación de las piezas. 

305



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 289-312. ISSN: 2386-8708 

Fig. 4. Pieza de grafiti. Estilo tag. Propuesta elaborada por Domic. Av. Alameda. 
Ciudad de Aguascalientes. Año 2018. Fotografía del autor. 

La transgresión de los roles de género produce que la presencia de 
la mujer en la calle signifique el comienzo de la reconquista de los 
espacios públicos, ya que se desarrolla un proceso que les permite 
acceder a los recursos espaciales de la ciudad de Aguascalientes. Aquí, 
la figura femenina se va apropiando de manera paulatina de los diferentes 
elementos que son parte del equipamiento urbano para participar 
activamente en su configuración mediante la creación de piezas 
tipográficas, gráficas y figurativas. Se genera un cierto protagonismo de la 
mujer en el ámbito público al adquirir conciencia sobre su condición en el 
entorno urbano. La reflexión les ha permitido que sean conscientes del 
papel que poseen en el grafiti, street art y muralismo “a partir de esta 
percepción sobre su contexto, puedan desarrollar su capacidad para 
cambiarlo, es decir, participen activamente en el proceso de 
transformación” (Orsini, 2012: 953). 
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Fig. 5. Mural elaborado por Bety Vargas. Privada E. Zapata. Ciudad de 
Aguascalientes. 2018. Fotografía del autor. 

La concientización ha generado en la figura femenina la búsqueda 
de la permanencia dentro de las dinámicas de los movimientos gráfico-
callejeros para la construcción de la imagen de la mujer en la elaboración 
de piezas gráficas sobre la infraestructura. Entonces, la permanencia 
implica un esfuerzo individual y colectivo para la mostración de los 
trabajos, las piezas y las identidades de las mujeres al interior de la 
sociedad. Ello, produce diferentes procesos de aceptación y de 
consolidación que permiten la continuidad de las mujeres en la 
intervención de los espacios públicos. 

Fig. 6. Mural elaborado por Ely en el Quinto Barrio. Zona centro. Ciudad de 
Aguascalientes. 2018. Fotografía del autor. 
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Así pues, la permanencia de la mujer en los movimientos ha sido 
un proceso complejo que les ha supuesto enfrentarse a las 
contradicciones sociales, económicas y culturales de Aguascalientes. Por 
ejemplo, tuvieron que eludir cuestiones asociadas con los costos de la 
pintura acrílica y en aerosol para continuar participando en los 
movimientos del grafiti, street art y muralismo. Asimismo, hicieron caso 
omiso a los comentarios sexistas, denigrantes y discriminatorios acerca 
de su participación en la creación de pintas. Al respecto, Venuska 
comenta que su permanencia en la escena femenina: 

Pues no ha sido fácil, ya que el costo del material se 
ha elevado muchísimo con el paso de los años, y, 
pues, no siempre se puede pintar, ya que existen 
prioridades a veces se puede y otras no. Lo importante 
es que seguimos en esto (Venuska, comunicación 
personal. 22 de octubre del 2019). 

Asimismo, la permanencia de Sandy de Santos, de Vanessa 
Tochin y de Pao Palacios en la escena gráfico-callejera fue posible al 
apoyo que les han brindado familiares y amistades, ya que se convirtieron 
en personas fundamentales para la introducción, la continuidad y la 
realización de proyectos gráficos o la creación de murales. Es decir, los 
parientes y amigos de Sandy y Vanessa consideraron la participación de 
ellas como una actividad poca riesgosa en los espacios públicos al ser 
parte del proceso de aprendizaje de la formación universitaria. Además, 
reconocieron en Pao y Fer las capacidades artísticas que posee en 
relación al campo del arte, por lo que fueron invitadas para la elaboración 
y la colaboración de propuestas figurativas. 

Por lo tanto, la permanencia de las mujeres en los movimiento 
gráfico-callejeros se debe al posicionamiento social al que se adscriben 
las grafiteras, las artistas y las muralistas puesto que son sus ideas las 
que han permitido la continuación en las actividades de intervención 
gráfica. Ello, determina la conducta y el actuar de las integrantes a nivel 
individual y colectivo reflejándose en la productividad gráfica y en las 
acciones que realizan en las calles. Por ejemplo, Iztheni y Vanessa 
Tochin se identifican con el feminismo y los estudios de género, lo que las 
ha llevado a preocuparse por las dinámicas sociales que afectan a la 
Ciudad de Aguascalientes. 

Asimismo, Fersuigin se clasifica como liberal debido a la movilidad 
urbana y a los procesos de sociabilidad en la que participa cotidianamente 
que posibilitan interrelacionarse con personas que la vinculan con la 
creación de piezas muralísticas. Además, el resto de las integrantes se 
definen como neutrales ante los procesos sociales, ya que consideran 
que respetan las diferentes formas de pensamiento al interior de la 
sociedad, lo cual las ha llevado a involucrarse en el grafiti, street art y el 
muralismo para la búsqueda del reconocimiento de la identidad y de la 
calidad técnica que poseen. 
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La escena femenina del grafiti, street art y muralismo se estructura 
por una serie de elementos que indican que se encuentra en una etapa de 
iniciación debido a diferentes razones como la construcción social del 
género que condena a la mujer al ámbito doméstico y limita su presencia 
en los espacios públicos. Por lo que la participación de la mujer en el 
grafiti, street art y muralismo urbano de Aguascalientes implica 
pensarla en términos de transgresión debido al esfuerzo social que 
hacen para la creación de piezas gráficas en las calles. De ahí que la 
mujer se presente en los espacios públicos como una persona capaz y 
valiente de reproducir las dinámicas callejeras de los movimientos.  

La transgresión del género ha llevado a las mujeres grafiteras, 
artistas y muralistas a que configuren una comunidad gráfica que se 
caracteriza por un número reducido de integrantes puesto que los 
movimientos callejeros se presentan a la ciudadanía como actividades 
negativas que no son propias del colectivo femenino. De ahí que la 
experiencia de las participantes sea corta en la intervención de los 
espacios al no encontrar suficiente apoyo de la familia como de las 
instituciones para adentrarse en la creación de piezas en las calles. Ello, 
ha generado una individualidad y a una actuación inconexa dentro de la 
práctica femenina, ya que las integrantes no se conocen, por lo que 
realizan esfuerzos particulares para sobresalir en el grafiti, street art o 
muralismo urbano. 
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Abstract: 

The main objective of this article is to show the social plots of some of the 
vegetable preserves factories in the Region of Murcia during the first 
Franco regime (1939-1959). For this, the legislative aspects are taken into 
account, but above all it starts from the oral memory of some of the 
workers. In this way we relate the amalgam of joys and sorrows of the 
workers, showing the violence exerted by those who exercise power. 
Finally, we show how through singing the workers could make certain 
replies to some of the speeches held by those who exercised violence. 

Key-words: place; violence, collective singing; working women; heritage; 
oblivion 

Resumen: 
El presente artículo tiene como principal objetivo mostrar las tramas 
sociales de algunas de las fábricas de conserva vegetal de la Región de 
Murcia durante el primer franquismo (1939-1959) y reflexionar cómo han 
sido ocultas por la memoria institucional. Para ello, se tienen en cuenta 
los aspectos legislativos pero sobre todo se parte de la memoria oral de 
algunas de las trabajadoras. De ese modo relatamos la amalgama de 
alegrías y penas de las trabajadoras, mostrando las violencias ejercidas 
por aquellos que ejercen el poder. También expondremos cómo a través 
del canto las obreras podían realizar determinadas réplicas a algunos de 
los discursos sostenidos por quienes ejercían la violencia. Por último, en 
las conclusiones reflexionaremos sobre cómo han sido ocultados algunos 
lugares en los relatos históricos.  
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Palabras clave: lugar; violencia; canto colectivo; mujeres obreras; 
patrimonio; olvido 

0. Introducción
En algunos contextos, cantar era la manera más efectiva de decir 

aquello que no podía ser dicho. Esto es lo que encontramos en la 
memoria de las trabajadoras de la conserva vegetal de algunas fábricas 
de la Región de Murcia. A través de los recuerdos hemos encontrado un 
universo de sonidos, miradas y expresiones que navegaban por las 
complejas tramas sociales del primer franquismo. Un momento histórico 
que nos permite observar con asombro como las zagalas se movían entre 
el nuevo mundo que dibujaban las sociedades industriales y las prácticas 
que les eran dadas de las generaciones anteriores. Así, nuestras 
entrevistadas nos han relatado una práctica cantada no visibilizada por la 
academia hasta ahora, probablemente porque no entraban en las lógicas 
de aquello que debía ser entendido como un artefacto tradicional. 
Recordemos que el folklore en España ha sido constituido desde unos 
principios sesgados y muy marcados por una mirada nacionalcatólica, 
impuesta por la sección femenina y bajo la batuta de García Matos, quién 
hizo una selección muy cuestionable (Lizarazu, 1996). Ese sesgo también 
va dado por la selección de los “lugares antropológicos” (Augé, 2009) que 
las instituciones observan como válidos para ser parte de los procesos de 
patrimonialización1, es decir, entre todos los lugares que son señalados 
para ser parte de la “memoria colectiva”, las instituciones seleccionan los 
que mantienen cierta coherencia con los paradigmas ideológicos del 
poder. 

Korczynski, Pickering and Robertson (2013) en una de las pocas 
referencias de estudios musicales en entornos industriales nos explican 
que la mirada sobre estos entornos se ha oscurecido, dejando en la 
sombra las actividades sociales que se producían a través del sonido, 
reduciendo la música a un mero uso de coordinación. Un cliché que 
desde la academia fue roto en 2008 por Jaume Ayats en su libro Cantar a 
la fàbrica, cantar a coro sobre las fábricas que se encontraban alrededor 
de la cuenca media del río Ter. En el caso de Murcia, encontramos una 
pequeña referencia extraordinaria, Luisa Carnés, la escritora olvidada de 
la generación del 27 y relatora de las mujeres obreras, en 1936, en la 
revista Estampa firma un fotorreportaje titulado «Cómo ganan para su 
ajuar las muchachas de la huerta...»  (Nº 441, año 9, pp. 15-17. 27 junio 
1936). La autora nos señala a Alcantarilla como un lugar donde era 
conocido el gusto por cantar entre las jóvenes obreras de las fábricas de 
conserva vegetal. Una generación posterior, a finales de los años 40 y 
principio de los 50 es donde centramos nuestro relato, el cual 

1 La patrimonialización de la cultura es un ejercicio por el cual se seleccionan unos 
objetos, se les transfiere a un campo de valor y entran en negociación con el campo 
social de un determinado colectivo imaginado al cual ha sido otorgado. Es decir, hay 
todo un ejercicio ideológico que impulsa a una determinada selección, asignación e 
interpretación de ciertas prácticas o elementos culturales (Ariño Villarroya, 2001: 15). 
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enmarcamos como un relato intersubjetivo -no haremos a todo el colectivo 
presos de lo que explicamos.  

Los recuerdos a los que hemos accedidos  nos sumergen en una 
narración que se mueve por una amalgama de alegrías y tristezas, las 
cuales, eran expresadas por las obreras a través de los recursos sonoros 
que disponían, este aspecto ha sido profundizado en Martínez Cárceles 
(2019). En el presente artículo profundizaremos en las experiencias 
laborales de las mujeres obreras en la Región de Murcia durante el primer 
franquismo y las tramas sociales de las fábricas de conserva vegetal de la 
Región de Murcia, centrándonos en las fábricas de Cobarro y Carides en 
Alcantarilla, el almacén de vegetales de Miguel Martínez en Totana y la 
fábrica de Eulogio en La Puebla de Soto. De forma secundaria, también 
recogemos testimonios en otras fábricas de Alcantarilla como Hero, 
Florentino y Cascales. Para ello hemos realizado casi un centenar de 
entrevista, cincuenta de ellas grabadas desde 2012 hasta 2018. 

1. El contexto laboral para las mujeres obreras en Murcia durante el
primer franquismo (1939-1959)

Asociar una determinada actividad con un arquetipo de género ha 
sido uno de los argumentos biopolíticos más recurrentes para ejercer 
cierto control sobre los cuerpos. En un principio, el ideal propuesto por el 
franquismo establecía que la producción debía ser masculina y la 
reproducción femenina. Este ideal romántico basado en un esquema 
supuestamente tradicional chocó con la situación crítica de muchas 
familias y con una tradición asentada de trabajo femenino. La premisa 
propuesta por el Estado franquista se deshizo y solo quedó en el 
imaginario legislativo la posibilidad de una España de pequeños 
campesinos propietarios, portadores de los auténticos valores hispanos. 
Esta propuesta invitaba a ocultar un pasado y un presente de arduo 
trabajo de mujeres, niños y niñas. 

Los trabajos femeninos debían encajar con la base ideológica del 
régimen. El trabajo en el interior para las mujeres casadas era una 
imposición legislativa tanto en las leyes fundamentales redactadas en 
1938 como la ley que regulaba el trabajo en el decreto de 26 de enero de 
1944. Este tipo de trabajos pseudointeriores en  los pueblos de Murcia 
podían ser con el gusano de seda, el esparto o en el interior de las casas 
cosiendo. Más allá de esta tendencia, las zagalas más jóvenes y algunas 
ya casadas desarrollarán su actividad laboral en el campo y en las 
fábricas de conserva vegetal. Las mujeres de clase popular más 
afortunadas tenían una taberna, un pequeño negocio de ultramarinos o 
una pequeña tierra que cultivar. Otro trabajo recurrente para las zagalas 
más jóvenes era servir como criadas en cualquier casa o finca 
perteneciente a familias con un cierto poder adquisitivo. Entre las 
actividades desarrolladas en este contexto de precariedad era “ir a lavar”. 
Un eufemismo que utilizaban entre las vecinas para señalar a la que 
ganaba un dinero con la prostitución. 

La mujer productiva según el discurso institucional lo era por 
necesidad, por tanto, se establecía que la mujer obrera no era un ente 

315



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 313-332. ISSN: 2386-8708 

autónomo y por tanto no trabaja por voluntad. En 1944 la legislación 
determinó que la mujer era media fuerza y no una fuerza entera como el 
hombre, estableciendo sueldo de niño, mujer y hombre de forma 
progresiva.  A este marco le debemos añadir que los trabajadores fueron 
consideradas “culpables, y debían pagar su atrevimiento procediéndose a 
eliminar sindicatos y líderes obreros” (Escudero Andújar, 2007). Las 
mujeres cercanas a los sindicatos y las mujeres anarquistas murcianas 
agrupadas en la organización Mujeres Libres, o en la SIA -Solidaridad 
Internacional Antifascistas- fueron objeto de represión. Los tribunales 
militares fueron especialmente duros en Murcia con las mujeres que 
ocuparon cargos dirigentes en ciertas asociaciones como en la AMA -
Asociación de Mujeres Antifascistas-, el Socorro Rojo Internacional o el 
Comités de Refugiados (González Martín, 2011). Desde un punto de vista 
legislativo se intentó crear un régimen disciplinario donde las trabajadoras 
eran observadas como sospechosas por su condición. El Estado quiso 
controlar la clase trabajadora haciendo una depuración según su 
ideología, todo ello a través de organismos como la Organización Sindical 
Española. La connivencia entre las empresas, sindicatos y el régimen 
franquista fue total cuando en 1942 se estableció el sindicato vertical, 
aniquilando cualquier otra opción de asociación de trabajadoras que 
recuerde a la etapa anterior. 

Sin embargo, la etnografía nos relata ciertos matices que nos hace 
comprender de un modo diferente la relación con el trabajo, una mirada 
que no alcanza a entenderse sólo con el relato legislativo. El control del 
trabajador no se producía directamente ni por el sindicato vertical, ni por 
las oficinas de colocación, ni era necesaria la cartilla profesional, 
evidenciando el escaso valor efectivo de estos instrumentos (Babiano, 
1998). En primera instancia, la depuración exigida por la administración 
no se produjo por la posición política del trabajador, la discriminación se 
produjo por los intereses directos de los amos. Bajo esta lógica debían 
acceder al mercado laboral tanto hombres como mujeres, además de 
niños y niñas. Sobre muchas niñas cayó el peso de muchas tareas: dando 
de comer a los animales, ocupándose de lo que fuera necesario en el 
campo, recogiendo cortezas en las fábricas, yendo a por agua a la fuente, 
haciendo la comida, lavando la ropa, etc.  

2. Las fábricas de conserva vegetal habitadas
Las fábricas se convirtieron en uno de los lugares más usuales de 

socialización entre mujeres, forjando un espacio donde desarrollar las 
relaciones interpersonales dentro del entramado social. Las obreras que 
nos encontramos en las fábricas estaban condicionadas por una situación 
adversa que las dejaban a merced de una dicotomía imposible de cumplir, 
la de ser virtuosas o pecadoras. Cuando los amos y las encargadas 
disponían un significado lesivo para el honor de las obreras desde una 
violencia discursiva, las trabajadoras no solían tener posibilidades de 
hacer una réplica directa. Se las suponía como putas o ladronas. Una de 
nuestras informantes nos explicaba la reacción de la mujer de uno de los 
amos:  
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Iba la señora doña Julia Yelo, a la fábrica, (...)  y decía 
a la maestra: «¡Luz! ¿Sale mucha naranja helá?» Le 
decía la señora a la maestra y le decía: «señora, pues 
toa, porque si sale una buena las llevan ellas en las 
tetas pa' sus hijos». [jajaja] toa señora, ah… (Salud 
1938). 

Cada amo marcaba las distancias de un modo diferente, aún así 
podemos hablar de un cierto miedo extendido que se respiraba en la 
mayoría de las fábricas.  María Corrales (1931) nos lo explicaba: 
“Cobarro, yo no lo veía, estaba el tío Isidro, el otro. Un día le… di [a Jesús 
Cobarro] con la canasta, y me tropecé, y me decía: ‘¡Nena! ¿Qué 
haces?’”. El amo tenía muchos brazos que podían jugar su papel. En 
Caride el hermano del amo también hacía ese papel. Comentaba Salud 
(1938): 

Don Camilo, que cuando venía le temíamos, era el tío 
más malo que pare madre… Ese hermano también, 
que se quedarían los mineros, se quedarían los 
pobretico descansando [...] ¿En qué sentido malo? 
¡Pues látigo! Te ponía firme, no chillaba, sino que se 
ponía a lao tuyo y al oído. Sí, muy malo. Que viene 
don Camilo, mucho miedo, lo que había antes, mucho 
miedo. 

La incidencia que cada amo tenía en las fábricas era 
incuestionable, no había réplica directa. Pese a eso las trabajadoras eran 
conscientes de las agresiones que recibían. Una informante nos decía: 
“La sangre del obrero es mu durce”. Sobre uno de los amos, Caride, 
manifestaba: “Él era eso, que le gustaba muy beatos, de la virgen de los 
Dolores, tenía pa' pagar a las novenas, pero eran muy ladrones, en el 
sentido en que nos quitaban mucho dinero de lo que estábamos dando. 
Pero también te digo que conmigo no se metieron”. 

En una de las fábricas estudiadas, la de Eulogio en la huerta de 
Murcia, era habitada por menos trabajadoras y éstas eran más cercanas 
entre ellas, ya que muchas eran vecinas. Además, al contar con menos 
trabajadoras no había una encargada o maestra. Al no tener la celosía 
que suponía la presencia de una encargada hemos podido constatar 
réplicas más directas que en las presentes en las fábricas más grandes. 
Aún así, este tipo de respuestas al poder eran vistas como un suceso 
esporádico. María (1936) y Mercedes (1943) recuerdan cómo eran las 
interacciones con Eulogio. 

MARÍA: Así terminó él. Eulogio era malísimo. 
MERCEDES: Era un borracho, era un borracho 
sinvergüenza. 
MARÍA: No hacía más que jarras, na más que mandar 
a la gente: “Tráeme una jarra de cerveza fresca de 
enfrente”, que había un bar.  
MERCEDES: De anca la pollera. 
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MARÍA: Y venga, y otra, y venga. Luego salía to 
colorao como un pavo real a decir lo que le daba la 
gana [María lo explica con voz grave, enfatizando esta 
voz cuando dice colorao, gesticulado a la vez con 
rigidez y haciendo gestos que indicaban una gran 
corporalidad].  
ENTREVISTADOR: ¿Estaba gordo? 
MARÍA: Pa' explotar.  
MERCEDES: Salía delante de toas las mujeres 
arrascándose ahí, pero es que había sin vergüenza... 
Va y le dice la Encarna “la del Cojo”: “Eulogio, digo 
que no hay cosa más rica que rascarse cuando pica”. 
MARÍA: ¡Ja, ja, ja! Que poca vergüenza de mujer ¡Ja, 
ja, ja! En vez de hacerse la disimulá, hay gente pa' tó. 
Le dijo a una que estaba detrás de mí: “¡Tú levántate y 
veste a las cuchillas!”, y ella siguió allí un rato. Dice: 
“¡Pues no te he dicho que te levantes!”, y dice: “A ver 
si usted cree que voy a dar el triple salto mortal pa' 
salir de aquí”.  
MERCEDES: La verdad, pero que yo no me explico. 
Había buena, había buena… 

Muchos de los amos hacían una exhibición de poder y sexualidad 
de distintas formas y maneras, ya sea Jesús Cobarro con su estética de 
dandy luciendo su traje blanco o Eulogio de un modo más burdo. Así lo 
identifican las obreras al hablar de él como un pavo real. Esa exhibición 
de aquellos que tenían el poder no quedaba ahí, son numerosos los 
relatos que nos explican cómo había amos que llegaron a cometer abusos 
sexuales de forma repetida e incluso violaciones. Una de nuestras 
informantes que por petición propia permanecerá en el anonimato nos 
explicaba: 

Y el tío Eulogio, no tenía una o dos, todas las que 
pillaba y las que tiraba a la acequia y la que se cayó a 
la acequia huyendo... Y como no quiso en un brazal, 
en una acequia chica, en la acequia mayor no, en una 
acequia chica, huyendo de él, para que no la atrapara 
porque quería estar con ella y ella no quiso, porque 
tenía su novio. La [...], esa que era tan guapa. Tu 
abuela era más mocilla, y yo me acuerdo 
perfectamente, estaba la fábrica y mi casa. Si el tío 
tenía cinco mozas, una pa' planchar, una pal crío, otra 
pa' cocina, otra pa' limpiar. Y dos chóferes. 

La total desprotección de las trabajadoras las dejaba en situaciones 
extremas. Una lotería que se vivía con temor. Mercedes (1943) nos 
contaba: “Yo tuve suerte, no ves que estaba enrobinada”. La actitud de 
Eulogio no se trataba de una transgresión puntual por parte de uno de los 
amos, sino que se trataba de la plasmación física de la sociedad de 
dominación masculina en la que vivían (Bourdieu, 1998). Los cuerpos 

318



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 313-332. ISSN: 2386-8708 

disciplinados de las trabajadoras mediante la violencia discursiva o 
corporal mostraban al amo como un ente impune. Muchas obreras se 
veían en una situación violenta, compleja e injusta: someter su cuerpo a la 
voluntad de quien ejercía el poder en un marco de cierta interioridad o 
quedar expulsada del trabajo, humillada y expuesta a la pobreza más 
extrema, asumiendo el sufrimiento como parte de su condición de género 
y clase. 

 Una de las consecuencias de la violencia ejercida por los agentes 
de poder dentro de las fábricas era la de objetivación a las mujeres, no 
solo desde un ámbito discursivo mediante la significación de ciertos 
arquetipos, sino también mediante una dominación física: el cuerpo de las 
trabajadoras se llegó a convertir en objeto de intercambio. Fina (1931) y 
María (1936) nos explicaban lo siguiente: 

FINA: Sí, estuve en una máquina que hacía botes de 
medio kilo, luego lo estuve llenando, los botes de 
medio kilo unas cuchillas los partía, los metías en una 
máquina y salían los botes hechos y tenías que ir 
metiéndolos y empaquetándolos. Antes había mujeres 
soldando. 
MARÍA: Ahí estuvo mi suegra, la abuela… Vino un 
maestro [...] Ese tío era más putero que la orden, 
enseñó a trabajar a todo el mundo en la hojalatería o 
donde fuera si le metía mano. 
FINA: Yo iba a lo mío. A una, a esa le han metío to la 
mano que han querío, a esa cuando había una hora de 
trabajo la llamaban siempre, eso pasa en tos laos 
hijo… 

Son muchas las historias que nos han explicado de diferentes 
amos que hemos preferido omitirlas porque nos lo han pedido 
explícitamente, tanto de las fábricas que nos centramos como de otras. 
Delante de este tipo de dinámicas parecía crearse una especie de silencio 
sobre hechos concretos, movido probablemente por la empatía y por un 
sentido de colectividad. Aún así, siempre había ojos que atrapaban estos 
sucesos y se acababan deslizando las palabras entre las trabajadoras. A 
esta dominación corporal mediante la violencia que los amos ejercían 
contra las obreras también estaban expuestos los hombres. Salud (1938) 
nos explicaba lo que le pasó a un trabajador “que le gustaban mucho las 
payas”: 

Bueno, espérate, yo estaba más metía, me 
comprendes… Es que yo no sé expresarme como tú 
que tienes estudios. Tenía uno, [...], le gustaba los 
tíos, un hermano [del amo], [...] Entonces los pillaron 
en el almacén con uno que trabajaba allí, que se armó 
una revolica que pa' qué. 

La homosexualidad en el contexto que estudiamos era 
relativamente invisible, estaba fuera de los límites legislativos y sociales 
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de la normalidad del espacio público. Situaciones vividas en el interior de 
las fábricas evidencian que las identidades de género divergentes a las 
normativizadas eran asumidas mucho mejor cuando eran ejercidas por 
personajes de una posición social privilegiada. El ritual por el cual las 
trabajadoras eran disciplinadas y vilipendiadas en las fábricas comenzaba 
por la acción de las encargadas. Los encargados y las encargadas eran 
un mecanismo disciplinario, tal y como exponía Joseph de Maistre “entre 
el príncipe y el pueblo, el verdugo constituye un engranaje” (Foucault 
1975: 78). El dominio sobre las obreras era ejercido normalmente por 
mujeres que eran madres solteras. Dentro de las dinámicas sociales que 
relatamos las encargadas eran un mecanismo de doble dirección. 
Sometían a las trabajadoras a suplicios, obligándolas a ciertas 
ceremonias para establecer unos cuerpos productivos. También creaban 
un manto que salvaguardaba a los amos de réplicas o críticas directas. 
Las encargadas eran la válvula que mediante determinadas maniobras 
regulaban una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad. Al 
interactuar de forma más constante en ese entramado, las encargadas 
podían ejercer el poder de un modo más productivo que los propios amos. 

Los roles intermedios encarnaban la tensión entre aquello que era 
adecuado en el espacio público y la productividad. Esta tensión que 
normalmente se resolvía a favor de la productividad, con el paso de los 
años se hizo más evidente. Así, podemos observas como por ejemplo, 
con el cambio de mentalidad generacional se tiende a depurar la 
presencia de mujeres mayores en las fábricas. Además, podemos 
apreciar como el hecho de ser vecinos deja de ser un elemento de peso 
para trabajar en una u otra fábrica. Esto nos explicaba Salud (1938): 

Y una mujer que estaba medio ciega, estaba limpiando 
uva, estaba de las primeras, que no lo tenía que haber 
hecho así, la tenían que haber puesto por el medio. Y 
el tarzán la vio, el mayor, el José [Jesús] y la vio que 
se arrimaba mucho a la uva porque no veía mu bien la 
mujer. «¡Toñin!» Al maestro: “¿es que no estás viendo 
que esta mujer no sirve pa' limpiar uva? ¡A la calle!, ¡A 
la calle!, ¡A la calle!”, y tenía mucha amistad él con ella 
porque eran vecinos y entonces por la tarde volvió a 
trabajar la mujer sin que el otro se enterara, y la 
pusieron por medio porque le hacía mucha falta, 
porque tenía dos crías pequeñas. Eran malos porque 
los jefes los hacían malos a ellos también, me 
entiendes. Lo llamaban tarzán porque era mu grande, 
tenía unos pies así de grande, iba muy limpio, un 
señor, unas chaquetas mu, mu… 

Algunas de las encargadas son muy recordadas por la dureza de 
su trato a la hora de disciplinar a las trabajadoras. Entre todas las 
encargadas, la Luz ha dejado una impronta muy honda. Fina (1931) nos 
decía: “Teníamos una encargá que era mu sinvergüenza, la Luz, era 
madre soltera”, también lo recordaba Carmen Ruiz (1935): “La luz nos 
decía: 'putas, os vais a ir a la calle'” o María Corrales (1931): “Encargá 
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había la Luz, decía: '¡puta! ¡Venga que no hacéis na'!” El cuerpo sometido 
es el cuerpo productivo (Foucault, 1975). Ese sometimiento a las mujeres 
obreras no solamente venía del discurso moral que proponía el marco 
político, sino que el sometimiento también era plasmado a través del 
castigo físico. Nos explicaba Remedios (1942): 

Si te ibas al váter y cuando estabas mucho tiempo, 
cogía un cardero con agua con zotal y le echaba zotal 
por el váter. Cuando las mujeres estaban dentro de los 
aseos, como los aseos tenían un trozo pa' arriba 
abierto, ella cogía un caldero con agua y una escoba, 
le echaba zotal y con agua zotal le echaban pa' que 
salieran corriendo. Eso lo hacía la Luz. Yo estaba 
trabajando anca Caride, me fui anca Cobarro quince 
días y me decía puta. Yo que no me comío una rosca 
en mi vida y tú que tienes un hijo soltera... Anca Caride 
no nos decían puta, la Rosario no nos trataba mal. 

El zotal se convertía en uno de esos signos reconocibles que eran 
entendidos como elemento de humillación. Ese castigo físico iba 
acompañado de una amenaza, quedar excluida del trabajo. En el caso de 
la Luz nos relatan cómo castigaba despidiendo a trabajadoras por días. 
Nos lo explicaba Mercedes (1943) en conversaciones con María (1936). 

MERCEDES: Ella decía la fulana, la fulana y si tal, te 
despedían pa' un día, pa' dos...  

MARÍA: Te castigaban. 

MERCEDES: Una tontería, una decía arrestá, por 
ejemplo, si le decías vámonos ya y faltaban... Si 
hacías, a lo mejor era una tontería y decían la fulana 
ha hecho esto. Sean las diez o la una, aunque faltara 
quince minutos pa' terminar, te echaba y te tenías que 
ir. Eso era el látigo porque era trabajar, trabajar, era la 
esclavitud, se vengaban porque te sacaban la piel que 
no podías más y se te pillaban hablando y no te 
echaban, te ponían en el peor sitio. 

En el lugar de trabajo se construían algunos de los elementos 
simbólicos que tenían incidencia en el espacio público. Uno de esos 
elementos simbólicos fue el rito de paso de niña a mujer. Las serenatas 
en algunos lugares tenían la función de indicar sonoramente el paso de 
niña a mujer para el pueblo, este proceso en algunas zonas urbanas 
donde la repercusión de una serenata quizás no tenía la misma incidencia 
fue ejercido desde las fábricas. ¿Cómo? Con el jornal que daban. Nos lo 
relata Encarna «La coja» (1940): 

Yo quiero contar una cosa de la Hito y tú. Estábamos 
trabajando en la fábrica de la uva. La Hito era de buen 
culo, que le decía esta: mira, María, culo gordo y sin 
menear. Le tenía envidia, pero llegó la hora de la 
cobrar, ¡ah! ¡Ostias! ¿Te cree que se me olvidan esas 
cosas? Si no me paga como mujer quemo la fábrica. 
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¡Mama mía! A la otra por tener el culo gordo y estar 
más desarrollao le pagaron como mujer, tres meses 
que se llevan y a ella como cría. Cuando le enseñó lo 
que había cobrao, subió pa' la oficina, dice: “¡Mira! le 
habéis pagao a una que tiene tres meses menos que 
yo de mujer y a mí de cría y a mí, llorando, a mí me 
tenéis que pagar de mujer, si no, yo no me muevo de 
aquí en to el día, que a mí me hace mucha falta que 
tengo un padre enfermo con una pierna menos, que 
está cojo. ¡Me tienen que pagar como a ella!”. Bajó el 
tío chico aquel: “¿Qué le pasa a esta muchacha?”. 
“Mire usted, yo trabajo más que ella, llevo to el día 
acarreando platones, mira usted como tengo las 
manos, sollaicas. Esa esta sentá limpiando uva tan 
ricamente”. “¿Y qué?”, “a ella le pagan como mujer y a 
mí como cría, sabes usted lo que te digo, no me 
muevo de aquí hasta que me paguen”. Me dijo: “Ven 
pa' cá”, y me dio las perras que me faltaban. 

Más adelante el hecho de cobrar como niña o mujer no dependía 
del amo o el encargado, se estableció legislativamente. Las zagalas 
comenzaron a ser consideradas mujeres desde una perspectiva legal al 
llegar a cierta edad, aunque en las prácticas sociales algunas ya se les 
consideraba mujeres. Esto interesó a las fábricas, así nos lo explica 
Remedios (1942): “Pero eso es que lo hacían, yo estaba en Caride 
cobrando como mujer y cuando vino la orden que hasta los 17 o 16 años 
o 18 no éramos mayores, a mí me bajaron como cría, porque la orden
era… "

Fig. 1. Trabajadoras de la fábrica de Eulogio. Fuente: Archivo familiar 

3. Las fábricas exhibidas: los amos en las tramas de interioridad y
exterioridad
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Después de constatar ciertas dinámicas de dominación hacia las 
trabajadoras y de ciertas ceremonias de poder dentro del entramado 
social de las fábricas, observaremos cómo los amos se mostraban en el 
espacio público. Las trabajadoras se encontraban en un lugar con un 
cierto grado de interioridad, lo cual permitía establecer unas dinámicas 
diferentes al exterior. Los muros de las fábricas no eran herméticos, 
funcionaban como una celosía para una mirada exterior. Las 
construcciones narrativas en el interior se deslizaban de un modo u otro al 
exterior, ya sea por las acciones que marcaban el relato sobre los agentes 
que trabajaban en las fábricas como por la incidencia de los amos fuera.  

Las fábricas eran de diferentes contextos y tamaños. En las 
fábricas más pequeñas se observa un mayor grado de permeabilidad en 
ambas direcciones, las trabajadoras venían de lugares comunes. En las 
fábricas grandes la disciplina era más rígida y la distancia entre amo y 
trabajadoras era mayor, además había una cierta heterogeneidad 
respecto a la procedencia de las trabajadoras.  

En Alcantarilla, el gran crecimiento industrial desplazó a los 
señoritos de toda la vida. Cuando preguntaba a los informantes por los 
señoritos, en el imaginario venían rápidamente “los cobarros y los 
carides”. Precisando por estas dos familias alrededor y por su impacto en 
el pueblo le preguntamos a Salud (1938) si eran burgueses y esto es lo 
que respondió: 

Yo esa palabra no te la entiendo, eran viejos resucitao 
como yo les digo, porque Caride vino aquí. Su padre, 
que era gallego, con una mano atrás y otra alante y los 
cobarros eran de Abarán, esos venían ya… Tenían allí 
una fábrica de naranjas o no sé, y cuando vinieron 
aquí fue cuando empezaron a ponerse en condiciones, 
entonces el mayor, don José se fue al extranjero, se 
casó con una mu rica, su padre era un marajá, y ya allí 
empezó a venir los camiones y empezaron a subir y 
fue cuando compraron la fábrica, que esa fábrica era 
de los Salas… Eran los pudientes los señoritos, 
estaban los Paganes, estaban los del Liberal que era 
gente bien, eran muchos, estaban este… Alcantarilla 
era rica… De cuna, prácticamente habían pocos aquí, 
porque ya te digo que el padre de los carides era 
gallego. Y los paganes han sío los más eso… Ricos de 
cuna. 

Entre todos los amos, los Cobarro son la principal referencia en el 
imaginario local. La diferencia entre Cobarro y Caride se puede observar 
en la disposición de las fábricas. Caride, al igual que Eulogio, integraba 
su  hogar dentro de la fábrica, mientras Cobarro situaba el hogar familiar 
en la calle Mayor. La fábrica de Cobarro era penetrada por las vías del 
tren y su mirada era principalmente al mercado exterior, haciendo del 
espacio de la factoría un lugar de flujo de mercancías y personas. Poco 
después de terminar la Guerra Civil en Alcantarilla, Basilio Antonio 
Cobarro Tornero procedente de Abarán se hace con la fábrica construida 
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en 1916 por Salas, Navarro y Verdú entre la vía del tren y el camino de la 
Voz Negra (Cascales, 2001: 36). La Fábrica de Cobarro era la más 
grande del pueblo con unos 13.740 m2. Cobarro llevaban desde 1932 
trabajando verduras, frutas y hortalizas. Importando principalmente a 
Inglaterra sus productos. Aunque su gran exportación empieza a 
establecerse y consolidarse desde el año 1940 a 1945. Al principio el 
envío de sus productos se realizaba en aviones de la compañía 
Lancaster, desde Los Alcázares hasta Londres. En esta época ya toman 
la gestión de la empresa sus hijos. Antonio, Joaquín, Basilio -
Administración-, José -Director de Comercio Exterior-, Jesús -Director de 
Negociación, Organización y Funcionamiento de la Empresa-. Entre otras 
cosas adaptó su producción al mercado exterior, de ese modo elaboró la 
ensalada de frutas envasadas de origen británico.  

Fig. 2. Hermanos Cobarro, hijos de los fundadores de la fábrica. 
Fuente: Cangilon (1997: 87) 

Caride también tuvo su proyección exterior pero la empresa tenía un 
concepción diferente, el contacto con las trabajadoras era más directo.  

Fig. 3. Jesús Caride en su despacho. Fuente: Cangilon (1997: 95) 

Una de las trabajadoras de confianza en Caride, Salud (1938), tras enseñar 
una foto de Jesús Caride de joven nos mostraba la dicotomía entre el hogar y la 
fábrica. Espacios simbólicos muy diferentes a pesar de estar integrados en el 
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mismo conjunto urbanístico. 

No, si no era feo el Jesús Caride, pero de joven, 
claro… To la cara, don Jesús Caride año 1928. 
Claro… ¡Uhf! ¡Uhf! ¡Qué gordo está! Si no es que fuera 
malo, a ver si tú me entiendes, yo que sé, era… Que si 
veía una mujer en algo tenía que haber levantao la 
mano y no la levantaba, pero luego iba a su casa, que 
yo munchas veces que me llamaban para hacer 
cualquier cosa pa' ayudar y se portaba de otra 
manera, y con las mozas estupendamente, pero en la 
fábrica… Mucho respeto había [...] Era otra cosa, 
también, hermosa planta baja y alto, pero esa la tiraron 
e hicieron todo ese edificio dentro. Vivía Carides y un 
hijo se casó, y arriba vivía el hijo y abajo ellos, abajo 
tenían dos plantas y arriba una. 

Entre todos los hijos de Antonio Cobarro fue Jesús quien más presencia 
tuvo en el pueblo, era quien se encargaba directamente de la fábrica. En 
Alcantarilla Jesús Cobarro tomaba el espacio sonoro del pueblo a través de su 
Rolls Royce. En una calle mayor en los años cincuenta donde no había apenas 
vehículos, tanto sonoramente como visualmente el coche de Cobarro marcaba un 
elemento de distinción que cruzaba la espectacularidad y el esperpento. En el 
imaginario obrero, al tarzán –Jesús Cobarro- se le otorgan innumerables historias 
de sus actividades dentro y fuera de la fábrica, señalando a la finca familiar de “La 
paloma”  como escenario de muchas de estas. La dimensión de los Cobarro hizo 
que los hechos familiares se convirtieran en sucesos relevantes para la inmensa 
población. La muerte de Joaquín en un accidente se convirtió en una cita que 
paralizó medio pueblo: “Fuimos tos al entierro, tos fuimos” (Carmen Barqueros 
1947). Algunas de las trabajadoras se vieron arrastradas a asistir, al igual que a la 
boda de Jesús Cobarro, la cual todavía es muy recordada. Cobarro también 
modificó la fisonomía urbana del pueblo: en los límites de Alcantarilla construyó 
las casas de Cobarro, las cuales estaban destinadas a ser alquiladas a los 
trabajadores que se trasladaban a Alcantarilla. En ese espacio de nuevos ricos los 
Cobarro se situaron como benefactores, patrocinando y potenciando la Semana 
Santa en Alcantarilla. Salud (1938) nos contaba:  

Y el cristo de Medinaceli, este que sale aquí lo compró 
la señora, su madre, doña Julia Yelo. Y entonces 
vinieron cuatro toreros un martes Santo; salieron en la 
procesión, llegaron en cada angulo del paso, pusieron 
un capote de cada torero bordao. Fue uno, este que 
sale en todas las televisiones, eran procesiones de 
Semana Santa, representando… Este era uno que 
sale tanto, Ordoñes, Pedrel y este que sale en la tele, 
Jaime Ostos y Cascales. 

Este tipo de patrocinio era el modo de visibilizar el poder, Caride 
también se hizo patrocinador de la Virgen de los Dolores. Un 
contrapunto a las diferentes vivencias de Cobarro y Caride podría ser 
don Rodolfo, venido del extranjero era el supervisor de la compañía 
suiza Hero, quien se integró en el entorno social que envolvía a la 
fábrica. Encarna «la cantaora» (1932) nos explicaba: “Y don 
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Rodolfo, él y su hijo eran maravillosos, le encantaba, era una bella 
persona. Don Rodolfo iba con el bolero a pescar a La Boquera, que era 
chófer”. Las fábricas de puertas para fuera eran en cierto modo 
determinaban las dinámicas sociales del exterior, ya que en el interior se 
tejían de forma cotidiana un determinado “sentido común”. Este juego de 
relaciones se hacía aún más complejo cuando desde el extranjero se 
llegó a incidir en las tramas internas. La producción de conserva exige 
una transformación del producto cultivado mediante la manipulación, 
tal novedad a la hora de procesar los alimentos y la organización del 
trabajo es un modelo que se adaptó del exterior al entorno que tratamos. 
Las visitas extranjeras para supervisar la producción se extendió a toda la 
industria, tanto en las fábricas grandes como en las más pequeñas. 
Mercedes Orenes (1943) nos contó: “Anca el tío Eulogio iban los belgas y 
los suizos, los coloraos, más coloraos que la sangre, más borrachos que 
Dios”. Cuando venían comisiones a visitar las fábricas se buscaba dar 
una imagen muy concreta, así lo relata Salud (1938) en la fábrica de 
Caride:  

Sí, siempre, pa' llenar los botes a caracol siempre 
ponían gente joven, porque luego venía gente de visita y 
daba gusto la representación, ¿me entiendes? 
Venían de otras fábricas, señores, hasta del extranjero 
venían… Nos ponían a las más jovencitas y vistositas a 
llenar los botes, y en el melocotón llenando botes, 
siempre ponían a gente joven porque era ya cuando el bote 
ya se iba a cerrarlo, era la representación mejor. 

Esta disposición de las trabajadoras fomentaba la exhibición de 
la colectividad femenina como valor añadido a los productos, vendiendo una 
imagen idílica de los productos murcianos. En la exhibición del proceso 
industrial había una especie de performance destinada a proyectar una cierta 
orientalización de los productos elaborados. En cierto modo, ya no solo 
interactuaban en las tramas sociales la mirada nacionalcatólica, sino 
también una proyección de la industria exterior. En el momento que se 
representaba una imagen exótica amoldada a la mirada externa se 
afirmaba un cierto dominio extranjero. A su vez, en este escrutinio se 
observaba la higiene del proceso y la calidad del producto, 
homogeneizando  el sistema industrial local a los estándares de otros 
países, acelerando inevitablemente la implantación de un modelo de 
organización del trabajo menos artesanal.  

Todo esto nos llevaba a la implantación de las lógicas que derivan 
de la implantación del modelo de Opeenheimer. Foucault (1975: 168) nos 
explica que las fábricas que aparecen a finales del siglo XVIII se regían por 
el principio de la división en zonas individuales. Se trata de distribuir a los 
individuos en un espacio en el que sea posible aislarlos y localizarlos, y 
articular esta distribución sobre un aparato de producción que tiene sus 
propias exigencias. En el caso de la industria de la conserva vegetal en 
Murcia se producirá de forma evidente a finales de los años 50 y principio 
de los 60.  

4. Las réplicas cantadas
La disposición social en las que son enmarcadas las obreras 

durante el primer franquismo hacía del canto colectivo casi la única vía 
para exponer situaciones socialmente conflictivas. Bajo esta función se 
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utilizan cantos de transmisión oral como melodías de moda que se 
transmitían desde la radio, en discos a través del pick-up o en el cine. Nos 
encontramos con cantos que podrían ser categorizados como modernos, 
tales como los tangos, las habaneras, los corridos, e incluso el charlestón. 
También nos encontramos con otros cantos conceptualizados como 
tradicionales, todos ellos introducidos en un flujo sonoro donde también 
se desarrollaba el canto glosado a través de melodías prefijadas. Otras 
melodías presentes en las fábricas son las de los romances que vendían 
en los mercados. Además, hemos observado a finales del primer 
franquismo las llamadas canciones de retórica -o popurrís de temas 
populares-. Todo esto se organizaba sonoramente en heterofonía, donde 
proliferaban las voces a finales de las frases. Una lógica ya observada en 
otras prácticas alrededor del mediterráneo. Estas melodías estaban a 
disposición de las obreras para visibilizar las tensiones del entramado 
social, utilizando el canto colectivo como una herramienta discursiva y 
corporal. Esta práctica la podríamos considerar como una réplica cantada 
a las disposiciones sociales que les eran otorgadas. 

La capacidad propositiva de las obreras estaba condicionada 
principalmente por el tamaño de la fábrica, las características del sistema 
disciplinario, el modelo de organización del trabajo y la idiosincrasia de los 
agentes de los enclaves murcianos. A través del canto colectivo se 
disputan significados propuestos por el poder que no acababan de 
interpelar a la identidad de las obreras, de manera que tejían de un modo 
cotidiano un orden simbólico más lógico a su sentir.  Con el uso del 
sonido podían condicionar su identidad en relación con el entramado 
social de un territorio. Dentro de los múltiples y contradictorios terrenos de 
la identidad se cantaban principalmente sobre los límites físicos y 
simbólicos expuestos en las identidades de género y clase. Estos dos 
elementos también son señalados por Foucault en Vigilar y Castigar 
(1975) como puntos nodales para establecer el control de las actividades 
e imponer el orden coercitivo por el cual las instituciones someten a los 
dominados, a través del control corporal, del tiempo y el esfuerzo. 
Foucault nos muestra las fábricas como un ente representativo de esa 
imposición, señalando como el rigor del tiempo industrial ha conservado 
un ritmo religioso, llamándolas fábricas-convento.  

Por otra parte Foucault nos muestra como fundamental la 
articulación del cuerpo con el objeto que manipula durante el trabajo con 
tal de disciplinarlo, haciendo que el objeto que manipulan las trabajadoras 
lo arrastre hacia sí. De esa manera, se crea un vínculo coercitivo al 
convertir el cuerpo de la trabajadora en un aparato productivo. Si a eso le 
añadimos que las obreras se les planteaba una aporía imposible de 
solventar, la de la virtud o el pecado, observamos como el trabajo es un 
elemento moralizante para unos cuerpos-productores que carecían de 
moral per se o eran de dudable moral para el marco legislativo, todo ello 
en busca de cuerpos dóciles. Así, podemos observar que en las tramas 
de las fábricas no solo se observan formas de violencia de quién ejerce el 
poder en dispositivos disciplinarios, sino que también, el sonido nos 
permite la opción de “exhumar las formas subrepticias que adquiere la 
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creatividad dispersa, táctica y artesanal” de nuestras protagonistas para 
replicar al discurso del poder (De Certeau 1996). Unos ejemplos, 
cantando la clase y el género2: 

Si vas por la carretera, 
no tienes que preguntar, 
La fábrica es una iglesia, 
las mujeres son los santos, 
los encargados los curas, 
que siempre van predicando. 

O también: 

Entre cuatro encargados, 
escribientes y listeros, 
se comieron cuatro pollos 
a cuenta de los obreros. 

O narrando los cuerpos: 

Si la moda sigue así, así, 
el pelito a lo garçonne, garçonne, 
los hombres falda, las mujeres pantalón. 
Con esta moda, 
que está tan alta, 
no se sabe cierto, 
si es hembra o es macho. 

5. Conclusiones
El olvido en el que reposan las tramas sociales de determinados 

espacios amnistiados por aquello que han determinado qué es digno de 
ser parte del patrimonio, no está enmarcado en un olvido destinado a la 
destrucción de las huellas, sino lo que Ricoeur (2003) denomina olvido de 
reserva, un olvido disponible a la búsqueda de los recuerdos. El olvido de 
reserva al que hemos tenido acceso pone en crisis una identidad 
cristalizada que exponen los relatos institucionales sobre el pasado. Las 
instituciones han realizado mediante una apropiación lúcida e 
intencionada del pasado un discurso oficial. Ese trabajo de ocultación en 
los procesos de patrimonialización pretende una no continuidad duradera 
de los elementos que son señalados como amenaza a la identidad de 
aquellos que ejercen el poder. 

Entre las cosas olvidadas está la capacidad discursiva de las 
obreras, así, mediante el olvido se puede desposeer a los dominados de 
esta posibilidad. En el texto mostramos como las dominadas no son 
simples ejecutoras de la disposición de los dominantes, -como tienden a 
relatar los estudios desde una perspectiva legislativa-, sino que las 
dinámicas sociales se mueven en marcos más complejos. La capacidad 

2 Este aspecto ha sido estudiado en profundidad en Martínez Cárceles (2019): No habrá 
paz para las allegadas: El canto colectivo de las mujeres obreras en la Región de Murcia 
durante el primer franquismo. UAB. Tesis. 
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colectiva para crear narrativas divergentes mediante el canto colectivo 
nos ha servido para profundizar en las contradicciones en las cuales la 
disposición social exponía a las obreras. No solo eso, el canto se nos ha 
revelado como una puerta muy efectiva para observar la fenomenología 
de los recuerdos, para llegar a desgranar en diferentes texturas sus 
recorridos y situarlos en un entramado tan complejo como el que 
estudiamos. Así, en entrevistas en las cuales parecía que no había una 
predisposición a la búsqueda de determinados recuerdos, gracias a los 
careos con otras entrevistadas que cantaban alguna copla se accedía de 
forma inmediata a todo un universo aparentemente cerrado por las 
inclemencias del contexto social actual. Otra de las cosas que se ocultan 
al olvidar los almacenes y las fábricas de conserva vegetal son las 
violencias ejercidas contra las trabajadoras. En la búsqueda de los 
recuerdos de lo que allí sucedía ha quedado como una marca 
incandescente la acumulación de insultos y vejaciones perpetradas por 
algunas de las maestras o encargadas de las fábricas, así como los 
trazos de violencia sexual desempeñados por los amos. 

La disputa por otorgar a quién pertenece la memoria y qué lugares 
deben ser seleccionados como patrimonio no cesará, no es algo que por 
parte de una planificación política se pueda resolver, sino que desde una 
perspectiva crítica se podría gestionar o limitar las agresiones de su 
actuación, algo que se ha producido desde la negligencia. Si hacemos 
una breve mirada a las acciones del poder respecto a las protagonistas de 
nuestro relato, observaremos como durante la transición fueron marcada 
por esa ley de amnistía que buscaba hundir el olvido hasta la raíz en pos 
de una nueva construcción del Estado. Nos encontramos que muchas de 
las mujeres trabajadoras de las fábricas de conservas vegetales apenas 
han cotizado por los años trabajados. Muchas de ellas se vieron obligadas 
a pedir la confirmación de los años trabajados a los dominantes para 
regular sus cotizaciones, una decisión que las dejó de nuevo, tiempo más 
tarde, a merced de los amos. Las entrevistadas han denunciado que 
durante la transición, los amos de las fábricas les habían declarado una 
parte mínima de lo que habían trabajado. En muchos de los casos que 
hemos tratado nos explicaban que las obreras que han tenido suerte, de 
quince o veinte años trabajados, le reconocieron dos o tres. 

Llegados a este punto, podemos desvelar el trasfondo de nuestro 
relato como un juicio moral sobre la manipulación de la memoria que han 
ejercido aquellos que tienen el poder. Teniendo en mente un responsable 
-aquellos que ejercen el poder y pretenden construir un imaginario
colectivo desde sus parámetros-, un móvil -depurar una idea de la nación
en semejanza a aquello que les define y eliminar todo aquello que pueda
amenazar su identidad- y unas armas -las ideas, acciones y productos
que sustentan al proceso de patrimonialización desde las instituciones-.
Planteando estas imputaciones, sería pertinente que abriéramos el
diálogo sobre si es posible una política de justa memoria para ellas. Este
es el corazón del relato histórico, el cual ata un deudor con su deuda y
explora un acercamiento. En el momento que se disciernen tanto las
víctimas como los agresores, provocamos la posibilidad del
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reconocimiento, pero también exponemos a los diferentes sujetos a la 
disputa política.  

Para Ricoeur (2003), el fin último del juicio moral que esconde la 
denuncia de los usos y abusos de la memoria y el olvido, es el perdón 
mediante el ejercicio de la historia al atar un deudor con su deuda. Esta 
posición le ha acarreado críticas que señalan su posicionamiento sobre la 
memoria como un recorrido que se impulsa desde una raíz católica. Es en 
este asunto, donde Derrida (2003) ve el perdón como una imposibilidad, 
ya que para poder perdonar se tiene que abandonar la esfera del perdón, 
perdiendo así su sentido ontológico, dando al perdón una función 
dialéctica siempre como amenaza y no como culminación.  

Por nuestra parte, no estamos en condiciones de ver el perdón 
como un horizonte dentro de una dialéctica que se puede deslizar desde 
un marco vengativo, para nosotros, entre la aporía que hay entre el 
perdón difícil en Ricoeur y el perdón imposible en Derrida, proponemos un 
campo nuevo por recorrer. Ante esta aporía, el camino epistemológico a 
recorrer es el de la propuesta patrimonial -la cual es en parte juez de los 
recuerdos-. Para esbozar una senda que no soluciona nada pero puede 
paliar o minimizar el daño de los abusos de la memoria y el olvido, 
deberíamos ser capaces de proponer fórmulas patrimoniales soberanas. 

Las formas de resistencia son diversas e inimaginables, las 
fórmulas aún no exploradas de creación patrimonial generadoras de 
comunidad, en nuestro caso, podrían ser el camino para poder dotar a las 
memorias de las obreras un espacio para integrar sus recuerdos y sus 
identidades de un modo digno, minimizando las inferencias de unas 
instituciones culturales no representativas a la hora de integrar, 
seleccionar y ordenar el tiempo, la pena, los cuerpos, las voces, las 
alegrías y las tristezas de las habitantes de las fábricas de conserva 
vegetal de Murcia. 
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Abstract: 

The main objective of this work is to condemn the presence of different 
verbal forms of gender-based violence in anonymously written film reviews 
published in Filmaffinity.com by users who identified themselves as 
Spaniards in their profiles. It also intends to explore the use and frequency 
of pejorative constructions, insults and nicknames related to gender 
identity. With these objectives in mind, a corpus with 376,285 words from 
1,472 reviews has been compiled and analysed. All the reviews are based 
on the 20 fiction films co-produced by Spain together with the UK and/or 
the USA between 2005 and 2015 that include at least one Spanish actress 
or actor in their casts. Among the 1,472 reviews analysed, 105 (7,1%) 
contain a minimum of one example of a pejorative construction, one insult 
or one nickname related to gender identity. More precisely, insults have 
been found in 18 reviews (1,2%), nicknames in 32 (2,2%) and pejorative 
constructions in 56 (3,8%). The most frequent insults have qualified 
female subjects as prostitutes (83,3%) and male subjects as homosexuals 
(16,7%). Pejorative constructions revolve around the conception of 
homosexuality as abnormal (10,7%) and around female subjects as 
valueless, not serious and uncontrolled on the one side (67,8%) and as 
objects (21,4%) on the other. The significant homophobic, misogynistic 
and heteronormative burden found in this study proves that keeping on 
working on active policies to eradicate any form of gender-based violence 
in Spain is still much needed nowadays. Moreover, it is also necessary to 
create control mechanisms to avoid that this type of violence continues to 
use the anonymity offered by the Internet and social nets to keep on 
normalising its discriminatory discourse, especially among the groups of 
people more exposed to their messages as youngsters.  
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Resumen: 

El objetivo principal de este trabajo es denunciar la presencia de 
diferentes formas verbales de violencia de género en reseñas 
cinematográficas publicadas en Filmaffinity.com por las personas usuarias 
de esta web que se han identificado como españolas en sus perfiles. 
Además, se pretende explorar el uso y la frecuencia de construcciones 
peyorativas, insultos y apodos ligados a la identidad de género. Para ello 
se ha compilado y analizado cualitativa y cuantitativamente un corpus de 
376.285 palabras procedentes de 1.472 reseñas. Todas las reseñas están 
basadas en 20 largometrajes de ficción coproducidos por España junto a 
Reino Unido y/o Estados Unidos entre 2005 y 2015 que cuentan en su 
reparto con al menos una actriz o actor españoles. De las 1.472 reseñas 
analizadas, 105 (7,1%) contienen al menos un ejemplo de construcción 
peyorativa, de insulto o de apodo ligados a la identidad de género. Por 
categorías, se han encontrado insultos en 18 reseñas (1,2%), apodos en 
32 (2,2%) y construcciones peyorativas en 56 (3,8%). Los insultos más 
comunes califican a los sujetos femeninos como prostitutas (83,3%) y a 
los masculinos como homosexuales (16,7%). Las construcciones 
peyorativas giran en torno a la concepción de la homosexualidad como 
anormal (10,7%) y, en el caso de sujetos femeninos, como carentes de 
valor, seriedad y control (67,8%) por un lado y como objetos (21,4%) por 
el otro. La fuerte carga misógina, homofóbica y heteronormativa 
encontrada en este estudio pone de manifiesto la necesidad de seguir 
impulsando políticas activas que consigan erradicar cualquier forma de 
violencia de género de la sociedad española. Además, sería necesario 
crear mecanismos de control que impidieran que este tipo de violencia 
siguiese encontrando en el anonimato que ofrecen Internet y las redes 
sociales un canal mediante el que seguir normalizando su discurso 
discriminatorio, especialmente entre los sectores de la población más 
expuestos a sus mensajes como los y las jóvenes.   

Palabras clave: violencia de género; sexismo verbal; insulto; apodo; 
construcción peyorativa; homosexualidad 

0. Introducción
Para conocer el origen de la violencia de género debemos 

retroceder en el tiempo hasta encontrar las bases del patriarcado. Lerner 
(1989) destacaba que es resultado de un proceso de construcción social 
en el que el ser humano invirtió alrededor de 2.500 años y cuya unidad 
básica era la familia dominada por la figura paterna del varón o 
“patriarca”. Diecisiete años después que Lerner, Bashin (2006) hacía 
hincapié en que el término ya se usaba de forma general para hacer 
referencia a las relaciones de poder mediante las que los hombres se 
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imponen a las mujeres con el objetivo de mantenerlas sujetas a sus 
normas. Esta autora ya no hace referencia explícita a la familia ni a la 
figura del “patriarca” sino a la supremacía social normalizada del hombre 
frente a la mujer1.  

Según Puleo (2005), “en las últimas décadas, se ha tendido a 
reemplazar el término patriarcado por el de sistema de género (o de sexo-
género)” (p. 41). Este cambio terminológico se fundamenta en numerosas 
razones, siendo una de ellas la concepción del género como una 
“construcción cultural de las identidades y relaciones de sexo” (p. 41). 
Dentro de la concepción del género como constructo social y cultural, la 
distinción binaria tradicional entre hombre y mujer en la que se basó 
inicialmente el patriarcado carece de sentido. Resulta por lo tanto más 
apropiado hablar de identidades de género en su lugar. A este respecto 
Cohn y Enloe (2003) apuntan que para entender las diferentes 
identidades de género dentro de sociedades patriarcales no podemos 
ceñirnos a considerar al hombre como único sujeto activo en ellas si no a 
la construcción social que fomentan de la masculinidad. Para estas 
autoras, la masculinidad históricamente conformada como forma de poder 
social ligada al valor, la seriedad, el control y la protección es el verdadero 
sujeto activo de las sociedades patriarcales. Consecuentemente, la 
violencia de género debe entenderse como un fenómeno que puede 
afectar a cualquier persona que no se identifique total o parcialmente con 
esa construcción social reduccionista y binaria del sujeto masculino como 
activo, serio, protector y controlador en contraposición a un sujeto 
femenino pasivo, cuyos atributos serían los contrarios.  

En entornos académicos, o al menos en aquellos directa o 
indirectamente relacionados con los estudios de género, la concepción del 
mismo como construcción social no binaria parece estar asumida. Sin 
embargo, la sociedad en general se resiste a incorporar esta concepción 
por contraponerse a creencias y valores muy arraigados, incluso 
institucionalmente. Para Lerner (1986), la subjetividad masculina que 
sentó las bases de todo nuestro sistema social de valores y creencias 
silenció y convirtió en objetos a las mujeres a través de su discurso 
hegemónico con el objetivo de mantener el status quo, es decir, la 
supremacía masculina frente a la femenina. A este respecto, Duerst-Lahti 
(2002) señala que esta ideología androcéntrica y misógina es estructural 
al estar instaurada en prácticas culturales e instituciones que la perpetúan 
y refuerzan constantemente a pesar de las nuevas ideas que el 
posmodernismo y la lucha feminista han introducido en nuestras 
sociedades. No obstante, gracias a la lucha feminista contra el patriarcado 

1 Llama la atención que, en su actualización de 2018, la RAE defina patriarcado en seis 
acepciones distintas y que en ninguna de ellas haga referencia ni al género ni a la mujer. 
A este respecto, Puleo apuntaba que “el 13 de mayo de 2004, la Real Academia 
Española llegó a emitir un informe instando al gobierno a utilizar, en la denominación de 
la ley integral en curso de preparación, la expresión "violencia doméstica" en vez de 
"violencia de género". Según la misma autora, esa “fuerte resistencia” de la RAE a 
aceptar términos que recogen el carácter “estructural, histórico y sistemático” del 
patriarcado como forma de dominación aceptada socialmente es un mecanismo para 
imposibilitar “la autoconciencia y la autonomía del grupo oprimido” (Puleo, 2005,39-42).  
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y el status quo que lo sustenta, las mujeres y la comunidad LGTBIQ en su 
conjunto han logrado conseguir derechos fundamentales de los que no 
disponían. Como cabría esperar, esos derechos y su consecución han 
desencadenado fuertes movimientos de resistencia desde diferentes 
ámbitos como el religioso y el político. Precisamente ha sido esa 
resistencia la que ha necesitado de un mecanismo coercitivo a través del 
que intentar mantener la supremacía masculina: la violencia de género en 
cualquiera de sus formas.  

En el contexto español, numerosos autores han abordado el calado 
del patriarcado en la sociedad del país desde diferentes puntos de vista, 
destacando los trabajos de reconocidas académicas feministas como 
Celia Amorós, Soledad Murillo, Alicia Puleo o Amalia Valcárcel. En cuanto 
a violencia de género se refiere, a pesar de que en España la tasa de 
homicidios de mujeres es más baja que en la mayoría de los países 
europeos y también una de las más bajas a nivel mundial, tanto dentro de 
nuestras fronteras como en el resto del mundo el homicidio perpetuado 
por la pareja o expareja sentimental seguía siendo en 2018 la principal 
causa de muerte violenta para las mujeres (González, Garrido, López, et 
al. 2018). Además, según el informe “La Cara Oculta de la Violencia hacia 
el Colectivo LGTBI” publicada por la Federación Estatal de Lesbianas, 
Gais, Trans y Bisexuales de España (FELGTB), en 2017 se registraron 
352 nuevos casos de violencia hacia el colectivo2.  

Especialmente preocupante es la presencia de violencia de género 
en internet, también denominada violencia de género 2.0 (Arrazola 
Carballo, Martínez y Prado Soto, 2016; Rubio Hurtado, 2016; Donoso 
Vázquez, 2019) y su calado entre los y las jóvenes españoles (Méndez 
Lois, Villar Valera y Barreiro Fernández, 2015; Rodríguez Martín, 2017; 
Donoso Vázquez, Rubio Hurtado y Vilà Baños, 2018).  Tras entrevistar a 
más de tres mil adolescentes de diferentes comunidades autónomas, 
Donoso Vázquez, Rubio Hurtado y Vilà Baños (2019) concluyeron que 
este grupo poblacional cree que “hay más violencia online que offline”, no 
percibe siempre como violentas las conductas “en las que la mujer es 
tratada como objeto sexual” ni tampoco “las de control que se ejercen por 
la pareja a través de entornos virtuales” (2018, 1). Según Expósito (2011), 
debido a que “no existe consenso claro sobre qué es violencia de género”, 
tampoco puede establecerse una clasificación concisa de las conductas a 
través de las que se manifiesta (p.25). Este hecho imposibilita el 
tratamiento legal y penal de esas conductas, lo que a su vez impide su 
cese y erradicación.  

Con el objetivo principal de denunciar la existencia constatable de 
violencia verbal de género en publicaciones en internet con acceso 
abierto, este trabajo se centra en analizar y ejemplificar su realización 
lingüística a través de tres estructuras concretas (construcciones 
peyorativas, insultos y apodos) en reseñas publicadas online en 
Filmaffinity.com por personas usuarias que se han identificado como 

2 Informe disponible en: 
https://www.ccoo.es/0365b3c2319c4f2cc4c8614aae462a25000001.pdfhttps://www.ccoo.
es/0365b3c2319c4f2cc4c8614aae462a25000001.pdf. Último acceso 17/09/2019. 
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españolas en sus perfiles. Los numerosos ejemplos encontrados de las 
tres estructuras mencionadas evidencian la preocupante normalización 
discursiva que posiciones claramente homofóbicas y misóginas parecen 
tener en la sociedad española.  

1. Lenguaje, sexismo y violencia 2.0
El papel que el lenguaje desempeña en la construcción de la 

realidad se ha estudiado desde dos perspectivas distintas. La primera, 
fruto de la obra de Saussure, consideraba que las lenguas se dedican 
exclusivamente a poner nombre a realidades preexistentes y nunca 
influyen en ellas de ninguna forma. La segunda, que se nutre de la crítica 
post-estructuralista, cuestiona esa supuesta arbitrariedad y neutralidad en 
la relación entre lengua y realidad. Esta visión post-estructuralista del 
lenguaje reconoció la capacidad que las lenguas poseen de sesgar 
ideológica y políticamente lo que nombran. Se demostraba así que la 
representación de la realidad a través de la lengua puede estar mediada 
(Castro Vázquez, 2007). 

Un ejemplo concreto del sesgo ideológico al que las lenguas 
pueden estar sujetas es la (no) representación de la identidad de género 
más allá de las categorías binarias y excluyentes de hombre y mujer. 
Abordando este sesgo desde una perspectiva feminista, Butler (2002) 
destacaba un ejemplo concreto: el de la resistencia del lenguaje a 
representar a la mujer como sujeto político activo con el objetivo de evitar 
su visibilidad y legitimación. Para Butler, aunque el lenguaje tenga la 
capacidad de representar identidades, puede optar por no hacerlo. De 
esta forma, al conseguir que determinadas realidades sociales como las 
identidades de género no se recojan discursivamente, se evita que se 
visualicen y puedan, por lo tanto, legitimarse.  

Las normas lingüísticas con las que nombramos y representamos 
la realidad que nos rodea las determina el uso, pero también los grupos 
de poder. Estos grupos convierten sus valores culturales e ideológicos en 
los dominantes, llegando incluso sus visiones a ser las únicas 
representadas y, en consecuencia, también las únicas aceptadas 
socialmente (Brigas López, Castro Vázquez, Fariña Busto, et al., 2012). 
En este sentido, los medios de comunicación juegan un papel clave en la 
difusión de valores culturales e ideológicos ya que actúan como canales 
de representación y transmisión masiva de los mismos. El sexismo, 
entendido como una forma de discriminación basada en los genitales con 
los que un individuo nace (Calero Fernández, 1999), ha sido 
tradicionalmente uno de los valores que los grupos de poder han 
impuesto en sociedades patriarcales (Mora, 2005; Vacca y Coppolecchia, 
2012; García Manso y Da Silva, 2016).  

Para Díaz Aguado (2006) sexismo y violencia se encuentran unidos 
mediante el componente conductual del sexismo, que lo lleva a la práctica 
a través de diferentes formas de violencia entre las que se encuentra la 
verbal. En la actualidad, la presencia de violencia verbal en los medios de 
comunicación se ha convertido en una realidad cotidiana tal y como 
afirman Fuentes Rodríguez y Alcalde Lara (2008) en su estudio sobre la 
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(des)cortesía, agresividad y violencia verbal. Según estas autoras, es 
fundamental que se analicen de forma crítica las causas por las que los 
medios de comunicación de masas se están llenando de “imágenes y 
mensajes agresivos y violentos, que tanto adultos como jóvenes y niños 
llegan a mimetizar” (p.22).  

Debido al anonimato que puede conseguirse a través del canal de 
comunicación masivo que es Internet así como también a la posibilidad de 
falsear la identidad en redes sociales, la publicación de contenidos online 
es especialmente sensible al desarrollo de conductas discriminatorias, 
violentas o incluso ilícitas (Arab y Díaz, 2015). Desde la praxis feminista 
es necesario reflexionar sobre cómo los contenidos online pueden estar 
constituyéndose como “meros apéndices de la praxis offline” a través de 
los que poder seguir configurando y normalizando diferentes formas de 
violencia de género (Nuñez Puente, Vázquez Cupeiro y Fernández 
Romero, 2016).  

Es evidente que para que la violencia, sea del tipo que sea, logre 
tener calado social, esta debe contar con un caldo de cultivo propio: el 
discurso que la conforma y legitima (Sabucedo et al. 2004:70). Bañón 
Hernández (2010) señala que la materialización discursiva de la violencia 
puede ser tanto verbal como no verbal y cita como posibles procesos de 
verbalización la incordialidad, la insinuación, la impertinencia, la ironía, el 
insulto, el sarcasmo, la amenaza o la ridiculización. Según Pacheco 
Salazar y López Yáñez (2019), los apodos pueden servir para sancionar 
los comportamientos que se alejan de los aceptados tradicionalmente en 
cuanto a género se refiere, llegando a utilizarse incluso como forma de 
insulto y ridiculización. Como consecuencia, los apodos “favorecen la 
perpetuación de los roles estereotipados de género” y, además, “operan 
como reproductores cotidianos de desigualdad” (p.369). Por otro lado, 
Guerreo Salazar (2010) señala que los insultos “conforman un campo 
conceptual léxicamente muy sexista, el cual revela una parcela de 
pensamiento colectivo bastante discriminatoria” (p. 33). Mediante su 
estudio podemos conocer: 

las cualidades y conductas que la sociedad espera de 
mujeres y hombres. De ahí que el insulto más grave y 
con más sinónimos empleado para las mujeres sea el 
de prostituta (con el que se condena la falta de 
‘honestidad’) y, para los hombres, el de homosexual 
(con el que se condena la falta de ‘hombría’) (Guerreo 
Salazar, 2010: 33).  

2. Metodología y corpus
El objetivo principal de este trabajo es denunciar la presencia de 

diferentes formas verbales de violencia de género en reseñas 
cinematográficas anónimas publicadas en abierto3 en Filmaffinity.com por 

3 Filmaffinity especifica en la sección de preguntas frecuentes de la propia web que “las 
críticas son permanentes y siempre públicas. Eso sí: la posibilidad de elegir un nick te 
permite guardar tu identidad personal”. Último acceso: 24/09/2019.  
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personas usuarias que se han identificado como españolas en sus 
perfiles. Además, se pretende explorar el uso y la frecuencia de 
construcciones peyorativas, insultos y apodos ligados a la identidad de 
género. Para ello se ha analizado cualitativa y cuantitativamente un 
corpus de 376.285 palabras procedentes de 1.472 reseñas. Todas ellas 
están basadas en 20 largometrajes de ficción coproducidos por España 
junto a Reino Unido y/o Estados Unidos entre 2005 y 2015 que cuentan al 
menos con una actriz o actor español: Encontrarás dragones, Conocerás 
al hombre de tus sueños, The Gunman, Transsiberian, Vicky Cristina 
Barcelona, La caja Kovak, Mi vida en ruinas, Triage, Bosque de sombras, 
Cargo, Savage Grace, Sólo un beso, Mr Nice, Viviendo el sueño, Sin 
límites, Manolete, Cracks, Sahara, Midnight in Paris y En el corazón del 
mar. Cabe destacar que, de las producciones reseñadas, cuatro cuentan 
con personajes homosexuales o bisexuales. Concretamente dos de ellas 
incluyen al menos un personaje masculino homosexual o bisexual (Sin 
límites y Savage Grace) y otras dos al menos uno femenino (Vicky 
Cristina Barcelona y Cracks). En cuanto a la representación de la mujer 
fuera de los roles de madre, esposa o pareja de un personaje masculino, 
solo una de las veinte películas reseñadas (Cracks) presenta al menos un 
personaje femenino que no se relaciona ni sexual ni sentimentalmente 
con ningún personaje masculino a lo largo de la trama.  

El análisis cualitativo realizado ha consistido en localizar en el 
corpus de reseñas compilado el mayor número posible de ejemplos de 
construcciones peyorativas, insultos y apodos que estén relacionados con 
la identidad de género. Una vez localizados los ejemplos se ha procedido 
a su análisis y clasificación. Tanto las construcciones peyorativas como 
los insultos se han clasificado en función de la característica negativa 
construida en cada caso para poder de esta forma deducir posteriormente 
los campos semánticos más comunes en ellos.  

En cuanto al análisis cuantitativo que se ha llevado a cabo, se han 
determinado las frecuencias absolutas y relativas de los campos 
semánticos más comunes tanto en las construcciones peyorativas como 
en los insultos. En el caso de los apodos, el análisis cualitativo realizado 
ha consistido en determinar a qué actriz, actor o personaje hace 
referencia cada uno de ellos y posteriormente se ha estudiado su carga 
semántica. También se ha realizado un análisis cuantitativo sobre la 
presencia de apodos en el corpus que, al igual que con las construcciones 
peyorativas y los insultos, ha consistido en calcular sus frecuencias 
absolutas y relativas sobre el número total de reseñas compiladas. 
Finalmente, para la extracción de los resultados y la elaboración de las 
conclusiones de este trabajo se han tenido en cuenta los diferentes 
campos semánticos en los que pueden clasificarse los ejemplos de 
insultos, apodos y construcciones peyorativas encontrados en el corpus, 
así como también sus frecuencias de uso.  

3. Análisis del corpus
Como ya se ha comentado, en el análisis realizado a las 376.285 

palabras incluidas en las 1.472 reseñas que componen el corpus de este 
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trabajo se ha abordado el uso y la frecuencia de construcciones 
peyorativas, insultos y apodos ligados a la identidad de género. De las 
1.472 reseñas analizadas, 105 (7,1%) contienen al menos un ejemplo de 
estos tres elementos. Concretamente se han encontrado insultos en 18 
reseñas (1,2%), apodos en 32 (2,2%) y construcciones peyorativas en 56 
(3,8%). En las siguientes secciones se tratarán por separado estas tres 
categorías y se presentarán los ejemplos concretos extraídos del corpus 
para cada una de ellas. 

3.1. Insultos 
Según Bañón Hernández (2010) el insulto constituye una 

materialización discursiva de la violencia. Por su lado, Guerrero Salazar 
(2010) señala que léxicamente los insultos forman un campo conceptual 
muy sexista y, por lo tanto, a través de su uso puede observarse la 
discriminación de las personas o colectivos que los reciben. Esta autora 
sostiene que los insultos más graves tanto para mujeres como para 
hombres son los de prostituta y homosexual respectivamente por 
representar la falta de “honra” y “hombría” que se les atribuye a los 
sujetos masculinos desde la heteronormatividad.  

Los puntos de vista de los autores anteriormente citados quedan 
recogidos de forma práctica en los ejemplos encontrados en el corpus de 
estudio de este trabajo. De las 1.472 reseñas analizadas, 18 (1,2%), 
contienen al menos un insulto relacionado con la identidad de género. De 
esas 18 reseñas, 15 (1%) califican a un sujeto femenino como prostituta 
mediante los insultos “puta”, “zorra” o variantes de los mismos mientras 
que 3 (0,2%) utilizan insultos relacionados con la homosexualidad.  

En cuanto a las frecuencias absolutas de los ejemplos de insultos 
encontrados, “puta” ha sido el más utilizado (12 ocurrencias, en las que 
aparece como “hija de puta” en 2 y como “putilla” en 1). Le siguen 
“maricón” (3 ocurrencias) y “zorra” (3 ocurrencias). Esta distribución indica 
que el 83,3% de los insultos de género utilizados en el corpus califican a 
sujetos femeninos como prostitutas y el 16,7% utiliza la homosexualidad 
como insulto.  

1) (..) la gente es liberal, romántica y hasta las putas de la calle San
Ramón son encantadoras (…)".

2) Me he cruzado con yonkis, con putas, con borrachos, con chorizos
(…).

3) (…) un pintor abstracto que pasa su tiempo en los ambientes
bohemios de Barcelona y al que le gustan las putas (…)

4) (…) como las putas sonrientes del Raval (…)
5) (…) de las putas no lo recuerdo con exactitud.
6) (…) gran amigo de las putas (…)
7) Para saber lo que significa amar no es necesario ser Puta, ni

Lesbiana (…)
8) (…) las putas son sofisticadas, ejercen por gusto.
9) ¿La puta?
10) No, la peli.
11) (…) la putilla se lo lleva de marcha; (…)
12) Se hace la borde y la estrecha y luego a la minina se cepilla al

Bardem (…) Que hija de puta. (Vicky Cristina Barcelona)
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13) (…) qué importa si por culpa mía o por ser ella una redomada hija
de puta.

14) (…) las fiestas de zorras y cocaína del film de Stone.
15) Una turista monísima, cándida, tontorrona, una infeliz zorra (…)
16) Una persona horrible, vamos (por no decir una z**** egoísta).
17) Diría que no me gustan las películas de maricones, porque no lo

soy.
18) (…) hijo que es maricón y se lía con su madre delante, madre que

se echa un amigo maricón y se lo folla, amigo maricón de la
madre que se folla al hijo (…)

19) (…) eso no las convierte en lesbianas ni en guarronas…

Los ejemplos anteriores evidencian el uso de insultos directos para 
vejar sobre todo a mujeres, calificadas mayormente como “prostitutas”, y 
en menor medida también a personas homosexuales o bisexuales, 
calificadas principalmente como “maricones”. Cabe recordar que las 
reseñas de las que se han extraído estos insultos están publicadas en 
abierto y se incluyen en el perfil público de sus autoras y autores. Llama la 
atención que, aun siendo así, hayan optado por incluir términos vejatorios 
en ellas, lo que pone de manifiesto que el odio hacia identidades que se 
perciban como no heteronormativas está totalmente normalizado para 
estas personas.  

3.2. Apodos 

Según apuntan Pacheco Salazar y López Yáñez (2019) los apodos 
pueden convertirse en un mecanismo sancionador de los 
comportamientos que no están aceptados socialmente. En este sentido, 
que una mujer o un individuo que no se adapte a las categorías binarias y 
excluyentes de hombre-mujer tengan éxito, puede fomentar el uso de 
apodos mediante los que desacreditarlos.  

De las 1.472 reseñas que componen el corpus de estudio de este 
trabajo, 32 (2,2%) contienen un apodo sexista. En todos los casos ese 
apodo hace referencia a la actriz española Penélope Cruz4 mediante los 
apelativos “Pe” y “Pene”, cuyas connotaciones sexuales son evidentes, 
especialmente en el segundo. En términos absolutos se han encontrado 
46 ocurrencias, 42 como “Pe” (91,3%) y 4 como “Pene” (8,7%). Los 
siguientes ejemplos muestran el uso de estos apodos en algunas de las 
reseñas analizadas.  

1) Es tan deplorable ver en acción a Matthew McConaughey como
ver a Penélope acá "Pene" o "Pe".

2) (…) ver al mito Scarlett Johansson montándoselo a lo Fendom
emocional con la Pene (…) Momento para la reflexión: El único
instante en que la sala dio una gran carcajada es cuando la Pene
(…)

4 Penélope Cruz ha sido la primera y única actriz española que hasta el momento ha 
logrado conseguir un Oscar por su interpretación en Vicky Cristina Barcelona. De las 
veinte películas reseñadas en este trabajo, Penélope Cruz aparece en tres de ellas 
(Vicky Cristina Barcelona, Manolete y Sahara).  
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3) En español Pe Por favor, que Scarlett no te entiende y el mercado
Americano tampoco (…) tanto dialécticas como físicas entre Pe
Bardem y compañía (…)

4) (…) mejoraba con la aparición del personaje de Pe, (..) Y no es
que Pe no lo haga bien (…) Pe, o su personaje (…)

5) (..) Pe, la diva de Alcobendas (…)
6) Y la Pene López (…)
7) (…) No me atrevería a suspender ni a Scarlett, ni a Pe, ni a Ja (…)
8) (…) no por el que dicen algunos que tiene la Pe (…)
9) (…) nuestra Pe (…)
10) Así que notable, pero por Pe, no por nadie más.
11) (…) por qué carallo estaba nominada al Oscar "nuestra Pe".
12) Woody te confundiste con Pe (…), Pe sólo sabe hacer de ella

misma, (…) Antonio y Pe endosaron al mundo hollywoodiense (…)
13) El Oscar a "Pe" es incomprensible (…) Ni Scarlett, ni Bardem, ni

Pe (…)
14) (…) me cuesta creer que a la morenaza Pe le hayan entregado su

primer Óscar (…)
15) (…) una "Pe" de gritona y llorona (…)
16) (…) la interpretación rabalera y gritona de una Pe autóctona (…)
17) (…) magnífica escena entre Scarlett, Bardem y Pe. (…) Quién me

iba a hacer sospechar que la mejor interpretación de la película
fuese Pe (…) lo mejor junto a Pe (…)

18) (…) y Pe, la única que da un poco de juego al final (…)
19) (…) sobre todo Pe y Bardem (…) y Pe, la única que da un poco de

juego (…)
20) (…) comparad a la Pe de Volver o Todo sobre su madre (…)
21) (…) pienso que Pe no es mala, pero tampoco una estrella del

copón.
22) (…) mi estupefacción ante el Oscar a Pe.... 
23) (…) están Javi y Pe... Bardem hace un trabajo solvente como

artista de excesos Picassianos y Pe... (….) 
24) A ver... Pe siempre hace el mismo personaje, el de latina

caliente...
25) Allen gana muchos enteros gracias a Pé (…) aunque sólo fuese

por ver a Pé (…)

3.3. Construcciones peyorativas 
De los tres elementos lingüísticos del discurso verbal de género 

estudiados en el corpus de este trabajo (insultos, apodos y construcciones 
peyorativas), los más frecuentes han sido las construcciones peyorativas. 
Concretamente 56 reseñas contienen al menos un ejemplo de este tipo de 
construcción realizada en torno al género. En términos relativos, este dato 
supone un 3,8% sobre el total de reseñas incluidas en el estudio.   

Gracias al análisis semántico realizado sobre todos los ejemplos de 
construcciones peyorativas en torno al género encontrados en el corpus 
se han podido establecer tres categorías diferentes. Estas categorías 
reflejan la construcción de los sujetos femeninos de dos formas: como 
objetos sexuales (12 reseñas) y como seres carentes de valor, seriedad y 
control (38). La tercera y última categoría trata la homosexualidad como 
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una conducta anómala o que incomoda (6 reseñas). En los siguientes 
subapartados se tratarán por separado cada una de estas categorías. 

3.3.1. Sujetos femeninos carentes de valor, seriedad y control 
Como ya se ha comentado, Cohn y Enloe (2003) afirmaban que la 

concepción social de la masculinidad está ligada al valor, la seriedad, el 
control y la protección que se le atribuyen a los hombres. Por 
contraposición, dentro del sistema binario que rige el patriarcado y a 
través del sexismo que lo perpetúa, las mujeres tendrían características 
antónimas, es decir, carecerían de valor, seriedad y control propios. Esta 
concepción arcaica, sexista y misógina de la identidad de género como un 
tándem binario hombre-mujer parece seguir teniendo vigencia, o al menos 
así queda reflejado en los ejemplos de construcciones peyorativas en 
torno al género encontrados en las reseñas estudiadas. Léxicamente se 
expresa mediante adjetivos (“histérica”, “neurótica”, “desquiciada”, 
“pasional”, “desequilibrada”, “visceral”, “arrabalera”, “patética”, “vulgar”, 
“verdulera”, “celosa”, “insoportable”, “neuras”, “mandona”), construcciones 
sustantivas (“maggiorata italiana”, “Carmen de opereta”, “mujer fatal”, 
“carencia emocional”), sustantivos (“temperamento”, “ira”, “suicidio”, 
“ordinariez”), construcciones verbales (“montar un pollo”) y verbos 
(“gritar”). Cabe destacar la presencia repetitiva en las reseñas de algunos 
adjetivos como “histérica” (6 ocurrencias), “neurótica” (3), “desquiciada” 
(2), “pasional” (2), “desequilibrada” (2) o “loca” (2).  

Aunque claro, como no, todo es susceptible de empeorar. Así que 
se nos aparece el espíritu de las maggioratas italianas versión histérica. 
Es decir una Pe que está estupenda interpretándose así misma, gritando 
como una neuras insoportable y manteniendo unos diálogos con Bardem 
que a ratos parecen sacados de escenas de matrimonio y otras 
directamente de los Serrano.  

Los personajes se ajustan más de lo razonable a los estereotipos 
hispánicos, como el del macho joven, conquistador, donjuanesco, picador 
de extranjeras, buscador de sexo sin compromisos y con despedidas 
dulces, o la de la mujer histérica, celosa, gritona y mandona.  

El Sr. Allen no está para crear bohemios españoles ni artistas 
castizas despampanantes, histéricas y todoterreno porque no tiene ni 
idea.  

En ésta no he podido encontrar ni rastro de los brillantes diálogos 
del antaño genial director, las protagonistas femeninas son flojísimas, 
salvo Penélope Cruz que, como siempre, borda los papeles de histérica 
"arrabalera", y Javier Bardem parece una marioneta pero con los hilos 
cortados...  

Las mujeres españolas, con eso del temperamento latino, somos 
unas histéricas que pasamos del llanto a la ira y del suicidio a los gritos en 
menos que tarda Bardem en llevarse tres chicas al huerto.  

Una grata sorpresa resulta un Bardem que hace una de sus 
mejores interpretaciones, y que logra una extraordinaria química con una 
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Penélope Cruz que vuelve a interpretar el papel de histérica que tan bien 
se le da.  

Por no hablar de la sobrevalorada e hiperdimensionada 
interpretación de la histriónica Penélope Cruz.  

Para mí, además de ser una neurótica de mucho cuidado, cada vez 
que no consigue lo quiere de los demás, les arma un pollo de la hostia y 
les hace la vida imposible. 

La segunda es la patética interpretación de Penélope Cruz en su 
papel de neurótica artista bohemia, y en general el pedante estilo de vida 
de Bardem y familia, la visión de esta pareja en comunión con el 
despreciado estilo de vida americano traído por Scarlett y Clarkson resulta 
monótono y repetitivo, habiendo sido ya más que explotado por todos los 
directores progres europeos, en definitiva la prepotencia intelectual 
europea de siempre.  

Su papel es desmesurado en el retrato del tópico hispano de mujer 
de sangre caliente, es simplemente una desiquilibrada que sólo grita (me 
recuerda al papel de Bebe en 'Caótica Ana') se comporta de forma vulgar 
así es muy 'pasional'.  

Una persona horrible, vamos (por no decir una z**** egoísta). 
Una Penelope Cruz en un papel que recuerda a una Sofía Loren 

napolitana y un poco desquiciada. 
En mi opinión, el personaje de María Elena es genial, una mujer 

totalmente desquiciada que en cualquier momento puede tirarte algo a la 
cabeza se convierte en el mejor personaje de la película. (Vicky Cristina 
Barcelona) 

Con Vicky (R. Hall) sucede lo mismo que con Cristina, o peor aún. 
Y M. Elena (Cruz), haciendo gala de su buen hacer (o eso creen los 
académicos), convertida en un personaje que representa que está 
perturbada, y resulta de gran ordinariez (me recuerda al papel que hizo en 
Blow). 

Una cinta que no pasará a estar entre las grandes del director, pero 
bien llevada y contada, con una Penélope Cruz en un papel no demasiado 
largo, pero sí, interpretando muy bien, a una auténtica desequilibrada y 
hasta peligrosa mujer fatal.  

Y en esto aparece el último personaje de esta locura, María Elena, 
mujer desequilibrada si no consigue controlar todo y a todos los que la 
rodean.  

Scarlett está todo lo comedida y todo lo americana que requiere el 
papel de Cristina y Penélope está todo lo española y todo lo loca que su 
personaje requiere, y la ensombrece en la medida en la que Cristina tiene 
que ser ensombrecida por María Elena, me parece tremendamente fácil 
decir que Scarlett está floja cuando borda un papel que es como es, con 
su cliché premeditado y sus carencias emocionales. 

Y sus actores, en la impagable versión original de la cinta, recitan 
con pasión los diálogos y sentimientos de los humanos que les regaló 
Allen, desde una espléndida y sincera Rebecca Hall (ya apuntaba 
maneras en El truco final), Johansson, que borda de nuevo su papel de 
bomba sexual sin saberlo, perdida y encontrada, ingenua e inteligente, 
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que habla poco pero escucha mucho (la tronchante cena en la que 
conocen a su “guía”), Bardem, con un encanto personal increíble, todo 
pasión, mimetizado en su personaje, y Cruz, un torrente de vitalidad, 
gracia y sentimiento que hace que escenas y escenas de la película sean 
memorables gracias a ella y su alocado y entrañable personaje.  

No sé si en el caso de que este filme hubiera estado ambientado 
en San Petersburgo me lo habría pasado muy bien viendo a gente 
bebiendo vodka y teniendo mucho frío. Desde luego, tomando Barcelona 
como escenario, no me vale con un latin-lover y una morenaza de 
comportamientos siempre viscerales, no racionales, para ver en él una 
gran obra, siquiera una lograda comedia. Gran Woody, ¿por qué nos has 
hecho esto? ¿Por qué aquí?  

Penélope Cruz: la verdulera de cualquier película española de las 
de antes, darle un premio por éste papel sería igual que tirar un Goya, un 
Globo de Oro o un Oscar a la basura.  

Hay algo aquí de artificial en ese concierto de guitarra española 
en..Oviedo, esa temperamental agitanada Penélope Cruz que me 
recuerda a una Carmen de opereta, melena al viento. 

El argumento cae en los tópicos más típicos en los que se puede 
caer: Bardem, pintor incomprendido; su padre, poeta, que vive de ello 
pero esconde su obra al mundo porque no han aprendido a amar ( y 
entonces, cómo se alimenta este hombre?) ; Penélope Cruz, ¿una gitana? 
¿Una cíngara despechada? ¿Una artista?  

Si bien no queremos exculpar al propio director en esta película tan 
floja, los actores rematan la faena y tenemos que asistir a la interpretación 
rabalera y gritona de una Pe autóctona rodeada de un Bardem paleto y 
bruto en una especie de gira turística por España muy chabacana y que 
no transmite nada.  

El personaje de Penélope ¿En serio un Oscar? A ver... Pe siempre 
hace el mismo personaje, el de latina caliente... aunque aquí lo hace más 
de loca.  

Penélope Cruz, como siempre, haciendo su papel de gritona y 
desquiciada. Triste que esta actriz tenga un óscar por esta película. 

PD: para el final dejo mi estupefacción ante el Oscar a 
Pe....increíble que pueda ser premiada una actuación tan verdulera y 
sobrepasada como la de la Cruz. 

Mención aparte para Penélope Cruz y a su personaje, porque la 
verdad es que se lo merece. Desde el primer momento que entra en 
acción María Elena, uno se queda prendado de ella, de su temperamento 
inestable, su tendencia a gritar, su desastrosa belleza y su lengua viperina 
(memorable momento en el que grita "niñata de mierda" un par de veces). 

Con todo, se deja ver, Penélope está muy bien en su papel de 
borde desquiciada, aunque llama la atención por encima de todos 
Rebecca Hall, eclipsada mediáticamente, no obstante, por la parejita 
Bardem-Cruz y Scarlett Johanson. 

Por último, el aporte latino de pasión flamígera de la mano de 
(woman) Penélope Cruz, en una actuación más que creíble y que le da 
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esa garra, esa vibración sin la que la película tal vez no tendría ni tanta 
gracia, ni tanto carácter.  

Penélope Cruz se acerca al mito de Carmen, su personaje está 
presente en el aire toda la película y cuando aparece llena la pantalla de 
fuego.  

Con Javier Bardem bohemio y conquistador, Scarlett Johansson 
sensual y seductora, Rebecca Hall sentida y susceptible y Penélope Cruz 
persuasiva e inestable psicológicamente.  

Ésa sería la primera parte de la película, pues la segunda podría 
empezar cuando aparece Penélope Cruz en escena. Vamos, lo único 
destacable de toda la película. Soberbia en el papel de la racial, 
tempestuosa y un tanto chalada María Elena. 

Y por último, un papelón: Penélope Cruz, su María Elena se 
convierte en la mayor atracción de la película. Cuando aparece ella, la 
película a punto de caerse, se levanta con fuerza, dando un giro 
inesperado. Su difícil carácter y esa fuerza que desprende este personaje, 
lo hacen brillar por encima del resto del reparto: muy divertidas las 
discusiones con Juan Antonio (la química entre ellos es explosiva).) 

Y desde luego en las comedias de Woody Allen es donde mejor se 
luce, ya que Cruz fue lo mejor de la inferior "A Roma con Amor") está 
estupenda como absoluta chiflada, su personaje es un absoluto huracán 
que descoloca y deja las mejores risas (solo se me ocurre pensar en 
Helena Bonham-Carter como alguien que hubiera hecho algo aun mejor 
de este deliciosamente majareta y exaltado personaje).  

Penélope Cruz parece tener una habilidad especial para interpretar 
a chonis, no queríamos caer en el término, pero es que la andrajosidad y 
los harapos que le asestan, sumado a la desidia y vulgaridad continua de 
sus personajes, y que el único medio que encuentre para expresarse sea 
gritar, no, chillar que es más onomatopéyico.  

El papel de Penélope me parece patético, desentona totalmente 
con el resto de la película que parece a ratos lujuriosa y liberal pero que a 
ratos parece retrógrada y poco inteligente.  

Hay algo aquí de artificial en ese concierto de guitarra española en 
Oviedo, esa temperamental agitanada5 Penélope Cruz que me recuerda a 
una Carmen de opereta, melena al viento.  

Cracks puede describirse como una trama elegante de conflictos 
entre féminas.  

3.3.2. Sujetos femeninos como objetos  
Lerner (1986) señalaba que el sistema de valores y creencias 

socialmente imperante silenció y convirtió en objetos a las mujeres con el 
objetivo de mantener la supremacía masculina frente a la femenina. Butler 
(2002) retomaba esa misma posición y la ejemplificaba mediante la 
resistencia que el lenguaje ejerce sobre la (no) representación de la mujer 
como sujeto político activo, evitándose de esta forma su visibilidad y 
legitimación.  

5 En la redacción original de la reseña el adjetivo aparece como “aginatanada”, lo que 
podría deberse a un error ortográfico.  
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Las 12 reseñas que contienen al menos una construcción de un 
sujeto femenino como un objeto reflejan que las posiciones de Lerner y 
Butler parecen seguir teniendo vigencia.  A través del léxico, esa 
construcción se consigue mediante el uso de adjetivos (“bellezón”, 
“morenaza”, “sexy”, “despampanante”), construcciones adjetivas (“faltas 
de cariño”), sustantivos (“lucimiento”, “sensualidad”, “pasión”, “arrebato”), 
construcciones sustantivas (“puto morbo”, “tía buena”, “cacho de carne,” 
“escena de cama”, “cariz sexual”), verbos (“osar”) y construcciones 
verbales (“ofrecer su cuerpo”).  

1) (…) y la ¿tia buena? si, Penélope Cruz.
2) (…) a Penélope Cruz se la trataba casi como a un bonito cacho de carne

que había osado ir a Hollywood para nada.
3) (…) Elena Anaya, como no podía ser de otra manera, ofrece su cuerpo a

la cámara en una escena de cama con Eddie Redmayne.
4) Bellezones + macho ibérico (…)
5) (…) no me vale con un latin-lover y una morenaza de comportamientos

siempre viscerales, no racionales (…)
6) Las españolas sexys y busconas (menudo papel que les han dado a

María Botto y María Adánez, casi mejor que se hubiesen ahorrado el
viaje, porque para lo que hacen…) (…)

7) (…) tenemos a un canadiense gracioso, a unas españolas divorciadas y
"faltas de cariño", unos franceses estirados, unos australianos tontos, y
un norteamericano despistado.

8) Firma un guion del todo plano, previsible y lleno de tópicos, el
superhombre ibérico, la apasionada esposa, la turista liberada y rubísima,
la chica buena a la que le parten el corazón.

9) (…) un Allen más pasional, acorde con la cultura de nuestro país (esa es
la fama que tenemos más allá de nuestras fronteras), que no duda en
aportar a la historia cierto cariz sexual, y que incluso se atreve con un
beso lésbico entre una despampanante rubia americana y una morenaza
española (…)

10) (…) solo se salva Penélope Cruz con el rol que más pie da al lucimiento,
impregnando su interpretación de sensualidad, pasión, arrebato.

11) Pe siempre hace el mismo personaje, el de latina caliente... aunque aquí
lo hace más de loca.

12) Porque sale Javi Bardem, Penélope y Scarlett. y nos da puto morbo ese
reparto.

Los ejemplos de los dos subapartados anteriores ilustran como las
construcciones peyorativas en torno al género se utilizan para 
desacreditar e incluso denigrar a la mujer cosificándola bien como un 
objeto sexual o como un ser carente de valor, seriedad y control. En 
ambos casos, dichas construcciones continúan apoyando de forma clara 
la concepción binaria y excluyente de lo masculino como valeroso, serio y 
protector mientras que lo femenino se perpetúa con las características 
contrarias, todas ellas negativas y discriminatorias.  

3.3.3. La homosexualidad como conducta anormal 
La masculinidad como constructo social fruto de la concepción 

binaria y excluyente hombre-mujer posibilita que, desde el sexismo, se 
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puedan seguir castigando conductas o prácticas que la cuestionen. Como 
ha quedado patente con lo ejemplos de insultos encontrados en las 
reseñas, la falta de ‘hombría” puede condenarse mediante insultos 
relacionados con la homosexualidad. No obstante, esos insultos, además 
de con la ausencia de ciertas características atribuidas tradicionalmente a 
la masculinidad (seriedad, honestidad, protección, etc.), pueden también 
atribuirse a la preferencia sexual hacia personas del mismo sexo. Como 
cabía esperar, esa preferencia o conducta puede castigarse 
discursivamente de varias formas. Entre ellas, además de los insultos, 
podemos encontrar construcciones peyorativas como ilustran los ejemplos 
localizados en las reseñas analizadas. Para conseguir su objetivo, 
deslegitimar la homosexualidad, estos ejemplos utilizan diferentes 
elementos léxicos entre los que se encuentran adjetivos (“polémico”, 
“sugerente”), construcciones adjetivas (“poco entendible”), sustantivos 
(“tabú”, “excentricidad”, “controversia”, “panorama”, “juego”), 
construcciones verbales (“no llegar a empatizar”, “arquear la ceja”, 
“resultar incómodo”) y verbos (“molestar”).  

1) (…) pretende resultar sugerente y mostrar sin tabúes las relaciones
sexuales que se establecen entre una madre y su hijo homosexual. En
ocasiones la excentricidad de la propuesta es tal que uno no puede más
que arquear la ceja ante semejante panorama.

2) (…) lo más polémico, el juego con el sexo (homosexualidad, bisexualidad
y relación incestuosa), todo esto hace que sea una película poco
entendible y que como espectador no llegues a empatizar con los
personajes ni con la historia.

3) Pretende ser muy "moderna" poniendo encima de la mesa temas
normalmente objeto de controversias como: la fidelidad y, el deber o no
de guardarla; la libertad sexual y, como la asume cada persona; la
homosexualidad; la bisexualidad (…)

4) (…) hay mucha gente que no conoce la relación entre Dalí y Lorca por lo
que puede llegar a molestar la relación homosexual.

5) (…) me resulta incómodo ver a un tío con otro tío.

Los ejemplos anteriores muestran como la homofobia se
representa discursivamente mediante construcciones peyorativas que 
consiguen seguir normalizándola sin necesidad de tener que recurrir al 
uso de insultos directos para ello, lo que posibilita que este tipo de 
estructuras puedan seguir utilizándose tanto en registros coloquiales 
como formales con el fin de desacreditar todas aquellas identidades 
sexuales y de género que no encajen en las categorías binarias y 
excluyentes de mujer u hombre cisgénero y heterosexual.   

4. Conclusiones
La concienciación de la sociedad en el pensamiento feminista y la 

necesidad de intervención de las instituciones públicas en esta línea son 
factores vitales para la prevención de cualquier tipo de violencia física o 
psicológica relacionada con el género (Martín Lucas, 2011). De igual 
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forma, desde los ámbitos académicos debe trabajarse para romper la 
torre de marfil que aún impide que los postulados básicos de la teoría de 
género transciendan y acaben aceptándose plenamente en sociedad.  

En el contexto español, numerosos estudios realizados 
recientemente apuntan que la forma de violencia de género más común y 
aceptada socialmente es la verbal (Medina Cascales y Reverte Prieto, 
2019; Nieto, Portela, López et al. 2018; Carrascosa, Cava y Buelga, 
2018). Los numerosos ejemplos encontrados en este trabajo de 
construcciones peyorativas, insultos y apodos en torno al género lo 
corroboran. Consecuentemente, la antigua concepción binaria y patriarcal 
que consideraba que la identidad de género solo puede manifestarse 
mediante el tándem hombre-mujer parece seguir legitimándose 
socialmente, al menos de forma verbal. Además, las asociaciones de la 
identidad masculina con la seriedad, la honestidad, el valor o la protección 
y la femenina con las características contrarias queda de manifiesto 
también en los resultados de este trabajo. De forma más concreta, de las 
construcciones peyorativas encontradas, el 67,8% asocian a sujetos 
femeninos con la carencia de valor, seriedad y control mientras que el 
21,4% las convierte en objetos. En cuanto a los insultos, el 83,3% de los 
ejemplos encontrados califican a sujetos femeninos como prostitutas. 
Llama la atención además que todos los ejemplos de apodos encontrados 
se refieran a la única actriz española que, hasta el momento, ha podido 
ver su trabajo recompensado por un Oscar: Penélope Cruz. Este hecho 
puede estar constatando como el éxito femenino aún no está plenamente 
aceptado y, por lo tanto, se penaliza. Por otro lado, la representación de la 
homosexualidad como una conducta anormal en el corpus ilustra la 
resistencia a aceptar cualquier orientación sexual que no tenga cabida 
dentro de la construcción binaria y excluyente de la heteronormatividad. 
En este sentido, el 10,7% de las construcciones peyorativas han 
considerado la homosexualidad una conducta anómala o que incomoda y 
el 16,7% de los insultos la han utilizado para descalificar. Cabe destacar 
que solo se ha encontrado una construcción peyorativa y un insulto hacia 
la homosexualidad femenina a pesar de que esta se representa en las 
películas reseñadas. Esta nula presencia de referencias lésbicas en el 
corpus puede estar ejemplificando la resistencia a normalizar esta 
condición o preferencia sexual mediante la negación de su existencia para 
impedir así su visibilidad y legitimización.  

La fuerte carga homofóbica y heteronormativa encontrada en este 
estudio pone de manifiesto que, a pesar de ciertos avances, es 
extremadamente necesario seguir trabajando en políticas activas que 
consigan, de una vez por todas, erradicar cualquier forma de violencia de 
género de la sociedad española. Sería necesario también crear 
mecanismos de control que impidieran que este tipo de violencia siguiese 
encontrando en el anonimato que ofrecen Internet y las redes sociales, un 
canal mediante el que seguir normalizando su discurso discriminatorio, 
especialmente entre los sectores de la población más expuestos a sus 
mensajes como los y las jóvenes. 
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Para concluir, creo necesario resaltar la relevancia que las 
construcciones peyorativas parecen tener, al menos en el corpus 
analizado en este trabajo, para seguir normalizando discursivamente 
posiciones misóginas y homofóbicas sin que, a priori, se perciban como 
tales. La ausencia de insultos directos en este tipo de construcciones 
puede hacer que se tomen como simples opiniones personales en lugar 
de como lo que realmente son: formas verbales de violencia de género 
que aún gozan de aceptación social en España.   
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Abstract: 

In the following pages we propose to address the toolbox that encourages 
the approaches around feminicide and rape as a paradigmatic figure of 
heteropatriarchal violence in our region. We will take as a starting point 
what has been said and written by Rita Segato in order to give an account 
of a situation of criticism in gender and feminist studies. But also to 
advance in the deepening of a "critique of feminicidal reason" (Virginia 
Cano, 2016) from a trans, lesbian-gay, cuir-queer and post-feminist 
perspective, specifically, from two studies on feminine masculinity (Female 
Masculinity by Jack Halberstam and Interruqciones by Vale Flores). For 
this purpose we are going to consider, in particular, the varied forms of 
feminine masculinities, masculinity embodied in bodies assigned as 
women, to dispute this set of presuppositions implicit in Segato's toolbox. 

Key-words: Rita Segato; feminine masculinities; feminicide; pedagogy of 
cruelty; queer critic; sexual difference 

Resumen: 

En las siguientes páginas nos proponemos abordar la caja de 
herramientas que anima los abordajes alrededor del feminicidio y la 
violación sexual como figura paradigmática de la violencia heteropatriarcal 
en nuestra región. Tomaremos como punto de partida lo dicho y escrito 
por Rita Segato en vistas de dar cuenta de un estado de situación de la 
crítica en los estudios de género y feministas, pero también avanzar en la 
profundización de una “crítica de la razón feminicida” (Virginia Cano, 
2016) desde una perspectiva trans, lesbiana-gay, cuir-queer y 
posfeminista, específicamente, a partir de dos estudios sobre 
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masculinidad femenina (Female Masculinity de Jack Halberstam e 
Interruqciones de Vale Flores). Para tal propósito vamos a considerar, en 
particular, las variadas formas de las masculinidades femeninas, la 
masculinidad encarnada en cuerpos asignados como mujer, para disputar 
este conjunto de presupuestos implícitos en la caja de herramientas de 
Segato. 

Palabras clave: Rita Segato; masculinidades femeninas; feminicidio; 
pedagogia de la crueldad; crítica queer; diferencia sexual 

0. Introducción

Se considera doblemente Judas. 
Primero porque renunció a los privilegios 

que el patriarcado otorga al varón. 
Luego por querer encarnar otro tipo de mujer 

Maria Moreno sobre Lohana Berkins 
Revista La Gandhi (año 2, número 3, Noviembre 1998) 

Dos situaciones marcan el desarrollo de la obra de Segato 
alrededor del feminicidio y la violencia de género. Primeramente, la 
investigación con presos condenados por violación en la penitenciaría de 
Brasilia, durante los primeros años de la década del noventa y que se 
titula Las estructuras elementales de la violencia (2003). A partir de la 
escucha de los testimonios recogidos en la cárcel, Segato desarrolla el 
concepto de «mandato de violación» y reconoce la presencia de este 
mandato en el paisaje mental de los violadores y entonces vincula su 
origen a estructuras arcaicas y primitivas de género que determinan el 
impulso agresivo característico del sujeto masculino. En el sojuzgamiento 
de la mujer, en la sistematicidad del asesinato y violación a mujeres, lo 
que está en juego es la vigencia del estatus masculino (hegemónico) y la 
posición del hombre en esa estructura. La violación sexual es un acto 
aleccionador y reactivo, un movimiento de restauración de un poder y un 
estatus perdido frente al desplazamiento de la mujer hacia una posición 
no destinada a ella en la jerarquía del modelo tradicional.  

En segunda instancia, la investigación alrededor de los crímenes 
de feminicidio en Ciudad Juárez en el estado de Chihuahua, en la frontera 
norte de México, desde Julio de 2004, publicado posteriormente en 2006 
y 2013 como La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado. En 
2014 publica también una reversión de La escritura de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez bajo el nombre de Las nuevas formas de la 
guerra y el cuerpo de las mujeres en Puebla-México y en Buenos Aires-
Argentina simultáneamente, allí propone la categorización de «pedagogía 
de la crueldad». En un contexto de ampliación de los conflictos bélicos 
informales y de expansión del capital financiero global, el mandato de 
masculinidad se reconvierte (pero subyace internamente) en pedagogía 
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de la crueldad. Así, la violación sexual y el asesinato feminicida es un tipo 
de violencia que pretende restituir un rol transgredido, de una mujer que 
no ocupa una determinada relación de tutelaje pero también es una 
expresión simbólica de un mensaje dirigido a otro conjunto de pares 
masculinos, es decir, en el ámbito discursivo en que se realizan, el 
asesinato y la violación son mensajes a una comunidad masculina 
compartida.  

A partir de esas coordenadas y en la yuxtaposición de geografías 
culturales y políticas -Brasil y México inicialmente pero luego pone en 
serie otras regiones, centroamérica con Honduras, El Salvador y 
Guatemala, suramérica también con Argentina, Chile y otras referencias- 
la antropóloga argentina articula y construye una caja de herramienta que 
se organiza alrededor de una lógica de la muerte y la violación sexual 
femenina, aparentemente imparable.  

Sin embargo, el uso nómada en el análisis y las investigaciones no 
está exento de cuestionamientos. Porque justamente, la traspolación de 
tradiciones culturales y más aún, de contextos sociohistóricos disímiles 
(recordemos, desde los violadores en las cárceles brasileñas siguiendo en 
la frontera norte de México hasta la violencia feminicida en Argentina) es 
lo que le permite introducir un análisis en términos de estructuras 
elementales y universales: “Tanto las pruebas históricas como 
etnográficas muestran la universalidad de la experiencia de la violación” 
(Segato, 2003:24). En efecto, pareciera que una misma estructura de 
poder subyace aún en escenarios geoculturales dispares (ya sea en el 
ambiente de la prisión brasileña o los estudios citados por Segato, sujetos 
encarcelados en prisiones de Costa Rica, la sociedad de Estados Unidos, 
el análisis de sociedades tribales por Peggy Sanday, los pueblos 
autóctonos en la conquista de América, los indios brasileños, las 
violaciones masivas de mujeres durante la guerra de Yugoslavia, las 
prostitutas londinenses analizadas por Sophie Day, etc), en todos y cada 
una de estas investigaciones situadas y contextualizadas, Segato 
mantiene y afirma una misma estructura de género y un imaginario 
colonial-moderno que nos atraviesa.  

Etnografiar el poder, delimitar la especificidad de la violencia 
feminicida y desde allí construir una caja de herramientas. Este es, 
precisamente, el cometido de Rita Segato, considerar al patriarcado como 
estructura fundacional y su pedagogía primera y permanente, el mandato 
de masculinidad. Así, en el desplazamiento histórico que va desde el 
mundo tribal, marcado por vínculos patriarcales de baja intensidad, los 
arraigos vinculares y los lazos comunitarios femeninos, hasta la moderna 
transformación de la esfera pública como espacio universal y su 
consiguiente división binaria entre espacios diferenciales y oponibles 
(íntimo-doméstico/público-común), lo que emerge es un tipo de 
masculinidad victoriosa, predadora y esencialmente violenta.1 Y el cuerpo 

1 Segato parece recurrir a los postulados de María Lugones (2008) respecto del «sistema 
moderno colonial de género» quien sostiene que la categoría de género supone la 
imposición colonial de diferencias (formas binarias y jerárquicas, o de la asociación 
colonial entre anatomía y género) que desintegraron relaciones comunales, del 

356



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 354-375. ISSN: 2386-8708 

femenino es, debido a la contigüidad cognitiva entre cuerpo y territorio, el 
primer espacio colonizado, anexado y apropiado. 

En las siguientes páginas nos proponemos abordar la caja de 
herramientas que anima los abordajes alrededor del feminicidio y la 
violación sexual como figura paradigmática de la violencia heteropatriarcal 
en nuestra región. Tomaremos como punto de partida lo dicho y escrito 
por Rita Segato en vistas de dar cuenta de un estado de situación de la 
crítica en los estudios de género y feministas pero también avanzar en la 
profundización de una “crítica de la razón feminicida” (Virginia Cano, 
2016) desde una perspectiva trans, lesbiana-gay, cuir-queer y 
posfeminista, específicamente, a partir de dos ejemplos paradigmáticos 
de estudios sobre masculinidad femenina (Female Masculinity de Jack 
Halberstam e Interruqciones de Vale Flores): ¿Cuál es el modelo de la 
masculinidad que está en juego en el entramado-articulado teórico de 
Segato sobre la pregunta por la especificidad de la violencia feminicida? 
Si el feminicidio “es el asesinato de una mujer genérica, de un tipo de 
mujer, solo por ser mujer y por pertenecer a este tipo…Crimen que se 
dirige a un categoria, no a un sujeto específico” (Segato, 2013a:36). Vale 
preguntarse, no sólo por la singularidad de las sujetas asesinadas por 
feminicidio sino también por la categoría genérica que se da por 
entendida (el subtexto de la violencia feminicida), lo que es decir, no solo 
la cofradía masculina-viril genocida sino también, en su espejismo 
conceptual inverso, la categoría genérica de mujer respecto de la 
pedagoga de la crueldad y su fraternidad masculina ¿que imagen y 
estereotipos de “la mujer” se construyen alrededor de esta figura? ¿qué 
hombre, cuáles, qué cofradía, que cadena normativa? ¿a quienes incluye 
y más aún, sobre qué fundamento ontológico se funda? Y si "hombres" y 
"mujeres" no son descripciones empíricas de gente real sino “ideales 
establecidos para regular y canalizar los comportamientos” (Scott, 2008: 
254), entonces, ¿se trata de una ontologización del género en términos 
“genéricos tanto para el campo de los perpetuadores como en el de las 
víctimas”? ¿esto significaría que se asume la idea de que existe algo fijo o 
conocido de antemano como la diferencia sexual en cuanto a los terminos 
oposicionales "hombres" y "mujeres" y a la relación entre ellos? ¿Cómo se 
utilizan estos términos y cómo se invoca la diferencia sexual en los 
contextos particulares en que se los cita? 

Así, el entendimiento de la cofradía masculina viril no sólo 
presupone una identidad de género masculina asociada a una 
corporalidad biológica sino también y de un modo implícito, una 
inteligibilidad heterocisexual de la violencia que conduce a la 
generalización y su ontologización esencializante.2 Para abordar a esta 

pensamiento ritual (matriarcado ginecocrático) y del proceso colectivo de toma de 
decisiones.  
2 Por norma cisexual se indica la práctica social de asignar compulsivamente uno y otro 
género, estrictamente binario, a los cuerpos desde su nacimiento (e incluso antes, dadas 
las tecnologías biomédicas disponibles). La norma cisexual sugiere que estas 
asignaciones no son definitivas y muestra una partición jerarquizante hacia aquellas 
personas que se perciben en el género asignado (cisexuales) respecto de aquellas que 
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cuestión, vamos a responder desde la singularidad de los cuerpos 
sexuados, en la situacionalidad de las tradiciones culturales y los 
contextos sociohistóricos específicos antes que mantener estructuras 
elementales y universales aún en escenarios geoculturales disímiles, 
escenarios de crímenes de baja o alta intensidad. Para tal propósito 
vamos a considerar lo planteado por Halberstam y Flores, en particular, 
las variadas formas de las masculinidades femeninas, la masculinidad 
encarnada en cuerpos asignados como mujer, para disputar este conjunto 
de presupuestos implícitos en la caja de herramientas de Segato. 
Siguiendo el espíritu crítico cuir-queer, aquí no solo se trata de la 
desidentificación de la masculinidad con la sintaxis de la violencia 
patriarcal, como muestra el amplio abanico de masculinidades femeninas, 
sino también de rebelarse contra esas normas e imaginarios, cadenas de 
significantes y citas rituales. 

1. Guerra contra las mujeres, cuerpo sexuado y estereotipos de
género

Las lesbianas no son mujeres 

Monique Wittig- El pensamiento heterosexual (1980) 

Mandato, pacto de poder o cofradía masculina, esta modalidad de 
pedagogía especialmente cruel le sirve a Segato para circunscribir y 
delimitar el fenómeno de la violencia feminicida en su dimensión 
semiótico-expresiva. La particularidad de la violencia genocida no radica 
en la simple conquista y territorialidad del cuerpo femenino ni siquiera es 
producto del odio desmedido, la individualidad de sujetos agresores, fuera 
de sí o con algún tipo de enfermedad psiquiátrica o patología mental. 
Desde esta perspectiva, por lo tanto, no se nace feminicida. 

 Antes que esta visión que reduce la acción violenta a una mirada 
particularizante, marcadamente verticalista e individualizante, ¿qué 
mensaje y qué significados se transmiten en estos crímenes? se trata de 
actos alegóricos que acontecen in societate, es decir, bajo un código 
imaginario compartido con otros, con una comunidad de interlocutores o 
su hermandad viril. El mandato de masculinidad se ejerce como una 
modalidad jerárquica y vertical de la violencia sobre el cuerpo de la mujer 
(acción de eliminación efectiva) pero se despliega también de modo 
horizontal; esto es, la violencia corporativa y esta expresividad de la 
violencia se escribe en el cuerpo víctima de las mujeres porque el agresor 
se dirige a su comunidad de pares (o bien a los hombres de las otras 
fratrías) en un tipo de ritual sacrificial altamente normado. Y esto ocurre 
aunque se trate de un delito realizado en solitario y no estén presentes 
sus pares, porque forma parte del horizonte mental del violador o 
feminicida, es un estructura dialógica e intersubjetiva dirigida a otros 
interlocutores porque, afirma Segato (2003:33) “persiste la intención de 
hacerlo con, para o ante una comunidad de interlocutores masculinos 

no se identifican con una u otras de las opciones (trans, transgénero, transexuales, 
queers, disidentes, andrógines, etc).  
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capaces de otorgar un estatus igual al perpetrador”. O dicho en otras 
palabras, una vez más, no se nace feminicida, llega uno a serlo.  

La violencia feminicida es un vehículo semiótico, lo que es decir, 
una violencia que es mensaje y que habla, que transmite un signo de 
impunidad y en su modo expresa un poder de dominio y captura sobre 
territorios entendidos como cuerpos y los cuerpos conquistados 
entendidos como territorios, lo que revela una contigüidad cognitiva entre 
cuerpo y territorio. Violencia expresiva que nos habla de la competencia, 
la agresividad y la ocupación de una posición de poder en la fraternidad 
masculina. El asesinato sistemático de mujeres devenido en genocidio por 
feminicidio y en igual medida el mandato masculino de violación son actos 
semióticos-expresivos públicos, es decir, además de la violencia física y el 
asesinato son actos de lenguaje corporal manifestados a otros hombres a 
través de y en el cuerpo de la mujer.3  

Marcado por una violencia excesiva, una disposición escénica y 
espectacularizada de los cuerpos, este ritual necrológico de la 
masculinidad no solo supone una administración minuciosa de las formas 
de morir y el destino de los cuerpos sino que también, señala Segato, 
garantiza la pertenencia y lealtad grupal, la unión y cohesión de sus 
miembros.4 Dimensión ritual y sacrificial que es complementaria a la 
dimensión semiótico-comunicativa del asesinato feminicida, a saber, las 
producciones de una tecné, de una artesanía que utiliza el cuerpo y el 
cadáver de las mujeres como medio esencial para expresar relatos 
específicos, mensajes y signos corporales. Así, el necropoder masculino 
dispone el cuerpo femenino visiblemente martirizado y exterminado para 
que comunique y opere como memento mori (lat. “recuerda que moriras”). 
Figura de herencia barroca, el memento mori apunta a la lucha entre la 
vida y la muerte, y es un recordatorio de la inevitable mortalidad de la 
physis humana, su carácter perecedero y putrefacto del cuerpo (Diéguez, 
2013: 44). En otros términos, la sanción sobre el cuerpo de la mujer es un 

3 Gabriela Bard Wigdor y Jimena de Garay Hernández (2018) apuntan sobre el carácter 
interseccional y articulado de la violencia feminicida y de los crímenes de odio. Los 
feminicidios son inseparables de un contexto social y cultural en donde el racismo, la 
clase y la cisheteronormatividad contribuyen a perpetuar desigualdades y violencias 
sobre mujeres lesbianas, trans, populares, negras, indígenas, campesinas y la población 
LGTBIQ: “Muertes que no se constituyen en casos privados, particulares o que afectan a 
“minorías”, sino que expresan síntomas de una sociedad heteropatriarcal colonialista” 
(Wigdor & Hernández, 2018:2). En este sentido, subrayan Bard Wigdor y Garay 
Hernandéz, la guerra contra los cuerpos de las mujeres y hacia los sujetos feminizados 
se articula con la herencia racial colonialista, la violencia económica y ecológica, lo que 
es decir, con un modelo extractivista que se sostiene en la mercantilización de los 
cuerpos, la tierra y la naturaleza. 
4  Se trata de cuerpos desfigurados y profanados, cuerpos vueltos cadáveres arrojados 
en basurales, terrenos baldíos o en las orillas de algún río. Al respecto E. Dieguez 
explora esa dimensión escenográfica y geográfica en el aparecer de los cuerpos 
violentados que denomina necroteatro (2013:78-79) vinculado al acto ritual del suplicio, 
el sacrificio y hasta el exterminio. Los restos corporales de chicas muertas por feminicidio 
están expuestos en el espacio público, lo que produce toda una construcción 
espectacular e hiperbólica del acto mismo de dar muerte. La violencia feminicida pone 
ante los ojos y expone la evidencia espectacular del sufrimiento y la profanación 
corporal, casi a la manera de un epílogo didáctico con propósitos aleccionadores. 
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lugar privilegiado donde se inscribe un discurso y un sistema de 
comunicación tanatofílico, es decir, nos hallamos ante prácticas que 
construyen una nueva sensibilidad cultural del asesinato. El pacto de 
masculinidad, debida a su misma naturaleza contractual, debe ser 
reconfirmado de acuerdo a los parámetros de exigencia y obtención de un 
cierta carga o contribución. Y las mujeres son, justamente, las dadoras (o 
la mediación para obtener) ese tributo. Se trata de la dimensión 
espectacularizada, expresiva y comunicativa de la fraternidad masculina y 
sus prácticas asesinas (Segato, 2003, 2006, 2013a).  

En un contexto de expansión del mercado global y de predominio 
del capital financiero, el mandato de masculinidad se reconvierte en 
pedagogía de la crueldad. En este nuevo escenario latinoamericano, las 
condiciones de violencia se multiplican, se expanden e intensifican las 
confrontaciones militares y bélicas en países como El salvador, 
Guatemala y Honduras. Pero más aún los conflictos informales, no 
convencionales y tercerizados, ya no tanto entre estados nacionales sino 
entre corporaciones armadas, entre una pluralidad de actores (estatales y 
para-estatales) inmersos en la trama de las economías informales, de 
jóvenes desempleados y precarizados que viven de estos conflictos. 
Mutación en las formas de la guerra y del patriarcado como forma de 
relanzamiento de los mandatos del capital y el lucro, de las técnicas de 
control y despojo territorial y cuyo vector de violencia hace foco en las 
mujeres y sobre lo popular-comunitario. La informalización de la guerra 
adquiere una centralidad que se configura en una pedagogía de la 
crueldad contra mujeres y niños, contra aquellos que no juegan el papel 
de antagonistas. La crueldad aplicada a cuerpos no guerreros se refiere a 
la delimitación y potenciación de la función propiamente expresiva de 
estos crímenes. Más aún, la agresión sexual es la que pasa a ocupar una 
posición central como arma de guerra productora de crueldad y letalidad. 
Pero esto no ocurre sino en la impersonalidad en los crímenes de género, 
esto es, los asesinatos de mujeres por sus parejas y exparejas en la 
intimidad ya no representan la mayoría (Segato, 2013a: 68-69), y esto se 
encuentra en asociación con los escenarios de creciente conflictividad. 

La radical novedad en las guerras no convencionales se encuentra 
no solo en la conquista, anexión y hasta violación del cuerpo-territorio de 
las mujeres sino más bien en el énfasis excesivo en la agresión, la rapiña 
corporal y sexual. Escribe Segato (2014:17) “su destrucción con exceso 
de crueldad, su expoliación hasta el último vestigio de vida, su tortura 
hasta la muerte”, e incluso, vale agregar, su destrucción y tortura post 
mortem como anota Selva Almada en Chicas muertas (2014) lo que 
vuelve indistinguible “el punto o el límite en el que termina la vida y 
empieza la muerte” (Giorgi, 2014:217). En escenarios de captura del 
campo criminal por el Estado y de la institucionalización de la 
criminalidad, entonces, la destrucción moral del enemigo se realiza por 
medios sexuales que no se escriben en el cuerpo antagonista, el cuerpo 
de la facción enemiga, sino que manifiestan su expresividad a través de la 
amenaza lanzada a toda la comunidad y en particular, en los cuerpos 
frágiles más próximos, los cuerpos soportes, los cuerpos territorios y 

360



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 354-375. ISSN: 2386-8708 

bastidores de las mujeres, las mujeres allegadas y más cercanas, parejas, 
esposas, novias, concubinas, amantes (De Mauro Rucovsky, 2019).  

1.1 Estructura arcaica, mandato de violación y ley del género 

¿No entiendo porque la violencia contra las mujeres 
se ha convertido en un problema de las mujeres? 

No solo nos violan, nos pegan, nos quitan cualquier autoridad 
nos destruyen, sino que además tenemos que solucionarlo nosotras. 
Tenemos que crear la solución a un problema que no hemos creado 

Vamos a devolverle el problema a los hombres, porque es vuestro 
Eve Ensler – Breaking the male code (2013) 

En un contexto de ampliación del mercado global y del capital 
financiero, pero más aún de mutación en las formas de los conflictos, los 
modos de la violencia hacia las mujeres se vinculan a dinámicas de 
guerra. Así, la violación y la tortura sexual de mujeres no son crímenes de 
motivación sexual sino crímenes de guerra en el marco de nuevas 
conflictividades. En este sentido, los actos criminales de violación y tortura 
sexual son diferentes a los crímenes ordinarios de género o de la 
intimidad pero sin embargo permanecen atados a la configuración 
estructural patriarcal y son determinantes del mandato de violación 
emanado de la cofradía masculina. Es decir, aún cuando el mandato de 
masculinidad se reconvierte en pedagogía de la crueldad, la crueldad 
permanece ligada a estructuras arcaicas de género, a mandatos 
masculinos heredados.  

Mandato social de violación que se inscribe dentro del 
ordenamiento jerárquico de la sociedad y se revela como el surgimiento 
de una estructura sin sujeto. Estructura subyacente en la cual la 
posibilidad de consumir el ser del otro a través del uso y abuso de su 
cuerpo, es parte constitutiva del paisaje mental de los sujetos masculinos 
y su horizonte de significación. Estructura impersonal porque no hay 
finalidad instrumental alguna pero no obstante supone un disciplinamiento 
de una mujer genérica (no concreta) y un interlocutor, es decir, es un 
lenguaje dirigido a otros; precisamente se caracteriza por su 
intersubjetividad, es una estructura expresiva y comunicativa compartida 
ante una comunidad de pares también sin identidad definida.  

Por lo tanto, podríamos volver a indagar sobre el rol que ocupa el 
contexto sociohistórico y político de este fenómeno, la crueldad ligada al 
mandato de violación en un contexto de multiplicación de guerras 
informales y de expansión de las economías financieras ¿es un fenómeno 
ahistórico o transhistórico? ¿la crueldad permanece más allá de las 
diferencias epocales y las transformaciones específicas? ¿qué es el 
mandato de violación y cuál es su especificidad? El mandato de 
masculinidad es una configuración arcaica producto de las relaciones 
(inacabadas y por ello continuas) de colonización moderno-patriarcales. 
Se trata de una estructura comunicativa, jerárquica y de poder qué a 
pesar de la variación de sus manifestaciones históricas, se refiere a un 
origen común y de parentesco compartido, un tiempo ancestral, 
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“monumental y filogenético” escribe Segato (2003:26). En el resurgimiento 
y solapamiento de sincronías modernas y premodernas, Segato identifica 
la violación a partir del análisis de Carole Pateman. La violación es la ley 
del estatus y la ley del género en el sentido de la apropiación por la fuerza 
de todas las hembras de su horda por parte del macho-padre-patriarca 
primitivo. Ley del género como el crimen que da origen a la primera ley y 
permite la promulgación de la ley que lo prohíbe - es el acto de fuerza 
originario, instituyente de la primera ley-, del fundamento del orden social. 
En este sentido, la regulación contractual de mutuo reconocimiento de 
derechos entre hombres es posterior a la ley del estatus, de la violación y 
apropiación primera de las mujeres. En otros términos, desde el comienzo 
la ley se formula dentro de un sistema ya existente de estatus y se refiere 
a la protección y mantenimiento del estatus masculino. O dicho en otras 
palabras, en el sojuzgamiento de la mujer el estatus masculino está aún 
vigente.5  

 Mandato de violación, entonces, que está anclado en una 
estructura de género que se fundamenta en la exhibición de la sexualidad 
como capacidad viril y violenta pero sobre todo en el impulso agresivo 
característico del sujeto masculino hacia quien muestra los signos y 
gestos de la femineidad. Las actuales relaciones de género obedecen a 
estructuras muy arcaicas, la supervivencia de un sistema premoderno 
anota Segato, derivado de un pensamiento regido por la protección y 
mantenimiento del estatus masculino. Estatus que es siempre un valor en 
un sistema de relaciones de género contrapuestas y subordinadas a la 
posesión y honra. Aún cuando muchos feminicidios son cometidos por 
parejas o exparejas, la violación y el asesinato feminicida obedecen a la 
lógica del castigo o venganza contra una mujer genérica (se trata de 
cualquier mujer necesaria para una economía simbólica) que desafió su 
posición subordinada bajo el tutelaje y protección del sistema de estatus 
masculino. La violación y el feminicidio son modalidades que pretenden 
reintroducir el equilibrio de un orden en las relaciones jerarquizadas de 
género a través de la restauración de un poder perdido, aquel lugar de 
protección, control y disciplina sobre los cuerpos. Precisamente, la figura 
de feminicidio alude al asesinato sistemático y sostenido de las mujeres 
tanto por su condición genérica, un tipo de rol generizado “ser mujer”, 
como así también por no cumplir con tal condición. Es decir, la mujer que 
cumple o aquella que desobedece la estructura de género (sus roles, 
expectativas y estereotipos) es objeto de este tipo de violencia reactiva y 
disciplinante, en cualquier caso se trata de modalidades vinculadas al 
estatus masculino dominante.   

Así como el estatus es posible de adquirirse y conquistarse, 
también es posible su desperdicio y pérdida, de allí se comprende la 
violación en el marco de una experiencia de masculinidad fragilizada y 

5 En AntiEdipo (1972) de G. Deleuze y F. Guattari podemos encontrar otra genealogía y 
otras líneas de análisis respecto de la pedagogía de crueldad y el mandato masculino de 
apropiación más próximos al esquizoanálisis y en disputa con el marxismo, en particular, 
el Capítulo III, apartado 1. Socius inscriptor y apartado 5. La representación territorial. 
(Agrezco a Lisandro Barrionuevo por la referencia). 
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dañada que busca continuamente restaurar y reasegurar un estatus 
siempre a punto de perder. Para ser hombre y rehacerse como hombre es 
preciso conquistar reiterativamente ese estatus a expensas de ese otro 
femenino expoliado del que se vuelve dependiente. En resumen, el sujeto 
no viola ni asesina “porque tiene el poder o para demostrar que lo tiene 
sino porque debe obtenerlo”, afirma Segato (2003:40) recitando la falta 
lacaniana del sujeto. Por lo tanto, se trata de una violencia orientada a la 
reparación o adquisición de un prestigio.  

Aunque la situacionalidad se ve modificada, las guerras informales 
y las finanzas globales se intensifican, las actuales relaciones de género 
obedecen a estructuras muy arcaicas. Lo que es decir, la pedagogía de la 
crueldad propia de una episteme contemporánea ligada a nuevos 
escenarios de guerra abierta contra las mujeres no deja de remitir a la 
estructura subyacente del género, el mandato de masculinidad. No 
obstante, vale la insistencia metodológica y una petición de principios, ¿El 
género, como mandato de violación y pedagogía de la crueldad, es una 
estructura elemental y universal? ¿la estructura del género se despliega 
de modo unívoco en entornos rurales y urbanos, en culturas occidentales 
y en culturas de tradiciones orientales, originarias, indígenas, asiáticas, 
etc? ¿es traspolable el análisis desde los paisajes mentales de los 
violadores condenados en penitenciarias de Brasilia al conjunto del 
campo social inclusive a otras contextos geopolíticos y culturales, sea 
México, Argentina, Nicaragua u otras regiones de latinoamericana? Para 
sumar algunos ejemplos, otros ejemplos de roles masculinos y femeninos 
¿la estructura del género se predica del mismo modo en la experiencia de 
identidades no binarias, trans o no dicotómicas en lxs Muxes de la cultura 
Zapoteca en Oaxaca México, el pueblo Bunyoro de Uganda, el rol 
berdache entre algunos pueblos originarios de norteamérica, lxs Hijra de 
India, lxs Kathoey de Tailandia o lxs khawaja sara de Pakistán? Más aún, 
¿la estructura del estatus masculino y ley de género subyacente, es 
unívoca y homogénea a sí misma?6 Aun cuando Segato reconoce 
marcadores específicos en cada escenario social y en cada contexto 
histórico, esto esto, el desplazamiento histórico que va desde los 
crímenes patriarcales de baja intensidad a los crímenes del patriarcado 
colonial-moderno de alta intensidad (Segato, 2013b). En uno u otro caso, 
sean estos crímenes de alta intensidad vinculados a los nuevos conflictos 

6 Así como las cárceles de Brasilia son la fuente inicial en la teorización de Segato, los 
crímenes de feminicidio en Ciudad Juárez (Chihuahua, México) constituyen la 
experiencia referencial de la antropóloga. No obstante, las investigaciones y estadísticas 
actuales parecen indicar un desplazamiento, un corrimiento del locus (ubicación y 
espacialidad) de la violencia feminicida que va desde Ciudad Juárez (frontera norte) 
hacia el Estado de México y el Estado de Puebla. Para mayor información, puede 
consultarse el mapeo de feminicidios en Puebla (desde 2012 a la fecha) realizado por el 
Observatorio Ciudadano de Derechos Sexuales y Reproductivos AC. [En línea: 
https://www.google.com/maps/d/viewer?ll=18.992359995712697%2C-
98.20987726562498&spn=0.176218%2C0.338173&msa=0&mid=1ggmdbYsvvK5uWuvL
8sdfnz52Ims&z=11 ] 
Asimismo puede consultarse el mapeo completo de México realizado por María Salguero 
[En línea: https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=174IjBzP-
fl_6wpRHg5pkGSj2egE&ll=18.34086508145887%2C-98.725819671875&z=5 ] 
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informales y la moderna transformación de la esfera pública como espacio 
universal o sean estos crímenes de baja intensidad vinculados al 
patriarcado comunitario, el mundo tribal y los lazos comunitarios 
femeninos ¿lo que se mantiene y subyace es la misma e idéntica 
estructura patriarcal, victoriosa, predadora y esencialmente violenta? O en 
otros términos, como nos advierte Joan Scott (2008), ¿lo que se mantiene 
y subyace como presupuesto infundado es la diferencia sexual como 
marcador transhistórico y transcultural?7 Y volviendo al primer 
interrogante, ¿cómo deberíamos dar cuenta de la situacionalidad 
geocultural respecto de una estructura del género arcaica, sin variaciones 
históricas ni marcaciones nacionales?8 

Mandato de violación, pues, que remite a la cofradía masculina y 
que acaba siendo análogo al mandato de la pandilla o corporación 
armada (sicariatos, maras, mercenarios, facciones, bandos, mafias) “que 
ordenan reducir, subordinar, masacrar moralmente mediante la violación 
sexual de la mujer asociada a la facción antagonista o al niño que no se 
deja reclutar o que desobedece” (Segato, 2013a:24-25). Y aunque la 
violación no es una práctica exclusiva de los hombres, reconoce Segato, 
el sujeto identificado con el registro afectivo masculino suele ser un 
hombre (en el ambiente de la prisión, las anatomías de hombres) y es 
estadísticamente más probable que los significantes de la femineidad 
estén asociados a la mujer. Sin embargo, la pregunta es válida, ¿el 
género es innato? ¿El género es un derivado del sexo y este, a su vez, se 
reduce a los genitales, a “la anatomía de hombres”?  Entonces, pareciera 
deslizarse en la obra de Segato, que el lenguaje de la feminidad es 
dramático y performativo en relación al masculino que es un lenguaje 
violento, de conquista y preservación activa de un valor, un prestigio, un 
estatus. 

Así como en el contexto de nuevas formas de conflictividades, de 
guerras informales y tercerizadas, el capital modifica su semiología (los 
signos más expresivos) ligados a un modo de dominación masculino. En 
este mismo contexto y época, ocurre también la subjetivación de las 
guerras civiles, dicen Alliez y Lazzarato (2016), de un modo solapado y 
acumulativo, lo que es decir, ¿cómo conviven los modos de subjetivación 
neoliberal (propietarista, inmunizante e individualista) con los mandatos 
arcaicos y premodernos de masculinidad violenta? ¿No hay acaso una 

7 En este punto podríamos revisar la pedagogía de la crueldad y los mandatos de género 
a la luz de su carácter estructura y universal en términos de reificación de la diferencia 
sexual. Y sobre esto es importante incorporar la advertencia de Joan Scott cuando 
señala que el camino es inverso, la diferencia sexual es el efecto, no la causa, de la 
exclusión de las mujeres, lo que es decir: “en vez de volver a inscribir los términos de la 
diferencia (el sexo) naturalizándolos, sobre los cuales se han construido los sistemas de 
diferenciación y discriminación (el género), el análisis que proponemos empieza en un 
punto anterior del proceso, preguntándose como la diferencia sexual se ha enunciado 
ella misma como principio y practica de la organización social” (Scott, 2008:255). 
8 Puede consultarse un atlas visual y cartográfico de las identidades trans, no binarias, 
trangresoras del género o no dicotómicas (en un sentido moderno-occidental 
categorizador) [En línea: http://www.pbs.org/independentlens/content/two-spirits_map-
html/ ] 
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modificación y un solapamiento de las tecnologías de subjetivación 
neoliberal (Laval & Dardot, 2013) con los mandatos de masculinidad y de 
qué modo se produce está reconversión y coincidencia de la crueldad 
masculina con la crueldad optimista neoliberal en el punto de intersección 
de la violencia que es el feminicidio? 

2. Masculinidades, tráfico de códigos y cortocircuitos en el sistema
sexo/género

mi discurso sobre lo femenino y lo masculino 
 se deslizará aquí una y otra vez, 
y de manera ineludible, hacia los 

 significantes hombre y mujer. 
Por consiguiente, los dejo instalados 

desde ya, pero con reservas 
Rita Segato - Las estructuras elementales de la violencia (2003) 

“Los significantes hombre y mujer. Por consiguiente, los dejo 
instalados desde ya, pero con reservas”. La frase de Segato constituye un 
punto de partida, una vía indirecta y acaso oblicua, se trata de una frase 
menor y secundaria, sin un contexto preciso. Dejar instalados los 
significantes hombre y mujer pero con reservas, la frase apunta, 
precisamente, a un punto incuestionado en el articulado teórico de la 
antropóloga: una puesta entre paréntesis de los significantes generizados, 
una recitación de los códigos normativos de género pero con cautela, 
confirmar lo femenino y lo masculino pero sin llegar a postularlos 
definitivamente. Y esa es, justamente, la premisa que sostiene la caja de 
herramientas de la antropóloga, recordemos, la estructura de género de 
origen arcaico que subyace al mandato masculino de violación y a los 
comportamientos asesinos y genocidas de hombres a mujeres. Así, lo que 
se mantiene incuestionado, con reservas pero manteniendo la vigencia de 
los supuestos, es el vínculo que asocia la masculinidad y el fenómeno de 
la violación pero, a su vez, las premisas de fondo, aquello que Segato 
entiende por los significantes de hombre y mujer: “el sujeto identificado 
con el registro afectivo masculino suele ser un hombre y es 
estadísticamente más probable que los significantes de la femineidad 
estén asociados a la mujer” (Segato, 2003:23).  

La masculinidad y el mandato de violación, la masculinidad y la 
pedagogía de la crueldad, la masculinidad y su identificación con el ser-
hombre, lo que se conserva, pues, es un conjunto de interrogantes: ¿la 
masculinidad es una propiedad exclusiva de los hombres? ¿la 
masculinidad supone necesariamente una identificación con el ser-
hombre? ¿existe la masculinidad sin hombres? ¿la masculinidad es 
necesariamente la expresión cultural, social y arcaica de la virilidad y 
acaso también del mandato de violación y crueldad? ¿Existen formas 
elementales y universales de constitución y expresión de la masculinidad? 

Y este es nuestro punto de partida. Utilizar otra metodología, el 
camino menor y la senda lateral, el momento de suspensión 
argumentativa de Segato. Partir desde allí, de esa premisa que queda 
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relegada, lo que supone una cierta deslealtad a los métodos de análisis 
convencionales, al procedimiento minucioso y detallado, a una 
metodología sistemática y coherente. Aquí, de lo que se trata es de 
desplegar un procedimiento otro a través de la multiplicación de 
preguntas: ¿qué sucede si traspolamos en una operación de crítica 
radical, ese presunto sujeto macho-masculino-violento, en otras 
genealogías y gramáticas feministas, por tomar un ejemplo, los 
activismos, estudios y políticas trans, gays y lesbianos? De modo similar, 
¿es posible resistir a la violencia feminicida al tiempo que reconstruimos 
alianzas y estrategias trans-queer-gays y lesbianas, esto es, apostamos 
por la desnaturalización de la diferencia sexual, las normas de género y 
los cuerpos sexuales? O de modo inverso ¿desmantelar este tipo de 
pedagogía de la crueldad y su fenómeno más paradigmático, la violencia 
sistemática y genocida hacia las mujeres implica necesariamente una 
renuncia, acaso un nudo problemático irresuelto, con estas otras 
disputas? Para tal cometido incluiremos el articulado crítico de teóricos y 
activistas lesbianas, feministas, trans, queer y de la disidencia (Vale 
Flores, A. Lacombe, J. Halberstam, M. Wittig, Judith Butler, Néstor 
Perlongher y Paul B. Preciado) para así oponer otra política corporal y por 
ello una concepción desnaturalizada del cuerpo sexuado y las prácticas 
sexuales. Aquí las experiencias de construcción de las masculinidades 
protagonizadas por los cuerpos clasificados como mujeres 
(masculinidades femeninas, masculinidad de mujer o lésbicas, 
masculinidades trans, drag king o las identidades de marimacha, chonga, 
camionera, machona y bombera), las feminidades encarnadas por los 
cuerpos clasificados como varones (maricas, drag queens, locas, 
afeminados y masculinidades femeninas gays) o las prácticas sexuales 
consentidas de violencia, dominación y roles jerárquicos del BDS&M (el 
ars erótica de la violencia o un tipo de erostismo violento), todas estas son 
contrapedagogías ejemplares y son otras masculinidades de factum, otras 
economías de la violencia que no citan necesariamente la cadena 
normativa de la crueldad ni el mandato arcaico de violación. Más 
precisamente, haremos foco, en el orden de la delimitación y el recorte 
metodológico, en la construcción de las masculinidades femeninas a partir 
del trabajo de Vale Flores (2013a, 2013b, 2017) y de Jack Halberstam 
(2008) respectivamente. 

Con tal abordaje nos proponemos revisar un conjunto de 
presupuestos y axiomas del articulado de Segato respecto a los 
significantes llamativamente estabilizados de hombre y mujer para dar 
cuenta de una reontologización esencialista del cuerpo sexuado que 
subyace de modo incuestionada en la obra de la antropóloga argentina: 
¿que se nombra y se define, que se describe y se vuelve inteligible a 
partir de la categoría de mujer y de fratía masculina o mandato de 
masculinidad? “¿qué es lo que hace tan difícil no presuponer una relación 
esencial entre masculinidad y los hombres?” (Halberstam, 2008:37) 
¿cuáles son los códigos, estilos e identidades de género que se leen en el 
subtexto del mandato de masculinidad para chongas, maricas, locas o 
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marimachos? ¿qué cuerpos y qué prácticas sexuales incluye, cuáles 
omite y cuales resultan opacas a tales categorizaciones?   

2.1 Masculinidades sin hombres 
Llama poderosamente la atención lo poco que se ha 
escrito sobre la masculinidad en las mujeres, a pesar 
de casi tres décadas de feminismo teorizando sobre el 
género y cuestionando tópicos como la anatomía es 
destino, que el género es natural y que hombre y 
mujer son las dos únicas opciones (Flores, 2017:136) 

Viejas y nuevas masculinidades, patriarcales y anti 
patriarcales, hegemónicas y deconstruidas, son 
siempre cis, salvo aclaración en contrario. Cuando las 
definiciones de masculinidad y de privilegio se 
organizan de manera exclusiva en torno a las 
experiencias de los varones cis, sus apuestas 
prácticas apuntan a reconocer los privilegios 
masculinos y a renunciar a ellos (Radi, 2020: 29). 

Las citas de Val Flores y Blas Radi son ilustrativas respecto de la 
omisión generalizada dentro de la genealogía del feminismo sobre la 
masculinidad de mujeres y las masculinidades trans. A la teorización 
sobre el género, los cuerpos sexuados y la deconstrucción de los 
significados de lo natural, el conocido lema “la anatomía no es destino”, el 
binarismo de género hombre/mujeres le podemos sumar la reciente 
producción teórica feminista sobre la violencia sistemática en la figura del 
feminicidio, en cuyo horizonte, el análisis de Rita Segato adquiere una 
importancia relevante. Parafraseando a Flores podemos decir, que a 
pesar de casi tres décadas de feminismos teorizando sobre estos temas y 
ahora sobre feminicidio, se encuentran muy pocos análisis desde una 
perspectiva de interseccionalidad de la disidencia sexual, la diversidad de 
género, los estudios queers y LGTBIQ y la violencia feminicida.9 Así todo, 
la pregunta se mantiene ¿por qué continuamos asumiendo el dimorfismo, 
el binarismo de género y la diferencia sexual, o en otros términos, por qué 
seguimos presuponiendo que las personas que no son mujeres son 
hombres y de modo inverso, quienes no son hombres son mujeres o no 
son personas en absoluto? “¿De qué se trata la distinción entre varones y 
personas que “dicen sentirse varones”?” (Radi, 2018:1) 

En 2008 Jack Halberstam publica Female Masculinity en donde 
señala la utilidad del término “masculinidad femenina” y apunta, en el 
mismo sentido que Vale Flores, a la escasez de estudios interculturales 
de diversidad de género entre las mujeres. A pesar de la gran variedad de 
prácticas de cruce de géneros, estas no adquieren mayor importancia 
porque, sospecha Halberstam, tienen que ver con un rechazo patriarcal a 
las mujeres con aspecto de hombre y porque también existe una fuerte 

9 Un ejemplo lo constituye el volumen colectivo de reciente aparición, 8M.Constelación 
feminista. ¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga?, editado por Tinta y Limón en Buenos 
Aires en 2018. 
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desconfianza feminista contra la masculinidad. En otros términos, la 
masculinidad vivida por mujeres ha sido denostada tanto por feministas 
como por personas que reiteran la norma heterosexista. En efecto, el 
desafío es doble, se trata de contestar a ese prejuicio que mantiene a la 
masculinidad como un privilegio exclusivo de los hombres al tiempo que 
se responde a la confusión sobre el sentido de la rigidez y la flexibilidad 
del género. 

La masculinidad femenina es aquella que supone la coexistencia 
de los modos de vestir, gestos, cortes de pelos, códigos y actitudes, la 
habilidad y la fuerza, la velocidad y el dominio físico, el uso desinhibido 
del espacio y del movimiento, es decir, caracteres y atributos masculinos 
en una anatomía asignada como mujer y por metonimia femenina. Así, la 
masculinidad no debe limitarse a las representaciones sociales heredadas 
de lo heroico, lo viril, el poder o la dominación y siguiendo a Segato, la 
crueldad y la violación. La masculinidad de lesbianas, marimachos y 
hombres trans es protésica y tiene poco que ver con la virilidad biológica, 
el sexismo y la misoginia. Desde un comienzo, escribe Halberstam, el 
significante hombre y la masculinidad como tal se construyen y 
precisamente por ello, no se reduce a un género natural dado, lo que es 
decir, al cuerpo bioanatómico del hombre y sus efectos de coherencia. 
Así, la masculinidad es una construcción también de las mujeres y no sólo 
de las personas cisexuales nacidas hombres.10 La masculinidad, escribe 
Vale Flores (2013a:205), “es lo que hagamos de ella y con ella”. 

La masculinidad femenina o la masculinidad vivida por mujeres 
indica una multiplicidad de representaciones de género incluso al interior 
de una categoría supuestamente estable como la de “hombre”. El 
significante hombre, al que tanto alude Segato (aun con reservas y 
diferencias), no agota todo el espectro y flexibilidad de las variaciones de 
género, sexualidades y cuerpos. Precisamente, la masculinidad 
encarnada en un cuerpo lésbico resulta amenazadora porque se “apropia 
de conductas y modos de actuar que no son propios de su sexo, lo que se 
percibe como una suerte de usurpación de la masculinidad verdadera” 
(Flores, 2013a:198) y porque además son códigos que tienen que ver con 
“las formas del género dominante que afirman una aspiración de poder” 
(Flores, 2013a:198). Identificarse como masculina, pertenecer a las 
expresiones del género masculino supone, para el imaginario social, 
entrar en una gramática estable y coherente, en un continuum que 
prescribe conductas estandarizadas o mandatos primitivos. Y esa es, 
justamente, una proyección del imaginario cultural en función de la 
cadena normativa del género, así lo anota Vale Flores. 

Mandato social de violación, pacto de poder y cofradía masculina, 
escribe Segato. ¿Pero qué es aquello que se entiende bajo el significante 

10 Vale recordar, por cisnormatividad nos referimos a las fronteras de la diferencia sexual 
que dividen todas las identidades y expresiones de género entre trans y no trans. La 
distinción entre hombres y mujeres y personas transexuales funciona sobre una lógica 
de distribución que privilegia el primer conjunto, mientras que desconoce al segundo (o 
lo reconoce bajo el imperio de una cópula menor). Invirtiendo la carga de la prueba, la 
cisexualidad denota a aquell*s que carecen del atributo de ser trans. 

368



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 354-375. ISSN: 2386-8708 

hombres? ¿cuál es el imaginario sexual que se cita cuando se reproduce 
estos mandatos sociales heredados, la estructura de género y poder 
vinculados al estatus arcaico masculino? Vale Flores (2013a) apunta al 
sustrato biomédico y al imaginario sexual occidental que confiere a la 
penetración un rasgo esencial del modo de ser en el género masculino, lo 
que se instituye por oposición de cópula menor, la operación técnica de 
feminización o la feminidad en términos de sujeto penetrado. De este 
modo, la conducta sexual de los cuerpos lésbicos introduce una 
interferencia en las tecnologías sexuales de la masculinidad y los 
imaginarios luminosos de la heteronormatividad porque la penetración es 
usurpada como práctica instituyente de la masculinidad y de los cuerpos 
de los hombres cisexuales.11 Las experiencias de chongas, marimachas, 
camioneras o bomberas delinean, a través de la usurpación del monopolio 
penetrativo (el uso de dildos y otras tecnologías de contrasexualidad), un 
modo de reconfigurar las masculinidades de la dependencia de los 
órganos bio-genitales. O, en otros términos, establecen modos 
alternativos de masculinidad que no están inscriptos en un cuerpo social y 
biológico de hombre y lo mismo ocurre con los modos de ser mujer que 
no se corresponden con los destinos estipulados como femeninos. 
Variaciones en las normas de género y los mandatos masculinos que 
estas experiencias de masculinidades femeninas comparten o puede 
asemejarse también a las corporalidades e identidades intersex y trans.12  

3. Volviendo disponible lo impensable
Las mujeres sufren la opresión del género, 

nosotras sufrimos la opresión de transgredir el género 
(Lohana Berkins - Activista e intelectual trans argentina) 

El nudo problematico que hemos considerado se refiere a un 
entendimiento de la violencia de género (y específicamente el 
entendimiento del feminicio en términos de pedagogia de la crueldad, 
mandato de masculinidad y ley del género según el articulado teórico de 
Segato) que tiende a la equiparación y homogeneización estructural de la 
diferencia sexual. A partir de dos ejemplos paradigmáticos de estudios 
queer recientes sobre masculinidad femenina, tanto Jack Halberstam 
como Vale Flores, la caja de herramientas de Segato es puesta en 
consideración alrededor de los presupuestos que la fundamentan como 
tal ¿qué se entiende por masculinidad y crueldad? ¿De que modo se 
articula, en el entramado teórico-analitico, violencia con normas de género 
y masculinidad? ¿como se han consolidado las relaciones de poder 
mediante los llamamientos a la diferencia sexual, es decir, como se 
presupone la existencia de algo fijo o conocido de antemano en cuanto a 

11 Al respecto, conviene revisar el trabajo de Paul B. Preciado (2002) y en el contexto 
local, Noe Gall (2017) en relación al dildo, la penetración y la disidencia sexual lesbiana.  
12 Siguiendo a Mauro Cabral (2009:9), entendemos que intersex son aquellas “personas 
que nacen con cuerpos que varían respecto de los promedios corporales masculino o 
femenino (a nivel cromosómico, genital, gonadal u hormonal) -y quienes, por lo demás,se 
identifican por lo general como hombres o mujeres-” 
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los terminos "hombres" y "mujeres" y a la relación entre ellos? Y es a 
partir de esta contraposición crítica, justamente, lo que allí emerge es un 
entendimiento de la violencia de género, el genocidio sistemático y la 
diferencia sexual como punto de cruce e intersección a ser considerados 
cada vez: ¿Cómo se utilizan estos terminos en los contextos particulares 
en que se les invoca?  

Así, lo que nos hemos propuesto es reconsiderar una caja de 
herramientas a la luz de una perspectiva crítica cuir-queer, trans y 
lesbiana, o de otro modo, ¿cómo ampliar los límites de lo decible-
inteligible en la categorización de lo femenino y lo masculino en el 
entendimiento de la violencia feminicida? Porque de lo que se trata, como 
apunta J. Halberstam, no solo es subvertir el poder masculino o tomar una 
posición contra el poder masculino sino también los sentidos cristalizados 
en torno a las masculinidades convencionales y normativas, sus 
presupuestos bioanatómicos incuestionados y sus representaciones 
sociales heredadas. La importancia de las variaciones de género, cuando 
reflexionamos sobre la feminidad masculina, se halla en la posibilidad de 
interrumpir el binarismo (en donde la masculinidad signifique siempre 
poder y dominación) y la coherencia de género en la producción de 
resultados impredecibles, de repeticiones desviadas y subvertidas de la 
norma heterocisexual. Y esto ocurre, por tomar otro caso, de 
masculinidad femenina en el análisis de los michês en San Pablo de 
Néstor Perlongher (1999). Los prostitutos masculinos afirman la 
masculinidad como actuación (de mandatos y representaciones 
heredadas) y ponen en escena, justamente, las fracturas de las normas 
de género (esto es, la desestabilización de sus limitaciones) antes que su 
confirmación (Gasparri, 2018:114). 

Aún cuando no todas las experiencias trans masculinas suponen 
un desafío o quieren oponerse explícitamente a la masculinidad 
hegemónica (ligado al mandato de violación y la pedagogía de la 
crueldad) y no todas las masculinidades femeninas y lesbianas son 
subversivas. Sin embargo, estas si nos proporcionan espacios e 
instancias para reconocer performances explícitas de masculinidad no 
dominante y modelos heterogéneos de masculinidades que resignifican 
los mandatos, los imaginarios colonial-moderno y los rituales masculinos. 
Incluso más, las masculinidades sin hombres, las masculinidades 
lesbianas y las masculinidades femeninas combinan una expresión de 
género que es disruptiva del estándar de feminidad esperado para un 
cuerpo asignado como mujer de acuerdo a la tecnología heteronormativa 
pero también desafían el entendimiento normado de la masculinidad 
como privilegio exclusivo de los hombres cis. Por eso mismo, ser una 
lesbiana masculina no implica, necesariamente, “el uso de la agresión, la 
fuerza, la iniciativa, aunque las vuelvan disponibles y accesibles como 
conductas” (Flores, 2013a:1999). En este sentido, la lesbiana masculina y 
las masculinidades femeninas en general, representan la 
desestabilización en los códigos sociales de lo masculino y femenino, en 
este doble sentido descrito.     
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Chonguitas. Masculinidades de niñas (2013b) es un proyecto que 
le sigue el rastro a la masculinidad femenina desde la temprana infancia. 
Mariconcitos. Feminidades de niños, placeres de infancias (2017) en 
sintonía con Chonguitas, reconstruye la feminidad masculina también en 
relatos de niños e infantes. Desde ese desafío narrativo ambos proyectos 
nos conducen hacia otras figuraciones de la masculinidad y la feminidad 
hegemónica en las que se imaginan otras gramáticas, otros mandatos 
heredados y otras pedagogías sensibles de los cuerpos sexuados. Sin 
caer en la generalización poblacional, lo masculino coincide con el 
hombre (así suele ser, este es un dato con reservas en Segato), 
Chonguitas y Mariconcitos permiten indagar en ¿cómo dar cuenta de los 
modos de encarnar y corporizar cierta masculinidad, como visibilizar la 
singularidad en la forma con que se vive y percibe el género? Y volviendo 
al recorrido de Segato, cuyo análisis hace foco en la problematización de 
las normas más hegemónicas del género ¿cómo resistir y contestar a los 
mandatos hegemónicos del género y disputar, al mismo tiempo, la 
diferencia sexual y la heteronormatividad? ¿de qué modo podemos 
resistir al incremento de la violencia feminicida y los mandatos masculinos 
de crueldad al tiempo que apostamos por la ampliación en la comprensión 
e imaginación de las formas posibles de vivir los cuerpos sexuados?  

Entonces, como clave de lectura y como crítica proyectiva a la 
perspectiva de género de Segato, un punto de condensación analítico 
resulta de la dependencia ontológica de la diferencia sexual en su 
consideración de la violencia femigenocida, es decir, dicha perspectiva 
solo ve y (precisamente por ello, proyecta) mujeres y hombres cis. En este 
contexto, una pregunta vuelve con insistencia, ¿es pensable, posible y 
articulable una perspectiva sobre la diferencia sexual que abogue por su 
carácter transitable y contingente? O en otros términos, una 
epistemología sexual que incluya un mapa de las normas de género en 
términos de, cómo escribe Lohana Berkins, las mujeres (y posiciones 
feminizadas) que sufren la opresión de género al tiempo que considere la 
opresión por transgredir el género. Es a partir de las epistemologías trans, 
lesbianas masculinas y queer que el mapa de las relaciones de poder y 
redes de opresión se ve ampliado porque los sujetos que oprimen y 
sufren opresión por motivos de género ya no puede ser leído en los 
términos del “sexismo unilateral”, esto es, en los términos de varones cis 
que oprimen a mujeres cis (Radi, 2020: 24).   

Aquí de lo que se trata es de la mutua comprensión entre los 
mandatos masculinos de violación y la pedagogía de la crueldad en 
conjunto con la norma heterocisexual. Este es un mismo dispositivo de 
generización bio-tanatopolítico que produce y configura cuerpo sexuados 
y subjetivaciones diferenciales. Los significantes hombre y mujeres, pero 
en particular las gramáticas de las masculinidades no son indisociables de 
la heterosexualización de los vínculos, de las narrativas lineales del guión 
de sexo/género/deseo y su reduccionismo a las lógicas binarias. Y las 
normas de género tampoco son indisociables de la imposición colonial del 
género, lo que, es decir, citando nuevamente a María Lugones (2008), 
que existe una descripción de género que no se coloca bajo interrogación 

371



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 354-375. ISSN: 2386-8708 

y que es demasiado estrecha e hiper-biologizada ya que presupone el 
dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la distribución patriarcal del poder 
y otras presuposiciones de este tipo. Así, la pregunta sobre la legibilidad 
del género “¿sos varón o una chica? también puede querer decir ¿sos 
gay o lesbiana?” (Flores, 2013a:194). Por lo tanto, el control social y la 
fuerza de ley recae sobre aquellos que “cumplen” y “siguen” los mandatos 
de género como así también para quienes desobedecen o desafían los 
mismos:  

Ay Rita, cada vez que te escucho me pregunto ¿qué 
cuerpo del feminismo estás imaginando? Y ahí se 
hace trizas la idea del pluralismo que tanto agitás. Y 
me lo pregunto desde la tierra de las masculinidades, 
de quienes hicimos de nuestros cuerpos una 
desobediencia al destino de feminidad que nos 
deparaba este sistema heteronormativo cisexista 
patriarcal y racista, reinventando a los tumbos los 
modos de habitar el género, como las lesbianas 
chongas, las masculinidades trans, las hetero 
masculinas, les no binaries, desde esa tierra que vos 
proponés arrasar (Flores, 2019:1) 

Transgredir las fronteras de género, tal como ocurre con las 
masculinidades femeninas, las masculinidades trans y las feminidades 
masculinas también supone la interrogación por las formas de 
masculinidad y feminidad en tanto rígidas y opuestas porque, justamente, 
la heteronormatividad se marca a través de rígidos binarismos de género. 
Al respecto, agrega Jack Halberstam (2008:64) “la eliminación de las 
masculinidades femeninas permite que la masculinidad de los hombres 
permanezca intacta”. En este punto de coincidencia e intersección, que 
aboga por una crítica de la razón feminicida y la rearticulación de los 
imaginarios sexuales recibidos, las preguntas son otras: ¿es posible 
disputar los mandatos de masculinidad y de crueldad recibidos al mismo 
tiempo que la obligatoriedad de la norma heterocisexual? ¿que otras 
alianzas sensibles y afectivas, y que estrategias políticas son posibles, 
por ejemplo, entre los colectivos y los activismos de la disidencia sexual y 
los colectivos del #niunamenos o el movimiento #MeToo?  
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En este trabajo, la persona lectora encontrará el desarrollo de un 
estudio exploratorio que indaga la percepción de mujeres sobre su 
liderazgo en el sector empresarial, el institucional y el político. A través de 
entrevistas focalizadas, se examina el discurso de seis líderes con un alto 
grado de reconocimiento social para buscar divergencias y puntos en 
común atendiendo a factores como el tipo de organización que lideran, la 
edad, o la orientación ideológica y feminista. Interesa saber si la edad, la 
ideología o el feminismo están relacionadas con su forma de pensar o de 
ejercer el liderazgo. Esto servirá para proporcionar un espacio de 
visibilización a las mujeres que, aún hoy, tienen mayores dificultades que 
los hombres para acceder a puestos de poder, también se incide en algún 
porqué de este fenómeno. El trabajo servirá como soporte para futuros 
estudios que profundicen en esta línea de investigación. 

Palabras clave: mujer, liderazgo, género, feminismo, ideología, edad, 
organización 

0. INTRODUCCIÓN
Cuando se habla de liderazgo en ciertos ámbitos: política, ciencia, 

empresa, arte, etcétera, ¿cuántas mujeres se han cuestionado la falta de 
referentes de su mismo género? ¿Realmente no existen mujeres que 
sirvan como ejemplo al resto? ¿o son muy pocas? Es muy posible que 
haya una falta de referentes femeninas, no porque no existan mujeres 
ejemplares, sino porque esas mujeres han estado invisibilizadas a lo largo 
de la historia. En el colegio, en la universidad, en los medios de 
comunicación… las mujeres que estudiamos son las mínimas, es uno de 
los factores que contribuyen a que las mujeres que alcanzan puestos de 
responsabilidad sean muy pocas en comparación con el número de 
hombres. 
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Sigue siendo un hecho que el género es una de las principales 
fuentes de discriminación. 

Los movimientos feministas han ayudado a expandir la idea de que 
estamos sometidos a un sistema que perpetúa la desigualdad de género. 
La búsqueda de la igualdad es un elemento importante con el que se 
pretende eliminar las barreras, conseguir la equidad y la libertad. Esta 
situación no implica negar la existencia de diferencias entre géneros, sino 
defender que las mujeres tengamos los mismos derechos que los 
hombres. Las últimas olas del feminismo han ido un paso más allá. Ya no 
se reivindica solamente la igualdad de derechos, también se están 
cuestionando los roles sociales. El feminismo ha traído consigo la 
conciencia de la existencia de unas estructuras de poder creadas para los 
hombres, así como la voluntad para que esto cambie. Cada vez 
encontramos a más mujeres que acceden a puestos de responsabilidad o 
cuyo trabajo se reconoce en distintos ámbitos: política, ciencia, arte, 
empresa… no obstante, el número de mujeres en las altas esferas de 
estos campos organizativos sigue siendo notablemente menor al número 
de hombres. 

El liderazgo ha sido un tema adoptado por diferentes disciplinas, 
pero los modelos más tradicionales de liderazgo están siendo 
cuestionados por los expertos en los últimos años y se están barajando 
nuevas formas de ejercer el liderazgo. El liderazgo ejemplar en los 
diferentes terrenos del ámbito profesional siempre ha sido una figura 
masculina. Por otro lado, se ha estudiado el liderazgo femenino y el 
liderazgo de la mujer siempre partiendo de la diferencia con el masculino, 
¿no es hora de adentrarse en las formas de liderazgo propiamente de 
mujeres sin hacer una comparativa directa con el masculino? 

1. METODOLOGÍA
El estudio se propone como un espacio donde dar visibilidad a 

algunas de esas mujeres que son líderes en su campo profesional. Se 
pretende estudiar el liderazgo de las mujeres desde su punto de vista más 
cualitativo preguntando a perfiles de distintos ámbitos, edades e ideología 
cómo han alcanzado ese éxito, qué opinan sobre la desigualdad de 
género y cómo se plantean su trabajo, su futuro y su pasado. 

No se trata de una visión cuantitativa del liderazgo femenino en el 
que simplemente se plasman cifras de las mujeres políticas o empresarias 
existentes en España. Se trata de estudiar los liderazgos femeninos 
desde dentro, atendiendo a las vivencias propias de mujeres que ejercen 
posición de poder dentro de una organización determinada. Tampoco se 
trata de buscar características propias de las mujeres líderes, sino de 
estudiarlas al margen del liderazgo tradicional masculino como se ha 
venido haciendo hasta ahora. Es muy probable que los rasgos estudiados 
de las mujeres sean también comunes en los hombres líderes. 

El objeto de estudio es explorar los liderazgos femeninos en las 
diferentes organizaciones y ahondar en los puntos que tienen en común y 
en los puntos en los que divergen las mujeres en su percepción y 
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ejecución del liderazgo, con el fin de dar visibilidad a las mujeres líderes y 
poner en evidencia su labor frente a las dificultades que puedan encontrar 
a lo largo de su carrera por el hecho de no pertenecer al género hasta 
ahora hegemónico en nuestras sociedades. El objetivo general de esta 
investigación es el de visibilizar a las mujeres que han logrado el éxito en 
su carrera profesional. Los objetivos específicos de la investigación son: 

• Estudiar los puntos en común y diferenciadores sobre la
forma de ejercer el liderazgo de las mujeres entrevistadas.

• Identificar las opiniones y conductas de las líderes
atendiendo al tipo de organización que lideran.

• Identificar opiniones y conductas de las líderes atendiendo a
su edad, a su ideología y a su afinidad con el feminismo.

• Identificar rasgos sociodemográficos comunes y
diferenciadores en las líderes estudiadas.

Todo el estudio está articulado para la consecución de los 
objetivos expuestos y para dar respuesta a nuestras preguntas de 
investigación: ¿Cuál es la percepción de las mujeres líderes en 
empresas, en instituciones públicas y en política en España sobre su 
propio liderazgo? ¿Qué experiencias y opiniones tienen en común las 
líderes? ¿Difieren de su forma de concebir el liderazgo atendiendo a su 
edad o a su orientación ideológica y feminista? 

2. DESARROLLO
Para dar respuesta a las preguntas de investigación, la exploración 

se ha nutrido de una base teórica que refleja cómo las mujeres han 
accedido al mercado laboral gracias al feminismo, cómo se ha construido 
el ideal de liderazgo en torno a una figura masculina y cuál es la situación 
de las mujeres trabajadoras en nuestro país mediante cifras. La 
metodología que da cuerpo al trabajo es de carácter cualitativo, mediante 
entrevistas focalizadas con un guion semiestructurado, mientras que la 
recogida muestral ha sido de naturaleza opinática. 

El estudio se aborda desde un enfoque cualitativo en el que se 
realizan entrevistas semiestructuradas con un guion temático que se 
adapta en función de las circunstancias en las que transcurra cada 
entrevista. La muestra está previamente fijada y el universo sobre el que 
se escoge esta muestra responde a una serie de peculiaridades como: 
que tengan responsabilidad en una organización relevante a nivel social 
en el sector empresarial, el institucional y el político; que exista diversidad 
ideológica entre las entrevistadas y diferencia de edad. 

Las mujeres seleccionadas para el estudio son la presidenta de 
una startup de una veintena de trabajadores que ha tenido éxito a nivel 
internacional; la directora financiera de la sede española de una 
multinacional en el sector de la industria de plásticos; la rectora de una 
universidad pública de Andalucía; la decana de la Facultad de Derecho de 
una universidad pública de Andalucía; la alcaldesa de un pueblo del sur de 
Extremadura; y la portavoz del grupo municipal progresista de una gran 
ciudad andaluza. En cada ámbito (empresarial, institucional y político) se 
ha buscado la diversidad en la orientación ideológica de las mujeres y en 
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su edad, el rango de edad de las mujeres comprende entre los 32 y los 57 
años. 

Esta variedad profesional, ideológica y de edad entre las mujeres 
entrevistadas permiten la creación de una muestra representativa que se 
puede generalizar a una población importante de líderes en España. El 
discurso de estos perfiles revela, en parte, la situación que experimentan 
las mujeres con puestos de responsabilidad profesional en un sistema de 
estructuras patriarcales. La trayectoria de estas mujeres contada desde 
sus propias vivencias permite interpretar la naturaleza de su liderazgo y 
asociarlo a ciertas características propias y experiencias que son 
comunes para alcanzar el éxito laboral. Aunque no podemos generalizar 
al conjunto de las mujeres que ejercen el liderazgo en nuestro entorno, 
podemos pensar que sus experiencias y opiniones pueden ser análogas a 
las de otras muchas mujeres en situaciones similares. 

3. RESULTADOS
Los factores que más diferencian el tipo de liderazgo al que se 

aproxima cada una de las mujeres es el tipo de organización que lideran 
seguido de la ideología. Los testimonios de las mujeres han permitido 
comprobar que la comprensión del contexto, es decir, conocer la 
organización que se lidera, es clave para la responsabilidad de líder, las 
relaciones personales entre los equipos y la formación de las trabajadoras 
permite que las líderes se enfrenten a las incertidumbres y se adapten a 
los constantes cambios que sufren las entidades en la era moderna. Por 
otro lado, el discurso de las líderes ha ayudado a comprobar que la 
conciencia política es un factor fundamental para la comprensión de las 
actitudes adoptadas, especialmente en el funcionamiento de la entidad y 
en el trato con sus colegas. 

Otros factores como el apoyo de los padres, de las parejas o de 
otros amigos y familiares han empujado a estas mujeres a la cima, todas 
inciden en que sin esta base socializadora no hubieran tenido tantas 
fuerzas para ejercer el liderazgo. La formación de las mujeres -ya que 
todas tienen estudios universitarios- también es una pieza clave para 
entender la consecución de la posición de liderazgo. La división de 
liderazgos de Goleman ha servido para ubicar a cada una de las mujeres 
entrevistadas en un tipo de liderazgo, ya sea afiliativo, democrático, 
ejemplar u orientativo. 

Durante la mayoría de las entrevistas, cuando las mujeres se 
ponían las gafas violetas, permitían penetrar a la investigadora en un 
mundo donde las relaciones patriarcales de poder se hacen mucho más 
evidentes. Han contado las dificultades que les supone ser mujer en un 
mundo donde las estructuras de poder siguen siendo machistas, cuentan 
sensaciones de minusvaloración, paternalismos y desigualdades a causa 
del techo de cristal. Esto desenmascara que, a pesar de que las cifras 
sean positivas en cuanto al crecimiento de mujeres en puestos de 
responsabilidad, hay que hacer un cambio mucho más profundo. 

No se trata simplemente de una cuestión numérica, sigue habiendo 
problemas de fondo para el acceso a esos puestos o la conciliación con la 
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vida familiar. El inconveniente de que no haya tantas mujeres como 
hombres en los puestos de responsabilidad, no es solamente por las 
condiciones en los mismos puestos, sino por la desigualdad en el ámbito 
doméstico, de nuevo, como adelantó Carol Hanisch en 1969 “lo personal 
es político”: cuando los problemas vienen desde lo privado y se reflejan en 
lo público, el problema ya no es personal, sino estructural. El machismo 
en las esferas privadas y públicas es una lacra social que hay que 
erradicar. 

Además de los resultados, la vivencia de hablar con estas mujeres 
ha propiciado un aprendizaje total: conocimiento sobre las instituciones, 
del trabajo de las mujeres, de cómo afrontan el día a día, consejos y 
anécdotas dignas de ser estudiadas. El potencial de las mujeres 
seleccionadas para el estudio es el diamante de la investigación. A pesar 
de la falta de recursos y tiempo, estudiar desde tan cerca los testimonios 
de mujeres de alto rango en ámbitos tan relevantes para nuestra sociedad 
como son la política, el sector empresarial o la universidad, ha permitido 
crear una experiencia enriquecedora y que puede servir de partida para 
futuras investigaciones en esta misma línea. 
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Najat el Hachmi nació en Beni Sidel, una ciudad en el norte de 
Marruecos, en el Rif. Sin embargo, con 8 años se mudó con su familia a 
Vic, en Cataluña. Allí creció, fue al colegio, al instituto y a la universidad, 
donde estudió Filología Árabe en la Universidad de Barcelona. Se dedica 
principalmente a la literatura, donde ya es mundialmente conocida por El 
último patriarca (2008), escrito originalmente en catalán (L’últim patriarca) 
y traducida a más de diez idiomas; La cazadora de cuerpos (2011) 
publicada en español, inglés e italiano y, más recientemente, La hija 
extranjera (2015) y Madre de leche y miel (2018). La principal 
particularidad de sus textos es hacer de su condición de hija de una 
familia musulmana marroquí y criada en España una materia novelable. 
En ese “ambiente protegido de la ficción” (p. 13) ha podido expresarse, 
contar lo que significa para ella hallarse entre dos culturas y, sobre todo, 
oponerse al patriarcado religioso y político que denuncia con ahínco en 
esta nueva publicación.  

Siempre han hablado por nosotras es un ensayo en contra del 
machismo, pero sobre todo del machismo que se deriva del islam y su 
libro sagrado, al que ella considera “pasable solo como texto literario” (p. 
44). La autora hace un recorrido de la influencia que la religión de su 
familia ha ejercido sobre ella, y en “otras hijas de la inmigración 
musulmana” (p. 14) desde que llegaran en los años 80 a España y hasta 
la actualidad, cuando los movimientos islamistas —a los que 
responsabiliza, en mayor medida, de la situación de discriminación que 
sufren las mujeres— han dotado al machismo de “nuevas formas, nuevas 
teorías, retóricas y discursos cautivadores” (p. 10) para adaptar al medio 
sus mensajes en clave de modernidad. Considera que el islamismo está 
esgrimiendo nuevas estrategias, que se cubre de un “nuevo envoltorio” y 
sigue vendiendo las rancias normas del patriarcado de siempre (p. 11).  

En una de las cuestiones en las que se detiene, a modo de hilo 
argumentativo, es la polémica del pañuelo y la carga simbólica que hay 
detrás de esta prenda en España, donde El Hachmi asegura que se ha 
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perseguido “más allá de nuestras fronteras” (p. 30). La autora explica 
cómo la presencia de niñas y adolescentes con pañuelo ha pasado de ser 
anecdótica a convertirse en algo habitual en todos los niveles de la 
educación obligatoria y posobligatoria. Por supuesto, el pañuelo es una de 
las formas de discriminación que denuncia, pero recoge otras más, como 
el matrimonio y la maternidad como destino final de las mujeres, la 
concepción del trabajo remunerado fuera de casa como privilegio, la 
educación o la virginidad. Termina añadiendo que todas estas formas de 
machismo manifiesto, al igual que el pañuelo, han seguido a las hijas de 
la inmigración musulmana hasta Europa.  

Najat el Hachmi acusa a muchos movimientos de izquierda 
españoles de proponer acciones en apariencia feministas pero que, en 
realidad, han caído “en la trampa del relativismo cultural” (p. 16) y se han 
dejado convencer por opiniones sobre realidades que desconocen, con lo 
que han condicionado la vida de muchas mujeres provenientes de un 
contexto árabe-islámico. Los culpa de no haber vivido nunca en un país 
islámico y, por lo tanto, no haber comprobado en carne propia la dificultad 
de vivir en un lugar donde no hay separación entre religión y poder 
político (p. 83).  

La autora muestra una notable molestia ante la pregunta de si es 
feminista “viniendo de un país no occidental y habiendo nacido dentro del 
islam” (p. 17) y lo que más le asombra es que, cuando afirma que lo es, 
que es feminista, esto sorprenda a sus interlocutores porque niega que el 
“feminismo blanco [sea] opresor y colonizador” (p. 20). Ella asegura que 
cuando leyó libros feministas durante años —de “occidentales, de 
blancas” (p.17) que contenían principios universales de la Ilustración— 
nunca entendió que aquellas ideas no fueran para ella, ni que fueran 
“exclusivas de algunas mujeres y que no se podían aplicar a las que 
procedemos de otras culturas o religiones” (p. 17). Najat el Hachmi, por 
tanto, considera innecesario un feminismo propiamente islámico, porque 
no tacha al feminismo hegemónico de invención occidental y cree que es 
perfectamente extrapolable a su cultura y a su religión; y, también, porque 
su postura se acerca, sin rodeos, a la defensa de la incompatibilidad entre 
el feminismo y el islam. “El feminismo islámico no es feminismo, es 
islamismo blanqueado con una capa seductora de feminismo” (p. 104). En 
ningún caso, el Hachmi acusa al feminismo hegemónico de pecar, aunque 
sea solo en el discurso, de etnocéntrico o colonizador. No piensa que 
haya impuesto su modo de ver las cosas ni que esté enfocado a un sujeto 
determinado: la mujer blanca, occidental, heterosexual y burguesa.  

Es a partir de esta visión cómo la autora se muestra en contra de 
otras pensadoras hijas de la inmigración musulmana, como Sirin Adlbi 
Sibai, que defienden lo contrario, a saber, que en el feminismo 
hegemónico hay una evidente colonización cultural que no incorpora a las 
mujeres del llamado tercer mundo, percepción que también comparte 
Mohanty desde los tempranos años 80. Las posturas de el Hachmi y de 
Adlbi Sibai o Mohanty son, entonces, excluyentes: la primera considera al 
islam como una religión opresiva y antidemocrática, contraria a los 
derechos de las mujeres, y las otras, que el feminismo es islamófobo.  
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Es difícil ignorar la opresión que el islam, al igual que el resto de las 
religiones monoteístas concebidas por los hombres, han ejercido y 
ejercen sobre las mujeres. Tampoco que es un instrumento para 
mantener la desigualdad entre hombres y mujeres y que, sobre todo, 
ejerce una amenaza brutal sobre sus cuerpos y su sexualidad. Pero, con 
todo y con eso, las dos posturas anteriormente expuestas y llevadas al 
burdo esquema son, visiblemente, maniqueas. A causa de ello, podemos 
entender que de lo que peca el discurso de Najat el Hachmi es de no 
tomar en consideración, a voluntad propia, ningún tipo de matices. En 
primer lugar, porque la autora ha escogido su país de acogida, España, 
como referencia absoluta en materia de igualdad y la denomina sin 
ambages “sociedad democrática e igualitaria” (p. 23).  

Y aunque, efectivamente, el avance de las mujeres en España ha 
sido enorme en más de cuarenta años de democracia y esto ha permitido 
la transformación del país, también es verdad que, por traer a colación 
únicamente un dato de por sí escalofriante, las mujeres asesinadas por 
violencia de género desde que hay estadísticas oficiales (2003), 
ascienden a un total de 1048. Por otro lado, por supuesto que el pañuelo 
es un símbolo religioso que atenta contra la dignidad de las mujeres y 
muchas lo llevan, no por decisión propia sino por imposición. Pero lo 
mismo podríamos decir de la talla 38, como ya advirtió la escritora 
marroquí Fátima Mernissi (2006: 237): un despiadado canon de belleza 
occidental que somete el cuerpo de las mujeres a través de otra prenda 
de ropa. Pañuelo y talla de niña para cuerpos adultos arrebatan uno de 
los derechos fundamentales que el patriarcado niega a las mujeres: la 
libertad de decidir sobre su propio cuerpo. Pero hay más, y esto lo ha 
advertido la escritora egipcia Elhatawy, nada sospechosa de estar a favor 
del pañuelo. Y es que avivar el debate de la indumentaria islámica en 
escenarios occidentales solo consigue alimentar discursos racistas e 
islamófobos. Y, finalmente, la tercera crítica que se le puede hacer a este 
ensayo de Najat el Hachmi es su incapacidad para complejizar en el 
binomio mujer-religión, o, lo que es lo mismo, para ver agencia dentro del 
islam que profesan las mujeres. Puede ilustrarse, por ejemplo, en 
movimientos de mujeres como el de El Cairo y que ha estudiado la 
antropóloga Saba Mahmood, donde las mujeres se han convertido en 
agentes activas de la pedagogía islámica (2008). Al margen de que se 
considere que las enseñanzas recibidas y difundidas colaboren con el 
mantenimiento de la subordinación de las mujeres —por lo que tienen de 
religión patriarcal y no por islámica— es evidente que este acercamiento 
de las mujeres a las mezquitas supone un aumento de mujeres en el 
espacio público, coyuntura que provoca cambios en comportamientos 
sociales hasta entonces tradicionales. 

En definitiva, Siempre han hablado por nosotras. Feminismo e 
identidad. Un manifiesto valiente y necesario es un ensayo dedicado a la 
incompatibilidad del feminismo y el islam que defiende la autora, así como 
a la denuncia del machismo de su sociedad de origen. El Hachmi se 
enfrenta al miedo de ser rechazada, expulsada de entre sus iguales. Y es 
que, como bien dice, solo el hecho de “pedir la palabra para expresar —o 
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hacer constar, tan solo— todas las injusticias que las mujeres hemos 
sufrido se considera aun acto subversivo de por sí” (p. 15). Así, El Hachmi 
denuncia el machismo que el islamismo supremacista, obsesionado con 
“las mujeres y sus cuerpos” (p. 59), impone en España y cuyas principales 
víctimas son las hijas de las primeras familias marroquíes que llegaron a 
la Península y que ya se han convertido en mujeres, como la propia 
autora. Además, pone de manifiesto la importancia de atajar su discurso 
de raíz y con rapidez, dado que si a estas jóvenes con crisis de identidad 
se les sirve “en bandeja un discurso bien construido”, hay muchas 
posibilidades de que lo compren a ciegas (p.81).  

No es la primera incursión de Najat el Hachmi en la no-ficción. En 
2004 escribió Jo també sóc catalana, un texto autobiográfico donde se 
preocupó por la integración en Cataluña de las y los hijos de inmigrantes, 
su proceso de arraigo, su sentimiento de pérdida por Marruecos —con el 
que muchas veces es especialmente dura en este ensayo, refiriéndose a 
sus localidades como pueblos polvorientos (p. 52)— y, sobre todo, las 
muchas y candentes cuestiones relacionadas con la identidad como las 
que le preocupan en este ensayo. 
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Abstract: 

In our society, the application of feminist and gender perspectives to 
research and social conception of the menstrual cycle continues to be a 
pending task. In the collective insight, menstruation is still fraught with 
stereotypes and myths, due to the absence of educational, social, health 
and political resources for its treatment. This leads, on the one hand, into 
the perpetuation of the taboo that encompasses the menstrual experience, 
and on the other hand, in a lack of knowledge about its main 
characteristics, phases, symptoms and signs, associated pathologies, etc. 
This project aims to highlight the importance of self-knowledge, self-care 
and the ability to understand the signals from our bodies as personal 
resources of individual and collective empowerment, through awareness 
and creation of common learning and experiences in relation to the 
menstrual cycle. 

Key-words: menstrual pedagogy; sex education; empowerment; gender; 
mainstreaming; feminism 

Resumen: 

La aplicación de perspectivas feministas y de género a la investigación y 
concepción social del ciclo menstrual continúa siendo una tarea pendiente 
en nuestra sociedad. En el imaginario social colectivo, la menstruación se 
presenta —todavía— como un elemento mitificado y estereotipado, 
debido a la carencia de recursos educativos, sociales, sanitarios y 
políticos destinados al tratamiento del mismo. Esto se traduce en la 

387

mailto:marina.loga@hotmail.com
mailto:xianapena@gmail.com


Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 387-392. ISSN: 2386-8708 

perpetuación del tabú que engloba a la experiencia de la menstruación y 
en el desconocimiento generalizado de la población acerca de sus 
principales características, fases, síntomas y signos, patologías 
asociadas, etc.   
Con la presente propuesta de intervención se pretende resaltar la 
importancia del autoconocimiento, el autocuidado y la capacidad para 
entender las señales de nuestros cuerpos como recursos personales de 
empoderamiento individual y colectivo, a través de la toma de conciencia 
y creación de aprendizajes y experiencias comunes en relación con el 
ciclo menstrual. 

Palabras clave: pedagogía menstrual; educación sexual; 
empoderamiento; género; mainstreaming; feminismo 

0. Introducción

Hace ya tiempo que diversos/as autores/as y profesionales de 
distintos ámbitos ponen de manifiesto la necesidad de desarrollar la 
educación sexual integral de toda la población, pero, más aún, en la 
adolescencia y juventud. Barragán (1999) define la educación sexual 
como la herramienta para transmitir y reproducir los valores, normas y 
concepciones morales acerca de la sexualidad en cada cultura, por lo que 
depende del modelo sociopolítico y económico concreto. 

En nuestra sociedad, a pesar de encontrarnos en la denominada 
«era de la información y comunicación», continúan dándose numerosos 
casos de personas que no se sienten a gusto con sus relaciones sexuales 
y que no saben cómo explorar y expresar su sexualidad. Se trata de un 
momento que, a nivel teórico, parece privilegiado para la adolescencia en 
cuanto a conocimientos anatómicos, fisiológicos y relacionados con los 
métodos anticonceptivos, que les permita gozar plenamente de una 
sexualidad más libre, más igualitaria para ambos sexos y sin embarazos 
no deseados o problemas de Infecciones de Transmisión Sexual (ITS). 
Sin embargo, en la práctica, nos seguimos encontrando con una realidad 
que se aleja de la deseable (López, 2004).  

Al mismo tiempo, si se realiza un análisis de este problema desde 
una perspectiva de género, se observa que, en la juventud y 
adolescencia, se siguen reproduciendo numerosas actitudes machistas y 
patriarcales en las relaciones, tanto a nivel interpersonal y afectivo como a 
nivel erótico y sexual (Jorge, 2016). Los roles de género patriarcales se 
reproducen en absolutamente todos los ámbitos de la sociedad de la que 
formamos parte (Varela, 2013). Por este motivo, prevalece una 
concepción de las relaciones eróticas androcentrista y falocéntrica, en la 
que el placer del hombre, en muchas ocasiones, acaba siendo el fin 
último del encuentro sexual. Esto, además, se propicia desde los medios 
de comunicación, las películas, la industria pornográfica, etc., que, en 
gran parte de los casos, son los únicos referentes de cultura sexual con 
los que cuentan las personas en edad escolar (y toda la población). La 
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realidad es que, tal y como afirman Soubies et al. (2010), lo relacionado 
con la sexualidad sigue siendo un tabú a día de hoy en muchas 
instituciones, familias y conversaciones formales e informales y todo lo 
que rodea al fenómeno de la menstruación no se encuentra exento. 

1. Método
Para la realización del análisis de la realidad que precede al diseño 

de la intervención se plantea un diagnóstico desde un enfoque cualitativo-
descriptivo, a través de la aplicación de técnicas e instrumentos mixtos, 
con el diseño de un modelo de cuestionario y la realización de un grupo 
de discusión. 

1.1. Cuestionario dirigido a personas menstruantes 
Se diseña un cuestionario compuesto por 13 preguntas, en 

modalidades de respuesta tanto cerrada como abierta y relacionadas con 
los siguientes bloques temáticos: 

1. Conocimiento general del ciclo menstrual.
2. Mitos y estereotipos interiorizados por las propias personas
menstruantes.
3. Síntomas y métodos paliativos utilizados. Se distribuye mediante
soporte electrónico (modalidad online) y va dirigido a una muestra
de 100 personas menstruantes, con edades comprendidas entre
los 16 y 25 años.

1.2. Grupo de discusión sobre el ciclo menstrual 

Dirigido a las personas menstruantes y no menstruantes, para 
analizar la realidad en relación con el tema propuesto en la sociedad 
general. Se plantean las siguientes preguntas:  

• ¿Cómo afecta la menstruación a las personas menstruantes?
• ¿Sigue siendo un tabú? ¿Cuáles son las creencias, ideas y

opiniones que se tienen socialmente sobre ella? 
• Educación sexual femenina: ¿existe?, ¿es suficiente?, ¿qué

formación/información se echa en falta a día de hoy? 

2. Desarrollo
El proyecto de intervención Somos una, somos cuatro pretende 

desarrollarse a través de una metodología abierta y flexible, basada en las 
necesidades, motivaciones e intereses de las personas destinatarias, 
siguiendo el hilo temático conductor propuesto en los bloques generales 
de contenido.  

La intervención se llevará a cabo con un total de 24 personas 
menstruantes de entre 16 y 25 años, divididas en dos grupos de 12 
personas cada uno. Se plantea esta división del total de personas por las 
características de las propias actividades diseñadas, basadas en la 
participación activa y la creación de conocimientos y experiencias 
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colectivas en relación con el ciclo menstrual, mediante el uso de técnicas 
como debates, grupos de discusión, etc. 

Se plantean un total de 23 actividades que se dividen en 21 
sesiones-, incluyendo talleres de formación y de creación de material 
propio de información en materia del tema propuesto. La duración de las 
sesiones variará en función de la actividad, teniendo como mínimo 
duración de una hora y, como máximo, de hora y media.  

Por otro lado, se pretende que las participantes tengan un papel 
activo en el proceso de aprendizaje, junto con las profesionales, evitando 
la mera transmisión de información teórica y fomentando un ambiente de 
conocimientos y experiencias compartidas, con el objetivo de favorecer el 
autoconocimiento y empoderamiento colectivo de las destinatarias.  

Las actividades propuestas se desarrollarán siguiendo el orden de 
los siguientes bloques temáticos: 

• Bloque temático 1: Desestigmatización, desmitificación y
normalización de la menstruación y las características de sus diferentes 
fases. 

• Bloque temático 2: Menstruación cultural: el ciclo menstrual en
otras culturas. 

• Bloque temático 3: Concienciación y divulgación de información
relativa a la menstruación y las fases del ciclo menstrual. 

• Bloque temático 4: Menstruación y salud pública.
• Bloque temático 5: La menstruación y los autocuidados.

Se plantean, además, actividades transversales que se llevarán a 
cabo desde el inicio hasta el final del desarrollo del proyecto, configurado 
como un proceso de aprendizaje gradual y acumulativo. Por ello, las 
participantes tendrán acceso a la información y a la bibliografía utilizada 
en todas las sesiones.  

Asimismo, cobrará especial importancia la realización de una 
actividad de presentación al principio del proyecto y otra de cierre al 
término de este. Las dinámicas propuestas facilitarán la creación de un 
espacio propicio para el desarrollo de vínculos de confianza y apoyo entre 
las personas participantes, así como el intercambio de vivencias 
personales.   

Para la puesta en práctica de la intervención se hará uso de 
diferentes técnicas, entre las cuales destacan: los grupos de discusión y 
el debate, el brainstorming y el uso de pequeños grupos de trabajo. El 
conjunto de la intervención tendrá una duración total de 9 meses. 

3. Resultados
Las personas con vulva menstruantes constituyen, 

aproximadamente, la mitad de la población mundial, por lo que se 
consideran necesarios la creación y el fomento de recursos de formación 
e información —prácticamente inexistentes hasta el momento— en 
relación con el ciclo menstrual: sus características, síntomas y signos 
principales, opciones de tratamiento, estrategias para la identificación de 
los cambios producidos durante sus fases, etc. 
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Los datos obtenidos revelan que la realidad social que engloba al 
proceso de la menstruación como parte de la salud sexual femenina 
continúa cargada de estereotipos, mitos y creencias falsas que se 
traducen en situaciones que infieren de manera significativa disminuyendo 
la calidad de vida de las personas menstruantes. Así, la reproducción y 
perpetuación de los tabúes asociados al ciclo menstrual generan 
situaciones de violencia estructural englobadas dentro del sistema 
patriarcal hacia el colectivo de personas menstruantes, en tanto que 
inciden en la concepción y tratamiento del propio ciclo y en las patologías 
asociadas al mismo. 

En relación con las necesidades detectadas a través del análisis de 
la realidad, cabe destacar la escasa información sobre el ciclo menstrual, 
manteniendo ideas distorsionadas e influidas por la socialización de 
género y patriarcal que caracteriza nuestro contexto. Además, se observa 
una sobremedicalización de las personas participantes como estrategia 
paliativa de los síntomas, debido a la falta de información relacionada con 
las alternativas al tratamiento farmacológico y la salud sexual femenina en 
general, como se ha mencionado anteriormente. 

El nivel de influencia de los síntomas provocados por la 
menstruación, por otro lado, es un indicativo de necesidad de intervención 
en este ámbito, debido a las consecuencias negativas que estos tienen en 
gran parte de las personas menstruantes (haciendo referencia, incluso, a 
presentar depresión o ideas de suicidio).  

Por este motivo, la pedagogía menstrual se conforma como un 
movimiento innovador y necesario para la mitigación de las desigualdades 
y violencias sufridas por las personas menstruantes en nuestra sociedad, 
además de contribuir a la creación de identidades y experiencias 
compartidas que mejoren la calidad de vida de las personas menstruantes 
y sus relaciones sociales, contribuyendo a la equidad de género y al 
avance hacia sociedades más justas e igualitarias. 

391



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 387-392. ISSN: 2386-8708 

392



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, n.º 7, 2020, pp. 393-397. ISSN: 2386-8708 

PERALTA, Jorge Luis (ed.): 
Antes del orgullo. Recuperando la 

memoria gay, Barcelona-Madrid, 
Egales, 2019, 261 pp. 

Francisco Vázquez García 
Universidad de Cádiz 

francisco.vazquez@uca.es 

Fecha de recepción: 21/12/2019  Fecha de evaluación: 23/04/2020 
Fecha de aceptación: 07/07/2020 

Este volumen constituye uno de los muchos resultados de un 
fecundo proyecto interdisciplinar de investigación, financiado por el 
Gobierno español, que con el título “Diversidad de género, masculinidad y 
cultura en España, Argentina y México”, agrupa a estudiosos de estos tres 
países, procedentes de áreas diferentes (Estudios culturales y literarios, 
antropología, sociología). Antes del orgullo, más específicamente, explora 
el ámbito de las disidencias sexuales en dos ciudades que cuentan con 
una prolongada tradición de subculturas homoeróticas, como es el caso 
de Buenos Aires y de Ciudad de México. Se trata de estudiar a la vez la 
morfología de esas disidencias en el espacio urbano, conociendo sus 
enclaves, sus desplazamientos, sus ritos y su lenguaje, y el modo en que 
aparecen articuladas a través de representaciones literarias, artísticas y 
cinematográficas. Todo ello con una periodización referida a la etapa 
“pregay”, esto es, en las décadas previas a la formación de un movimiento 
reivindicativo de los derechos LGTBI y antes de la conformación de la 
identidad gay como modelo de subjetividad hegemónica, esto es, entre 
las décadas de 1960 y 1980. 

No obstante, su encuadre en la esfera universitaria, el volumen que 
comentamos se distancia bastante, por su estructura y orientación, del 
formato académico convencional. Está dividido en dos partes bien 
diferenciadas. 

Después de una introducción donde el editor Jorge Luis Peralta 
enmarca el conjunto, el libro se abre con una extensa autobiografía de 
casi un centenar de páginas, presentada por Rafael Mérida y titulada 
“Memoralia de las aceras olvidadas. Una semblanza gay de la Ciudad de 
México”. En ella, el profesor y estudioso, pero a la vez disidente sexual 
José Santa Ana Porras Alcocer, relata su experiencia en el mundo del 
homoerotismo pregay que alojó la capital mexicana entre los decenios de 
1960 y 1980. A través de la voz de Porras, a la vez cultísima y 
familiarizada con el underground de la urbe, se pone al descubierto por 
una parte la densa geografía y la extraordinaria riqueza léxica de este 
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universo hecho de encuentros furtivos en cines, cantinas, hoteles y baños 
públicos (posteriormente en discotecas), de extorsiones y arrestos 
policiales, de amores y desamores. Por otra parte, y a lo largo del periplo, 
se advierte en qué medida esta experiencia individual ha sido alimentada 
y surcada por un sinfín de novelas, cuentos, películas, canciones, 
fotonovelas, es decir, discursos y representaciones que permitían justificar 
un modo de vida pregay completamente invisibilizado y estigmatizado por 
las instituciones y los relatos oficiales. 

La narración autobiográfica está jalonada por tres momentos, 
referidos a las tres décadas revividas por el protagonista. En primer lugar, 
los años 60, muy marcados en la Ciudad de México por la clandestinidad 
y por la vivencia de la homosexualidad mediante el “travestismo 
emocional”, esto es, a través de afectos de personajes heterosexuales 
presentes en la literatura o el cine, porque los homosexuales, en medio de 
un machismo impertérrito, eran invariablemente objeto de irrisión y de 
estigma moral o patologizante. A pesar de esto, algunas novelas como 
Los inestables (1968) de Alberto Teruel o Después de todo (1969) de 
José Ceballos Maldonado, dejaban ver, más allá de la execración, los 
contornos del ambiente homosexual en la Ciudad de México, 
evidenciando la existencia de otras subjetividades. 

En segundo lugar, la década de los setenta, cuando cobró cuerpo, 
más allá de su menosprecio por el grueso de los partidos de izquierda, un 
activismo homosexual y lésbico concretado en la fundación del Frente de 
Liberación Homosexual (1971), más tarde acompañado con la presencia 
de nuevas organizaciones del mismo signo, y con la celebración de la 
Primera Marcha del Orgullo Gay en 1979. La subcultura homoerótica 
también se transformaba, adoptando formas menos discretas con la 
aparición por ejemplo de las discotecas y la profusión en ella de travestís 
o transformistas. Surgían también, en el cine, en la novela, en el teatro,
manifestaciones artísticas que desafiaban más abiertamente el orden
machista y heterosexista imperante. Esta irrupción del activismo no
supuso el final de los golpes, los chantajes y las redadas policiales, pero
empezó a hacerlas más intolerables.

Por último, Porras se refiere a la década de los ochenta. En esos 
años despegó a gran escala la producción fílmica, artística y literaria de 
temática gay; emergió también la ensayística queer y los estudios 
realizados desde las ciencias sociales. Pero el acontecimiento más 
pregnante del decenio fue la aparición del Sida y con él el auge de un 
movimiento reaccionario y homófobo y la presencia del activismo gay en 
la forma de grupos de apoyo médico no gubernamental. El giro 
conservador no se veía compensado por la pujanza literaria y artística de 
la cultura gay, una coyuntura que en la Ciudad de México se vio agravado 
por las secuelas del terremoto de 1985 y de la expansión del narcotráfico. 
Ese paisaje sombrío fue en parte contrarrestado cuando las 
organizaciones de gays y lesbianas lograron hacer visible su presencia y 
su ayuda en la coalición de partidos de izquierda que respaldó a 
Cuáthemoc Cárdenas como candidato a la Presidencia de la República en 
1988. 
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La segunda parte del libro aglutina una serie de trabajos que 
tomando como estímulo y punto de partida la autobiografía, exploran 
distintas facetas del mundo pregay evocado por Pepe Porras, sea en 
México o en Argentina. Más allá de su diversidad de perspectivas y de 
objetos, todos ellos comparten una misma orientación: el universo 
“anterior al orgullo” no se compone de figuras y paisajes extraños al 
presente y felizmente superados por la entronización triunfal del gay 
moderno, que se exhibe sin tapujos y ve totalmente reconocidos sus 
derechos de plena ciudadanía. Ni el homófilo a lo Gide, discreto y 
refinado, ni la “loca” afeminada, personajes dominantes en el universo 
pregay, forman parte de un pasado periclitado; al contrario, su trayectoria 
de estigma y abyección sigue gravitando sobre la experiencia y sobre la 
expectativa de la actualidad. 

En este álbum de trabajos suscitados por el memorial de Porras, se 
incluye un atinado análisis de la autobiografía en cuestión, realizado por 
Humberto Guerra, a fin de recomponer lo que podría ser la trayectoria 
paradigmática de un disidente sexual mexicano culto a mediados del siglo 
XX. Mauricio List, por su parte, profundiza en algunos aspectos señalados
por Porras refiriéndose a la situación de la vida homosexual mexicana en
los años ochenta: la pandemia del sida, la reacción neoconservadora y el
despliegue de las políticas neoliberales. Sobre este trasfondo se localiza
el arranque del movimiento GLTBI en México y la difícil inserción de sus
reivindicaciones en la agenda de la izquierda mexicana, con mejor
recepción en el ámbito del troskismo y una cerrazón sectaria en el polo
marxista-leninista.

El capítulo de José Ignacio Lanzagorta opta en cambio por focalizar 
su exposición en un barrio específico de México DF: la denominada “Zona 
Rosa”, resaltando su singularidad dentro de la geografía homoerótica 
capitalina –en ese enclave surgió la institución del bar gay- y sus 
transformaciones desde los años cincuenta hasta la actualidad.  

Elena Madrigal se inclina en su trabajo por una aproximación de 
corte biográfico, realizando una semblanza de Nancy Cárdenas, 
verdadera pionera del movimiento lésbico en México y una de las 
principales testigos de la memoria gay y lésbica en este país, gracias a su 
obra como dramaturga, poeta, ensayista, actriz, guionista y traductora. 
Con el capítulo de Rubén Mettini se desplaza al lector desde la Ciudad de 
México hacia la capital bonaerense. En paralelo al memorial de Porras, 
Mettini traza uno propio, pero más centrado en la esfera personal que en 
la cartografía pública del mundo gay, abarcando desde comienzos de los 
años cincuenta hasta 1972, cuando el protagonista entró en el Frente de 
Liberación Homosexual de Argentina, proyectando su experiencia 
homosexual en la arena política. A partir de ahí, la exposición de centra 
en los nexos establecidos entre un activismo homosexual emergente y el 
trágico escenario político en la Argentina de la década de los setenta, con 
el advenimiento de la persecución encarnizada y del exilio forzado por la 
dictatura militar. 

En este mismo cuadro, narrando la experiencia de los colectivos 
homosexuales argentinos en el decenio de 1970, se inscribe la reflexión 
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de Alejandro Modavelli. El capítulo que sigue, de Ernesto Meccia, 
continúa con el periplo argentino, pero en este caso propone una 
interesante lectura del papel desempeñado por las divas (de la ópera o 
del cine) en la articulación de vidas habitables para las personas 
homosexuales durante la era pregay. Ejemplifica su análisis con un 
estudio de caso centrado en la actriz argentina Mecha Ortiz (1900-1987). 
Finalmente, el volumen se cierra con dos capítulos de temática literaria; el 
de Víctor Saúl Villegas, que toma como objeto el cuento mexicano de los 
años sesenta y setenta y su retrato de las experiencias homoeróticas, y el 
de Jorge Luis Peralta, focalizado en la novela. En este caso se contrastan 
las narrativas mexicana y argentina sobre temática homosexual desde 
finales de la década de 1950 hasta los últimos sesenta, poniendo de 
relieve en qué medida esos relatos de la era pregay siguen 
interpelándonos y mostrando su cariz emancipatorio, más allá de los 
prejuicios y de los sesgos que los atraviesan.  

Se cierra así un conjunto de ensayos breves que, unidos al 
memorial de Pepe Porras, le ofrecen al lector una excelente 
recomposición de la memoria homoerótica en la época pregay. 
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