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El presente número de Ambigua, el décimo, se planteó desde un comienzo 
como una miscelánea y una incógnita matemática como corresponde al número 
romano, con un subtítulo tan amplio como «Investigaciones feministas desde la 
práctica reflexiva». Esta práctica constituye un enfoque vital en la comprensión 
y transformación de las estructuras socioculturales e identitarias que se reflejan 
en la producción literaria y filosófica. Este paradigma no solo busca analizar las 
inequidades de género, sino que también aborda la necesidad de reflexionar 
sobre las propias prácticas investigadoras. En este contexto, la mirada feminista 
se dirige por un lado hacia el objeto de estudio, pero además se torna 
introspectiva, cuestionando los sesgos y supuestos arraigados en las 
metodologías tradicionales. Tal y como era de esperar, en este número se cruzan 
temas y problemas de muy diferente carácter y procedentes de distintos 
enfoques y tradiciones. 

El análisis de los espacios fronterizos entre academia y activismo se trata 
en los trabajos de Cecilia Magdalena Malnis o el de Marina Rosenzvaig. En 
nuestros días nos enfrentamos a un distanciamiento importante entre la teoría 
feminista y la práctica política feminista. Ser capaz de construir puentes entre 
ambos dominios resulta hoy imprescindible. Es fundamental entrar en la práctica 
del hacer y no solo analizar la realidad desde un punto de vista teórico. No 
podemos olvidar que el feminismo es mucho más que aquello que hacen las 
feministas que trabajan en el ámbito académico. Poder entrar en la academia ha 
traído consigo innumerables ventajas, pero también puede acarrear problemas. 
Por un lado, es importante no dejar que se domestique el pensamiento, que la 
academia no desvirtúe el carácter crítico y político del planteamiento feminista; 
y, por otro, es necesario que no perdamos de vista los problemas, los enfoques 
y los planteamientos de las personas que desde la calle están luchando por los 
derechos de las mujeres. Partir de la práctica feminista y desde ahí llegar a la 
lectura, al diálogo con los textos, nos permitirá ponerle nombre a las resistencias 
y a las injusticias y nos obligará a no olvidar los problemas a los que las mujeres 
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se enfrentan en la realidad pero, además, también permitirá que la academia 
aprenda del pensamiento surgido en las prácticas comunitarias. Los referentes 
no han de ser solo las figuras teóricas, sino que debemos ser capaces de ver 
cómo conceptos teóricos muy importantes han surgido de la mano del activismo 
que debe ser visto como una referencia fundamental.   

En esta línea en “La experiencia como locus de enunciación liminal entre el 
activismo y la academia: apuntes epistemológicos y políticos”, Cecilia Malnis 
reivindica que los feminismos dejen de ver con recelo las tensiones entre 
academia y activismo. Tal y como argumenta en su trabajo esta incomodidad ha 
posibilitado y posibilita la creación de terrenos de reflexión nuevos en el interior 
del movimiento. Trabajar para reducir o superar las sospechas mutuas entre 
activistas y teóricas mostrando la falta de base de las mismas es uno de los 
objetivos de su trabajo. Los aportes de Gloria Anzaldúa, Teresa de Lauretis o 
Chandra Mohanty, entre otras, le sirven para mostrar hasta qué punto activismo 
y academia «pueden abonar una misma matriz de pensamiento crítico y 
reflexivo, así como generar praxis feminista». En “Militancias del feminismo 
popular en el teatro de la región del Noroeste Argentino (2015-2020)”, 
Rosenzvaig analiza las militancias del feminismo popular extendidas en el teatro 
de la región del Noroeste Argentino entre los años 2015 a 2020, en el contexto 
masivo de movilizaciones en contra de la violencia de género del “Ni Una Menos” 
y las luchas por el aborto legal, seguro y gratuito. De nuevo nos encontramos 
con las dificultades de lograr el entendimiento entre la militancia y las 
instituciones. El teatro fue capaz de multiplicar las militancias y llevar el 
pensamiento feminista hasta lugares donde la academia difícilmente habría 
llegado. 

En el marco del análisis de la historia del feminismo queremos destacar el 
trabajo de Silvina Bolla, “Feminismos materialistas: Diálogos e inter-historicidad 
entre Europa y América Latina”. El feminismo tiene una tradición propia que lo 
sustenta y da peso a sus reivindicaciones. Como ya señaló Celia Amorós, la 
genealogía resulta una forma de legitimación que permite fundar en el pasado 
las reivindicaciones de hoy. Revisar y recordar la historia del pensamiento 
feminista sigue siendo crucial ante los continuos intentos de borrar dicha 
memoria. En el artículo de la profesora Bolla se analiza la convergencia de 
distintas genealogías, la europea y la latinoamericana, cómo se encuentran y se 
influyen en diferentes momentos. Reivindicar pensamientos y tradiciones que se 
salen del canon hegemónico resulta siempre enriquecedor ya que nos ayuda a 
pensar desde otras posiciones. Conocer las tradiciones diferentes a la propia es 
el primer paso para ser capaces de entablar cualquier forma de diálogo. Ojalá 
logremos «construir alianzas recíprocas, multidireccionales, que rompan el flujo 
unidireccional, del Norte al Sur global» tal y como aboga la autora.  

Dentro del marco de los estudios de género y los estudios culturales, 
situamos el trabajo de Daniel Nisa Cáceres y Rosario Moreno Soldevila sobre 
las actuales reescrituras de la Ilíada, la Odisea y la Eneida, por mujeres. Se 
destaca la abundancia de novelas publicadas en el siglo XXI sobre esta temática, 
dentro del contexto más amplio de la reescritura de clásicos, especialmente en 
el ámbito angloparlante. Se observa una diversidad tanto en géneros como en 
enfoques creativos en estas obras. El artículo realiza un breve seguimiento de la 
evolución de este fenómeno, proporciona diversas perspectivas críticas para su 
exploración y examina características fundamentales de estas novelas, 
reflexionando sobre los factores que han impulsado esta creciente tendencia 
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literaria. Eva Moreno Lago analiza el Cancionero de mi tierra de Casilda Antón 
de Olmet, publicado en 1917. Explica que las representaciones de mujeres y 
hombres en la obra responden a la tradición misógina de la poesía popular y de 
las fuentes folclóricas y la intención religiosa, clasista y paternalista de su autora. 
Como punto de partida, la controversia ocurrida en Francia en 2017 sobre la 
pertinencia del término "violación" para describir una relación sexual en una obra 
de Chénier, lleva a Nadège Guilhem a analizar de forma innovadora la obra La 
mujer desnuda (1950; 1967) de la escritora uruguaya Armonía Somers, 
centrándose específicamente en la violación conyugal. A diferencia de los 
estudios previos que han enfocado la obra en el análisis del erotismo, este 
artículo aborda uno de los mayores tabúes de la sociedad cisheteropatriarcal 
occidental. Este enfoque busca tanto enriquecer y complejizar las 
interpretaciones existentes, como también rendir homenaje al discurso político 
de Somers que, como el de muchas escritoras de la misma época, ha sido 
mayormente silenciado. 

En el ámbito de la literatura, en inglés, Belén Fernández Crespo interpreta 
que la obra de Úrsula K.  Le Guin The Left Hand of Darkness funciona como un 
medio de reeducación heurística, transformando a quien lee la obra en seres 
humanos genuinos capaces de experimentar el amor más allá de las limitaciones 
de género. Al proporcionarles una alternativa positiva y viable en contraste con 
el contexto histórico de heterosexualidad y homofobia, "La Mano Izquierda de la 
Oscuridad" logra cambiar la hostilidad social hacia la homosexualidad en 
aceptación. 

Por último, cerramos el monográfico, por su calidad envolvente, con la 
aportación de José María Seco Martínez quien nos acerca al miedo masculino 
hacia el femenino que, ya en el medievo, se representaba con la vagina dentata. 
En el modernismo, el pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer influyeron 
significativamente al recuperar este miedo con un estereotipo femenino 
reconfigurado. Esta representación, arraigada en la bohemia artística y literaria, 
retrata a la mujer como una encarnación exagerada del mal, moldeando el 
imaginario estético de la época. Su filosofía cohesionó a escritores y artistas, 
dejando una huella profunda en el zeitgeist. Surgió así una imagen femenina que 
generaba un horror distinto al tradicional temor masculino.  

El número X se cierra con la sección Varia donde se recogen interesantes 
artículos de diferentes temáticas. 
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Resumen 

El siguiente trabajo se detiene sobre algunos conceptos centrales en la producción 
de conocimientos feministas: experiencia, identidad y representación. A través de 
los aportes de las Epistemologías Feministas propongo estudiar un borde 
particularmente productivo en la conjugación teórica, afectiva y política de esos tres 
conceptos: me refiero a la liminalidad entre activismo y academia. En ese lugar de 
tensión anida una característica del feminismo: es y está en movimiento; y desde 
ese espacio que continuamente expande sus bordes ―no solo con las conquistas 
teóricas, sino a través de las luchas sociales― es desde donde se pueden generar 
prácticas reflexivas acerca del pensar-estar-en-situación. El objetivo del artículo es 
presentar los aportes de las llamadas Teorías del Punto de Vista ―que conjugaron 
preocupaciones de las feministas de los sesenta― para retomar la cuestión siempre 
presente en los Estudios Feministas y Culturales acerca de quién conoce, cómo se 
legitiman los saberes, o si existe un lugar ideal de generación de conocimientos 
“auténticos”.  

Palabras clave: epistemología; feminismos; experiencia; identidad; representación. 

Abstract 

The following paper focuses on some central concepts in the production of feminist 
knowledge: experience, identity and representation. Through the contributions of 
Feminist Epistemologies, I propose to study the liminality between activism and 
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academia as a particularly productive border in the theoretical, affective and political 
conjugation of the three concepts mentioned above. Through that tension nestles a 
characteristic of feminism: it is a and in movement; it continually expands its borders 
- not only with theoretical conquests, but also through the social struggles of the
movement -, and from that border, reflexive practices about thinking-being-in-
situation can be generated. In order to take up the ever-present question in Feminist
and Cultural Studies about who knows, how knowledge is legitimized, or whether
there is an ideal place for generating "authentic" knowledge, I present the
contributions of the Standpoint Theories, which brought together the concerns of the
feminists of the 1960s.

Key words: epistemology; feminisms; experience; identity; representation. 

Introducción 

En este artículo presento reflexiones extraídas de mi trabajo de investigación 
doctoral sobre activismo lésbico en Argentina, en el que como investigadora (y 
activista) me propuse elaborar conocimientos para la academia ―en particular, para 
la Universidad y el CONICET― a partir de una investigación basada en entrevistas 
en profundidad a activistas lesbianas. Uno de los mayores desafíos fue, 
precisamente, el trabajo de traducción entre esos dos ámbitos, activismo y 
academia, especialmente en el amplio y diversamente definido terreno de la 
experiencia.  

Si tomamos la propuesta de Nelly Richard (2011) acerca de que hay 
politicidad allí donde se puede intervenir, interrumpir, cuestionar, tensionar y desviar 
algún sistema de control ―tanto de poder como de saber―, entonces debemos 
aceptar que tanto el activismo como la academia son dos prácticas políticas. Ahora 
bien, esto no las vuelve iguales. Para quienes trabajamos en ese espacio de 
frontera, la propuesta de la pensadora chilena significa insistir en la “memoria de la 
calle” de las teorías (Richard, 2011: 165), en los zigzags del activismo que 
obsesionan a las teóricas, movimientos que generan pensamiento crítico y, al 
mismo tiempo, en ese ir y venir entre espacios retienen en sus curvas cierta 
opacidad para quienes no reparan en los diferentes contextos de producción. Esto 
es, para quienes se olvidan del origen activista de sus temas de investigación o del 
compromiso político de las autoras y autores con cuya obra se trabaja. 

En las próximas páginas introduzco algunas aproximaciones feministas a la 
categoría de experiencia como un locus de enunciación privilegiado para generar 
conocimientos y nuevas perspectivas feministas, a la vez que se erige como el 
motor de praxis contextuadas que en potencia vehiculiza saberes colectivizables de 
las vidas de mujeres y disidencias sexuales. El sustento epistemológico de una 
propuesta así supone que la discusión entre los campos academia-activismo ―y lo 
que allí se produce― está saldada. Es decir, parto de una primera hipótesis de que 
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no habría en principio una oposición dentro de los Estudios Feministas entre los 
saberes que provienen de un lado o del otro. Hay, sí, diferencias en las formas y los 
soportes, pero la liminalidad que construyen estos dos espacios pone en común a 
autoras/es, textos, saberes y prácticas que nutren a los feminismos como 
movimiento político en términos generales.  

Como sabemos, numerosas investigadoras feministas, lesbianas, bisexuales 
y queer han asumido históricamente a la academia como un «territorio de 
intervención política» (Richard, 2011) ―entendiendo que la academia refiere a un 
topos, un lugar, pero no necesariamente a una institución, sino que puede ser más 
bien una toma de posición dentro de la producción de conocimientos. Del mismo 
modo, existe una vasta producción literaria que puso y aún hoy pone en contacto 
reflexiones feministas con el género testimonial y/o autobiográfico; es decir, 
activistas que hicieron del contacto entre la historia de vida y la reflexión crítica una 
apuesta teórica (Rais, 1984; Fuskova, Schmid y Marek, 1994; Espinosa Miñoso, 
2007; flores, 2005, 2013, 2021; Tron y flores, 2013; Cano, 2015). 

Lo anterior no quita que existe de hecho cierta rivalidad entre la academia y 
el activismo feminista, pero sugiero que dicho “matrimonio infeliz”, parafraseando a 
Heidi Hartman (1981), no proviene necesariamente del tipo de conocimientos que 
se produce en uno y otro campo, sino de las experiencias diferentes que pueden 
llegar a tener ―en ocasiones, más como prejuicio que como causa― las mismas 
feministas. A partir de mi investigación y del trabajo de campo sostengo que dicha 
sospecha mutua refiere, en particular, a la práctica de la reflexividad, es decir, a la 
conciencia que tiene quien investiga del enfoque analítico que adopta para su 
campo de estudio, así como de sus posicionamientos ideológicos y culturales. En 
líneas generales, las activistas acusan a las académicas de escribir sobre temas 
sobre los que no tienen una experiencia directa que provenga de “la calle”, y las 
académicas devuelven la mirada con desconfianza respecto a la rigurosidad que 
debe tener la producción de conocimientos y que requiere de cierta distancia entre 
sujeto y objeto de estudio.  

La experiencia, entonces, es un terreno de disputa fundamental: para 
algunas. Se trata de su propio mundo de vida y, por lo tanto, de un campo sobre el 
que tienen conocimiento de primera mano; para otras, la experiencia no puede ser 
una evidencia en sí misma, sino que debe ser interpretada con marcos conceptuales 
que logren trascender las biografías personales para analizar fenómenos sociales. 
De fondo están las preguntas: ¿cómo se construye el sujeto de conocimiento?, 
¿debe estar comprometido ética, política y afectivamente quien investiga con el 
tema de estudio?, ¿existe un saber autorizado?, ¿cómo pensar por fuera de la 
escala jerárquica que privilegia algunos saberes sobre otros? Como busco mostrar 
a lo largo del trabajo, tal oposición no está claramente delimitada en la vida de las 
personas: no hay “teóricas puras” o “activistas puras”. Además, desde los sesenta, 
una corriente de autoras feministas que nutrieron las Teorías del Punto de Vista 
trabajaron en el terreno de la sociología, la filosofía y las humanidades, entre otras, 
mostrando el vínculo íntimo que había en la Teoría Feminista entre los 
“conocimientos científicos” y los llamados “conocimientos ordinarios”1.   

1 Ana María Bach (2008), investigadora argentina, hizo una primera gran distinción entre las 
diferentes formas en que se estudió a la experiencia en las teorías feministas norteamericanas. Por 

7



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 5-21. ISSN: 2386-8708 

Una segunda hipótesis de trabajo sostiene que todas las formas de 
producción de conocimiento feminista, sin importar su proveniencia, cumplen con 
varios propósitos fundamentales del movimiento: aumentar las representaciones 
existentes sobre las mujeres y disidencias sexuales, multiplicar los discursos, 
mostrar la riqueza de la diversidad (y que los desacuerdos también son productivos), 
abrir espacios para nuevas voces e identidades. Lo anterior va en contra de la 
tendencia histórica de la cultura patriarcal que, por un lado, genera representaciones 
estigmatizantes de las mujeres ―y de las y los oprimidos, en general―; y, por el 
otro, destina a ciertas identidades al silencio, a la invisibilidad, a la falta de palabras 
para nombrar intersticios de experiencias que son sumamente corporales, como 
amar, trabajar, cuidar, y también producir conocimientos.  

 Me propongo para el siguiente apartado desandar los prejuicios que nutren 
a la dicotomía academia-activismo, basándome en las contribuciones que hicieron 
las epistemologías feministas a este espacio de disputa. Presentaré los aportes de 
algunas autoras que con su obra dieron testimonio ―e hicieron escuela, de algún 
modo― de que academia y activismo pueden abonar a una misma matriz de 
pensamiento crítico y reflexivo, así como generar praxis feminista. Se trata de las 
propuestas de Barbara Smith (1983), Gloria Anzaldúa (1987), Monique Wittig 
(1992), Teresa de Lauretis (1992, 2000) y Chandra Mohanty (2003), quienes fueron 
pioneras en advertir que los conceptos, métodos y cosmovisiones del mundo 
poseían sesgos de clase, raza, sexo, nacionalidad, etc., que no podían 
neutralizarse, lo cual, en lugar de distorsionar las teorías, le otorgaba cierta 
profundidad al entendimiento de los fenómenos estudiados basada en las 
experiencias sensibles del mundo de quienes lo viven. Como señaló la socióloga 
canadiense Dorothy Smith (2005), esto implicó recuperar un interés tanto por cómo 
las y los oprimidos «sienten y experimentan el mundo a partir de su posición», como 
por los «métodos y esquemas teóricos de que disponen para pensarlos» (Smith en 
Bach, 2010: 77). Además, resaltaron que para generar teoría crítica no solo era 
importante «la posición social ocupada por la(s) persona(s) (…), [sino] también el 
carácter más o menos colectivo del pensamiento, y su tipo de inserción en los 
proyectos de transformación social» (Falquet, 2009: 8).  

Los aportes de estas lesbianas feministas, negras, chicanas y no 
norteamericanas muestran que ya en los ochenta no existía un feminismo único, 
académico, occidental y totalizador, sino que el feminismo siempre ha sido una 
arena de disputa de sentidos, profundamente política y en movimiento. 

Recogiendo un rasgo central del espacio político y mediático de los últimos 
años que coloca a la subjetividad en un primer plano, propongo recuperar a la 
experiencia como un terreno colectivo que posee su máxima potencia en la 
multiplicación de narrativas que abren la puerta a nuevas voces en los discursos. 
Como señala Arfuch (2005), estamos viviendo una  

un lado, están aquellas que acentuaron el rol importante que cumple la experiencia en la construcción 
de la subjetividad; por otro lado, las que se centraron en su fuerza política para la construcción de 
una conciencia acerca de las opresiones. Finalmente, están las que resaltaron el lugar que ocupa la 
experiencia en lo cognoscitivo, en la construcción de saberes genuinos sobre lo social y la historia. 
Estas últimas, abogaron por el estudio de la cotidianeidad como un espacio de producción de 
saberes que ilumina, especialmente, las perspectivas de los grupos marginados. 
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"escalada" de la subjetividad, la primacía de lo íntimo/privado como tópico 
vehiculizado a través de los más diversos géneros discursivos, de los más 
canónicos a los nuevos híbridos que involucran a la política-espectáculo, a 
la exacerbación casi obscena de lo auto/biográfico, al primado de la 
"pequeña historia" aun en el horizonte informativo, a la peripecia personal e 
íntima como fagocitación pública, del talk-show a la "vida en directo" (41-42). 
En contra de esa tendencia, destaco la importancia de aquellas teorías 

feministas que, aun partiendo del cuerpo como un primer territorio de disputa y 
generación de conocimientos, logran dar el salto del “yo” al “nosotras”, y aventuran 
posibles encuentros entre el campo intelectual, biográfico, académico y político. De 
este modo, en la segunda parte del artículo repaso dos conceptos, a la vez centrales 
y problemáticos para los Estudios de Género y los Estudios Culturales en su 
intersección con el activismo: identidad y representación. Ambos contienen de algún 
modo la base del desacuerdo entre feministas activistas y académicas, pues estas 
categorías señalan, al mismo tiempo, al quién y el cómo de la agencia. Las 
preguntas que afloran aquí son: ¿quién conoce?, ¿son necesarias las mediaciones 
teóricas?, ¿es posible un conocimiento “en directo” de la realidad y la experiencia?, 
¿cuál es la potencia de la primera persona (tanto singular como plural)? 

1. Epistemología feminista, teorías del punto de vista y consideraciones
en torno a la experiencia y el conocimiento

Desde fines de los sesenta, las feministas vienen cuestionando el sujeto del
conocimiento tal como lo presentaba la ciencia occidental y moderna: 
descorporeizado, asexuado, neutral, objetivo y a-político. El corazón de la crítica era 
que la ciencia concebida bajo esos presupuestos de racionalidad, a-historicidad, 
universalidad, distancia entre investigador/a y objeto de estudio, entre otras, 
generaba distorsiones en los conocimientos producidos pues no había una reflexión 
sobre la práctica misma del conocer, que es, sin duda, una actividad social. En 
términos sociológicos, faltaba reflexividad. La acusación se volvía aún más grave 
para las Ciencias Sociales, donde el trabajo de campo implicaba interactuar con 
personas o grupos reales ―no con constructos abstractos― y, por lo tanto, con sus 
expectativas, deseos, con sus condiciones materiales de existencia y con las 
propias explicaciones que estos sujetos se daban acerca de su mundo de vida. La 
reflexividad, por lo tanto, en estos casos comprendía necesariamente también una 
dimensión ética: «la de responsividad ―respondo a tus expectativas y objeciones― 
y la de responsabilidad ―respondo por ti―» (Arfuch, 2015: 303).  

 Distintos frentes ―como el feminista, el marxista o los estudios 
poscoloniales― empezaron a formular propuestas para complejizar la práctica 
científica y volverla también más comprometida con su tiempo. Nacen, entre otras, 
las Epistemologías Feministas2, cuyo nombre «marca la incómoda alianza entre el 

2 Algunas autoras fundacionales de esta línea son: Dorothy E. Smith, con el ensayo La perspectiva 
de las mujeres como crítica radical de la sociología (1972), donde propone una sociología no sobre 
las mujeres, sino para las mujeres; Nancy C. M. Hartsock, quien empieza las teorizaciones sobre “el 
punto de vista feminista” en El punto de vista feminista: desarrollando el terreno para un materialismo 
histórico específicamente feminista (1983); Catharine A. MacKinnon planteó la necesidad de crear 
una nueva relación entre el Estado y las políticas sexuales feministas, un texto fundamental es 
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feminismo y la filosofía, una alianza que se hace molesta por esta atracción 
contradictoria entre lo concreto y lo universal» (Alcoff & Potter, 1993: 1). Estas 
epistemologías influenciadas por el marxismo ponían atención especialmente en las 
relaciones sociales y materiales que atravesaban las prácticas de investigación.  

Algunas propuestas teóricas ya clásicas son las que hizo la filósofa e 
historiadora feminista Donna Haraway (1991) con su cuestionamiento del «curioso 
término de objetividad», el cual tradicionalmente requería la eliminación de todos 
los valores e intereses sociales en el proceso y en los resultados de investigación, 
una especie de la promesa mítica de ver desde ningún lado, y, a su vez, desde 
todas las posiciones ― «ver y no ser visto, (…) representar mientras [se] escapa a 
la representación» (Haraway, 1991: 188). La autora señaló que no tenía sentido 
hablar de objetividad si cuando se estudiaban a personas insertas en prácticas 
sociales no se tenía en cuenta su subjetividad ni la de quien investigaba. Empezó 
cierto giro hacia la subjetividad que sostenía que la objetividad debía ser situada, 
encarnada, parcial, capaz de reconocer los límites del propio cuerpo, así como la 
responsabilidad de hablar desde un lugar particular. Ese repensar crítico tomaba 
como punto de interés clave a la situación como el lugar sobre el que se forman y 
distribuyen todas las diferencias de poder (como son la clase social, el género y la 
raza). Otra autora fundamental, Sandra Harding (2004), nos legó el concepto de 
objetividad fuerte. Este implicaba que una revisión de las prácticas y de los motivos 
sociales que inspiran una investigación, así como el compromiso ético con políticas 
democráticas en la producción de los conocimientos científicos, generaban saberes 
menos parciales y distorsionados que las investigaciones que sostenían estándares 
de objetividad más débiles al no reflexionar sobre la posición social de quienes 
hacían ciencia ―lo cual mistificaba dicho concepto.  

En definitiva, con el reconocimiento de la situacionalidad y parcialidad del 
supuesto saber universal se señalaba al cuerpo (sexuado) como un terreno desde 
donde generar conocimientos, volviendo significantes ―y no neutrales― a las 
condiciones de producción, al contexto y a la subjetividad. El concepto de 
experiencia cobró gran valor en las investigaciones feministas y, por ello, recibió 
múltiples teorizaciones. En particular, ocupó un lugar central dentro de las Teorías 
del Punto de Vista3 que condujeron a cierta des-esencialización del sujeto “mujer”, 

Feminismo, marxismo, método y el Estado: Hacia una jurisprudencia feminista (1983); Patricia Hill 
Collins, y el estudio de la “matriz de dominación” como una propuesta epistemológica para pensar al 
poder, en el ensayo Learning from the Outsider Within: The sociological significance of black feminist 
thought (1986); Sandra Harding, especialmente su texto Repensar la epistemología del punto de 
vista: ¿Qué es la ʻobjetividad fuerteʼ? (1993); bell hooks, pensadora negra pionera en pensar la raza 
también como un lugar de producción de conocimientos, un texto emblemático es Elegir el margen 
como espacio de apertura radical (1990); Donna Haraway, con su famoso ensayo Conocimientos 
situados: La cuestión de la ciencia en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial (1991); 
entre otras. Para consultar más autoras y textos leer: The Feminist Standpoint Theory Reader (2004), 
editado por Harding.  
3 Las Teorías o Epistemologías del Punto de Vista son la forma en castellano de nombrar a la 
Standpoint Theory. En la traducción de standpoint como “punto de vista” se pierde algo de la fuerza 
original del concepto, que alude principalmente al posicionamiento situado y localizado de las y los 
sujetos que conocen. Efectivamente, el verbo stand significa “estar en un particular lugar o posición” 
(Cambridge Dictionary, s.f., definición 3); por ello, propongo que una mejor traducción sería: 
epistemologías del estar en situación.  
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cuestionando a las identidades fijas y complejizando el abordaje de las opresiones. 
Estas teorías nacen dentro de las epistemologías feministas en su búsqueda de 
revalorizar las perspectivas históricamente desacreditadas por la ciencia tradicional; 
la premisa que subyace es que la situación social ―es decir, el situarse en 
determinados contextos y tramas de la sociedad y el poder― otorga a las personas 
un entendimiento particular del mundo que permite y, a la vez, limita aquello que se 
puede conocer (Harding en Alcoff & Potter, 1993: 54). 

Entre los trabajos fundantes de estas teorías encontramos, en primer lugar, el 
concepto de política de la posición (politics of location) desarrollado por otra 
pensadora estadounidense, Adrienne Rich (1984) ―categoría que se emparenta y 
se distancia de la propuesta de Haraway de los conocimientos situados. Con este 
constructo, Rich hace referencia a las relaciones de poder que dan forma a las 
relaciones sociales y que se imprimen en nuestras identidades; además, resalta la 
importancia de situarse en el entramado social a partir del nombrar nuestras 
diferencias ―que implican siempre privilegios, jerarquías y marginalidades. 
Aceptando que se puede conocer desde la experiencia, lo que sigue es la pregunta 
acerca de qué entramado de fuerzas, opresiones y normas producen a los sujetos 
que conocen, para así complejizar a la experiencia y no tomarla como transparente, 
sino volverla un objeto de estudio de la historia. Escribe Rich: 

posicionarme en mi cuerpo significa algo más que comprender que ha 
significado para mí tener vulva y clítoris y útero y pechos. Significa reconocer 
esta piel blanca, los lugares a los que me ha llevado, los lugares a los que 
no me ha dejado ir. (Rich, 1984: 255) 
La historiadora feminista Joan Scott ([1991] 2001) también hizo un aporte 

muy significativo en este sentido al reconocer que la experiencia no puede ser solo 
una evidencia, sino que debe ser interpretada, así como se debe estudiar cómo 
otras y otros han representado ciertas experiencias a lo largo de la historia. Otras 
pensadoras fundamentales de esta línea son: Barbara Smith (1983), Gloria 
Anzaldúa (1987), Monique Wittig (1992) y Teresa de Lauretis (1992, 2000), entre 
otras. Sus trabajos construyeron epistemologías feministas que complejizaban la 
idea de experiencia al agregar otras determinaciones fundamentales a las que 
atender, como la racialización, la disidencia sexual, la pertenencia a una clase 
social, la extranjeridad, entre otras. Lo que estas autoras vinieron a remarcar era, 
por un lado, que ocupar un lugar material y simbólico dentro de la trama social y de 
poder significaba vivir en la intersección de las marginalidades que produce el 
pensamiento dominante; por el otro lado, destacaban el papel protagonista que 
ocupan las narrativas feministas en las tramas de los colectivos ultrajados por la 
Historia para significar esas opresiones y así “contribuir a una conciencia de 
oposición, que es más que una mera contraposición” (Mohanty en Yañez, 2015: 
233).  

Barbara Smith (1983) elaboró la teoría de la simultaneidad de las opresiones 
a partir de reconocer la dificultad que tenían los varones negros para pensar en las 
experiencias de las mujeres negras en términos sexuales, así como la dificultad de 
las feministas para pensar en la racialización. Smith sugiere que sin una teoría que 
estudie las formas en que la opresión produce simultáneamente más de una 
diferencia (en términos de jerarquías, privilegios y sujeción) nunca se podrá 
comprender cabalmente ni el sexismo ni el racismo. Lo que sostiene es que los 
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sistemas de opresión (clase, raza, sexo, género) no están alineados sino 
superpuestos, es decir, se determinan recíprocamente. Por lo tanto, una mujer 
blanca no necesariamente comprende el sexismo al que está sometida una mujer 
negra, ni un negro al racismo que aqueja a las mujeres negras. Es decir, no se trata 
de sumar opresiones, sino de entender que la conjugación particular entre varias 
marginalidades produce una determinada subjetividad, que no es la suma de las 
anteriores. Por otro lado, Gloria Anzaldúa (1987) en su libro Borderlands/La frontera. 
The new mestiza complejiza la experiencia a partir de su intento de redefinir la 
identidad chicana. Sugiere pensar al concepto de la frontera (=borderland) tanto 
como un espacio geográfico como un lugar de resistencia identitaria y de 
posicionamiento político, un espacio de negociación de subjetividades y 
congregación de historias. Se trata de una propuesta epistémica de 
(des)conocimiento por fuera del paradigma colonial, europeo y patriarcal, pues 
reconoce que los sujetos se construyen a partir y a pesar de las luchas, del habitar 
las fronteras, del origen múltiple de las identidades, de los lenguajes e idiomas, de 
la adscripción y traición a la historia y los orígenes.  

El otro aporte fundamental para valorizar la experiencia como una práctica 
fuertemente gnoseológica es el de la filósofa materialista francesa, Monique Wittig 
(1992). Su trabajo toma al sujeto lesbiana como una agente social que con su 
existencia pone en evidencia el entramado socio-cultural que se construye como 
una interpretación sobre eventos que en apariencia pertenecen al plano de la 
naturaleza. Es decir, solo con su existencia la lesbiana echa por tierra la 
construcción social que establece que las mujeres son un “grupo natural” y 
biológicamente heterosexual. Esta pensadora francesa retoma la propuesta de una 
contemporánea y coterránea, Colette Guillaumin, que en su libro La idea de 
Naturaleza (1977) plantea que los datos inmediatos de lo sensible no son sino una 
«construcción sofisticada y mítica de una formación imaginaria» (Wittig, 1992: 36). 
Si ser mujer es sostener esa ficción, entonces, quien niega esa construcción como 
un orden natural ―como es el caso de las lesbianas― es alguien desertor/a de esa 
clase. De allí viene la famosa frase de Wittig acerca de que «las lesbianas no son 
mujeres» (op. cit.: 59) ―que marcó un devenir posible para los activismos feministas 
y lésbicos en muchos países del mundo ―. Esta se basa en la idea de que si la 
naturaleza es develada como una relación social, las lesbianas, al negarse a cumplir 
con las normas que establece el sistema social de la heterosexualidad, escapan a 
la construcción del sujeto mujer. Una epistemología lésbica ―o del pensamiento 
lésbico― sería un pensamiento que niega la naturaleza de la heterosexualidad, y, 
por lo tanto, la existencia de las mujeres y los hombres como grupos naturales. Se 
trataría de estudiarlos, en cambio, como categorías de pensamiento y del lenguaje. 

Finalmente, Teresa de Lauretis (1993, 2000) recogió los aportes de las autoras 
anteriores y algo de la teoría psicoanalítica para elaborar la categoría de sujeto 
excéntrico, con la cual analiza de forma privilegiada al pensamiento y a las prácticas 
feministas y lésbicas. Se trata de una teoría más general sobre las 
identidades/identificaciones, la subjetividad, la experiencia y el conocimiento, que 
busca pensar más allá de los términos de opresor y oprimido, y de conceptos de 
diferencia sexual y género. Esta autora parte del reconocimiento de cierta posición 
de la “mujer” en el campo social y discursivo que la lleva simultáneamente a estar 
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adentro y afuera, o lo que describirá como un exceso. La conciencia excéntrica 
empieza, precisamente, en la afirmación del sujeto de sus múltiples y contradictorias 
posiciones dentro del mundo social/discursivo, gracias a lo cual logra mantenerse 
en un movimiento que impide la asimilación de ese exceso por parte de fuerzas 
conservadoras o hegemónicas, y del «monopolio masculino del poder/saber» (de 
Lauretis, 2000: 124).  

De Lauretis propone que el sujeto en la teoría feminista ―mediante un trabajo 
de reflexividad― debería ser capaz «de moverse y dislocarse de forma 
autodeterminada, de tomar conciencia política y responsabilidad social, incluso en 
[la] contradicción y no-coherencia» de las múltiples identificaciones y prácticas que 
sostiene (de Lauretis, 2000: 137). Es decir, la posición/situación ―atada al 
intercambio entre presiones externas y resistencias internas, personales y 
colectivas― no es siempre impuesta o asumida involuntariamente, sino que puede 
ser resignificada en una conciencia política. Además, sugiere siguiendo a Wittig que 
el sujeto lesbiana, en particular, ―al haberse fugado del pensamiento garantizado 
y seguro de la heterosexualidad― podría hacer teoría desde esa 
posición/experiencia porque ya atravesó epistemológica y afectivamente la frontera 
entre los discursos y los cuerpos legitimados; se trataría de un sujeto gnoseológico 
y político que produce conocimientos y prácticas desde el auto-desplazamiento de 
los aparatos socioculturales de la heterosexualidad, porque identificarse como 
lesbiana ya comporta un deslizamiento. Como lo describe la misma autora: 

el cambio es doloroso, es hacer teoría en la propia piel, (…) un volver a trazar 
el mapa de los límites entre cuerpos y discursos, identidades y comunidades, 
lo que, quizás, explica por qué son principalmente las feministas de color y 
lesbianas las que han afrontado el riesgo. (de Lauretis, 2000: 138) 

Es decir, la posición excéntrica ―conseguida a través de la reflexión y de la 
auto-dislocación de los paradigmas de conocimiento dominantes― es necesaria 
para «sostener la capacidad de movimiento del sujeto y para sostener el movimiento 
feminista mismo» (op. cit.: 139). Además, de Lauretis (1992) propuso una definición 
de experiencia que considero muy útil para retomar tanto desde la academia como 
desde el activismo. La pensadora italiana describe la experiencia como un proceso 
continuo, subjetivante, histórico y semiótico, a través del cual una persona «se 
coloca a sí [misma] o se ve [colocada] en la realidad social» (de Lauretis, 1992: 253). 
En su doble estatuto de personal y social, la experiencia está atravesada por 
discursos ―que son siempre ideológicos― y se asienta de forma compleja sobre el 
lenguaje, en una «superposición desfasada» (Alcoff, 1999). Por lo tanto, una teoría 
que quiera ser consistente en el estudio de la experiencia debe incluir las 
preocupaciones por el significado y las prácticas de significación.  

Su definición, de algún modo, viene a darle cierta racionalidad a lo que desde 
el activismo y la academia se llama “intuición”, que no sería más que un aprendizaje 
subterráneo (y no del todo consciente) capaz de entrever ―a partir de la propia 
experiencia― las normas y códigos sociales, las reglas implícitas de las culturas, el 
desigual acceso a la visibilidad, al lenguaje y al silencio. Si bien la definición de esta 
autora incluye lo sensorial, también da cuenta de cierta opacidad de las experiencias 
para las propias personas que las viven, por la que aprehenden como algo subjetivo 
relaciones que son, de hecho, sociales. Dicha opacidad puede encontrarse también 
en dimensiones de la experiencia no articuladas en el lenguaje. Linda Martin Alcoff 
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contribuye a este abordaje desde una perspectiva fenomenológica, estableciendo 
que: 

La experiencia a veces excede al lenguaje; es en ocasiones inarticulada. El 
feminismo no inventó al sexismo de la nada; proporcionó un lenguaje nuevo 
por medio del cual se puede describir y comprender viejas experiencias que 
luego modifican la experiencia presente y futura. Ciertamente, el discurso 
impregna y afecta a la experiencia, pero decir (…) que la experiencia es un 
hecho lingüístico, o que el discurso es la condición para la inteligibilidad de 
toda experiencia es borrar todos los conocimientos experimentales no 
susceptibles a la articulación lingüística (…). Un punto de vista mejor sería 
aquel que entendiese a la experiencia y al discurso como imperfectamente 
alineados, con zonas de dislocación. (Alcoff, 1999: 126-127) 
Si la experiencia es un evento significativo (y no meramente lingüístico), 

entonces, un abordaje a la experiencia que contemple todas sus dimensiones y 
complejidades debe ser más que “una ingenua presentación empirista de la 
experiencia como evidencia, o un análisis (objetivador) del lenguaje en el que otros 
han representado la experiencia” (Stone-Mediatore, 1999: 122, trad. propia).  

2. La identidad y las representaciones: ¿quién las necesita?

A partir de las reflexiones antes consideradas, se puede afirmar que la 
categoría de experiencia se constituye como un núcleo teórico que de algún modo 
tensa, complejiza e incluso reemplaza a otro concepto muy utilizado en los 
activismos sexo-disidentes: la identidad. Este último, como se sabe, ha sido 
ampliamente teorizado y criticado también, especialmente, por sus connotaciones 
esencialistas y homogeneizantes. Entonces, ¿por qué recuperarlo? La respuesta 
señala directamente a los activismos, actores que entienden que la identidad 
referencia a algunos rasgos o características compartidas y que, en esa remisión a 
“lo común” genera alianzas estratégicas. Autoras como Lorde (2007), Fuss (1989), 
Grosz (1992), o el colectivo Combahee River Collective (1982)4 escribieron que la 
identificación se genera sobre la experiencia múltiple y simultánea que tienen las 
personas de diferentes identidades y opresiones, y que dicha identificación es 
siempre discursiva e inacabada, un espacio de disputa sobre la distribución desigual 
de la visibilidad, la representación, la decibilidad y el poder. Tal como sugiere la 
bibliografía feminista, la identidad se vuelve un concepto potente cuando es leído 
en clave colectiva, pues articula diferencias que han sido social y culturalmente 
distribuidas ―como sucede con la diferencia sexual.  

Por ello, recupero al concepto de identidad/identificación por lo que tiene de 
irreductible en el terreno de la política y de la agencia. Es decir, uso el concepto de 
identidad: 

para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, 
los discursos y prácticas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos 
en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, 
los procesos que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos 

4 Todas estas autoras y colectivos tienen una amplia trayectoria dentro del activismo negro, lésbico 
y feminista, pero también son y han sido productoras de numerosos ensayos publicados en circuitos 
académicos y que han tenido mucha circulación en universidades. 
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susceptibles de “decirse”. De tal modo, las identidades son puntos de 
adhesión temporaria a las posiciones subjetivas que nos construyen las 
prácticas discursivas (Hall, 1996: 20) 
En esta conceptualización, la ambivalencia ocupa un lugar central pues las 

identificaciones necesitan del Otro y del afuera para conformarse; obedecen, como 
escribió Stuart Hall, “a la lógica del más de uno. Y puesto que como proceso actúa 
a través de la diferencia, entraña un trabajo discursivo, la marcación y ratificación 
de límites simbólicos, la producción de ‛efectos de frontera’” (1996: 16). El concepto 
de identidad, por lo tanto, comprende múltiples identificaciones: no señala a un “yo” 
unificado y verdadero ―ni personal ni colectivo― sino que es estratégico, histórico, 
político, cambiante y posicional (Butler, 1990, 1993; Mouffe, 1995; Spivak, 2003).  

También la representación cobra una particular importancia en la definición 
de este concepto. Como escribió Hall: 

las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los 
recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no 
de ser; no “quiénes somos” o “de dónde venimos’” sino en qué podríamos 
convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al modo como 
podríamos representarnos. (op. cit.: 16-17) 

Como ya establecí, el concepto de representación subyace como 
problemática a ciertos postulados de las epistemologías feministas, pero incluye a 
un más amplio abanico de cuestiones. Siguiendo a Leonor Arfuch (2002), 
encontramos que, en distintas disciplinas como la filosofía, la literatura o la historia 
del arte conviven muchas formas de abordar el problema de las representaciones. 
En líneas generales, hay concepciones representacionalistas que suponen que la 
representación es una especie de sustitución, “algo que ocupa el lugar de otra cosa” 
y que “arrastra desde sus primeras inscripciones una suerte de pecado original: la 
de no ser, justamente, un ‛original’” (Arfuch, 2002: 206). Para esta corriente, el 
sentido preexiste al lenguaje, cuya función es, precisamente, la de representar, por 
lo que “el valor de verdad como adecuación será determinante” (op. cit.: 207). Una 
segunda corriente, la convencionalista, sugiere que el sentido se define sólo en 
situación, en el uso y en su contexto. Me interesa recuperar a esta última vertiente 
por lo que incluye de teorización en torno a: 1. La enunciación como acto (cf. Austin, 
1982; Butler, 1990); 2. El lenguaje “‛como forma de vida’ que incluye las prácticas 
no lingüísticas” (Wittgenstein en Arfuch, 2002: 208). 3. La dimensión creadora que 
existe también en la función mimética de la representación, como señala Ricoeur 
(1975): «la mímesis es poiêsis, y recíprocamente» (Ricoeur en Arfuch, 2002:  206). 

La intención no es profundizar en los debates filosóficos, sino introducir el 
tema de las representaciones en cuanto plantea una problemática en relación con 
los feminismos, tanto en la teoría como en los activismos. Así tenemos, en primer 
lugar, la dimensión discursiva de la experiencia en donde aparecen las 
representaciones culturales expresando varios conflictos, como, por ejemplo, las 
posturas opuestas acerca del carácter esencialista de aquello que se representa, o 
bien el carácter transitorio de las identidades ―y, por lo tanto, de las 
representaciones. Con esto, insisten problemáticas de larga data en la filosofía 
como es pensar acerca de la transparencia de los sujetos en el lenguaje, versus 
una aproximación feminista desde la teoría política y también psicoanalítica acerca 
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de las mediaciones simbólicas ―que son, en definitiva, relaciones de poder― que 
producen a determinados sujetos dentro de los binomios in/existentes, in/visibles, 
i/representables, in/deseables, etc. (de Lauretis, 1992; Jagose, 2002; Butler, 2004). 

  En segundo lugar, está el tema de las luchas por la representación que es 
un eje central de los activismos feministas y sexo-disidentes, en general, poniendo 
en el centro del debate el tema de la discriminación, de la visibilidad en los medios 
de comunicación y la distribución desigual del poder en el acceso a los discursos, 
del derecho a la diferencia, entre otros. El activismo feminista, históricamente, ha 
mostrado vocación por discutir en el terreno del lenguaje ―señalando que contiene 
ideología y que funciona como una máquina de producir diferencias con sesgos 
patriarcales―, y ha hecho grandes esfuerzos por nombrar y por hacerle decir al 
lenguaje cosas que no estaban previstas por él. Como escribe Rosana Rodríguez, 
socióloga argentina: 

[las mujeres] son más bien habladas por los distintos saberes que 
nominan sus/nuestras experiencias operando, como ha señalado 
Spivak, una supresión de [sus] palabras en el relato de las 
experiencias, incluso en aquellas que les son más propias: 
embarazos, abortos, partos, lactancias. (Rodríguez, 2013: 1149) 
En este punto resulta interesante pensar a la representación como un acto 

que produce (cf. Austin, 1982), como acción y no meramente como copia. Los 
sentidos introducidos en el activismo, las intervenciones culturales, los contra-
discursos que proponen imaginarios positivos y deseantes para las existencias 
lesbianas y feministas son representaciones que amplían el terreno de lo simbólico 
y, por lo tanto, de lo real. Pero aquí aparecen, nuevamente, dos cuestiones: el 
trabajo activista de disociar la expresión “feminista” de términos como “anti-hombre”, 
“feminazi” o “mata-bebés” y su asociación a otros sentidos positivos ―como contra-
propuesta de la cultura machista y hétero-patriarcal― podría entenderse como el 
proyecto por reemplazar una definición equivocada (=negativa) por otra más 
verdadera (=positiva). Aunque esta tarea resulte de mucha importancia para los 
activismos, sugiero que es más productivo no pensarlo en términos 
representacionalistas ―o sea, donde las palabras nombran como si fueran una 
verificación en el lenguaje del objeto/sujeto―, sino más bien como propone John 
Austin con los actos de habla: el lenguaje hace y se hacen cosas con palabras. Por 
lo tanto, una lucha en torno a las formas de representación hace más que agregar 
o quitar significados a las expresiones: las representaciones, deben ser estudiadas
como el territorio donde se expresa el conflicto.

Si tomamos al lenguaje como una forma de vida (Wittgenstein, [1958] 1988) 
―o como propone Williams (1989), como una cultura ordinaria presente en las 
prácticas cotidianas, en la vida privada, en las luchas sociales, en las formas de 
significación― entonces el terreno de las representaciones se alza como un 
horizonte nominativo capaz de abrir a las experiencias concretas hacia cuerpos, 
significados, ideologías y mundos más vivibles. Esta forma de pensar a las 
representaciones ―este deseo― necesita de un desconocimiento del lenguaje en 
sus usos instrumentales, de lo que «actúa normativizando la realidad dentro de sus 
casilleros donde el mundo es apenas algo más que lo de siempre» (Genovese, 
2011: 16); necesita negar el piloto automático del lenguaje para que la singularidad 
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de la experiencia desordene y desborde la ilusión de un conocimiento transparente. 
Se trata de una apuesta en contra del “efecto mágico” que tiene la literalidad al 
aparentar una cercanía con lo real, y a favor de las aproximaciones poéticas que 
producen ensayos abiertos y siempre en curso de un conocimiento que no traduce 
la realidad, sino que la explica (bal)buceando por las profundas y maravillosas 
excedencias de la experiencia sobre el lenguaje. Como escribe Audre Lorde: 

Y cuando las palabras necesarias aún no existen, la poesía nos ayuda 
a concebirlas. La poesía no sólo se compone de sueños y visiones; es 
la estructura que sustenta nuestras vidas. Es ella la que pone los 
cimientos de un futuro diferente, la que tiende un puente desde el 
miedo a lo que nunca ha existido. (Lorde, 1984: 38) 
Finalmente, otro tema presente en la frontera de discusiones entre activismo 

y academia es quién representa. En los párrafos anteriores vimos cómo la 
experiencia ingresaba tanto al terreno de la ciencia social como al de los medios de 
comunicación y del discurso, advirtiendo en ambos casos cierta tentación a estudiar 
las narrativas feministas bajo la presunción de verdad, es decir, de autorizar a los 
testimonios en primera persona por el “yo estuve ahí”. En este sentido, retomo el 
concepto de reflexividad en clave feminista como una autorreflexión sociológica que 
reconoce el valor estratégico de la palabra: 

aún a sabiendas de que la reconstrucción de los acontecimientos es 
siempre incompleta, fragmentaria, y muy posiblemente sesgada por 
eso que hemos llamado la preeminencia del presente sobre el pasado. 
Ningún relato testimonial reproduce lo acontecido. No sólo se dice al 
interior de un lenguaje que nos precede, sino que nunca lenguaje 
alguno se ha superpuesto al orden de lo real. (Rodríguez, 2013: 1151) 
Para concluir, y a partir de todo lo elaborado en este artículo, sostengo que 

es momento de que los feminismos dejen de ver con recelo las tensiones entre 
academia y activismo, pues se trata, en definitiva, de una incomodidad que genera 
y ha generado múltiples terrenos de reflexión al interior del movimiento. Quizás una 
buena síntesis de esa liminalidad es la que propone Chandra Tapalde Mohanty, 
activista y académica feminista postcolonial. Ella pensó especialmente en la 
potencia política que tiene un proyecto científico feminista que toma seriamente la 
vida de los grupos marginados como fuente de conocimientos y como una matriz de 
resistencias que deben estudiarse para potenciar sus luchas e imaginar otros 
mundos. En su libro Feminismo sin fronteras (2003) asumió la importancia que 
tienen las narrativas de las mujeres del Tercer Mundo y su activismo para la praxis 
feminista. Para ella, el lenguaje y la producción de conocimientos son 
empoderadores de los sectores subalternos, en tanto que los erige como los 
principales productores de sus representaciones. Escribe Mohanty (2003): 

Para mí la teoría es una profundización de lo político, no un 
desplazamiento de lo político: un destilado de la experiencia y una 
intensificación de lo personal. La mejor teoría convierte en 
comunicables la experiencia personal y los relatos. Pienso que esta 
clase de pensamiento analítico y teórico nos permite mediar entre 
diferentes historias y comprensiones de lo personal. Después de todo, 
uno de los desafíos fundamentales de la “diversidad” es entender 
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nuestras diferencias colectivas en términos de agencia histórica y 
responsabilidad para que podamos entender a los otros y construir 
lazos de solidaridad entre límites divisorios. (191) 
Los discursos y las experiencias se conforman mutuamente en una práctica 

no-lineal que se ve interrumpida, intervenida, oscurecida e iluminada por las 
relaciones de fuerza que entablan diferentes sectores. Para las mujeres, para las 
negras, para las lesbianas, para las y los subalternizados, hablar es una necesidad. 
Al resaltar esto, Mohanty revitaliza como proyecto político el interrumpir tanto el 
silencio como los discursos que hablan sobre las mujeres, sin el protagonismo de 
sus voces. La experiencia, entonces, debe ser una clave de lectura, una práctica de 
significación política que cree en el discurso espacios «para un sujeto y una 
experiencia ausentes, para que sea ocupada por la presencia y la experiencia oral 
de mujeres concretas hablando sobre y desde las realidades concretas de sus 
mundos cotidianos» (Yañez, 2015: 59). Solo una postura así puede también 
contener el valor social y subjetivo del cuerpo, el inconsciente, lo difícilmente 
narrable, la percepción y el deseo en la construcción del conocimiento.  
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Resumen 

El presente artículo analiza militancias del feminismo popular extendidas en el 
teatro de la región del Noroeste Argentino entre los años 2015 a 2020, en el 
contexto masivo de movilizaciones en contra de la violencia de género del Ni 
Una Menos y las luchas por el aborto legal, seguro y gratuito. Las militancias son 
un ejercicio de participación y organización colectiva en cuya politización el 
pueblo empoderado toma conciencia de la necesidad de actuar para revertir la 
situación de desigualdad social (Selci, 2018). En este período se desarrolló una 
potente multiplicación de militancias feministas populares en por lo menos tres 
dimensiones de acción teatral: 1. Performance de las manifestaciones, 2. 
Gestiones institucionales en teatro (públicas e independientes) y 3. 
Representación de obras teatrales. Si bien este escrito da cuenta de la primera 
dimensión señalada, se detiene especialmente en la segunda dimensión, 
vinculando militancias institucionales y militancias del teatro independiente.  

Palabras clave: teatro, performance, feminismo popular, militancias, Noroeste 
Argentino. 

Abstract 

This article analyzes militancy of popular feminism extended in the theater from 
the Argentinian Northwest region between the years 2015 to 2020, in the mass 
contexto of movilizations against gender violence of Ni Una Menos and and the 
fight for legal, safe and free abortion. The militancy are an exercise in participation 
and collective organization in whose politicization the empowered people become 
aware of the need to act to reverse the situation of social inequality (Selci, 2018). 
In this period developed a powerfull multiplication of popular feminist militancy in 
at least three áreas of theatrical action: 1. Performance of demonstrations, 2. 
Institutional management in theater (public and independent), 3. Performances 
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of plays. This writing stops especially in the second field of action, linking 
institutional militancy and independent theater . 
 
Keywords: theatre, performance, popular feminism, militancy, Argentine 
Northwest. 
 
Introducción 

El presente artículo se propone estudiar militancias del feminismo popular  
en el teatro de la región del Noroeste Argentino (NOA) entre los años 2015 y 
2020 en el contexto de movilizaciones masivas de dos agendas de género 
centrales en el país de este período: “Ni una Menos” y las luchas por el aborto 
legal, seguro y gratuito. Las militancias feministas populares se desarrollaron en 
por lo menos tres dimensiones de acción simultaneas: performances de las 
manifestaciones, gestiones institucionales en teatro (independientes y estatales) 
y representaciones de obras teatrales. Este escrito abordará sucintamente la 
primera dimensión señalada y con mayor profundidad la segunda dimensión.  

El 3 de junio del año 2015 se organizó en Argentina la primera movilización 
denominada Ni Una Menos en contra de la violencia de género y los femicidios 
perpetrados contras las mujeres, tras el asesinato de la adolescente de 14 años 
Chiara Páez en manos de su novio, y tras las repercusiones que producía 
socialmente el número cruento de una mujer asesinada cada treinta horas. La 
periodista Marcela Ojeda escribió en Twitter el 11 de mayo: “Actrices, políticas, 
artistas, empresarias, referentes sociales… mujeres, todas, bah.. no vamos a 
levantar la voz? NOS ESTAN MATANDO”. A partir de allí un grupo de periodistas 
y comunicadoras lanzaron la propuesta de organizar una marcha en denuncia 
por los femicidios desde Ciudad Autónoma de Buenos Aires.  

Las movilizaciones fueron multitudinarias y se sucedieron en ciento veinte 
ciudades y pueblos, con medio millón de personas en las calles, y en poco tiempo 
fue replicada en América Latina y Europa. Este acontecimiento modificó 
radicalmente el panorama de las militancias, la visibilización y los debates de 
género, que tenía una historia larga en el país pero que en este contexto de 
movimiento masivo impregnó especialmente todos los ámbitos sociales e 
institucionales para volverse agenda central. Otro tanto ocurrió a partir del año 
2018 con las luchas por el aborto legal, seguro y gratuito que ingresó por primera 
vez en debate en comisión parlamentaria en Argentina.  

A partir de este momento el tema tabú del aborto se tornó una discusión 
mediática y pública masiva inimaginada. Una “marea verde” imparable de 
mujeres e identidades de género con capacidad de gestar de distintas 
generaciones, especialmente jóvenes, a la que la periodista Luciana Peker 
(2018) llamó “la revolución de las hijas” tomó las calles y distintos espacios 
públicos con los objetivos de hacer valer sus voces reclamando emancipación, 
e instalando un debate que intersectaba género y clase, porque las mujeres sin 
recursos económicos no podían pagar un aborto clandestino y morían en el 
intento de un aborto mal practicado. Las movilizaciones ocurrieron desde los 
primeros meses del 2018, año en el que se logró solo una media sanción de ley, 
hasta el 30 de diciembre de 2020, tras una nueva presentación del proyecto por 
el gobierno nacional de Alberto Fernández y fecha de la aprobación definitiva de 
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la Ley 27.610 de Interrupción Voluntaria del Embarazo, en la Cámara de 
Senadores. 
La Campaña Nacional por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito nace en Argentina 
en el año 2003, en otro espacio de debate y movilización político fundamental, 
los Encuentros Nacionales de Mujeres, que se realizan desde el año 1989. 
Desde el año 2020 el espacio se denomina Encuentro Plurinacional de Mujeres, 
Lesbianas, Trans, Travestis, Bisexuales y No Binaries, sumando diversos sujetos 
de los feminismos y transfeminismos, aunque no sin debates y resistencias 
internas. En el 2003 se organizó por primera vez un taller de estrategias para el 
acceso al aborto legal, seguro y gratuito en el XVIII ENM en Rosario, y se eligió 
un lema: “Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y 
aborto legal para no morir” y un símbolo, el pañuelo verde. El pañuelo tiene una 
larga tradición vinculado a los derechos humanos en Argentina, el pañal blanco 
usado en sus cabezas por las Madres de Plaza de Mayo en las rondas de 
búsquedas de sus hijes y nietes desaparecides se convirtió en el simbólico 
pañuelo blanco.  

1. Performances de las manifestaciones feministas: 

El panorama de luchas y militancias feministas, señaladas en la 
introducción de este escrito, tiñó la mayoría de los ámbitos de acción, y 
particularmente el teatro como práctica social y política se vio envuelto de 
diversas maneras en los debates y luchas de género y llevado a comprometerse 
con las militancias feministas en el seno de sus propias prácticas como así 
también con las agendas feministas promovidas por la sociedad en un contexto 
de avance de políticas de derecha conservadora en gobiernos de América del 
Sur, como el de Mauricio Macri entre el 10 de diciembre de 2015 al 9 de diciembre 
de 2019 en Argentina.  

De este modo, se conformaron grupos de trabajo artístico que puso a 
disposición de la lucha feminista los saberes y herramientas del arte y del teatro, 
realizando así intervenciones artísticas y performances en por lo menos dos 
acepciones del heterogéneo término, como propone Diana Taylor (2012): 
performance art o artes de acción: es decir una acción con objetivos y 
procedimientos artísticos llevados a cabo por un artista. Y, en segundo lugar, 
performance en el sentido que expone la antropología cultural, principalmente la 
propuesta teórica de Victor Turner, en la que se sostiene que performances son 
acciones reiteradas. Afirma Diana Taylor en este sentido: “Las performances 
operan como actos vitales de transferencia, transmitiendo el saber social, la 
memoria y el sentido de identidad a partir de acciones reiteradas” (Taylor, 2012: 
22).  

Este planteamiento conceptual permite por un lado una referencia a las 
rondas de las Madres repetidas cada jueves hace 45 años en la Plaza de Mayo 
de la ciudad de Buenos Aires, con el símbolo de los pañuelos blancos en sus 
cabezas, recordándonos y reafirmando la necesidad de memoria, verdad y 
justicia, y por otro lado una referencia al ritual de los “pañuelazos por el aborto 
legal”, realizado todos “los martes verdes” durante este período, trazando un 
puente genealógico con la histórica lucha de las Madres y Abuelas. Llevar todos 
los días visiblemente los pañuelos verdes en el cuello, la muñeca o en mochilas 
y bolsos, el uso de prendas verdes y pintarse con glitter verde y violeta en las 
movilizaciones, se convirtió rápidamente en ese momento en un acto vital de 
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transferencia colectivo de identidad y convocatoria feminista de lucha y 
emancipación para millones de mujeres, en los términos performáticos 
planteados por Diana Taylor (2012).  

Aunque como también aclara la investigadora de performance, la 
repetición no es mimética: “Incluye también la posibilidad de cambio, crítica y 
creatividad dentro de la repetición” (Taylor, 2012: 17). Cantar colectivamente el 
repertorio de canciones de empoderamiento y protesta feministas en cientos de 
plazas públicas argentinas reactualizando con sus diferencias territoriales y 
temporales y con marcas de interseccionalidad de género, sexualidad, etnia y 
clase, fue dejando huellas muy potentes y singulares en cada lugar que se 
realizaba, con letras como: “Alerta, alerta, alerta que camina, mujeres feministas 
por las calles de Argentina, y tiemblen, que tiemblen los machistas, América 
Latina será toda feminista”. O también: “A la iglesia católica apostólica romana, 
que se quiere meter en nuestras camas. Le decimos que se nos da las ganas, 
de ser putas, travestis y lesbianas. Aborto legal, en el hospital, aborto legal, en 
cualquier lugar”. 

Esta genealogía de luchas feministas promovió además la organización 
de múltiples colectivas artivistas y performáticas en la región, en casos como: la 
Comisión de Cultura Ni Una Menos Tucumán y Ni Una Menos Tilcara-Maimará, 
en la provincia de Jujuy, o colectivas de actrices que se volcaron a la 
performance callejera como Teatro al Borde (Tucumán) y Grupo Performático 
Mariposas (Santiago del Estero). Las actrices de la región atendieron la 
convocatoria de la colectiva de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
autodenominadas Actrices Argentinas, que se conformó en los primeros meses 
del 2018, para acompañar a la Campaña Nacional por el Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. Se organizaron colectivas de Actrices en todas las provincias del NOA: 
Jujuy, Salta, Catamarca, Santiago del Estero y Tucumán, cuyas militancias se 
extendieron rápidamente también a la lucha por la violencia de género en el seno 
de las prácticas teatrales de las provincias de la región.  

2. Militancias feministas en gestión teatral independiente y estatal: 

Simultáneamente a la dimensión militante de performances en las 
manifestaciones feministas, ocurría en otro ámbito de acción militancias 
feministas en espacios de gestión de teatro independiente y estatal. Como bien 
lo describe María Fukelman (2020), el teatro independiente y el feminismo tienen 
puntos de contacto que es necesario destacar en función del tema tratado: Les 
integrantes del teatro independiente promueven el “teatro de grupo” con escasa 
o sin remuneración, realizan así “un trabajo desalienado en medio de un contexto 
alienado. O sea, en una atmósfera global donde se estimula el individualismo y 
se inculca el miedo a la otredad, se arman grupos que se necesitan, se 
construyen vínculos colectivos” (Fukelman, 2020: 72). El feminismo también 
siembra organizaciones colectivas, de este modo: “Nadie hace teatro solo/a. Y 
nadie se imagina pensando un movimiento social nuevo, un mundo más justo, 
en soledad” (Fukelman, 2020: 72). Otro punto de contacto entre ambos 
movimientos, destaca la investigadora, es la promoción de horizontalidad en el 
trabajo conjunto, la igualdad y justicia social son principios que requieren 
establecer formas alternativas de organización colectiva distintos a las jerarquías 
instituidas por el sistema capitalista patriarcal. 
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Asimismo, en la historia del teatro independiente los grupos teatrales han 
gestado espacios teatrales, salas y espacios culturales que han sido centrales 
en contextos de neoliberalismo económico y cultural. Estos espacios no poseen 
las características tradicionales de las salas teatrales comerciales, sino que 
configuran espacios comunitarios, de contención de proyectos feministas y de 
comunidades subalternas, así como claros espacios de militancia política. En el 
caso de la región son además espacios dirigidos por mujeres e identidades 
lésbicas, como, por ejemplo: La Sodería Casa de Teatro, creada en el año 1994, 
madre de otros espacios surgidos años después y el más antiguo que subsiste 
en la región. Así lo describe una de sus gestoras, Teresita Guardia: “un lugar de 
encuentro, de aprendizaje, de camaradería, de reflexión, de disfrute en 
comunión… un templo” (Valdez, 2022). El director de teatro tucumano Máximo 
Gómez define a estos espacios como “el sueño de la casa propia” del teatro de 
grupo que además del sentido afectivo que posee, “representa un territorio, un 
lugar simbólico donde la pertenencia está asegurada y con estos derechos 
también el derecho a decir, dialogar, aprender, ser libre entre sus márgenes, 
establecer relaciones productivas” (Gómez, 2018: 84-85). 

Otros espacios significativos con el perfil mencionado son: Fuera de Foco 
en la ciudad de San Miguel de Tucumán fundado en el año 2011, La Mar en 
Coche en San Salvador de Jujuy creado en el año 2010, y La Ventolera en la 
ciudad de Salta del año 2006. Estas salas teatrales desarrollan hasta el día de 
hoy proyectos desde feminismos plurales e interseccionales, articulando con 
debates y problemáticas de género, de clase, de etnia, de raza, de sexualidad, 
entre otros vectores de opresión, y construyen redes entre sí y redes con las 
organizaciones sociales y el teatro independiente de la región. 

¿Cómo se replicó el campo fértil feminista del contexto del Ni Una Menos 
y las luchas por el aborto legal en el campo teatral de la región? Principalmente 
llevando las militancias y la organización a todos lados, discutiéndoles a los 
formatos patriarcales de gestión, creación y formación teatral, y generando 
alianzas diversas. Las alianzas entre la macropolítica y las micropolíticas 
teatrales son centrales y el ingreso de compañeras militantes teatreras en cargos 
institucionales estatales posibilitan la apertura de organismos públicos a la 
participación, diálogo y escucha de las comunidades teatrales independientes. 
Sin embargo, esta situación de alianzas y transformaciones productivas sucede 
escasamente en la mayoría de las instituciones culturales de la región, por el 
contrario, ante cualquier crítica o intento de transformación los sujetos emisores 
de las críticas son rápidamente marginados y deslegitimados, como viene 
sucediendo por ejemplo en la provincia de Tucumán desde la Representación 
del Instituto Nacional del Teatro. Esta situación promueve procesos de 
desarticulación y desmovilización que obstaculizan posibles intentos de 
participación y organización militante favorecedores del fortalecimiento 
comunitario tan urgente y necesario sobre todo en contextos de crisis y avance 
de la derecha conservadora. En definitiva, este escenario consigue suspender 
una real democratización de la cultura. 

De allí que sea necesario destacar la gestión institucional con perfil 
feminista popular, atípica para la región, llevada a cabo en la Representación 
Provincial de Jujuy por el Instituto Nacional del Teatro en dos períodos 
consecutivos, desde el 1 de marzo de 2015 hasta el 28 de febrero de 2023 y en 
la Representación regional del período 2017-2018 especialmente, de la teatrista 
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Jimena Sivila Soza. El Instituto Nacional del Teatro es un organismo muy 
importante en el desarrollo del teatro de todo el país, surgió tras una larga lucha 
del movimiento de teatro independiente, desde los politizados y convulsionados 
años 70, con continuidad en la posdictadura especialmente en el contexto de 
crisis política y económica producida por las políticas neoliberales en la década 
de los 90. El movimiento de teatro independiente trabajó arduamente por la 
promulgación de Ley Nacional del Teatro 24.800 (1997) que permitió la creación 
del INT en el año 1998.  

El trabajo del Instituto Nacional del Teatro tiene efectos muy importantes 
en el quehacer teatral independiente de todo el país. Es uno de los pocos 
organismos que posee una estructura federal y colegiada, y cuyos miembros, 
salvo el director ejecutivo y el representante del Ministerio de Cultura de la 
Nación elegidos por este organismo, son seleccionados por concurso público de 
antecedentes y oposición en cada una de las provincias de la República 
Argentina. El Instituto desarrolla políticas públicas en teatro en todo el territorio 
nacional y destinan un presupuesto muy importante a través de subsidios y 
planes para el fomento y desarrollo del teatro independiente en una justa 
distribución regional. 

Para profundizar un poco más en este análisis y conceptualizar el término 
militancia tomo sucintamente la propuesta de Damián Selci (2018), en la que 
desde la filosofía política, dialoga con postulados y debates de Ernesto Laclau, 
Slavoj Žižek, Alan Badiou y los vincula con la experiencia de la praxis política 
militante del peronismo en la historia argentina, así plantea lo siguiente: la 
militancia implica politización, se toma conciencia de que “algo anda mal” en este 
mundo desigual e injusto y la necesidad de actuar sobre la realidad para 
transformarla, pero no es solo ejercer una demanda del ciudadano hacia un 
representante de la política, Selci sostiene que “el militante no demanda” porque 
se declara responsable, actúa e invita a la acción, participa. “Es una actitud que 
consiste en un gigantesco `hacerse cargo´ de la realidad como si fuese su 
responsabilidad” y quitarse de sí mismo el irresponsable cualunquismo. 
Materializar “el hacerse cargo” es principalmente organizarse, armar una 
organización o entrar en alguna existente. “Y esto nos permite definir qué es el 
poder popular: consiste simplemente en que el pueblo empieza a asumir más 
responsabilidades; empieza a tomar más asuntos como suyos” (Selci, 2018: 
143). Y para esto es necesario “tener una vida no individual”, correrse del ego y 
trabajar por la comunidad, incluso asumirse dirigente o cuadro político.  

Este esbozo teórico permite pensar y entender a la militancia como un 
poder colectivo y popular, con otros y para otros. El empoderamiento femenino 
desde una perspectiva feminista popular, no puede ser individual, se estaría allí 
reproduciendo las lógicas neoliberales, por el contrario: tomar el poder, en este 
caso dirigir una institución, no es un proyecto individual sino el de un pueblo 
empoderado, “el pueblo feminista” lo llama Graciela Di Marco (2011)  para 
nombrar a las militancias feministas populares, y que tienen como objetivos la 
multiplicación de la militancia en pos del desarrollo y el fortalecimiento de la 
comunidad. 

Un proceso de organización militante que grafica el proceso que teoriza 
Selci fue la motivación del ingreso de Jimena Sivila Soza a la Representación 
Provincial del INT de Jujuy en el año 2015. Ella provenía de un proceso de 
organización militante de teatristas independientes de la provincia que se 
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denominaban “los autoconvocados”, y que venían cuestionando a la 
Representación de INT Jujuy en ese momento. Varios integrantes de esta 
organización le piden a Jimena que se presente a la convocatoria de inscripción 
al concurso provincial del INT, que cerraba dos días después. No estaba en sus 
planes profesionales, aunque ella sí tenía antecedentes en gestión institucional, 
estaba en ese momento dedicada a pleno a su carrera profesional como 
directora y dramaturga, sin embargo, recuerda Jimena Sivila Soza la situación 
donde aquella propuesta ocurrió. Susy Shock, una artista y militante trans 
argentina muy significativa, actuaba en La Mar en Coche: 

En sus reflexiones (Susy Shock) habla de su militancia, y 
de los cambios, y de todo un trabajo territorial que había 
que hacer, no sé qué dice ese día, algo dice, y a mí me 
termina de convencer de que era adentro del Instituto y no 
por fuera que las cosas se iban a cambiar, y entendiendo 
que tenía que dejar de pensar en mí misma y tenía que 
pensar en el colectivo, como que algo de eso ocurrió esa 
noche, y un viernes, ebria seguramente un poco, tomando 
una cerveza, pienso en eso porque yo así con una cerveza 
decidí hacer teatro (se ríe) ¿no? medio esas noches que 
uno reflexiona. Me fui a casa, me levanté temprano al otro 
día, y me puse a escribir, el lunes terminaba la 
convocatoria. Y entro al concurso con este proyecto (…) 
sobre las personas que se van, la propia mirada, la 
participación, el diálogo con la comunidad, el tema de la 
escucha1. 

Los orígenes ideológicos y epistemológicos del trabajo de Jimena Sivila 
Soza se remontan a las experiencias de lucha y organización, al entendimiento 
que era necesario llevar la militancia a las instituciones y desde allí trabajar por 
el fortalecimiento de la democracia en los márgenes, en este caso en una 
frontera mestiza y lejana de los centros culturales, como es la provincia de Jujuy, 
limítrofe con la República Plurinacional de Bolivia y alejada de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Jimena estudia la carrera Licenciatura en Teatro en 
la Universidad Nacional de Tucumán, entre 1996 y 2001, años rabiosos de 
neoliberalismo que concluirán con la crisis económica, social y política del 2001, 
y tras finalizar el cursado de sus estudios vuelve a la provincia de Jujuy. Uno de 
los primeros trabajos que realizó fue en el Instituto Nacional del Teatro, en un 
Plan de Fomento, desde el año 2003, como promotora cultural de teatro en el 
territorio. La teatrera cree que a partir de allí se va configurando su forma de 
pensar, favorecido por un contexto político transformador de ampliación de 
derechos, como fueron los gobiernos nacionales de Néstor y Cristina Kirchner 
(2003 al 2015), opuestos a la década anterior. Durante cuatro o cinco años 
viajaba a Perico2, en “el interior del interior”, tres o cuatro veces a la semana, y 
trabajaba con el grupo teatral llamado Histrión, en ese momento, “y ahí empieza 
todo el cuestionamiento, cómo es esto de fomentar la grupalidad, o generar 
teatro en lugares donde era nula o casi escaza la actividad teatral”3. 

 
1 Entrevista virtual realizada por Marina Rosenzvaig a Jimena Sivila Soza, el 21 de enero de 
2021. 
2 Perico es una ciudad pequeña ubicada a 35 km de la capital provincial San Salvador de Jujuy. 
3 Entrevista virtual realizada por Marina Rosenzvaig a Jimena Sivila Soza, el 21 de enero de 
2021. 
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Este trabajo en los márgenes, incluso asumiendo las equivocaciones 
propias de los primeros años profesionales, contienen ya en sus orígenes una 
apuesta política de creación de espacio, grupalidad y teatralidad descentralizada 
y alternativa, “con mirada propia” dirá Jimena, batallando la colonialidad del 
poder (Quijano, 1992), para ello rescata una experiencia que se presenta como 
reveladora de un posicionamiento político con “mirada propia”. Jimena participó 
con la obra de su autoría y dirección, El estado de la neutra, en la 25º Fiesta 
Nacional del Teatro (2010), evento organizado por el Instituto Nacional del 
Teatro. En una mesa de desmontajes y devoluciones programadas para las 
obras que se representaban allí, los jurados le hacen una crítica muy dura a la 
obra Mamarracho del grupo Egocentric Us, de la provincia de Catamarca. Jimena 
cuenta que: “Levanto la mano y les pregunto desde qué lugar estaban mirando 
la obra, que clarifiquen desde qué lugar miraban la obra. Fue una pregunta 
claramente incómoda que no tuvo respuesta”4. Se refiere a una propuesta de 
obra con contenido y problematización de género, en una vecina y conservadora 
provincia del Noroeste Argentino, pero con posibles hechuras de “distinta 
calidad” técnica a lo esperado por la academia de los centros teatrales, en tanto 
la provincia tiene todavía escaso desarrollo de formación técnica en teatro. 
Cuenta Jimena al respecto: 

yo había mirado la obra desde el lugar donde la obra nace, es 
y se desarrolla, (…) porque hacer ese teatro bajo la mirada 
de la Virgen en Catamarca tenía un valor poético y político 
enorme, que indicaba que era un grupo que había tomado 
una decisión y un proyecto político y artístico en quiénes 
querían ser identitariamente en Catamarca. Que después 
está lo otro, que si la luz, la no luz, el vestuario, todo eso de 
acuerdo a quién diga qué queda mejor o qué queda peor. 
Todo eso se puede ir aprendiendo, pero la decisión política 
de decidir voy a hacer este tipo de teatro (con irreverencia de 
género) bajo la mirada de la Virgen, era una decisión de 
enorme valor, y de singularidad, era genuino5. 

El teatro con mirada propia y las políticas públicas con mirada propia se 
presentan como “pensamiento situado”, en términos de Donna Haraway (1995), 
y son posibles de llevar a cabo si se proponen un trabajo particular y específico, 
fuera de la universalidad generalmente pretendida y más allá de las poéticas o 
técnicas hegemónicas impuestas para el teatro o para cualquier práctica artística 
y cultural. Por el contrario, consideramos junto a Haraway que “solamente una 
perspectiva parcial promete una visión objetiva” (1995: 326) y encarnada en el 
territorio. 

Desde esta perspectiva, entonces, brevemente graficada hasta aquí, 
Jimena Sivila Soza, tras ingresar como representante al Instituto Nacional del 
Teatro, lleva a cabo políticas de participación y diálogo con las comunidades 
teatrales de la provincia de Jujuy y luego ampliadas a la región NOA, con el 
objetivo de fortalecimiento regional y resistencias a políticas centralistas y 
mercantilistas que desconocen las diversidades identitarias. Idea y organiza para 

 
4 Entrevista virtual realizada por Marina Rosenzvaig a Jimena Sivila Soza, el 21 de enero del 
2021. 
5 Entrevista virtual realizada por Marina Rosenzvaig a Jimena Sivila Soza, el 21 de enero de 
2021. 
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ello: Foros de debate y construcción en la provincia que serán ampliados luego 
en Plenarios Regionales del NOA (2016, 1018, 2020), organiza también las I 
Jornadas de Reflexión en Teatro y Géneros (2019) en su tipo en la región, e 
impulsa junto a compañeras del organismo el Observatorio de Igualdad del INT 
que tuvo enormes resultados hasta el día de hoy en tanto análisis y puesta en 
práctica de representatividad igualitaria de género en las actividades del 
organismo y en tratamientos de denuncias de violencias de género en el seno 
institucional. Encontramos también que entre los años 2018 y 2019 aparecen por 
primera vez con centralidad las problemáticas de género en notas de la Revista 
de teatro El Picadero, publicación semestral de la institución. 

Estas políticas públicas de gestión feminista tuvieron efectos 
multiplicadores de organizaciones feministas, en el contexto de las I Jornadas de 
Reflexión de Teatro y Géneros la comunidad participante organizamos y 
fundamos: La Pluriteatral (Asamblea Permanente de Trabajadorxs 
Transfeministas del Teatro NOA), que mutará a otra organización independiente: 
el Observatorio de Género y Teatro NOA (2020). Estos espacios de participación, 
organización y militancia permitieron ir construyendo una red de trabajo y 
reflexión poniendo en discusión agendas de género en el teatro de la región por: 
paridad, no violencia, participación popular y de género, en diversos planos de 
militancias multiplicadas de compañeras feministas en las instituciones públicas 
junto a organizaciones sociales y del teatro independiente.  

Las instituciones con perspectiva feminista popular llevan a cabo 
experiencias y planes de gestión en políticas públicas que permiten la 
articulación con las demandas populares de género y en intersección con otras 
desigualdades de clase, raza, etnia, generacional, favoreciendo la participación 
e inclusión de género y la de otros grupos subalternos, así como la defensa y el 
fortalecimiento de la democracia y los derechos culturales. La gestión provincial 
y regional del INT abordadas en este escrito se desarrollaron en un contexto 
doblemente problemático: en un gobierno provincial6 y nacional neoliberal y en 
una región conservadora que perpetúa instituciones con marcado perfil 
patriarcal, de allí que su visibilización permita, por un lado, mostrar a las mujeres 
y diversidades en lugares de dirigencia, así como la reafirmación de prácticas 
políticas alternativas y democratizadoras. 

El trabajo teatral y las políticas públicas en teatro desde los márgenes, en 
los territorios ignorados por la cultura centralista y elitista, son un desafío, pero 
sobre todo una apuesta política de desarrollo. Alejandro Grimson (2014) señala 
algunas distinciones sobre las políticas culturales que comparto. Entre la 
concepción neoliberal que plantea que el Estado no debe intervenir en las 
prácticas culturales para no coartar libertades, a lo sumo “asistir” en momentos 
críticos, y la concepción iluminista clásica, como la llama el autor, en la que el 

 
6 Termino este artículo el 20 de junio de 2023, en el contexto de una feroz represión al pueblo 
jujeño que salió a las calles a protestar en contra de una reforma inconsulta de la Constitución 
provincial, así como masivas marchas lideradas por gremios docentes que exigen 
recomposición salarial en una provincia con los salarios más bajos del país. La represión está 
siendo comandada por el gobierno provincial de Gerardo Morales, perteneciente al Frente 
Cambiemos y candidato a vicepresidente de la Nación, quien, con casi el segundo mandato 
cumplido, tiene en su haber numerosas violaciones a los derechos humanos en la provincia, 
entre ellas, presa política desde el 16 de enero de 2016 a la dirigente Milagro Sala, líder social 
de la Organización Barrial Tupac Amaru. 
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Estado es el facilitador y difusor cultural principal, se encuentra una tercera 
posición que plantea que un Estado promotor tiene como objetivo central 
fomentar aquello que ya emerge en la sociedad civil. Esta última perspectiva será 
central para permitir una “justicia cultural” heterogénea e intercultural y que 
trabaje para superar desigualdades, diferenciándose de la pretensión de 
“igualdad cultural” homogeneizadora y asimilacionista. En un sentido similar, 
plantea Florencia Saint Tout, presidenta del Instituto Cultural de la Provincia de 
Buenos Aires, lo siguiente:  

Una política pública de un gobierno popular en el Estado 
tiene que poder sentar a esos sectores, a esos, esas, eses 
sectores, a la mesa para poder pensar juntos hacia dónde 
se tiene que ir, que no puede ser una política pública hecha 
desde arriba hacia abajo como a veces pensamos 
esquemáticamente, sino que tiene que ser con todos y con 
todas. Una política pública en cultura desde un gobierno 
popular tiene que luchar contra el posibilismo, y esto 
decirlo hoy en esta Argentina, decirlo en este tiempo 
histórico, no nos parece menor, luchar contra todo lo que 
no se ha hecho, contra todo lo que no se pudo, contra todo 
lo que no se llega, y no desde un voluntarismo 
individualista, sino justamente creando las condiciones 
políticas para que lo imposible se vuelva inevitable, por lo 
tanto una política pública de un gobierno popular en el 
Estado tiene que ser una política militante, tiene que ser 
una política amplia, frentista, pero absolutamente militante 
(Saint Tout, 2022: 30:00 – 31:12). 

La relación Estado y sociedad civil en el campo teatral en el ámbito federal 
tiene una historia de varias décadas en nuestro país, desarrollada con mayor 
fuerza desde la creación del Instituto Nacional del Teatro. El feminismo también 
se vincula con las instituciones estatales de manera permanente por lo menos 
desde la década del 80 en el retorno democrático en la República Argentina. 
Diversas investigadoras, como Graciela Di Marco en El pueblo feminista (2011: 
256), mencionan la relación y articulación constante y bajo múltiples formas entre 
organizaciones sociales e instituciones burocrático-estatales, y casos donde: 
feministas han ocupado lugares de gestión pública, demandas de políticas 
públicas fueron recogidas por el Estado logrando significativas intervenciones en 
la realidad con perspectiva de género. Es necesario desatacar la relación entre 
Estado y sociedad civil, porque es la sociedad la que determina las agendas 
urgentes y necesarias y es el Estado el que puede y debe asegurar, a través de 
la ampliación de derechos y sus políticas públicas la igualdad y la justicia social 
y de género para la democratización de la cultura. Pero la tarea no es sencilla, 
existen muchos impedimentos patriarcales en sintonía con la cultura hegemónica 
a la hora del intento de ingreso de feministas en el Estado y de la tentativa de 
llevar a cabo transformaciones promovidas por el feminismo popular, la 
antropóloga Carolina Trebisacce, señala, por ejemplo, que el feminismo es el 
lado B del Estado.  

En tanto y en cuanto el Estado es una organización 
occidental, capitalista, colonial, androcéntrica, el 
feminismo cuando irrumpe ahí trae otro sujeto, otra 
agenda, corroe algo de las bases sobre las que está 
sedimentado ese Estado. El Estado es todo eso, es un 
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gran producto de la sociedad moderna, y el feminismo es 
como el lado B, no es que no es parte del Estado moderno, 
es parte del Estado moderno, pero en calidad de lado B, 
de lo que existe y no se menciona (Paz Frontera, 2020). 

 Volviendo a la Representación del Instituto Nacional del Teatro, es 
necesario destacar que el rol de representante provincial no es un cargo similar 
a otro, como un director o secretario de cultura, el representante surge de las 
bases, del propio campo teatral. La tensión que históricamente presenta el cargo 
da cuenta de una pregunta sobre la problemática de la representatividad, ¿a 
quién representa el representante? Coincido con Jimena Sivila Soza cuando 
sostiene que el representante representa a ambas partes, a la institución, por un 
lado, organizado en el órgano colegiado del Consejo de Dirección que comanda 
la institución y quien debe velar por el cumplimiento de la Ley Nacional del 
Teatro, y por otro lado representa a “las bases” de las comunidades teatrales de 
donde surge el representante y a quién debe sus políticas públicas. Sostener 
esta perspectiva significa recuperar el espíritu y fin militante de los orígenes de 
la Ley Nacional del Teatro, que fue reformada sin embargo por los legisladores 
antes de ser aprobada, como lo recuerda Néstor Zapata, un militante rosarino 
fundamental de aquellas luchas originarias: “era igual, pero con una gran 
diferencia, los representantes de cada provincia se elegían en asamblea de 
actores (y de actrices, agregamos) de cada provincia y representaban a las 
provincias ante el Instituto Nacional del Teatro” (Zapata, 2018: 1:01:07-1:01:21). 
Hoy se eligen por concurso público. El funcionario más cercano en cada territorio 
es el representante provincial, y quien debería estar atento a propiciar la 
comunicación, la organización y el fortalecimiento de la comunidad, y atender la 
realidad social desde “una mirada propia”, como sostiene Jimena: 

¿Cómo represento a la provincia de Jujuy, o a la región?                     
Estando en la comunidad teatral, escuchando las 
problemáticas de la comunidad teatral. Mi rol es cómo 
hacer que esta problemática se convierta en una política. 
Ahí es donde empieza a andar el engranaje de la 
representatividad. Entonces digo, bueno, estoy con la 
comunidad, tengo que generar políticas de participación, 
¿qué políticas de participación? Para mí la Asamblea se 
convirtió en Foro, y luego en Plenario. Tiene que haber un 
lugar donde se escuche, y uno tenga lugares formales, y 
constituidos donde uno se encuentre con la comunidad7. 

Este planteamiento destaca la política de participación de las 
comunidades teatrales y de las organizaciones de base. Jimena proyectó para 
ello, como ya se mencionó en este escrito, la sistematización de Foros 
Provinciales de discusión y trabajo conjunto, y Plenarios y Giras como 
propuestas regionales. Con este diseño de políticas públicas la representante 
respondía a una pregunta central: “Cómo planteás en un modelo de 
representatividad la palabra nosotros, es una política que surge, cada vez que 

 
7 Entrevista virtual realizada por Marina Rosenzvaig a Jimena Sivila Soza, el 21 de enero de 
2021. 
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hablo por la provincia, considero que hay una voz grupal que acompaña esa 
política y que encarna, y que es capaz de encarnar ese cambio político”8.  

3. Conclusión: 
En la región del Noroeste Argentino donde el poder político 

gubernamental se entronca con el poder cimentado social y políticamente de la 
Iglesia Católica y las familias de la oligarquía dueñas de las tierras y los medios 
de producción, poseedores incluso de los medios masivos de comunicación, y 
cuyas políticas culturales estatales provinciales han sido dominadas por una 
visión de sostenimiento del statu quo, comandados asiduamente por 
“funcionarios que no funcionan” o que convierten a las instituciones en oficinas 
con prácticas “clientelistas”, experiencias alternativas de ampliación de derechos 
y de inclusión participativa y crítica de sectores diversos y populares, resultan 
excepciones singulares, pero sobre todo apuestas políticas contrahegemónicas 
fundamentales.  

Las propuestas del feminismo popular en el teatro de la región NOA, en 
los márgenes de los poderes centrales elitistas y unitarios, no pueden pensarse 
sino como enormes esfuerzos de resistencia a la domesticación y al 
sometimiento del orden histórico injustamente establecido. Incluso en los 
períodos peronistas provinciales, con evidenciados proyectos políticos 
nacionales y populares, las estructuras coloniales y patriarcales han sido 
prácticamente inamovibles, o expresado de otra manera, la frágil democracia se 
cimenta en estas capas de desigualdad y opresión difíciles de remover en las 
provincias de la región. Y entonces, como conclusión, sostengo que es necesario 
reafirmar a viva voz que no puede haber justicia social, sin justicia de género y 
sin justicia cultural y teatral, y para ello es fundamental el encomiable trabajo de 
multiplicar las militancias, llevar el acontecimiento feminista popular a todos 
lados, como ocurrió valiosamente entre los años 2015 al 2020 en el teatro de la 
región, en la triple dimensión de producción de obra, performances de las 
manifestaciones callejeras y virtuales y en las políticas de gestión teatral 
independiente y estatal mencionadas.  
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Resumen 

El presente trabajo se concentra en dos inflexiones del feminismo 
materialista. La primera tuvo lugar en Francia en la década de 1970, de la 
mano de Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, Colette Guillaumin, 
Monique Wittig y Paola Tabet. La segunda inflexión surge inspirada a 
partir de aquella y se desarrolló en Argentina desde fines de la década de 
1970 hasta mediados de los años 80, gracias al impulso de Alicia 
Lombardi y Silvia García.  
El objetivo del artículo es recuperar la historia de los diálogos entre estas 
dos líneas de pensamiento. Para ello, comienza por el análisis de la 
corriente feminista materialista que surge en Francia. A través del 
abordaje de un caso específico, muestra el modo en que ciertas teorías 
caribeñas nutrieron el prisma original francófono. A continuación, se 
abordan las recepciones y las posteriores reelaboraciones que se 
realizaron en Argentina, entre fines de los años 70 y comienzos de la 
década de 1980. Finalmente, reflexiona sobre nuevas direcciones de 
análisis que se abren gracias a los intercambios transnacionales, a partir 
de la categoría de inter-historicidad.  

Palabras clave: Feminismo materialista, Francia, Argentina, Inter-
historicidad, Epistemologías transnacionales, Teorías feministas. 
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This paper focuses on two inflections of Materialist Feminism. The first 
took place in France in the 1970s, developed by Christine Delphy, Nicole-
Claude Mathieu, Colette Guillaumin, Monique Wittig, and Paola Tabet. 
The second inflection arises inspired from that and was developed in 
Argentina from the late 1970s to the mid-80s, thanks to the 
encouragement of Alicia Lombardi and Silvia García. This article aims to 
recover the history of the dialogues between these two lines of thought. In 
order to do this, it starts by the Materialist Feminist current that arises in 
France. Through the approach of a specific case, it shows the way in 
which certain Caribbean theories nourished the original French-speaking 
prism. Next, the receptions and subsequent reworkings that took place in 
Argentina, between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s, 
are discussed. Finally, it reflects on new directions of analysis that are 
opening up thanks to transnational exchanges, introducing the category of 
inter-historicity. 

Keywords: Materialist Feminism, France, Argentina, Inter-historicity, 
Transnational epistemologies, Feminist theories. 

Introducción 

Hay múltiples formas de narrar o reconstruir la historia de las 
teorías y praxis feministas. Este artículo se concentra en ciertas 
irradiaciones de lo que denominamos la “constelación materialista”, que 
se desarrolla en paralelo a cierto canon feminista. Los feminismos 
materialistas tienen un desarrollo muy fecundo desde la segunda mitad 
del siglo XX en Europa (especialmente, en Francia e Inglaterra) y en 
América Latina. A la par que se consolidaba el feminismo radical en 
Estados Unidos, en Francia surgía un “feminismo radical” de rasgos 
propios, que luego se denominaría “feminismo materialista”. 
Simultáneamente, en América Latina, se desarrollaban las primeras 
reflexiones sobre el “trabajo invisible” de las mujeres1.  

Los feminismos materialistas se aproximan a los feminismos 
marxistas, con los que han entablado (y aún mantienen) interlocuciones 
polémicas y productivas (Juteau y Laurin, 1988; Falquet, 2017; Bolla, 
2017; Abreu, 2018). Sin embargo, constituyen una vertiente específica e 
irreductible, por ejemplo, a las denominadas teorías de la reproducción 
social o a los feminismos socialistas clásicos. Aun cuando compartan ejes 
de interés comunes, en particular la necesidad de elucidar las bases 
materiales de la opresión sexo-genérica -que lleva a indagar el trabajo 
como un sitio clave donde se produce la desigualdad sexista-, las 
explicaciones se distancian y dan lugar a perspectivas heterogéneas. 

En el caso de los feminismos materialistas, la asignación de grupos 
humanos a ciertas tareas y actividades (podemos pensar, 

1 Aunque todavía poco conocidos, son pioneros los trabajos de la argentina Isabel 
Larguía en Cuba, entre los años 1968 y 1969. 
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arquetípicamente, en la distinción entre esferas llamadas “productivas” y 
“reproductivas”) fue cautelosamente puesta bajo la lupa y radicalmente 
desnaturalizada, lo que permitió analizar los mecanismos económicos y 
sociales que generan y refuerzan la inequidad. “Mujeres” y “varones” 
fueron comprendidos a partir de su vinculación dialéctica, es decir, como 
el resultado de ciertas relaciones sociales de producción [rapports 
sociaux] históricas, dinámicas e imbricadas con el capitalismo y el racismo 
de manera consustancial (Falquet, 2022). 

Si tuviéramos que remontarnos a los primeros antecedentes de la 
tradición feminista materialista, deberíamos referirnos a autoras como 
Flora Tristán y, posiblemente, también a las primeras feministas marxistas 
como Alejandra Kollontai, que desbordaron los marcos liberales clásicos 
para abordar la opresión de las mujeres en sus aspectos materiales y 
económicos. El caso de Tristán (1803-1844) es paradigmático, en tanto 
vinculó de modo absolutamente pionero una mirada de clase con una 
aguda crítica feminista (De Miguel y Romero, 2022)2. Para Tristán, la 
opresión sexista tiene motivaciones concretas, es decir, posee una 
rentabilidad económica: es una forma de explotación del trabajo3.  

Esta idea, que Tristán formula de modo absolutamente pionero 
antes del surgimiento del marxismo, será un postulado central de los 
feminismos materialistas contemporáneos. Podemos sostener que el “giro 
de clase” de Tristán (De Miguel, 2005) es, al mismo tiempo, un “giro 
materialista” que abrió nuevas direcciones de análisis y de lucha en el 
campo de los feminismos. En efecto, estas corrientes afirman que existe 
una desigualdad no solo entre clases sociales (inter-clasista), sino en el 
interior de las propias clases sociales (desigualdad intra-clases) y que es 
necesario abordarlas en su anudamiento. No es casual, entonces, que 
tanto el “sexo” como la “raza” sean categorías centrales para los enfoques 
que abordaremos a continuación.  

El objetivo de este artículo es analizar dos inflexiones de los 
feminismos materialistas, a través de un diálogo entre Europa y América 
Latina. Como se mostrará, esta propuesta -este diálogo- ya está en curso 
desde hace algunos años, por lo que el interés central es analizar las 
condiciones de posibilidad de tales intercambios. ¿Cómo pueden dialogar 
corrientes que surgen en territorios tan disímiles? ¿Qué convergencias 
habilitan canales de comunicación teórica y política? ¿Qué coyunturas 

2 Franco-peruana, puente ella misma su propia espalda (como dirían, en otro contexto, 
Moraga y Anzaldúa), conectó literalmente las dos orillas del océano Atlántico al 
atravesarlo en un barco de vapor en el año 1833, travesía que daría lugar a su obra 
Peregrinaciones de una paria (1838). Como reconocieron luego Marx y Engels, fue la 
primera en identificar la necesidad de transformar la organización del trabajo y en 
proponer la unidad internacional del movimiento obrero. Sus análisis sobre la situación 
de las mujeres de su época la llevaron a afirmar que la mujer es la proletaria del 
proletario, es decir, hasta el más débil de los hombres tiene otro ser a quien oprime, y 
ese ser es su esposa. 
3 De allí que Ana de Miguel sostenga la existencia de un “giro de clase” en la obra 
tristaniana que se vuelve evidente, por ejemplo, cuando muestra que la falta de 
educación de las mujeres se relaciona directamente con su explotación económica (De 
Miguel, 2005). 

abren o cierran canales para estos flujos? ¿Cómo es posible la 
reciprocidad y cuáles son sus límites?  
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1. Feminismo materialista en Europa: el caso del feminismo
materialista en Francia

El feminismo materialista que surge en Francia desde la década de 
1970 emerge a partir del cruce entre feminismo y marxismo y da origen a 
una perspectiva teórico-política propia (Juteau y Laurin, 1988). También 
llamado “feminismo materialista francés” o “francófono”4, se caracteriza 
por su elaboración colectiva y por ofrecer una reflexión cuidadosa sobre 
los alcances y límites de un feminismo materialista. Inicialmente 
denominado “feminismo radical”, este emerge a partir de los esfuerzos 
colectivos e interdisciplinarios de Christine Delphy, Nicole-Claude 
Mathieu, Colette Guillaumin, Monique Plaza, Emmanuèle de Lesseps, 
Monique Wittig5 y Paola Tabet. En 1977, fundan la revista Questions 
Féministes, que funciona como un sitio de encuentro. Fue la primera 
revista teórica sobre feminismo en Francia y estuvo dirigida de forma 
honoraria por Simone de Beauvoir. 

Un aporte fundamental del feminismo materialista en Francia es 
que construyó un enfoque pionero en el campo de las teorías feministas. 
Desde los albores de la década de 1970, propuso un abordaje 
antinaturalista de la categoría de “sexo”, entendida como “sexo social” 
(Mathieu, 2013 [1971]) o como categoría política (Wittig, 2006 [1980])6. En 
una época en que los feminismos radicales en Estados Unidos basaban 
sus análisis en la distinción naturaleza/cultura, como apoyo estratégico 
para discutir y confrontar los argumentos que inferiorizaban a las mujeres, 
las materialistas elaboraron un prisma de análisis alternativo que evita el 
fundacionalismo biológico. Es un enfoque diferente, que prescinde 
también -al menos en sus comienzos- de la categoría de “género” 
(Falquet, 2018). 

Desde diferentes ángulos y con énfasis propios, este grupo 
comparte la tesis de que las mujeres (en sentido antiesencialista y no 
determinista, ni biológica ni culturalmente) constituyen una clase social 
explotada o apropiada por una clase social antagónica con la que se 
encuentran en relación dialéctica: la clase social de los varones. Se trata 
de un enfoque que prioriza la dimensión estructural o macrosocial, es 

4 Esta es la opción terminológica propuesta por Jules Falquet (2017), que tiene la ventaja 
de evitar el nacionalismo, atendiendo al hecho de que una de sus principales 
representantes, Paola Tabet, es italiana. En la medida en que “francófono” puede 
resultar, sin embargo, demasiado abarcativo, aquí utilizaremos con preferencia la 
expresión “feminismo materialista en Francia” que propone, por ejemplo, Maira Abreu 
(2018).  
5 Aunque a Monique Wittig suele vinculársela con la tradición de los feminismos en 
Estados Unidos (país donde, efectivamente, residió durante años), su pensamiento 
surge enraizado en la constelación materialista, como ella misma lo reconoce. Wittig 
(2006) funda, justamente, el “lesbianismo materialista”, en diálogo directo con el 
feminismo homónimo. 
6 Hemos desarrollado estas ideas, en mayor profundidad, en otros trabajos de 
investigación previos; las referencias se incluyen al final de este artículo.  
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decir, que no se trata de un abordaje de “individuos” concretos, sino de 
colectivos.  

Así como las clases sociales de Marx y Engels, las clases sociales 
de sexo se definen por una relación particular con la producción y los 
medios a disposición. Es sabido que burgueses y proletarios no son 
grupos naturales y que nada en sus anatomías define sus posiciones de 
clase, sino el hecho de entrar en determinadas relaciones de producción. 
Un razonamiento similar se aplica en los casos del sexo y de la raza. Para 
las feministas materialistas en Francia, estas son categorías paradójicas 
ya que tienen una existencia social pero una inexistencia biológica 
(Juteau, 2017). A diferencia de lo que sucede con la clase social en su 
sentido tradicional, “sexo” y “raza” comparten un rasgo distintivo y es que 
se imputan a planos de naturaleza. Presentan, por tanto, un común 
denominador que tiene que ver con su biologización7.  

Un aporte central de las feministas materialistas en Francia es el 
análisis de los que denominan “sistemas de marcas”, categoría propuesta 
por Colette Guillaumin (1977) y retomada posteriormente por Monique 
Wittig (2006 [1980]).  Se trata de marcas que varían históricamente y que 
el poder imprime sobre los grupos oprimidos, para justificar su 
subordinación. El mecanismo permite referir a un presunto orden 
biológico, una desigualdad estrictamente social. Esta reflexión surge de 
los análisis críticos del racismo de Guillaumin y, aunque es un hecho poco 
conocido, es deudora de una teoría antillana. Se produce, de este modo, 
una primera recepción transocéanica, cuya direccionalidad va desde el 
Caribe hacia el Norte global, que invierte los flujos tradicionales de la 
circulación de conocimientos (desde el Norte hacia el Sur) y que amerita 
que la analicemos en mayor profundidad. 

La producción de Guillaumin se encuentra influenciada y 
atravesada por múltiples autores y autoras. En su tesis doctoral, La 
ideología racista: génesis y lenguaje actual, Guillaumin retoma las 
investigaciones francófonas de la época, representadas por Roger 
Bastide, Albert Memmi, Georges Balandier, León Poliakov; las 
anglófonas, en particular, de Franz Boas y Ruth Benedict, pero también, y 
nos interesa subrayar esto especialmente, las investigaciones 
anticolonialistas de Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Malcolm X, Cheikh Anta 
Diop y Martin Luther King, como señalan acertadamente Abreu, Falquet y 
Fougeyrollas-Schwebel (2020). 

La teoría guillaumiana, tal como se desarrolla en los años 
posteriores a La ideología racista, también estuvo permeada por estas 
recepciones, que son especialmente notorias en un artículo señero 
titulado “Raza y naturaleza: sistemas de marcas, idea de grupo natural y 

7 Ello no significa que se analoguen esos tipos de opresión (como mostró Jules Falquet, 
2016), porque tienen características específicas. Pero indica que, a diferencia de lo que 
sucede con la “clase”, se presentan bajo una ilusión naturalista. 
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relaciones sociales estructurales” (Guillaumin, 1977). Se trata de un 
ensayo fundamental en la medida en que allí se abordan otras aristas de 
la ideología racista, en particular, el surgimiento de los sistemas de 
marcas (somáticas) y la idea de “grupos naturales”, como indica el propio 
título8. 

Aunque esto ha sido poco analizado, Guillaumin se basa en la obra 
Capitalismo y esclavitud, del historiador y político antillano Eric Williams 
(1911-1981), publicada en 19449. Retomando a Williams, Guillaumin 
afirma que ciertas relaciones históricas de producción (el esclavismo 
colonial) crean la “raza” y no al revés. «La marca vino después de la 
esclavitud y no precedió de ninguna manera al grupo esclavos; el sistema 
esclavista ya estaba constituido cuando inventaron las razas» (Guillaumin, 
1977: 175, trad. propia).  

Esta tesis, que será central para la construcción de su teoría sobre 
los sistemas de marcación, tiene su origen en la obra de Williams. Desde 
una óptica marxista renovada, el trinitense muestra que la esclavitud fue 
un fenómeno crucial en la constitución del capitalismo moderno. Sus 
análisis se concentran en el denominado "tráfico triangular" y su relación 
con el capitalismo de los siglos XVII y XVIII. El interés del autor era 
mostrar las transformaciones en las procedencias geográficas de las 
personas que eran llevadas, por la fuerza, a América. En un inicio, la 
mano de obra deportada a las colonias americanas provenía de algunas 
regiones de Europa (por ejemplo, Irlanda) y de las poblaciones originarias 
del continente. En ese período, no había todavía una vinculación entre 
esclavitud y marca somática.  

El quiebre, según las investigaciones de Williams, se produce al 
comienzo del siglo XVIII. En Europa, la industrialización creciente precisa 
de mano de obra local y, por ende, comienza a buscar mano de obra para 
las colonias fuera de su territorio. Así, al mismo tiempo que se constituye 
la clase obrera europea (es decir, el proletariado), el tráfico de 
esclavos/as se especifica en ciertas regiones de África. En tal contexto, 
surge la categoría de “raza” para justificar la explotación de ciertas 
poblaciones, apelando a un signo presuntamente biológico, el color de la 
piel. Williams afirma: «La esclavitud crea la raza, no a la inversa» 
(Williams, 2011 [1944]: 34).  

8 Realizamos un análisis más detallado de ese ensayo en Bolla (2022: 271 y ss.). 
9 Eric Williams nació en la isla de Trinidad en el año 1911. Realizó estudios de historia en 
la Universidad de Oxford (donde se graduó con honores) y luego trabajó como profesor 
en la Universidad Howard de Washington, que había sido creada en 1867, después de la 
guerra civil estadounidense, para educar a las personas afroamericanas liberadas de la 
esclavitud, y que sigue siendo una de las “universidades históricamente negras” más 
importantes (Louime, Simmonds y Jones, 2022). Williams no solo hizo carrera como 
historiador, sino que también se involucró en las luchas políticas por la independencia de 
su país y llegó a ser primer ministro de Trinidad entre 1956 y 1981. Su vida privada es 
menos heroica: casado dos veces, abandonó a su primera esposa y a sus dos hijos 
pequeños y les retiró el apoyo económico Para ampliar: https://www.caribbean-
beat.com/issue-51/the-private-eric-williams  
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La originalidad del feminismo materialista será extender este 
razonamiento para aplicarlo, no sólo a la invención de la raza, sino 
también del sexo, de manera no analógica. Si seguimos a Wittig (2006), la 
categoría de sexo selecciona ciertos rasgos del cuerpo como un filtro para 
definirlo de modo global. Se producen, por tanto, cuerpos construidos 
como cuerpos femeninos, “mujeres”, y cuerpos construidos como 
masculinos, “varones”, es decir, el cuerpo se construye qua sexuado 
(Guillaumin, 1993)10. 

Ahora bien, si la marca somática racial se vincula con el 
surgimiento y consolidación del sistema esclavista, tal como mostró 
Williams, una pregunta válida es de dónde se deriva la marca somática de 
sexo. La respuesta de las materialistas indicará en dirección a las 
relaciones sociales estructurales de sexo, que conceptualizan de diversas 
maneras: modo de producción patriarcal o doméstico (Delphy, 2013 
[1970]) y apropiación social de las mujeres o sexage (Guillaumin, 1978), 
con sostén en un pensamiento straight (Wittig, 1980)11.  

De este modo, la especificidad de las opresiones sexista y racista 
se pone de relieve a la par que se denuncia la explotación capitalista. En 
este sentido, la oposición a los feminismos liberales (me refiero a los del 
siglo XX) es obvia y potente.12 A diferencia de las corrientes que 
consideran que el sexismo o el racismo son problemas “ideológicos”, de 
mentalidades o de prejuicios13, que podrían revertirse mediante políticas -
por ejemplo- educativas, o cuestiones individuales ligadas a los reclamos 
de algunas mujeres particulares, las feministas materialistas muestran que 
es necesario transformar las bases materiales que sustentan estas 
relaciones sociales. Ello significa, por decirlo resumidamente, acabar con 
la extorsión de sus trabajos gratuitos (domésticos, no remunerados, de 
cuidados, de sostén emocional, etc.) y, de manera más compleja, con las 
múltiples formas de apropiación (individual y colectiva) de las mujeres.  

Sin embargo, el feminismo materialista también se distingue de los 
feminismos marxistas, como anticipamos al comienzo de este trabajo, ya 
que sostiene que la opresión sexista y racista no se subsumen en la 

10 La tesis central de Guillaumin, en diálogo con Williams, es que la marca no antecede 
la relación social de poder, sino que es su efecto. Sin embargo, su eficacia se basa 
justamente en la ilusión de naturalidad, que invierte aquella causalidad y presenta la 
marca como la causa de la dominación. 
11 Esta ideología de la diferencia sexual naturaliza -y por ende vuelve irrebasable- la 
división de la humanidad en dos y solo dos sexos reputados dicotómicos y 
complementarios. Instituye así la heterosexualidad como hecho fundante del orden 
social, verdadero “contrato” oculto, tabú anterior al incesto. 
12 Para ampliar esta definición, De Miguel (2011). 
13 Considerar, como argumenta Guillaumin, que el racismo es una cuestión de 
animadversión entre grupos humanos, supone afirmar la pre-existencia de tales grupos y 
deja sin explicar por qué existirían tales hostilidades. Por el contrario, comprender que la 
“raza” (y, en su propio modo, el “sexo”) se derivan de ciertas formas de organizar el 
trabajo, es decir, de ciertas relaciones de producción, que son históricas y contingentes, 
abre nuevas direcciones de análisis y, por ende, de lucha social. 
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explotación capital/trabajo en su sentido marxista tradicional. También se 
diferencia de los feminismos radicales de Estados Unidos -por caso, Kate 
Millett- que priorizaron la opresión patriarcal como última ratio de las 
opresiones. Las materialistas asumen el desafío de abordar 
conjuntamente la opresión sexista, capitalista y racista. De este modo, 
logran denunciar las opresiones solidarias de clase, sexo y raza sin caer 
en la tentación de establecer una “contradicción principal” o en la 
jerarquización a priori de las luchas, independientemente de las 
coyunturas concretas (Delphy, 2017; Falquet, 2022). 

2. De París al Río de la Plata: reelaboraciones feministas
materialistas en tiempos de dictaduras

Desde hace algunos años, de modo creciente, el feminismo 
materialista francés o francófono ha ido ganando protagonismo en las 
discusiones latinoamericanas14. Sin embargo, las primeras recepciones 
latinoamericanas de la corriente que surgía en Francia datan de varias 
décadas atrás. Así, mientras que Guillaumin, en la década del 70, releía 
diversas teorías antillanas y las retomaba para nutrir y consolidar un 
enfoque propio, en los años 80, feministas e investigadoras del Cono Sur 
realizaban recepciones del feminismo materialista europeo y propiciaban 
su reelaboración en clave situada.  

Una primera advertencia es que estas lecturas locales implicaron 
ciertamente una torsión, es decir, una relectura de los conceptos del norte 
para pensar desde el sur. Por eso, la idea de “reelaboración” permite 
nombrar un trabajo crítico que implicó tanto la traducción como la 
reformulación del marco de análisis materialista que, por los mismos años, 
se gestaba en Francia. En otras palabras, había que “escoger las armas”, 
como diría Maíra Kubík Mano (2022), quien estudió la utilización 
estratégica de conceptos feministas materialistas europeos por parte de 
los feminismos brasileños. 

En el caso de la Argentina, durante los años de dictadura, de modo 
clandestino, y luego en los albores de la recuperación democrática, las 
teorías feministas materialistas francesas fueron movilizadas para el 
desarrollo de análisis situados. Dos actrices fundamentales fueron las 
protagonistas de este proceso: nos referimos a las platenses Alicia 
Lombardi y Silvia García (Bolla, 2021 b). Ambas conseguían las revistas 
Questions féministes y Nouvelles Questions Féministes y traducían los 
artículos de su mayor interés, reteniendo ideas y categorías como 
insumos centrales para crear propuestas propias, como el proyecto de 
una psicología social feminista materialista ensayado por Lombardi 
(1988), que analizó la “opresión psicológica” como otra faceta de la 
apropiación material del sexage.  

Estas relecturas del feminismo materialista, motorizadas por dos 
mujeres, desbordaron sin embargo las iniciativas individuales; de hecho, 

14 Dan cuenta de este proceso la existencia de traducciones, publicaciones y 
reediciones. 
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influyeron en una agrupación, ATEM 25 de noviembre, y se plasmaron en 
la revista Brujas, la publicación asociada a aquella organización. De este 
modo, se fue tramando un análisis feminista materialista original, situado 
al sur del sur15.  

Ahora bien, este feminismo materialista emerge en un contexto 
sumamente diferente al de la Francia de la misma época, en una 
coyuntura signada por el genocidio y los crímenes de lesa humanidad del 
terrorismo de Estado16. A pesar de que era un contexto completamente 
adverso para los movimientos sociales y, de modo general, para la 
democracia17, muchas feministas encontraron formas de resistencia. Ellas 
urdieron encuentros subterráneos, “en las catacumbas” donde se 
refugiaban artistas, intelectuales y militantes, como analizó Karin 
Grammático (2019), ocultándose del poder genocida que perseguía todo 
aquello que consideraba “subversivo”.  

Esos lazos y redes subterráneas permitían imaginar un feminismo 
que era práctica o públicamente imposible, por la dictadura. Asumiendo 
los riesgos, encontraban los intersticios para sostenerse y para sostener 
el movimiento y, de ese modo, lo creaban como posible18. Es una imagen 
que evoca la idea de las contradicciones performativas de las que habló 
Judith Butler (2009). En el sentido original de Butler, una contradicción 
performativa implica ejercer un derecho que, sin embargo, está prohibido 
por ley. Por ejemplo, reunirse para reclamar la libertad de expresión, 
supone ejercer aquella libertad que, precisamente, se está exigiendo19. 
En cierto modo, estas militantes estaban construyendo un feminismo que 
el propio contexto (suspensión del estado de derecho) les impedía 
(Lombardi, 1988); desde su resistencia, estaban haciendo posible lo 
imposible. 

15 En un trabajo anterior (Bolla, 2021 b) realizamos una reconstrucción pormenorizada 
del contexto sociohistórico y propusimos las primeras hipótesis de lectura sobre estas 
recepciones/reelaboraciones locales. En esta oportunidad, nos interesa concentrarnos 
en el modo en que el feminismo materialista rioplatense tematizó la articulación de 
diferentes relaciones sociales, como veremos a continuación. 
16 La última dictadura cívico-militar argentina fue de una violencia extrema, responsable 
de la detención y desaparición forzada de más de 30400 personas, de torturas, de 
apropiación y de robo de niñes, entre muchas otras violaciones a los derechos humanos. 
17 En el caso de los feminismos, las organizaciones que habían surgido en los años 70 
(como la Unión Feminista Argentina y el Movimiento de Liberación Femenina) se 
autodisuelven con el comienzo de la dictadura (Tarducci, Trebisacce y Grammático, 
2019). 
18 Como recuerdan varios testimonios de mujeres que vivieron en aquella época, siempre 
estaban listas para que, en cualquier momento, irrumpiera la policía y tuvieran que 
simular que se encontraban en una inocente reunión de té con un mantel y masitas 
(Tarducci, 2019). 
19 «Son derechos que están ejerciendo, lo que no significa que los tengan» (Butler y 
Spivak, 2009: 88). Butler se inspira en las manifestaciones de residentes mexicanos en 
California, en la primavera de 2006, en las que entonaron el Himno de Estados Unidos 
en español. Al reunirse en la calle y manifestarse, ejercían un derecho (libertad de 
expresión y de reunión) que les estaba vedado. Se trata de una contradicción 
performativa, ya que reclaman por un derecho y, al reclamar, lo ejercen activamente, 
producen su ciudadanía. 
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Otro factor que es relevante destacar es que estas relecturas 
tuvieron lugar en espacios de militancia. Así, desbordaron los límites 
circunscriptos del ámbito académico y dieron forma a un feminismo 
materialista fraguado entre la teoría y la praxis, orientado a la intervención 
en la coyuntura y a la producción de categorías operativas. Por la vía de 
la agrupación ATEM 25 de noviembre, estas recepciones del feminismo 
materialista continuaron en el llamado período de transición democrática y 
se colectivizaron, como veremos a continuación.  

2.1. ¿Por qué interesaba el feminismo materialista en la Argentina de 
comienzos de la década 80? 

El interés por el feminismo materialista en este período se explica, 
en parte, por la necesidad de tomar distancia respecto de otros 
paradigmas que habían sido introducidos por el feminismo anterior 
(primera mitad de los setenta, pre-dictadura). La óptica feminista 
materialista permitía un enfoque diferente al feminismo burgués, liberal, al 
poner en el centro del debate los intereses económicos de la categoría de 
sexo: la apropiación del trabajo y de los cuerpos de las personas 
asignadas como “mujeres”, pero también la existencia de múltiples 
relaciones de opresión/explotación, en particular, el imperialismo. 

Diferentes ensayos publicados en Brujas, la revista asociada a 
ATEM 25 de noviembre, nos permiten comprender mejor los dilemas de la 
coyuntura. Allí se afirma, por ejemplo, que los feminismos de comienzos 
de los 70 habían desatendido la situación específica de las mujeres 
argentinas, adoptando perspectivas que podemos considerar 
eurocéntricas y liberales (aunque ellas no lo nombren explícitamente de 
ese modo) al no «indagar en las diferencias que determinan las distintas 
posiciones de clase, raza o formas de sexualidad» (Bellotti, 1985: 12).  

El feminismo argentino inmediatamente anterior es percibido como 
carente de debate político, alejado de la realidad local e integrado por 
mujeres de clases medias urbanas. En algunos casos, por el contrario, 
reivindican herencias más lejanas, como el legado de los feminismos de 
principio del siglo XX, muchos de ellos fraguados al calor de los 
movimientos sociales, en particular, el anarquismo y el socialismo, o la 
tradición sindical. Desde comienzos de los 80, se plantea como un 
imperativo la necesidad de situar al feminismo en la realidad nacional y 
regional. Esa situacionalidad, como veremos, implica reconocer la 
existencia de diferentes relaciones sociales que co-existen de forma 
articulada. 

Casi paradójicamente, para formular un nuevo feminismo de rasgos 
propios, las “atemas” (es decir, las integrantes de ATEM) reelaboran el 
prisma de análisis feminista materialista que llegaba desde Francia. Un 
texto clave que da testimonio de esta búsqueda es “Apuntes para una 
definición del feminismo en Argentina” (Brujas, n.3, 1982/83). A pesar de 
presentarse como un “apunte”, constituye un verdadero manifiesto de 
autoría colectiva y lleva la firma de la organización. La localización, es 
decir, “en Argentina”, no es para nada inocente, sino que explicita su 
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arraigo situacional, subrayando el gesto que, como vimos, la distancia de 
un feminismo anterior, percibido como indiferente a la realidad 
latinoamericana. 

En el escrito mencionado, el feminismo se define como un 
“movimiento revolucionario” que busca “transformar la sociedad patriarcal 
en todas sus instancias”, partiendo de la estructura económica y las 
relaciones sociales y abarcando otras estructuras de poder como el 
Estado o la familia (Brujas, año 1, n. 3: 5). La definición de patriarcado 
que utilizan exhibe inequívocamente la influencia de las relecturas 
transatlánticas introducidas por Lombardi y García: «Entendemos por 
sociedad patriarcal el sistema de relaciones sociales en el que los 
hombres como grupo social oprimen a las mujeres como grupo social» 
(Brujas, año 1, n. 3: 5), definición que reaparece en otros escritos. Esta es 
la tesis central del feminismo materialista que, por esos mismos años, se 
elaboraba en Francia. Es decir, varones y mujeres constituyen clases o 
grupos sociales que no se encuentran ni biológica ni culturalmente 
determinados, y que tampoco preexisten al vínculo dialéctico que los hace 
surgir.  

Este feminismo argentino y materialista, en los comienzos de los 
años 80, afirmará el postulado del sexo como categoría política, herencia 
del feminismo materialista en Francia. Sin embargo, reemplazarán “sexo” 
por “género”, que es la categoría que se volverá luego hegemónica y que, 
evidentemente, comenzaba a instalarse en nuestra región como resultado 
de otras recepciones y lecturas provenientes del mundo anglosajón.  

Así, Lombardi va a interpretar la identidad de género como una 
construcción sociocultural y corporal, es decir, como un «conjunto de 
significaciones que le damos a nuestras partes corporales, a nuestras 
funciones, a nuestras formas y también a nuestros rasgos psicológicos» 
(Lombardi, 1988: 90). Como se ve en esta definición, el género no incluye 
solo roles, expectativas o hábitos, sino que abarca nuestra percepción del 
cuerpo (inteligibilidad de las partes corporales) y un plano psíquico 
(construcción de la conciencia), como habían sugerido las materialistas en 
Francia. Para Lombardi no hay un sustrato “natural”, es decir, una base 
biológica de lo que denomina “género”, sino que cualquier acceso a lo 
biológico se encuentra siempre ya mediatizado socialmente. Como diría 
Delphy, en esos mismos años: el género crea el sexo. 

De este modo, Lombardi traduce la categoría de “sexo” de Mathieu 
y de las feministas materialistas bajo la terminología “género”, 
aproximando ambos vocablos en una suerte de síntesis curiosa. Esto 
resulta llamativo cuando recordamos que Mathieu se mantuvo reacia a 
adoptar esta última categoría (a diferencia de lo que sucedió, por ejemplo, 
con Christine Delphy). Sus críticas a la noción de “género” se encuentran 
desarrolladas en un artículo que Lombardi no llegó a conocer (Mathieu, 
2000)20. Según la interpretación de Mathieu, el género se presta a 

20 Según Mathieu, en los trabajos de Judith Butler, especialmente en Gender Trouble, el 
género se comprende como una representación casi teatral (performance) donde cada 
individuo/a juega un papel (Mathieu, 2000: 211). De ese modo: «los aspectos simbólicos, 
discursivos y paródicos del género se privilegian en detrimento de la realidad material e 
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interpretaciones erróneas: por un lado, porque puede invisibilizar su 
carácter eminentemente asimétrico, es decir, la desigualdad entre 
varones y mujeres. Por otro lado, porque deriva a formas de 
psicologismos que ocultan el funcionamiento económico y político del 
“sexo”.  

Como en el reemplazo del término “raza” por “etnia”, dejar el 
sexo fuera del campo del género corre el riesgo de dejarle 
conservar a este último el estatus de real irrefutable. (Y 
también aquel de real inmutable, olvidando que la “biología” –
en particular, la fisiología de la fecundidad– depende 
largamente del ambiente social (Mathieu, 2000: 210). 
La forma en que Lombardi piensa al género, integrando el “sexo 

social” de Mathieu, evita aquellos riesgos gracias al papel central de las 
relaciones sociales de sexo. Esta categoría, que también retoma del 
feminismo materialista en Francia, designa ciertas relaciones estructurales 
que cruzan lo social y lo configuran u organizan creando grupos 
antagónicos, en este caso, varones y mujeres, con base en la división 
socio-sexual del trabajo. 

Entre ambos grupos, afirma Lombardi, existe “una relación de 
oposición jerárquica” (Lombardi, 1988: 90), es decir, una relación de 
desigualdad y no de diferencia. Y continúa: «Debemos tener en cuenta 
que el concepto de ‘la diferencia’ que tenemos internalizado es un 
concepto construido socialmente, no es una diferencia natural» (íbid). De 
este modo, también evita mantener el sexo como una suerte de caja 
negra que guardaría en su interior toda la información de tipo “biológica” o 
natural.  

3. “Género”, clase y “raza” en el feminismo argentino de los 80.
El feminismo materialista rioplatense que emerge en la década de 1980 
reelabora el sexo social en términos de género, sin abandonar la mirada 
material, dialéctica y antinaturalista. Estos compromisos se vuelven 
palpables cuando atendemos al modo en que las “atemas” perciben las 
«tareas del feminismo en su época». Sostienen que «tiene como centro la 
introducción del concepto de opresión de la mujer en la relación entre los 
sexos y la puesta sobre bases materiales de esa opresión: sexualidad y 
trabajo doméstico son campos de explotación y lucha» (Brujas, año 1, n. 
3: 6). La base material de la opresión sexista, tal como vemos en la cita 
anterior, se presenta como bifronte.  

Por un lado, está la explotación del trabajo doméstico, que se 
analiza en otros artículos publicados en Brujas. Uno de estos ensayos, 
escrito por Silvia García en 1985, reconoce sus deudas con Christine 
Delphy y con Andrée Michel y define al trabajo doméstico como «una de 
las claves de la opresión femenina». García argumenta en favor del 
carácter productivo del trabajo doméstico y denuncia su invisibilización, 

histórica de las opresiones sufridas por las mujeres» (Mathieu, 2000: 211). Recordemos 
que “las mujeres”, en este enfoque, no remite a una unidad biopsicosocial de base 
ontológica o anatómica, sino a un grupo creado por ciertas relaciones sociales.  

46



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 35-55. ISSN: 2386-8708 

retomando a Isabel Larguía, la cual beneficia «tanto al capitalismo como 
[a] la clase de los hombres…» (p. 15). Así, se opone a la subsunción de la
explotación de las mujeres bajo una lógica meramente capitalista,
diferenciándose de los feminismos marxistas. Pese a ello, plantea
explícitamente la interrelación entre “clase” y “género”. Se trata, entonces,
de reconocer «la base común de la opresión de todas las mujeres: el
trabajo doméstico y de las diferencias de esta opresión según la clase
social» (Brujas, año 2, n. 5: 14, destacado propio).

Junto al trabajo doméstico, también destaca un segundo pilar de la 
opresión, posiblemente, como herencia de un cruce de lecturas que 
integra los aportes del feminismo radical en el mundo anglófono: la 
sexualidad21. Sobre ese asunto, se abre una serie de terrenos de 
indagación concurrentes que se abordan en diferentes números de la 
revista Brujas. Algunos escritos se orientan a cuestionar el “ideal 
maternal”, es decir, la obligación de procrear de las mujeres; otros 
cuestionan la imposición de la heterosexualidad obligatoria. Es decir, se 
denuncian los mecanismos de control de la sexualidad en relación con la 
procreación y la heteronormatividad, mostrando sus bases materiales.  

Resulta muy significativo que se integre, en esta óptica crítica 
realmente pionera, el abordaje de lo que hoy nombraríamos como 
“colonialidad” y que ellas denunciaron en términos de imperialismo. 
Encontramos diferentes referencias a la dominación del “primer mundo” 
sobre los territorios construidos como “periferias”, el subdesarrollo, según 
el vocabulario de la época. Esta crítica también visibiliza las jerarquías 
presentes en una sociedad basada en un racismo estructural, negado 
parcialmente, pero eficaz y operativo: 

En Argentina, como país capitalista dependiente de los 
centros imperialistas, con una estructura clasista, con rasgos 
de racismo indefinidos, pero que marcan fuertemente la 
ideología imperante, con posiciones sexofóbicas y 
homofóbicas, con escasa práctica democrático-burguesa, con 
predominio de regímenes autoritarios, etc., es importante que 
el feminismo tome posiciones respecto a… (Brujas, n. 3, 
1982/1983: 7) 
En la cita anterior, el capitalismo imperialista, el colonialismo, el 

racismo, el sexismo y el heterosexismo se funden para configurar la 
estructura peculiar de la sociedad argentina. A continuación, explicitan los 
principales asuntos sobre los que es preciso tomar posición, en orden 
numérico y sucesivamente:  

1) la situación de las mujeres como género / 2) la situación
específica de las mujeres argentinas y latinoamericanas / 3) la
estructura clasista de la sociedad / 4) la dominación

21 La sexualidad, aunque es tematizada por Colette Guillaumin (2016 [1978]) al abordar 
las formas y los medios de la apropiación de las mujeres, no constituía, al menos en esa 
época, el eje central de indagación del feminismo materialista en Francia. Esta omisión 
es reprochada, por ejemplo, a Christine Delphy, que reconocería posteriormente que su 
interés priorizó otros aspectos de la opresión sexista. Sobre este tema se destacarán, 
posteriormente, los análisis de Paola Tabet sobre el continuo económico-sexual, aunque 
no nos consta que las feministas argentinas hayan tenido acceso a sus ensayos. 
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imperialista / 5) el racismo / 6) los regímenes dictatoriales / 7) 
los derechos humanos (íbid).  
¿Estamos, acaso, frente a un feminismo interseccional? ¿Cómo 

pensar las relaciones (de solidaridad, de fricción, de contradicción) entre 
todos esos ejes, cuidadosamente aislados por el análisis lúcido de las 
atemas? 

Antes de proseguir, es necesario advertir que la referencia a los 
regímenes autoritarios y a la práctica democrática se vincula con el 
contexto de dictaduras en el Cono Sur, tal como se advierte en los últimos 
dos “asuntos” sobre los que el feminismo debe tomar posición. Es 
importante subrayar que estas denuncias se realizan en el año 1980, 
todavía en plena dictadura cívica-militar y desde el insilio, con los riesgos 
que eso traía aparejado.  

En ese contexto, la mirada feminista materialista se desarrolla junto 
con (y se nutre de) la lucha de los organismos de derechos humanos, en 
particular de las Madres de Plaza de Mayo. Este encuentro también dará 
al feminismo materialista rioplatense su fisonomía particular, en la medida 
en que se forja sobre la base de una política de alianzas y coaliciones con 
otros sectores22. El editorial del segundo número de Brujas no deja lugar 
a dudas: 

Hoy, miles y miles de mujeres hacemos oír nuestras voces, 
manifestándonos contra el sexismo, y todas aquellas otras 
formas de opresión y de violencia de que es víctima la 
humanidad. Ejemplo de ello es el movimiento contra el 
armamentismo que en Estados Unidos fue iniciado y liderado 
por mujeres; las Madres de Plaza de Mayo, así como también 
el movimiento feminista mundial del cual nos consideramos 
parte integrante (Brujas, n. 2, 1984: 1). 
De hecho, en un artículo publicado en 1985, Alicia Lombardi realiza 

una lectura feminista de las Madres de Plaza de Mayo. Allí, Lombardi 
argumenta que las Madres actúan siguiendo una política que es 
plenamente feminista en tanto que parte del postulado “lo personal es 
político”. Esta herencia del feminismo radical estadounidense se va a 
enlazar con el prisma feminista materialista de Francia, dando lugar a una 
nueva torsión productiva. Recordemos que las antropólogas feministas 
materialistas, como Mathieu y Tabet, habían defendido el carácter social 
(ya no meramente natural) de la maternidad. Para Lombardi, las Madres 
de Plaza de Mayo, al politizar radicalmente el rol materno, dan cuenta de 
este carácter social. Por decirlo sucintamente, Lombardi encuentra en su 
accionar la comprobación empírica de aquellos postulados teóricos y una 
reelaboración revolucionaria. Porque las Madres no solo subvierten el 
“ideal materno” sino que, como muestra Lombardi, de modo más amplio, 
ellas transgreden los contornos de su “género” al poner en jaque el 
estereotipo de las mujeres como pasivas, dependientes y frágiles. 

22 De modo general, esto se ha considerado un “cambio de paradigma” para el 
feminismo post-dictadura de la década de 1980, que se enlaza desde entonces con las 
luchas de los organismos de Derechos Humanos y que asume un carácter 
anticapitalista, tercermundista y latinoamericanista (Trebisacce, 2019). 
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Aunque aquí no podemos extendernos más sobre este asunto, que 
ameritaría investigaciones específicas, podemos comenzar a entrever la 
potencia de los diálogos transatlánticos que hemos tratado de revisitar. 
De este análisis preliminar se desprende que las relecturas que, desde 
Francia, realizaron las feministas materialistas, tomaron nuevas 
direcciones (y dimensiones) al ser puestas en acto en otras latitudes. 

Siguiendo aquel camino abierto por Lombardi y García, a modo de 
cierre de este apartado, pero de apertura de otros caminos futuros, 
podríamos preguntarnos: ¿Qué implica pensar la “apropiación”, categoría 
guillaumiana central, en un país donde las hijas e hijos de las personas 
detenidas fueron robados, “apropiados”, como denuncian desde hace 
décadas los organismos de derechos humanos en Argentina? ¿Qué límite 
de la apropiación social de las mujeres se hace visible? ¿Qué extremo de 
la violencia?  

Las formas de la apropiación social de las mujeres en Europa, en la 
época en que las feministas materialistas desarrollan su teoría, co-existen 
con formas extremas de la apropiación en países del Cono Sur que, como 
Argentina, vivían una de sus épocas más violentas y sombrías. En esta 
región, resultaba imposible pensar de modo aislado el sexismo y la 
existencia de un régimen autoritario-dictatorial, o la configuración del 
capitalismo periférico en un territorio “dependiente”, sometido al 
imperialismo del Norte global. 

4. Diálogo e inter-historicidad entre Europa y América Latina

Vincular el feminismo materialista que surge en Francia con las 
teorías/praxis feministas latinoamericanas permite mostrar la construcción 
pionera de un prisma de análisis anti-esencialista, que aborda el sexo en 
su carácter social y que rompe con las miradas neoliberales sobre el 
género. 

Un eje transversal es la identificación de una división social del 
trabajo basada en el sexo y de una división social basada en la raza. 
Desde esta óptica, sexismo y racismo no constituyen problemas de 
prejuicios ni meras creencias que se subsanarían a partir de 
transformaciones de “mentalidades” (por cierto, necesarias), sino que 
tienen bases materiales y económicas en tanto funcionan como principios 
que organizan el trabajo.  

De allí se deriva otro eje central en la idea de la co-existencia de 
múltiples sistemas de dominación. Ahora bien, en Francia, las 
materialistas identificaron la existencia de diferentes sistemas, pero no 
profundizaron en el modo en que las marcas se imprimen sobre un mismo 
cuerpo. Es decir, teorizaron el surgimiento del sistema racista y del 
sistema sexista, como analizamos con Guillaumin, pero no desarrollaron 
la articulación histórica y concreta entre esos dos modelos. Entre Buenos 
Aires y La Plata, las feministas ampliaron en mayor medida esta cuestión. 
Profundizaron, por ejemplo, en el análisis de la subversión del rol materno 
en contextos de dictaduras e imperialismo, e identificaron la co-existencia 

49



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 35-55. ISSN: 2386-8708 

de diferentes fuentes de desigualdad (estructura clasista, sexista, racista, 
colonial).  

Ahora bien, en ninguno de estos casos se teorizó explícitamente el 
tipo de vínculo existente entre las diferentes relaciones sociales 
estructurales, en la manera de una formalización (como sí hicieron otras 
tradiciones apelando, por ejemplo, a los conceptos de interlocking 
systems of opression o de interseccionalidad). Los análisis feministas 
materialistas pusieron en acto un abordaje que no hipostasía al sexo sino 
que lo anuda con otras tensiones que atraviesan el campo social, sin 
desarrollar el modo en que se “imbrican” (Falquet, 2022) estas relaciones 
sociales. 

Actualmente, diferentes teorías mostraron que los múltiples 
sistemas de opresión se desarrollan de modo interpenetrado. 
Históricamente, el llamado proceso de acumulación originaria en Europa, 
el cercamiento de los comunes y el encierro de las mujeres en una “esfera 
doméstica” (tal como examinó Silvia Federici, 2010) se realizan por la 
colonización y el saqueo de los cuerpos y territorios (cuerpos-territorios) 
de ultramar, en lógicas y prácticas que continúan en tiempo presente. Así, 
la apropiación (sexage) adquiere distintas formas que varían no solo a 
nivel histórico (Juteau y Laurin, 1988) sino también a nivel geopolítico. 

Los análisis feministas materialistas que hemos abordado, 
elaborados en diferentes regiones, identifican la co-existencia de múltiples 
relaciones sociales coextensivas y consustanciales, al decir de Danièle 
Kergoat; esto significa que no son “sustancias aisladas”, como sugieren 
algunas críticas simplistas y reduccionistas de las teorías interseccionales. 
Las relaciones sociales son resultado de procesos que no se desarrollan 
de modo escindido, sino que, por el contrario, se encuentran 
profundamente interrelacionados. La construcción de enfoques feministas 
entre ambas costas del océano permite restituir una visión sistémica al 
comprender los procesos globales implicados. La misma debería 
complejizarse, por supuesto, en nuevas direcciones (es decir, hacia otras 
regiones).  

Entre los feminismos materialistas europeos y latinoamericanos se 
construye, entonces, un intercambio basado en la inter-historicidad. Esta 
categoría, propuesta por Rita Segato (2015), nos brinda una alternativa a 
las ideas más difundidas del multiculturalismo y de la interculturalidad que 
permite ahora nombrar este diálogo con mayor precisión. La inter-
historicidad sustituye la noción de “cultura” por la de “pueblo”, entendido 
como «vector histórico, como agente colectivo de un proyecto histórico, 
que se percibe viniendo de un pasado común y construyendo un futuro 
también común» (Segato, 2015: 75). Mientras que la primera noción – 
“cultura”– corre el riesgo de asociarse a un patrimonio fijo, constituido por 
ciertos contenidos estables, más o menos inmodificables, la idea de 
“pueblo” designa la autopercepción de sus miembros como compartiendo 
una historia común (incluso, atravesada por situaciones de disenso 
interno y conflictividad). Por eso, al hablar de un feminismo materialista en 
Francia o en Argentina, no designamos esencias cristalizadas, 
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identidades estáticas, sino historias que, por definición, son dinámicas y 
se encuentran en movimiento.  

Cuando la historia que tejía colectivamente, como el tramado 
de un tapiz donde los hilos diseñan figuras, a veces 
acercándose y convergiendo, a veces distanciándose y en 
oposición, es interceptada, interrumpida por fuerza de una 
intervención externa, este sujeto colectivo pretenderá retomar 
los hilos, hacer pequeños nudos, suturar la memoria, y 
continuar. En ese caso, deberá ocurrir lo que podríamos 
llamar de una devolución de la historia, de una restitución de 
la capacidad de tramar su propio camino histórico, 
reanudando el trazado de las figuras interrumpidas, 
tejiéndolas hasta el presente de la urdimbre, proyectándolas 
hacia el futuro (Segato, 2015: 76).  
La última dictadura cívico-militar argentina significó un corte 

violento que, sin embargo, fue resistido por la creación de redes 
anudadas de manera clandestina. Las feministas rioplatenses de la 
década de 1980 se posicionaron, desde su historia, para construir otro 
futuro como posible, así como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
ayer y hoy, en luchas que se proyectan y que iluminan en innumerables 
direcciones (para lo cual no basta con decir “atrás” y “adelante”, “pasado” 
y “futuro”). Por eso, la imagen de la constelación con la que iniciamos este 
artículo puede dejar lugar a la figura del tapiz, como proyecto colectivo, 
trama compleja e inacabada hecha por los pueblos en temporalidades 
complejas, no lineales. 

Desde esa perspectiva, un diálogo inter-histórico entre Europa y 
América Latina como el que entablaron las corrientes materialistas, 
reconoce las diferencias en el seno de una historia común (el nudo que 
atan el colonialismo y el capitalismo imperialista)23, al tiempo que abre un 
proyecto diferente, comprometido en la transformación de esas jerarquías. 
Hemos visto de qué modo la teorización francófona, de hecho, contribuyó 
a re-tejer una trama colectiva amenazada por la extrema violencia del 
terrorismo de Estado. Como afirmará unos años más tarde Alicia 
Lombardi (1988), en un contexto «en que el feminismo en la Argentina de 
1980 parecía casi imposible», fueron fundamentales los intercambios 
epistolares (ella destaca la importancia de su correspondencia con 
Christine Delphy), así como los diálogos con otras mujeres en el país -
destaca a Silvia García y su “hermandad” en “esos difíciles años”. 

Una mirada feminista materialista, entre Europa y América Latina, 
nos trae entonces hoy el desafío de identificar lo diferente para ver lo 
común; de pensar en alianzas y en coaliciones, en estrategias 
compartidas y en diseños específicos. Siguiendo a Audre Lorde, no son 
nuestras diferencias las que nos separan, sino la insistencia en no ver 
esas diferencias. El hecho de no reconocer que hay desigualdades 
estructurales, reproduce asimetrías e invisibiliza privilegios; pero también 
impide pensar lo que tenemos en común. Las feministas materialistas 

23 La socióloga Jules Falquet, por ejemplo, ha retomado recientemente la propuesta de 
María Lugones para leerla en conjunto con la teoría de Colette Guillaumin, abriendo un 
canal de diálogo recíproco entre ambas. 
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rioplatenses asumieron el desafío de integrar lo propio y lo compartido, 
caracterizando el feminismo en Argentina (con sus tensiones y 
problemáticas específicas) y, desde la singularidad de las historias, 
inscribiéndose en el gran tapiz del “feminismo mundial” al que se refieren 
en sus ensayos. 

5. Conclusiones

Las diferentes elaboraciones del feminismo materialista llevan 
impresa la marca del suelo como un rasgo indeleble. Mostramos, al 
comienzo de este artículo, que la teoría de los sistemas de marcas 
feminista materialista se construyó sobre la base de una propuesta 
originaria de las Antillas, desarrollada por el trinitense Eric Williams, que 
Colette Guillaumin retomó y profundizó en clave feminista. 
Recíprocamente, las teorías y categorías del feminismo materialista del 
Norte fueron utilizadas en el río de La Plata como herramientas para 
interpelar la realidad de un tiempo y espacio violento, dictatorial, pero 
también para imaginar un presente y un futuro democráticos y realmente 
justos. Del propio contexto, en diálogo con él, la necesidad de pensar 
conjuntamente la opresión sexista junto con las formas del 
neocolonialismo y del imperialismo en un capitalismo “periférico”.  

Mostramos que, ya en los 80, surgía un feminismo con plena 
conciencia de su posición geopolítica y que advertía la necesidad de 
pensar el sexo (traducido como “género”), la clase, la sexualidad, la raza. 
Sin embargo, ellas mismas no llevaron luego estas investigaciones más 
allá, reflejándose mutuamente –una vez más– los feminismos 
materialistas, el océano como espejo, en sus limitaciones. En otras 
palabras, ni en Francia ni en Argentina se profundizó, desde el campo 
feminista materialista, en los anudamientos, imbricaciones, 
consustancialidades entre esas diferentes formas de opresión (según 
advierten en Brujas, el patriarcado heterosexual, el imperialismo racista, el 
capitalismo). Se realizó un diagnóstico, se sentaron bases para analizar 
los reforzamientos y las eventuales tensiones, pero no se fue más allá.  

Habrá que esperar algunos años más para que, en Argentina, se 
aborde de modo específico y se profundice el anudamiento entre 
diferentes relaciones de opresión/explotación/dominación. Sin embargo, 
estos análisis no se realizarán desde el prisma materialista que se había 
acuñado en Brujas, sino anclado en otras genealogías, como el feminismo 
decolonial (de la mano de María Lugones) o la interseccionalidad. Otro 
tanto sucederá con la rama francófona. Christine Delphy (2008), por 
ejemplo, reflexionará sobre el anudamiento entre racismo, sexismo y 
clasismo en sus ensayos posteriores, que muestran cómo se co-producen 
y refuerzan formas de explotación, dominación y opresión. Resta como 
tarea para nosotras continuar estos legados. 

Para finalizar, es importante destacar (aunque parezca obvio) que 
un diálogo implica reciprocidad, un ida y vuelta de la palabra, una 
interlocución simétrica. Por eso, la restitución de diálogos concretos, de 
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reelaboraciones como las que hemos analizado, permiten reafirmar la 
agencia epistémica de las regiones percibidas de manera estereotipada y 
pasiva, bajo los ojos de Occidente, por retomar a Chandra Mohanty. En 
palabras de María Luisa Femenías: «El minucioso trabajo de traducción, 
de citación de resignificaciones, de ruptura de contextos y de 
reincorporación de conceptos marca el lugar del derecho a la producción 
de saberes, como diferente de la repetición» (2007: 13).  

Actualmente, el fortalecimiento de los movimientos de mujeres y 
feministas en nuestra región contribuye a romper con aquella idea de las 
mujeres del tercer mundo, victimista, eurocéntrica. El Ni una menos, por 
ejemplo, o más claramente los 8M (Paro Internacional de Mujeres), 
consolidan los vínculos transnacionales y cruzan los océanos. ¿El 
reconocimiento de las luchas feministas impulsará, también, el 
reconocimiento de los saberes elaborados en América Latina? 
¿Lograremos construir alianzas recíprocas, multidireccionales, que 
rompan el flujo unidireccional, del Norte al Sur global? Son algunos 
interrogantes que quedan abiertos, a los que todavía no podemos 
responder, pero a los que hemos intentado aportar con estas reflexiones. 
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Resumen 

Este artículo ofrece un panorama de las reescrituras actuales de autoría femenina 
de la Ilíada, la Odisea y la Eneida. Llama la atención la mera eclosión de novelas 
que se han publicado en el siglo XXI en torno a esta temática, en el marco más 
general de las reescrituras de los clásicos (especialmente, aunque no 
exclusivamente, en el mundo anglófono), así como su variedad genérica y 
creativa. Este estudio traza sucintamente las líneas de evolución de este 
fenómeno, ofrece diferentes posibilidades de exploración crítica y analiza 
características clave de estas novelas, reflexionando sobre los factores que han 
propiciado esta tendencia literaria en creciente expansión. 

Palabras clave: reescrituras, escritoras, narrativa contemporánea, literatura 
comparada, recepción clásica, mitología clásica, épica grecolatina, feminismo y 
literatura, estudios de género, Guerra de Troya.  

Abstract 

This paper overviews contemporary female-authored rewritings of the Iliad, the 
Odyssey and the Aeneid. In the 21st century, there has been a noticeable 
explosion of Trojan-themed novels (especially but not exclusively in the English-
speaking world), within the more general framework of retellings of the classics; 
noteworthy is also their generic and creative variety. This study succinctly traces 
the lines of evolution of this phenomenon, provides different possibilities for critical 
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exploration and analyses some key characteristics of these narratives, while 
reflecting on the factors that have led to this expanding literary trend. 

Keywords: rewritings, women writers, contemporary narrative, comparative 
literature, classical receptions, classical mythology, Greco-Latin epic, feminism 
and literature, gender studies, Trojan War. 

Introducción1 
En las últimas dos décadas —y de manera muy acentuada en los 

últimos años—, se ha publicado una profusión de reescrituras de 
inspiración clásica y autoría femenina, cuyo nexo es una manifiesta 
voluntad de reimaginar historias y mitos fundacionales de la cultura 
occidental. Sobre todo, aunque no exclusivamente, las une la voluntad de 
repensar desde la creación artística el rol de las mujeres y otros personajes 
silenciados en el canon literario. En el último capítulo de A Thousand Ships 
de Natalie Haynes —novela polifónica sobre la Guerra de Troya contada 
por múltiples voces femeninas—, la musa Calíope toma la palabra a modo 
de epílogo, explicando de manera poética la necesidad de cantar las 
historias que importan, las de “the women in the shadows”, “the forgotten, 
the ignored, the untold” (2019: 339).  

Este planteamiento se aplica, pues, a una pléyade de novelas 
escritas por narradoras contemporáneas que recrean desde puntos de vista 
novedosos (incluso impactantes, provocadores, contestatarios y 
controvertidos) el legado literario y mitológico de la Antigüedad clásica, 
aplicando por regla general una marcada perspectiva de género2. Se 
observa, además, que, en parte gracias a las traducciones de obras de 
éxito, el fenómeno se va extendiendo por distintas lenguas y culturas, de 
manera que no es aventurado concluir que existe una robusta tendencia 
literaria y editorial de alcance transnacional.  

Dentro de la amplia diversidad temática de dichos planteamientos 
revisionistas, uno de los hitos míticos grecolatinos que más reelaboraciones 
contemporáneas ha inspirado es sin duda la Guerra de Troya y sus 
consecuencias (el nostos de Odiseo y el éxodo de Eneas). Por esa razón, 
y a modo de estudio de caso, se abordan aquí principalmente aquellas 
novelas y relatos que dialogan con los grandes poemas épicos 
grecolatinos, la Ilíada, la Odisea y la Eneida, para trazar las líneas 
evolutivas de este fenómeno e indagar en los factores culturales que lo han 
propiciado. Aunque las autoras que inauguran esta tendencia en el siglo 
XXI han recibido una atención crítica considerable, las novelistas 
emergentes aún no. Nos proponemos, por ello, dar una visión de conjunto, 
desde las autoras consagradas, de prestigio y ampliamente estudiadas 
(como Margaret Atwood, A. S. Byatt, Margaret Drabble, Joyce Carol Oates 

1 Los autores desean expresar su agradecimiento a los profesores Miguel Cisneros, 
Alberto Marina, Carmen Velasco-Montiel, Marta Cuevas, Anne Aubry, Alicia López, 
Cristina Rosillo y María Losada. 
2 Destacan las revisiones de los mitos de Medusa (Lynn, 2020; Haynes, 2022; Heywood, 
2023) o Atalanta (Hauser, 2017; Saint, 2023), remitificadas y empoderadas en detrimento 
de la centralidad canónica de los héroes Perseo, Jasón y los Argonautas.  
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o Ursula K. Le Guin), a las nuevas voces de la narrativa contemporánea
con amplia difusión internacional (como Madeline Miller, Pat Barker o
Natalie Haynes) y a otras escritoras más desconocidas para el gran público,
al menos en España3.

1. Estado de la cuestión y retos de investigación
En los últimos años ha visto la luz una densa sucesión de 

monografías, artículos y tesis doctorales4 que analizan la reescritura de 
clásicos grecolatinos en la literatura contemporánea desde el 
posmodernismo, la ficción contemporánea escrita por mujeres, la 
mitocrítica o la teoría literaria feminista. Dicho terreno crítico abarca desde 
enfoques genéricos a otros más particulares, aportaciones que invitan “to 
undertake more theoretically engaged and inclusive explorations of 
women’s responses to the epics and their afterlives” (MacDonald, 2021). 
Cabe mencionar, entre otros, Zajko y Leonard (2006), Plate (2011) y 
Bahun-Radunovic y Rajan (2016); Cox y Theodorakopoulos (2012); y 
Carmignani y Burghini (2022). Un lugar destacado ocupan Cox (2011) y 
Cox y Theodorakopoulos (2019). Publicadas ambas monografías en la 
serie Classical Presences, Sibylline Sisters (Cox, 2011) aborda la presencia 
de Virgilio en la literatura femenina contemporánea en distintas lenguas, 
mientras que Homer’s Daughters (Cox y Theodorakopoulos, 2019) incluye 
dieciséis estudios sobre las respuestas que diferentes autoras de los siglos 
XX y XXI han dado a los poemas homéricos, tanto en poesía como en 
narrativa, sin olvidar la traducción.  

Se constata, pues, en este breve repaso, que se trata de un tema 
emergente y de actualidad. Siguiendo la estela de las líneas de 
investigación ya existentes, cualquier estudio que pretenda abordar las 
reescrituras femeninas actuales de textos clásicos grecolatinos debe 
integrar cuestiones ya tratadas por la crítica, como es el análisis desde la 
perspectiva de género, ya que resulta insoslayable para poder dar una 
visión cabal de los factores que han propiciado esta ola de versiones y su 
éxito editorial.  

Queda, sin embargo, campo inexplorado para el análisis. Uno de los 
caminos más fructíferos puede ser el uso de una metodología más integral, 
que combine la recepción de los clásicos5 con otras interrelaciones; es 
decir, no solo con los hipotextos grecolatinos, sino también las 

3 Estudio aparte merecen las numerosas novelas inspiradas en los mitos griegos 
destinadas al público juvenil (Young Adult en inglés). Muchas comparten los presupuestos 
de la fantasía o la literatura romántica, con un énfasis en la heroicidad y agencia 
femeninas. Algunas obras de nuestro corpus no parecen concebidas para un público 
esencialmente juvenil, pero resultan atractivas para este y se convierten así en la puerta 
de entrada a la literatura grecolatina para nuevas generaciones de lectores.  
4 Cf. Hauser (2017a), MacDonald (2017) y Stoker (2019a) sobre reescritura de los clásicos 
en la literatura de autoría femenina actual. Sobre la reescritura contemporánea de la épica 
clásica, véase De la Riva Fort (2016). 
5 Aunque debe ser un punto de partida indiscutible, tomando como referencias, entre otros 
pilares, Martindale y Thomas (2006) y Hardwick y Stray (2007).  
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interacciones de estas autoras entre ellas6 y con sus precursoras (y 
precursores), con todos los agentes del sistema editorial e incluso con la 
crítica académica. Debe tenerse en cuenta que varias de estas novelistas 
(Miller, Hauser, Haynes, Saint) poseen formación en estudios clásicos e 
incorporan a su creación literaria los avances de la investigación académica 
(y viceversa, ya que algunas compaginan la actividad creadora con la 
investigación y la divulgación). La cuestión no es solo dilucidar cómo los 
clásicos —en original o traducción— ejercen su influencia en la narrativa 
contemporánea. También cabe discernir cómo los avances en la 
investigación sobre la Antigüedad —especialmente en lo que a estudios de 
género se refiere— permean la literatura contemporánea y cómo la 
creación artística permite, tanto a la crítica como al público lector, ver con 
otros ojos y entender con herramientas actuales y una libertad inusitada el 
pasado y el presente.  

 Es necesario un abordaje teórico para ofrecer una taxonomía de 
todas estas reescrituras, tanto en relación con su diálogo con los clásicos 
como con otras formas literarias contemporáneas del s. XXI, que supere su 
clasificación o categorización errónea y equívoca como novela histórica7. 
Esta cadena de reescrituras implica un diálogo y una transformación 
incesantes no de textos históricos, sino de textos literarios. La Eneida no 
deja de ser, en el fondo, una reescritura de los poemas homéricos; una 
reescritura de la Eneida es la reescritura de otra reescritura. Cuando la 
autora no es filóloga clásica o no tiene un conocimiento profundo del latín 
o griego, media entre los textos en diálogo una nueva reescritura: la
traducción. Y, para rizar el rizo de vasos comunicantes, el público lector
contemporáneo también puede recibir estas obras mediante una
traducción: una lectora de la traducción española de Lavinia, de Ursula K.
Le Guin, lee, como mínimo, el eco (traducción) del eco (reescritura, la obra
de Le Guin) de un eco (lectura de Le Guin de la Eneida) de un eco (la propia
Eneida) de un eco (la épica homérica). Estudiar esta compleja tendencia
creativa no solo desde la recepción clásica y el comparativismo, sino
también desde los estudios de traducción puede resultar esclarecedor.

Cabe plantearse y someter a escrutinio crítico, por tanto, cómo 
influyen las traducciones (y en su caso las retraducciones) y las 
particularidades de los entramados editoriales nacionales en la recepción y 
evolución de esta corriente de alcance internacional. No solo es necesario 
hacer un análisis filológico de distintas obras y su relación con los clásicos, 
entre sí, con la tradición literaria y con el contexto sociohistórico y cultural 
en el que surgen y con el que dialogan. También procede explicar 
cabalmente estas reescrituras como hecho editorial transnacional, tomando 
en consideración diferentes agentes (investigadoras, traductores y 
traductoras, editoriales, público receptor, crítica, etc.). 

6 Los vínculos entre varias de estas escritoras —especialmente en el ámbito anglosajón— 
son manifiestos: valga como ejemplo la red Women Writers and the Classics que ha 
auspiciado recientemente un congreso en la Universidad de Exeter bajo el título “Women 
Creating Classics” (2021). 
7 Sobre la novela histórica de temática grecolatina, véanse, entre otros, García Gual (1995) 
y Montero y Herrero (2019).  
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A nuestro juicio, dos cuestiones de interés adicionales deben 
suscitar atención crítica. En primer lugar, si este corpus posee una marcada 
identidad que diverge de otros grupos de reescrituras similares. Con un 
enfoque de género, se puede conocer de manera más precisa, objetiva y 
profunda si existen variaciones entre aquellas de autoría femenina y sus 
coetáneas masculinas, así como con otras producciones femeninas previas 
a la eclosión de la perspectiva de género en la agenda social y política de 
las democracias occidentales, como las que epitomiza Kassandra, de 
Christa Wolf (1983). En otro ámbito en auge de la narrativa femenina 
contemporánea, en concreto el de las ficciones posapocalípticas, la crítica 
(cf. Watkins, 2020) ya ha observado rasgos diferenciadores en los textos 
escritos por mujeres. Es legítimo y necesario, además, interrogar estos 
textos desde otros posicionamientos críticos que respondan a 
preocupaciones actuales, como son sin duda la ecocrítica y el 
ecofeminismo, las narrativas de contagio, los estudios del envejecimiento, 
los estudios poscoloniales, las teorías del trauma y la cultura de la violación 
y del consentimiento, entre otras, y así ahondar en las interpretaciones de 
estas resignificaciones. 

2. La Guerra de Troya en la narrativa de autoría femenina del s. XXI:
un fenómeno literario y editorial

Las reescrituras y revisiones de textos literarios canónicos no se 
restringen al s. XXI ni al ámbito clásico. Baste citar los ejemplos de Wide 
Sargasso Sea (1966), precuela feminista de Jane Eyre escrita por Jean 
Rhys; The Book of Mrs Noah (1988), transgresiva revisión de un personaje 
bíblico femenino ignorado, a cargo de Michèle Roberts; o The Tree of 
Knowledge (1990), de Eva Figes, donde la hija del poeta inglés John Milton 
lamenta cómo ser mujer imposibilita cualquier aspiración literaria. 
Coinciden, pues, con la irrupción del posmodernismo en la segunda mitad 
del s. XX y su propensión hacia la deconstrucción y subsiguiente 
recomposición textual desde una distintiva conciencia propia donde se 
revisan las estructuras de poder y se presenta la escritura femenina de 
Hélène Cixous (Plate, 2011: 49-53) como alternativa necesaria al 
androcentrismo cultural de épocas precedentes. 

El arco temporal en el que se enmarca nuestro estudio comienza en 
2001, con la publicación de Achilles, de Elizabeth Cook8, y abarca hasta 
nuestros días. Como se ha señalado, en estas dos décadas han visto la luz 
un sinfín de novelas y relatos de autoría femenina que, de una forma u otra, 
dialogan con Homero y Virgilio desde planteamientos tan diversos como 
poco explorados. Hay un radical cambio cuantitativo y cualitativo entre la 
narrativa femenina de inspiración homérica y virgiliana del s. XX y del s. 
XXI, que se explica por la necesidad de repensar los clásicos desde las 
inquietudes de nuestro siglo. Entre ellas destaca la cuestión de género, 
convertida en piedra angular para entender el arte, la literatura, la sociedad 
y la política. Resulta abismal la divergencia de planteamiento entre dos 
novelas afines publicadas con apenas dos décadas de diferencia: The Song 

8 Véase un estudio en Stoker (2019). 
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of Troy, de Colleen McCullough (1998) y A Thousand Ships, de Natalie 
Haynes (2019). Ambas reimaginan la Guerra de Troya mediante la polifonía 
y múltiples puntos de vista (los distintos capítulos están contados por o 
desde la perspectiva de diversos personajes); sin embargo, McCullough 
solo da voz propia a dos mujeres (Helena de Troya y Briseida), mientras 
que en la propuesta de Haynes todas las voces narrativas son femeninas, 
de diosas y mortales, de griegas y troyanas, de nobles y esclavas. Pese a 
la aparición de personajes femeninos, The Song of Troy es una novela de 
héroes, a años luz de la propuesta de Pat Barker, The Silence of the Girls 
(2018), que recrea el otro lado de la contienda, lo que nunca se cuenta, lo 
que ocurre en el campamento con las mujeres que acompañan (la mayoría 
a la fuerza, esclavas de guerra, esclavas sexuales) a los héroes del mito.  

Sin duda, una de las obras más conocidas y estudiadas es The 
Penelopiad, de Margaret Atwood, publicada en 2005 en la serie “Canongate 
Myths”, un ambicioso proyecto editorial que buscaba volver a contar los 
mitos de diferentes culturas con una visión contemporánea. No es de 
extrañar que, por el renombre internacional de la autora y la originalidad de 
la propuesta, sea la reescritura que mayor atención crítica ha recibido9. 
Atwood nos presenta la versión de Penélope, que relata su vida (y de paso 
la de su marido Odiseo) desde el Hades, en una suerte de autobiografía 
póstuma no exenta de sarcasmo. La narración de Penélope se ve 
interrumpida a lo largo del libro por las voces de las doce criadas —
ahorcadas al final de la Odisea—, que impugnan el discurso hegemónico, 
aunque transgresor, de la narradora principal.  

Si en The Penelopiad la Odisea se narra a través de Penélope —
quien ha disfrutado habitualmente de voz propia10 y se ha granjeado otras 
reescrituras11—, más rompedor resulta escuchar la voz de Lavinia. Ella no 
pronuncia ni una sola palabra en la Eneida de Virgilio, pese a ser el 
detonante de las guerras que ocupan la segunda parte del poema. En 
Lavinia (2008), la afamada escritora de narrativa especulativa Ursula K. Le 
Guin recrea el poema virgiliano contando en primera persona la historia de 
esta princesa latina, en un complejo diálogo metaliterario que dista mucho 
en tono y ejecución del relato atwoodiano12. Aunque coincide con Penélope 
en sus atribuciones como narradora intradiegética, Lavinia no desmitifica a 
su marido Eneas, pese a que ofrece una visión diferente del héroe romano 
por excelencia. La princesa latina, en virtud de sus encuentros oníricos con 
su propio autor, Virgilio, toma consciencia de su ficcionalidad y 
trascendencia en los mitos fundacionales de varias culturas. 

También Helena de Troya se convierte en narradora de su propio 
relato y por tanto del conflicto troyano en dos reescrituras casi coetáneas: 
The Memoirs of Helen of Troy (2005), de Amanda Elyot, y Helen of Troy 
(2006), de Margaret George. Por otro lado, encontramos una novela 
coetánea de Lavinia que reelabora la Eneida con mayor libertad 

9 Véase el estado de la cuestión en Tolán (2021). Cf. Hauser (2018a).  
10 Puede ampliarse información en Thompson (2008) y Dell’Abate-Çelebi (2016).  
11 Como demuestran Leclerc (2001) y Rawlings (2003).  
12 Algunos estudios de interés: Cox (2011); Cristóbal (2015); Nisa Cáceres y Moreno 
Soldevila (2020) (con más bibliografía). 
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argumental: Black Ships (2008), de Jo Graham, narrada a través de la sibila 
troyana Gull, personaje femenino inventado. Un hito destacado, por el 
monumental éxito cosechado, es The Song of Achilles (Miller, 2011). En 
ella se combinan lo mitológico con lo erótico y romántico desde el prisma 
de las nuevas masculinidades. Presenta al héroe Aquiles y la Guerra de 
Troya desde la mirada de su fiel compañero y amante Patroclo, un 
personaje secundario en la tradición clásica. En Circe (2018), segunda 
novela de Madeline Miller, la temida hechicera relata su vida y repasa, con 
ella, un sinfín de mitos griegos, en un gran tapiz narrativo: desde el ciclo 
cretense hasta la historia de Medea (su sobrina), sin olvidar a Odiseo y su 
familia. Circe, la bruja, se convierte en una mujer con agencia, 
determinación y conciencia ecocrítica.  

También de 2018 data The Silence of the Girls, de Pat Barker, que 
cuenta el sitio de Troya desde la perspectiva de Briseida. En la Ilíada, 
Briseida no es más que un botín de guerra y la causa de la cólera de 
Aquiles. Barker nos presenta el otro lado de la guerra, el sufrimiento de las 
mujeres que, contra su voluntad, conviven con los soldados, sus enemigos, 
y sufren sus abusos deshumanizantes. Cabe destacar que otra autora ya 
había explorado este punto de vista: For the Most Beautiful (2016), primera 
novela de Emily Hauser, narra la caída de Ilión a través de las voces de 
Briseida y Criseida, que en la Ilíada eran meras excusas en el conflicto de 
egos entre Aquiles y Agamenón.  

Ambas novelas, la de Barker y la de Hauser, forman parte de sendas 
trilogías. Este parece ser un rasgo recurrente13, que puede responder a 
estrategias de mercado y cuestiones contractuales. The Silence of the Girls 
vino seguida de The Women of Troy (2021) y se ha anunciado un tercer 
volumen: The Voyage Home. Por su parte, la Golden Apple trilogy iniciada 
por For the Most Beautiful se completa con For the Winner (2017), centrada 
en Atalanta, que se embarca en la expedición de los Argonautas, y For the 
Immortal (2018), con la que Hauser regresa al ciclo troyano. Tampoco 
puede olvidarse en este contexto el impacto de la primera traducción de la 
Odisea al inglés por una mujer, Emily Wilson, publicada en 201814.  

Esta tendencia cristaliza en Haynes (2019), que cuenta la Guerra de 
Troya a través de una polifonía de voces femeninas, en diálogo con los 
poemas homéricos, la tragedia griega y otros textos clásicos. Desde 
entonces, y especialmente tras la pandemia de covid-19, la nómina de 
reescrituras sobre la mítica guerra no para de crecer. De hecho, resulta 
significativo que, en un momento de enorme crisis e incertidumbre, el eco 
lejano de Troya y su visión apocalíptica se hayan convertido en asidero 
creativo15. En los últimos años se han publicado, en inglés y en menor 

13 Existen otras trilogías, como, por ejemplo, The Grecian Women Trilogy, de Hannah Lynn 
(2020, 2022, 2022a). 
14 Su traducción de la Ilíada ha aparecido en 2023. 
15 No se trata de una práctica solo de autoría femenina: el autor de novela negra Don 
Winslow ha publicado sendas reescrituras de Troya, City on Fire (2022) y City of Dreams 
(2023), como los dos primeros volúmenes de una trilogía, mientras que Daniel Mendelsohn 
redescubre la relación con su padre a través de la Odisea en An Odyssey: A Father, a 
Son, and an Epic (2017). Tampoco adscrita a un esencialismo binario, como demuestra la 
novelista trans Maya Deane con Wrath Goddess Sing (2022).  
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medida italiano y francés, nuevas reelaboraciones centradas en Briseida 
(Fasolino, 2022), Helena y Clitemnestra (Minutilli, 2019; Heywood, 2021; 
Lynn, 2022; Casati, 2023), Casandra (Giorgio, 2022), Hesíone (Carteron, 
2023) y de nuevo Penélope (North, 2022, 2023).  

Junto con estas reescrituras apegadas en sus parámetros narrativos 
a los textos de los que beben, encontramos complejas transposiciones, 
actualizaciones, revisiones, préstamos e intertextualidades. Este es el caso 
de The Seven Sisters (2002), de Margaret Drabble, y el relato “The Pink 
Ribbon” (2003), de su hermana Antonia Susan Byatt. Ambas reimaginan la 
Eneida a través de las vivencias respectivas de una divorciada a punto de 
entrar en la tercera edad que se encuentra a sí misma al seguir los pasos 
de Eneas, y de una pareja de ancianos a los que el Alzheimer les hace 
revivir un pasado no exento de concomitancias con Troya. Otra 
transposición virgiliana la aporta Joyce Carol Oates en The Tattooed Girl 
(2003), cuya trama gira en torno a la relación entre un profesor judío y 
misántropo y una joven misteriosa, xenófoba y atribulada que contrata 
como ayudante en su proyecto de traducción de la Eneida. El llamado giro 
de ficción en traducción también es asunto central en Cook (2001) y A Man 
in a Distant Field (2004), de Theresa Kishkan. En Todos los nombres de 
Helena (2022), María de la Pau Janer reconstruye la Guerra de Troya a 
través de la accidentada adaptación cinematográfica que ruedan sus 
protagonistas y de sus propias vidas. Contra ellas se recorta una dialéctica 
de paralelos inquietantes solapados entre sus múltiples marcos narrativos. 
Estas obras ofrecen por tanto una variada tipología de mediación dialógica 
y negociación intertextual con los clásicos, así como la problematización y 
el reposicionamiento de cuestiones sociales y culturales clave en nuestros 
tiempos.  

También el mundo editorial en España y en español muestra un 
interés creciente por estas nuevas formas de acercarnos a la épica clásica. 
Es cierto que no puede compararse en términos cuantitativos con la 
literatura en inglés. En Reino Unido, de hecho, el porcentaje de escritoras 
de ficción triplica al de hombres (Thomas-Corr, 2021). Con todo, aunque 
las autoras de ficción en España siguen siendo minoritarias (Riaño, 2019), 
encontramos atisbos de esta tendencia16. Lugar destacado ocupa El silbido 
del arquero, de Irene Vallejo (2015)17, una exquisita novela sobre el 
frustrado amor de Dido (Elisa) y Eneas y sobre el proceso creativo de la 
propia Eneida. La historia se nos cuenta desde las perspectivas de Eneas, 
Elisa, su hermana Ana, el dios Eros y el propio Virgilio.  

En esta misma línea, destaca De Homero y otros dioses, de Irene 
Reyes-Noguerol (2018). De entre las reescrituras de la Odisea puede 
mencionarse el diálogo epistolar entre Circe y Penélope de la escritora 

16 Mención aparte merecen la poesía, el teatro y los relatos de figuras como Francisca 
Aguirre, Carmen Resino, Itziar Pascual o Carlota O’Neill en el s. XX. Referentes 
indiscutibles para la recepción contemporánea de los poemas homéricos son los estudios 
de Cristóbal (e.g. 2000, 2014, 2015) y García Gual (1993, 2006). Sobre las reescrituras en 
microrrelatos, cf. Serrano Cueto (2015) y Velázquez Velázquez (2018).  
17 Véanse Nisa Cáceres y Moreno Soldevila (2020, 2022).  
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gallega Begoña Caamaño en Circe ou o pracer do azul (2009)18. También 
se percibe claramente la inspiración homérica en Los estados carenciales, 
de Ángela Vallvey (2002)19 y en Todos los nombres de Helena, ya 
mencionada, de la novelista balear M.ª de la Pau Janer (2022), escrita 
originalmente en catalán.  

Además, han aparecido nuevos productos editoriales que incluyen 
las reescrituras como forma de acercamiento a los clásicos, como las 
recientes ediciones de la Odisea y la Ilíada por Blackie Books (Homero, 
2020, 2022). Se trata de retraducciones de Samuel Butler (Homero, 1900, 
1898), acompañadas de otros textos: en el primer caso, se incluyen 
versiones de Margaret Atwood y Dorothy Parker; en el segundo, se dedica 
un apartado a las mujeres en la guerra. Finalmente, da muestras de este 
progresivo interés la publicación por Seix Barral del ensayo de Carmen 
Estrada Odiseicas: Las mujeres en la Odisea (2021), o la edición, por 
primera vez en español, de La autora de la Odisea (Butler, 2022).  

Que existe un nicho de mercado evidente y suculento lo demuestra 
el escaso lapso entre la publicación de novelas y la de sus traducciones al 
español. La editorial Salamandra no tardó en publicar una traducción de 
The Penelopiad en 2005 (revisada en 2020); Siruela —donde ha visto la luz 
El infinito en un junco de Irene Vallejo (2019)— ha publicado en 2019 y 
2022 las traducciones de Barker (2018, 2021). Otra prueba manifiesta del 
interés editorial en estas reescrituras es la edición por parte de Alianza en 
2021 de la novela de la italiana Loreta Minutilli (2019). En 2022 Salamandra 
publica Las mil naves, traducción de Haynes (2019). El fenómeno alcanza 
a otros sellos más comerciales, como Booket (Planeta), que ha publicado 
la novela de Claire Heywood (2021) en 202220. Las reediciones de 
traducciones también testifican este auge: Miller (2011) se publicó en 
español en 2012, por la editorial Suma, pero tras el éxito de Circe, traducida 
en 2019, ha sido reeditada por Alianza desde ese mismo año; Le Guin 
(2008) se publicó muy tempranamente en España (en 2009), por un sello 
especializado en literatura fantástica (Minotauro); en la actualidad cuenta 
con varias reediciones desde 2021.  

3. Las reescrituras de la Guerra de Troya como textos posmodernos
Estas reescrituras suelen dar la voz principal a personajes femeninos 

de la leyenda, iluminando aspectos que quedaban en la sombra. Uno de 
los más recurrentes es Helena de Troya21, a quien la tradición clásica 
vilipendia o da por sentado; pero no faltan otras mujeres del mito como 

18 Un estudio en López Gregoris (2018).  
19 Véase el estudio de Pérez Ibáñez (2018).  
20 Esta celeridad es constatable en la categoría de literatura juvenil: Underwood (2023) 
cuenta con traducción al español desde prácticamente su lanzamiento.  
21 Elyot (2005); George (2006); Petrizzo (2010); Minutilli (2019); Janer (2022). Véanse 
Maguire (2009), Castro Jiménez (2011) y Antolín García (2016). Aunque alejadas de 
nuestro foco central, debemos citar revisiones teatrales como Juicio a una zorra de Miguel 
del Arco, estrenada en 2011, y Norma Jeane Baker of Troy, de Anne Carson, en 2019.  
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Casandra22, Briseida23, Circe24, Criseida25, Dido26 o, acercándonos más a 
las tragedias de tema troyano, Andrómaca27, Clitemnestra28 o Electra29. 
Hay novelas que adoptan una multiplicidad de perspectivas, femeninas 
(Haynes, 2019)30 o de distinto sexo (Vallejo, 2015). También se introducen 
personajes de nuevo cuño, no mencionados en los poemas originales, o 
con alteraciones sustanciales, lo que permite redimensionar los textos 
canónicos con una mayor libertad y amplitud creativa31. Como narrativas 
posmodernas, estos textos otorgan preeminencia a las voces subalternas, 
fundamentalmente a las mujeres, para contar sus propias versiones de la 
historia canónica; para contar, en términos de crítica feminista, herstory. Se 
juega de continuo con la polifonía y la fragmentación: no hay un único 
relato, sino la suma de ellos; no hay una sola voz de autoridad, sino que 
varias voces —a veces discordantes— contribuyen a reimaginar una 
realidad proteica e inestable, que cuestiona el relato hegemónico y lo dota 
de nuevos significados. En la mayoría de estas reelaboraciones 
posmodernas, la historia no cambia: mueren Aquiles, Héctor, Patroclo; 
Troya cae; Odiseo y los demás griegos vuelven a casa; las troyanas son 
llevadas como esclavas; Eneas parte rumbo a lo desconocido para refundar 
Troya, etc. Sin embargo, se iluminan partes del relato tradicional que yacían 
en la oscuridad, motivaciones que socavan o resignifican el código heroico, 
escenas de la vida cotidiana e historias olvidadas. Una historia 
archiconocida, pilar de la cultura occidental, adquiere así matices y 
dimensiones desconocidos e inclusivos.  

La polifonía atañe a las diversas perspectivas desde las que se 
articulan estas iteraciones narrativas de la poesía épica, así como a los 
distintos tonos, modos literarios e hipotextos con los que se conversa o se 
articula una intertextualidad explícita. Esta manifestación estilística ha sido 
estudiada en profundidad en el caso de Atwood (2005), pero es igual de 
constatable en Haynes (2019), donde conviven elementos épicos, trágicos 
o epistolares, por citar solo algunos. De la misma manera, lo fantástico y lo
épico se fusionan en los textos de Le Guin (2008) y Graham (2008).
Asimismo, en Cook (2001) reverbera la creencia de Borges de que un texto
clásico encierra en sí mismo, “potentially, the later unfolding of its countless
translations, interpretations and readings” (Zervou, 2014: 309), al
reimaginar la vida de Aquiles junto a los sentimientos del poeta romántico
John Keats.

22 Como en la novela homónima de Giorgio (2022). 
23 Como en Starkston (2014), Hauser (2016), Barker (2018, 2021) y Fasolino (2022). 
24 Es el caso de Caamaño (2009) y Miller (2018). Véase Galindo Esparza (2015).  
25 Una de las dos protagonistas de Hauser (2016).  
26 Como atestiguan Vallejo (2015) y Oliva (2022). 
27 Protagonista de Spitzmiller (2018).  
28 Como en Bertière (2003), Haines (2015), Heywood (2021), Lynn (2022) y Casati (2023). 
29 Como en la reciente Elektra, de Jennifer Saint (2022). 
30 Oliva (2020) cuenta la Odisea desde la perspectiva de Penélope, Circe y Calipso, entre 
otras; Montaldo halla inspiración en Calipso para su novela autobiográfica (2023).  
31 En Graham (2008), la protagonista es la sibila Gull; Corona (2010) se centra en Xanthe; 
Hauser en For the Immortal (2018) reformula la identidad de Admete, que pasa a ser medio 
amazona, medio griega, y la primera transmisora de poesía épica por escrito.  
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Al poner el énfasis en personajes y episodios marginales, las autoras 
reubican los espacios narrativos: el lugar de la narración raramente es el 
campo de batalla, sino que se recurre a emplazamientos alternativos. Estas 
novelas tratan la materia de la épica, pero no son poesía épica; cuentan 
leyendas ancestrales con sensibilidad contemporánea: en definitiva, 
transitan entre dos mundos y la liminalidad se convierte, por ello, en su 
característica definitoria. Los cronotopos liminales son el eje fundamental 
de la diégesis: espacios y ritos sagrados (sacrificios, plegarias, adivinación, 
etc.), espacios domésticos y urbanos de transición (umbrales, murallas, 
escalinatas, estancias de los esclavos, campamento militar, etc.), así como 
espacios naturales liminales (playas, riberas, paisajes sagrados, etc.). El 
acceso a la información rara vez es de primera mano y directo: se recurre 
a la contemplación desde espacios elevados (la teichoscopía), que pueden 
ser las murallas (elemento que ya aparece en la poesía épica grecolatina), 
pero también otras elevaciones (acantilados, colinas, árboles); la escucha 
clandestina (eavesdropping) y ver sin ser vistas, tras puertas cerradas, 
cortinas, en escondrijos o simplemente siendo testigo de conversaciones 
sin participar en ellas, etc.; las noticias (el archiconocido recurso al 
mensajero de la tragedia griega), pero también mediante experiencias 
extrasensoriales o adivinatorias. En definitiva, en estos espacios, sin 
abandonar los lugares que tradicionalmente ocupan en las culturas que 
originan el mito, las protagonistas pueden adquirir conocimientos y 
experiencias, además de un grado de agencia y control que varía de una a 
otra.  

 No solo importa dónde y cómo se adquiere la información que hace 
avanzar la trama, sino dónde y cuándo ocurre el acto diegético. El acto 
narrativo se desarrolla a veces en un no tiempo o un no lugar. Por ejemplo, 
Penélope cuenta su versión desde el Hades (Atwood, 2005). Habla con 
libertad porque ya está muerta, aunque paradójicamente ello suponga la 
imposibilidad de que el mensaje llegue al público lector. Lavinia también 
narra su historia una vez traspasados los umbrales de la vida mortal (Le 
Guin, 2008), como también ocurre en The Song of Achilles (Miller, 2011), 
donde la voz de Patroclo sigue rememorando al héroe tras su propia 
muerte. Otros no lugares32 por antonomasia son la isla de Circe, un espacio 
fuera del mundo y del tiempo desde el que se narra toda la historia mítica 
de Grecia (Miller, 2018), y el Olimpo, donde Emily Hauser ubica buena parte 
de las maquinaciones del panteón griego en torno a la suerte de las míticas 
manzanas de oro que dan título a su trilogía. 

En diversos grados debidamente matizados, estas novelas son 
metafictivas, pues llaman la atención sobre sí mismas como ficciones y 
sobre el acto de creación literaria, como hacen Cook (2001), Le Guin (2008) 
o Vallejo (2015). También en cuanto que sus autoras deconstruyen los
textos canónicos y los recrean siguiendo directrices que responden al
momento presente. Principalmente, transgreden, trascienden e interrogan
aquellos elementos transmitidos en la tradición clásica que apuntalaban
estructuras de poder androcéntricas o basadas en estrictos esquemas

32 Aunque no pertenezca estrictamente al ciclo troyano, también es un no lugar la isla de 
Naxos, refugio del dios Dioniso en Ariadne (Saint, 2021). 
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binarios. Su apertura de respuestas se fundamenta asimismo en un 
enfoque interseccional e inclusivo que busca comprender el conjunto de 
posibles efectos que provocan actitudes abiertamente deshumanizantes o 
moralmente ambiguas; conciencias y prejuicios de clase, raza o religión; 
anhelos neocolonistas o nostálgicos de pasados injustos e irreales; o 
posicionamientos geopolíticos negacionistas ante la acción humana sobre 
el medio ambiente y la propia supervivencia de la especie. 

4. A modo de conclusión: ¿por qué Troya?
Tanto la crítica literaria como la prensa33 han reconocido el impacto 

de movimientos sociales como el #MeToo en estas imaginativas revisiones 
de los clásicos comprometidas con perspectivas feministas. Junto a la 
relevancia de este fenómeno social, debe calibrarse también la influencia 
de la investigación académica, toda vez que a finales del siglo XX cristaliza 
la crítica feminista y de género aplicada a los estudios literarios, y entre 
ellos, los clásicos34. Vivimos un momento de redescubrimiento del papel de 
las mujeres en la historia y en las artes, del que esta tendencia literaria 
forma parte orgánica.  

Pero ¿por qué Troya ha despertado tanto interés creativo? Es 
innegable que el ciclo troyano ejerce una fascinación especial, no exclusiva 
de nuestro tiempo: en la edad antigua la caída de Troya fue el cataclismo 
por antonomasia. Nuestro siglo se inauguró con una ciudad en llamas: 
vimos en directo la caída de las Torres Gemelas, iconos de la cultura 
estadounidense y, por ende, occidental. Los miles de muertos, las 
imágenes de polvo, humo y desolación recuerdan la ruina de la ciudad 
legendaria. El siglo XXI ha estado marcado por crisis terribles, como las de 
los refugiados, y las caídas de otras ciudades emblemáticas, con horribles 
consecuencias para sus mujeres y niñas. La guerra también ha vuelto a 
Europa, tras una devastadora pandemia y en pleno resurgir de movimientos 
reaccionarios que amenazan las propias esencias y avances de las 
democracias occidentales. En este escenario apocalíptico —recuérdese 
que el género de la ficción posapocalíptica se encuentra en un momento 
dorado— la caída de Troya ofrece un reflejo pasado por el tamiz del mito y 
la literatura, pero donde reconocemos nuestras debilidades, miedos, 
traumas e incertidumbres. Además, en el caso de las autoras británicas, 
algunos de estos textos, como Autumn (2016), de Ali Smith, traslucen 
sentimientos de crisis identitaria, nostalgia, pérdida y desarraigo asociados 
al Brexit.  

No deja de resultar paradójico que, mientras que en el ámbito 
educativo las lenguas clásicas y sus textos están al borde de la extinción, 
relegados a los márgenes del currículo académico, el diálogo creativo con 

33 Cf. Francesca Angelini, “Why are so many women writers revisiting ancient myths?”, The 
Sunday Times, 15/04/2018; Darragh McManus, “Feminist retelling of Homer’s classic 
breaks the silence of Troy’s women”, Independent 02/09/2018; Charlotte Higgins, “Epic 
Win! Why Women Are Lining up to Reboot the Classics”, The Guardian 29/04/2019; Neil 
Mackay, “Books: Myths and legends for the #MeToo age”, The Herald, 19/10/2020.  
34 Con monografías cruciales como Rabinowitz y Richlin (1993), McManus (1997), etc. Cf. 
también Gold (1997).  
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los clásicos de la Antigüedad se haya convertido en un fenómeno editorial 
como el que hemos analizado. Cabe preguntarse cuánto de rebelión 
consciente, de posicionamiento político, de lucha contra la apropiación de 
la cultura y de afán de democratización de la misma hay en estas 
reelaboraciones feministas. Estas autoras consiguen cuestionar el 
patriarcado y rechazar la cultura de la violación, desde el amor y la 
fascinación por la literatura y la cultura grecolatina, renovando a los clásicos 
con planteamientos propios de nuestro siglo.  
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Resumen 

En este artículo nos proponemos construir puentes entre la academia y el 
militantismo, insistiendo en la actualización de las prácticas académicas en 
base a las luchas feministas actuales por más justicia (epistémica). A partir 
de una disputa que tuvo lugar en Francia en el 2017 sobre la pertinencia 
del uso del término «violación» para caracterizar una relación sexual en 
una obra de Chénier, pretendemos demostrar la necesidad de una lectura 
política (feminista) desde la academia. Con esta intención, procedemos a 
un análisis novedoso de la obra La mujer desnuda (1950; 1967) de la 
escritora uruguaya Armonía Somers centrado en la violación conyugal. Los 
numerosos estudios sobre esta obra han sido enfocados al análisis del 
erotismo, dejando de lado lo que constituye uno de los mayores tabúes de 
la sociedad cisheteropatriarcal occidental. Al centrar nuestro trabajo en esta 
temática no solo pretendemos completar y complejizar las lecturas que se 
han hecho hasta ahora sino también hacerle justicia al discurso político de 
Somers que, como la mayoría de las escritoras del mismo periodo, ha sido 
mayormente silenciado. A lo largo del artículo, nos preguntamos por qué 
los trabajos —incluso feministas— han obviado la temática de la violación 
conyugal. Para ello, en un principio cotejamos la definición de la violación 
con un fragmento de la nouvelle antes de proceder a su análisis para 
justificar el uso del término «violación» y mostrar cómo Somers trata esta 
temática. Finalmente, ampliando el foco, proponemos varias hipótesis 
sobre las razones por las que se ha obviado esta temática. Estas hipótesis 
nos llevan a pensar las relaciones de poder que sustentan el campo literario 
y el campo académico. 
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Abstract 

In this paper we aim to make the connection between academia and 
militancy, insisting on updating academic practices on the basis of current 
feminist struggles for more (epistemic) justice. Starting from a dispute that 
took place in France in 2017 about the pertinence of the use of the term 
"rape" to characterise a sexual relation in a play by Chénier, we intend to 
demonstrate the need for a (feminist) political reading from the academy. 
With this intention, we proceed to a novel analysis of the nouvelle La mujer 
desnuda (1950; 1967) by the Uruguayan writer Armonía Somers focusing 
on marital rape. The numerous studies on Somers’s work have focused on 
the analysis of eroticism, leaving aside what is one of the major taboos of 
western cisheteropatriarchal society. By focusing our work on this theme, 
we aim not only to complete and complexify the readings that have been 
done so far, but also to do justice to Somers's political discourse, which, like 
most women writers of the same period, has been largely silenced. 
Throughout the article, we ask why works —even feminist ones— have 
neglected the subject of marital rape. To do so, we first compare the 
definition of rape with an excerpt from the nouvelle before proceeding to its 
analysis in order to justify the use of the term "rape" and to show how 
Somers deals with this theme. Finally, by broadening the focus, we propose 
several hypotheses on the reasons why this theme has been ignored. These 
hypotheses lead us to think about the power relations that sustain the 
literary field and the academic field. 

Key words: Literature, Uruguay, Women writers, 20th century, Feminism, 
Epistemic injustice, Rape, Cis-heteropatriarchy. 

1. Introducción

La disputa entre Merlin-Kajmal y estudiantes de doctorado en Francia en 
2017 (Brouzes, Darlot-Harel, Grand d’Esnon, Marpeau, Ravaute, Sinoimeri, 
Soubise 2018) ha abierto la cuestión de una reconfiguración epistemológica 
en el campo de los estudios literarios. Todo comenzó con una pregunta que 
hicieron los estudiantes acerca de la aceptabilidad del término «violación» 
para comentar una escena del poema «L’Oaristys» de André Chénier en el 
siglo XVIII. Merlin-Kajmal arguyó que una lectura que considere el acto 
como violación cerraría los posibles significados cuando los estudiantes, en 
cambio, consideraban que esto permitiría abrir nuevas interpretaciones. 
Entendemos que más allá de la obra en cuestión, la pregunta concierne un 
posicionamiento epistemológico —en el campo de los estudios literarios— 
y epistémico —a nivel sociopolítico— ya que denota, ante todo, la vigencia 
del prisma (cishetero)patriarcal (Wajeman, 2022) en una de sus formas 
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concretas: la cultura de la violación. Tal como lo especifica Maxime 
Triquenaux, esta es: 

non seulement un concept qui sert à décrire un phénomène 
social (le viol, et plus généralement le large spectre des 
violences sexuelles), mais surtout un outil critique, en ce qu’il 
permet de rendre visible un certain nombre de discours sous-
jacents dans la culture, au sens large du terme, qui tendent à 
minimiser ou invisibiliser les violences sexuelles. (Wajeman, 
2022)  

El concepto de la cultura de la violación cuyo origen no está claramente 
identificado y que se sitúa fuera de la academia, entrecruza la actualidad 
sociopolítica, académica y literaria. Frente a las reticencias de algunxs 
académicxs a revisar sus prácticas de investigación, integrando este 
concepto —y que traducen acaso una resistencia a abrir el campo 
académico a los debates actuales (Triquenaux, 2022)—, usarlo releva no 
solo un posicionamiento político sino también epistémico y ético. No se trata 
solo de una discusión acerca de distintas perspectivas —lo cual, dadas las 
temáticas, ya sería contundente—, sino una reconfiguración epistémica 
que consta de un cambio notable en la concepción de la investigación en 
literatura y los vínculos entre academia y sociedad.  
Mediante estas lecturas que toman en cuenta lo sociopolítico apelamos a 
volver a la lettre du texte y a leer, disminuyendo cuanto sea posible, los 
sesgos que genera una mirada heteropatriarcal. Es de recordar que la 
lectura es —siempre ha sido y será— política y esto se ha demostrado en 
trabajos tan diversos como los de Donna Haraway, Teresa de Lauretis o 
Terry Eagleton. A raíz de estos trabajos, hemos de asumir la subjetividad 
de la mirada y considerar que «la escritura y la lectura son estrategias de 
resistencia cultural» (De Lauretis, 1992: 17) en vez de apostar por un 
posicionamiento falsamente neutro. De hecho, uno de los ejemplos que 
toma Eagleton cuando aboga a favor de una crítica política tiene que ver 
con la temática que hoy nos interesa:  

Los críticos feministas son quienes insisten en confundir la 
literatura con la política al examinar las imágenes novelescas 
del sexo, y no los críticos convencionales que obran 
políticamente al argüir que la Clarissa de Richardson es en 
gran parte culpable de que la hayan violado. (Eagleton, 2016: 
266) 

Dicho de otro modo, todas las lecturas tienen que ver con lo político y lo 
que pretendemos hacer es asumirlo para adquirir un mayor grado de 
objetividad (Haraway, 2004). En el caso de Armonía Somers, la propia 
autora explicitó los vínculos entre sus ficciones y la realidad: 

Si yo empezara a saber demasiado de esos fracasos, esos 
derrumbamientos, esas violaciones y otras cosas que he 
descripto, así como si me mirara demasiado en el espejo de la 
desolación metafísica a que alude la pregunta, quizás huiría de 
todos los personajes, incluyéndome a mí. De cualquier modo 
sé, sí, algo: ese mundo no es inventado, está en éste. (García 
Rey, 1976: 23) 
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—Vuelvo a preguntarme por su furia. 
—La literatura me dio la herramienta. Yo nunca salí a pelear 
por la calle, siempre critiqué la violencia. Es una furia especial, 
sí. Nunca podría secuestrar ni asesinar a nadie. (Dominguez, 
1990)  

En este artículo, proponemos reflexionar acerca de las lecturas que se han 
hecho sobre una de las obras que más bullicio ha provocado en los círculos 
intelectuales de la segunda mitad del siglo XX en Uruguay: La mujer 
desnuda, de Armonía Somers, publicada originalmente en 1950 en la 
revista Clima y, en su segunda versión en 1966 por la editorial Tauro 
(Montevideo). Con esta obra, Somers irrumpe en el campo literario con una 
apuesta fuerte. La nouvelle que propone cuenta la historia de Rebeca Linke 
quien, el día de su trigésimo cumpleaños, se corta la cabeza antes de 
lanzarse a la aventura, por el campo, desnuda. Después de haber sido 
apercibida por unos mellizos «idiotas», sus apariciones, reales o 
fantaseadas, desata los deseos y la violencia de los aldeanos en una 
sociedad llena de normas y tabúes. Esta obra, en la inmensa mayoría de 
los artículos y reseñas ha sido calificada de obra erótica. En nuestra opinión 
son pertinentes en muchos aspectos y en particular porque ponen de 
relieve la reapropiación del cuerpo, del deseo y de la sexualidad femenina. 
No obstante, al centrarse únicamente en estas temáticas, han ocultado 
otros aspectos que complejizan la lectura, ya que la autora no solo 
reivindica el empoderamiento a través de su protagonista, sino que también 
denuncia la violencia ejercida por los sujetos dominantes sobre las mujeres 
en el contexto de una sociedad cisheteropatriarcal occidental.  
Aquí vamos a centrarnos en un fragmento breve de la novela que —aunque 
no es el único pertinente, pero sí el más detallado— nos permite sustentar 
nuestra lectura. Es una escena de violación conyugal que ya aparecía en 
la versión de 1950 y cuya violencia fue reforzada por la autora en la 
segunda versión de la obra. Ya que lo que nos interesa es reconsiderar las 
lecturas hechas hasta la fecha sobre la obra, además de proponer nuestra 
lectura, citaremos y analizaremos la versión de 1966 que es la versión 
considerada definitiva por la autora, la que se ha difundido y la que ha sido 
estudiada. Nos parece fundamental proponer nuevas lecturas de esta obra 
que ha sido objeto de un silenciamiento basado en la poca circulación de 
su obra, por una parte, y por misreadings por otra, nos parece sintomático 
de las estrategias sistemáticas de mantenimiento del orden de la sociedad 
patriarcal. 

2. Contextualización

De manera general, cuando se evoca la cultura de la violación acerca de 
obras publicadas hace décadas o siglos, el argumento que más se trae a 
colación es el del anacronismo. Una lectura desde una perspectiva que 
denuncie la cultura de la violación no sería pertinente ya que no toma en 
cuenta el contexto en el que la obra se escribió y se publicó originalmente. 
Aunque pensamos que este argumento es una falacia y que no es 
necesario dedicarle mucho espacio, nos parece importante mencionar 
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algunos elementos concretos que demuestren su ausencia de 
fundamentación en el caso presente. 
Primero, y por si fuera necesario, recordemos que el Uruguay fue uno de 
los países más avanzados en cuanto a la legislación sobre los derechos de 
las mujeres. Así pues, se promulgó y publicó, en 1933, en el Código Penal, 
y en particular el artículo 272 que estipula «Violación. Comete violación el 
que compele a una persona del mismo o de distinto sexo, con violencias o 
amenazas, a sufrir la conjunción carnal aunque el acto no llegara a 
consumarse». En 1967, unos meses después de la publicación de la 
segunda versión de La mujer desnuda, se sustituyó el artículo 272 del 
Código Penal por el siguiente: 

La violencia se presume cuando la conjunción carnal se 
efectúa: 
1.- Con persona del mismo o diferente sexo, menor de 
quince años. No obstante se admitirá prueba en contrario 
cuando la víctima tuviere doce años cumplidos; 
2.- Con persona que, por causas congénitas o adquiridas, 
permanentes o transitorias, se halla en el momento de la 
ejecución del acto, privada de discernimiento o voluntad; 
3.- Con persona arrestada o detenida, siempre que el 
culpable resulte ser el encargado de su guarda o custodia; 
4.- Con fraude, sustituyéndose el culpable a otra persona. 

En el proyecto de ley de 1933, también aparece un quinto punto «5. 
Mediante abuso de las relaciones domésticas» que fue descartado. 
Además del marco jurídico en sí, que concretamente poco influye en la 
lectura, estas leyes muestran que el tema formaba parte de los debates de 
sociedad desde los años 30 y que, por lo tanto, existía una conciencia de 
lo que era la violación, por lo menos en los ámbitos intelectuales, 
independientemente de la opinión de cada uno. Dicho de otro modo, la 
violación ya formaba parte de las cosas nombradas y por lo tanto 
identificables.   
Por otra parte, podemos evacuar rápidamente el argumento del 
anacronismo ya que, en el caso que nos interesa, no nos preguntamos 
(solo) por qué, en la época de publicación de la obra, no se leyó como 
violación, sino sobre todo por qué, décadas más tarde, la obra se sigue 
leyendo casi exclusivamente desde el prisma del erotismo. 
A continuación, proponemos asentar las bases con una definición de la 
violación y con esta en mente, proceder a la lectura del fragmento que luego 
analizaremos. Finalmente, tomaremos más distancia y nos preguntaremos 
por lo que obstaculiza la lectura. 
Según la reconocida antropóloga feminista argentino-brasileña Rita 
Segato, la violación puede adquirir dos definiciones:  

en el sentido más corriente y, a mi entender, más adecuado, 
de cualquier forma de sexo forzado impuesto por un individuo 
con poder de intimidación sobre otro. Prefiero referirme a la 
violación como “el uso y abuso del cuerpo del otro, sin que este 
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participe con intención o voluntad comparables”. (SEGATO, 
2017: 300) 

La primera definición mencionada enfoca más al acto sexual, la segunda, 
más abierta y más actual, amplía el foco al cuerpo y no menciona el acto 
sexual recordando asimismo que la violación no tiene que ver con la 
sexualidad sino solo con el poder. No obstante, ambas definiciones tienen 
en común la centralidad de la aplicación del poder y por lo tanto una 
relación dominado / dominante. La mención de la fuerza —en la primera— 
y del «abuso» —en la segunda— también remiten a la violencia en su 
sentido amplio que no solo toma en cuenta la violencia física sino también 
psicológica, simbólica y moral.  
Con estos elementos en mente, leamos la escena sacada de La mujer 
desnuda de Armonía Somers (en su versión de 1966) que luego 
analizaremos: 

El guardabosque terminó despertando plenamente. Estaba 
transpirando, tenía la boca completamente seca y toda su 
sangre en desorden por dentro de la vida. Se volvió del otro 
lado -dormía siempre dando la espalda a la mujer- tocó 
torpemente aquel cuerpo. Como siempre, ella estaba fría, sin 
respuesta, sin nada. Pero esa vez el deseo del hombre había 
crecido como un río con lluvias en sus fuentes. 
-Despiértate, Antonia. - dijo con voz ahogada – Por favor,
pónteme boca arriba.
Ella no respondió, aún habiendo ya despertado. Entonces el 
hombre comenzó a manejarla brutalmente, le hizo tomar la 
posición, como a un pobre animal cansado que ya no tiene 
voluntad ni fuerza. 
-¡Eva, Eva! ¿Cómo era el nombre? Sí, ya ves, ahora quiero, 
puedo. Abre esas piernas, ábrelas o te las corto con el hacha. 
Ya, ya, déjame hacer, yo no soporto esto – dijo el hombre con 
un torcimiento de angustia, apoderándose del enflaquecido 
cuerpo. 
La mujer, hecha ya a la luz filtrada por las ventanas, pudo ver 
al fin aquel rostro crispado que la estaba domando brutalmente. 
-¿Estás loco, Nataniel, estás loco? - logró decir con su
garganta estrangulada.
-Sí, sí repite eso - jadeaba ahora el hombre, sin interrumpir su
bárbara faena.- Eso me lo decías también aquella noche,
¿recuerdas?, hace treinta años, cuando dejaste el ramo de
flores blancas sobre la mesa y yo te desgarré tu apretado
vestido. Esa vez supiste engañarme. No querías, ¿eh?, pero
tenías fuego adentro. Te duró poco, pera lo tenías, lo tenías,
entonces, perra ¡Muévete, muévete, aunque sea una sola vez
como aquella, perra maldita!
Oh -el intocable recuerdo pensó la infeliz criatura con 
supersticiosos temblores, el recuerdo que no debía ser 
profanado. Quiso desasirse un poco para defenderlo; (ella 
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guardaba las flores apolilladas y el traje roto), pero el hombre 
la atenaceó aún más fuertemente. La hendía a golpes de sexo, 
como si estuviera esgrimiendo el hacha contra un árbol. 
Aquello era terrible para la mujer, fría e incapaz de fuego, como 
leña mojada, apenas si despidiendo un humo de protesta. 
-¡No, Nataniel, basta ya, que me duele en lo hondo! ¡Tú 
siempre lo supiste que me duele ahí! Dejarás de una vez, 
criminal infame – se oyó gritar a sí misma con asombro, como 
si su garganta no le perteneciera.  
Pero el hombre continuaba en lo suyo, sordo y solitariamente 
preso en su red, sin más ley que la del angustiado forcejeo. Le 
era externo y ajeno lo demás, incluso lo inerte y dolorido de la 
nieve que estaba hiriendo. No había ya lugar para la piedad. 
[…] (SOMERS, 2009: 30) 

3. Análisis

Aunque la mayoría de los críticos han desestimado el carácter político del 
discurso ficcional de Somers, coincidimos con Nicasio Perera San Martín 
cuando afirma que «con La mujer desnuda, Armonía Somers funda el 
discurso literario del mayor movimiento ideológico de la segunda mitad del 
siglo XX, el Feminismo» (Dalmagro, 2019: 17). La escena de la 
decapitación inicial asienta las bases para una lectura en clave metafórica 
ya que «ambas, desnudez y decapitación, constituyen un eje alegórico que 
funda el discurso ideológico de la novela» (Dalmagro, 2019: 17). Las 
lecturas que han tomado en cuenta la cuestión de la transgresión lo han 
hecho señalando la desnudez de la protagonista, el deseo femenino o, de 
manera general, el empoderamiento de las mujeres. En nuestra opinión, 
estos análisis son pertinentes, pero la mayor transgresión no reside en el 
erotismo sino en la denuncia subsecuente de todas las instituciones que 
son aparatos ideológicos de estado.  
En esta obra, la protagonista, Rebeca Linke se sitúa fuera de las 
instituciones y normas de la sociedad desde las primeras páginas cuando 
se autodecapita y se desnuda. Además de encarnar la libertad y 
convertirse, mediante la reapropiación de su cuerpo y su deseo, en un 
contrapunto de los valores morales de la sociedad heteropatriarcal, su 
pensamiento —al que accedemos gracias al discurso indirecto libre—  
crítico hacia dichas normas e instituciones. 
El matrimonio heterosexual se presenta, en voz de la protagonista, como 
«la estúpida mescolanza […] lo de siempre, los bienes compartidos con 
miedo, el mundo del engaño y del robo» (Somers, 2009: 28). A 
continuación, la descripción inicial de la escena que nos ocupa funciona 
como una ilustración de su sentencia: 

Pero oía latir indistintamente dos vidas, cada cual en su propio 
juego respiratorio. Una, intensa, profunda, con el resuello del 
bosque. La otra, débil y entrecortada, tenía de tanto en tanto 
ciertos lapsos de inexistencia vecinos con la muerte. Luego un 
gemido de trance agónico. Y de nuevo el soplo precario 
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agarrándose del aire, como si lo escalara con las últimas uñas. 
(Somers, 2009: 25) 

La respiración en contrapunto, asociada a los campos léxicos de la fuerza, 
por una parte, y de la debilidad por otra, establece una relación dominante 
(hombre) / dominada (mujer).  Se enfatiza el aislamiento de cada personaje, 
sumido en «su propio juego respiratorio» aunque, luego, ambos personajes 
parecen íntimamente relacionados, como «animales de labor que tienen 
por única tregua el derrumbe del sueño» (Somers, 2009: 25). En pocas 
líneas, Somers junta la denuncia del matrimonio como institución sexista —
que reproduce la subalternidad de las mujeres— y como institución clasista 
ya que el matrimonio aparece como una unión ad vitam eternam que 
mantiene el orden social. El matrimonio es un conjunto solidario sumido, en 
este caso, en una situación subalterna como indica la comparación con los 
«animales de labor» y un conjunto desigualitario en el que la mujer es 
sometida a su marido.  
Entendemos que la violencia del marido se debe también a la propia 
violencia que él sufre como ser subalterno en una sociedad clasista y que 
aplica, a su vez, a un ser aún más subalterno: su mujer (Delphy, n/s: 52). 
Cuando el enfoque se centra en el hombre, lo primero que se resalta es su 
condición de leñador de la que brota una descripción que remarca una 
fuerza bruta —doblemente influenciada por la clase y el sexo/género— «el 
leñador resopló despertando con todos los sentidos. Transpiraba desde la 
cabeza a los pies, tenía la boca seca y la sangre pululando en desorden 
como una rebelión de esclavos en un túnel». La acumulación de imágenes 
del bas corporel, «transpiraba», «sangre» (Somers, 2009: 28) remiten a un 
cuerpo vivo, en actividad intensa. También una suerte de caos «desorden», 
«pululando» que, con la imagen de los «esclavos en un túnel» se desborda 
hacia el imaginario de la violencia. Esta descripción del cuerpo del hombre 
que rezuma como «un río con lluvias en las fuentes» se contrapone al 
cuerpo de la mujer, sencillamente descrito como «un enflaquecido cuerpo» 
cuya deshumanización, o desvitalización subraya el indefinido «un». El 
espacio que cada uno ocupa en el texto, significativo para el hombre, 
escueto para la mujer, es igualmente comparable al espacio que los 
cuerpos parecen ocupar en el espacio doméstico compartido. Así pues, se 
plantea el matrimonio como una relación de poder extremadamente 
desigual que implica y afecta los cuerpos. También se ve con el uso de «la 
infeliz criatura», mediante el que se resalta la diferencia de edad, 
asemejando la mujer a una niña lo cual no hace sino reforzar la 
jerarquización y el poder que el hombre tiene sobre ella. La violación tiene 
lugar en ese marco y es el resultado de un abuso de fuerza y poder de un 
cuerpo sobre el otro. 
Una lectura esencialista y biologizada que partiría del supuesto deseo 
irreprimible del hombre (macho) y que se evoca a menudo como 
justificación no se puede sustentar ya que, lo que se resalta a lo largo del 
fragmento —y esto es fascinantemente vanguardista por parte de 
Somers— es la fuerza y el poder, esto es un deseo no sexual sino de 
dominación, control y poder. El argumento mencionado con más frecuencia 
y que hace de Rebeca Linke la desencadenante, y por lo tanto culpable, de 
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la violencia del hombre no se puede sustentar. Estas se basan —
probablemente de manera involuntaria— en la ocultación de la violencia 
previa cuyas marcas se nombran en el texto como «las flores apolilladas y 
el traje roto» que se desvelan a través la violación de la intimidad del 
«intocable recuerdo». La escena de la violación sexual es precedida de una 
violación simbólica de la intimidad de la mujer, Antonia con la mención a la 
noche de boda. El poco espacio que ocupaba la mujer se ve reducido, y 
hasta totalmente desaparecido como indica el texto con esta frase 
aterradora «impidiéndole hasta eso, la custodia de un minuto perdido en 
los recodos del tiempo» (Somers, 2009: 29).  
En la escena de la violación se reproducen de manera más radical —o 
evidente— las relaciones ya establecidas anteriormente. La subalternidad 
de Antonia respecto de Nataniel se confirma con las pocas palabras que 
ella pronuncia y que son calificadas de súplica. Ante su negación a cumplir 
con las órdenes del marido —«ella no obedeció»—, que subrayan la 
organización jerárquica naturalizada del matrimonio, la violencia simbólica 
da lugar a la violencia física, siempre ejercida por el marido: «entonces él 
comenzó a manejarla brutalmente, le hizo tomar la posición como a un 
animal agotado que no tiene voluntad ni fuerzas para resistirse» (Somers, 
2009: 28). El adjetivo «agotado» remite al marco de violencia ya existente 
en este matrimonio y que ha hecho estragos en la mujer hasta el momento. 
Por supuesto, la comparación con «un animal» deshumaniza todavía más 
a la mujer y la posición que el marido le hace tomar es humillante. Las 
menciones a la brutalidad y a la ausencia de resistencia no hacen sino 
incrementar la desigualdad en la relación de fuerzas de los dos cónyuges.  
Hay una gradación en la violencia que el marido ejerce sobre la mujer y que 
pasa por la amenaza —«Abre esas piernas, ábrelas o te las corto con el 
hacha»— hasta su cumplimiento en la frase siguiente: «La hendía a golpes 
de sexo como si esgrimiese el hacha contra un árbol. Y ese trance de 
muerte en vida era terrible para la mujer, fría e incapaz de lumbre igual que 
leña mojada, apenas si despidiendo un humo de protesta» (Somers, 2009: 
29-30). Aquí vuelve la condición de leñador, con un léxico y unas
comparaciones que remiten explícitamente a dicha condición. La
deshumanización se vuelve todavía más potente ya que la mujer después
de haber sido anonimizada y animalizada ahora es vegetalizada, en un
tránsito que le va quitando no solo su cuerpo sino también su espíritu y sus
sentimientos además de su capacidad de agencia.
Hasta entonces la ausencia de consentimiento se ha dado mediante la
pasividad de la mujer, que apenas despedía «un humo de protesta»
(Somers, 2009: 30) y ahora es cuando da un cambio ya que la mujer hace
uso de su voz «Dejarás de una vez, criminal infame —se oyó gritar a sí
misma con asombro, como si su garganta no le perteneciera» (Somers,
2009: 30). La palabra «criminal» caracteriza el delito que está cometiendo
el hombre y, contrariamente a las lecturas que han señalado a Rebeca
Linke como culpable de esta violencia, indica que el hombre es el actor y
por lo tanto el único culpable de la violación.
Además de la descripción de una escena de violación conyugal, el
propósito de Somers es bastante vanguardista ya que presenta la violación
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en su carácter sistémico, y como consecuencia de la violencia de la 
sociedad heteropatriarcal. Al subrayar la generalización lo relaciona a la 
vez con la violencia clasista y sexo-genérica. La violación aparece pues 
como una herramienta de dominación y de control sistémico de unos seres 
oprimidos (hombre de clase social baja) sobre otras (Delphy, n/s: 52) aún 
más oprimidas.  

4. «Qu’est-ce qui fait écran?»

Ahora bien, como hemos visto, la caracterización de la violación parece 
bastante evidente en este fragmento. Además, el marco de denuncia de las 
instituciones heteropatriarcales occidentales y las propias palabras de la 
autora acerca de su concepción de la escritura confirman el carácter político 
del proyecto literario de Somers. Entonces, frente a la obviedad, nos 
preguntamos, retomando la pregunta que hacen Mangin y Soriano: 
«Qu’est-ce qui fait écran à la prise en considération de ce récit par la 
critique?» (Mangin, Soriano, n/s) o, en términos más precisos respecto a 
nuestro tema:  

Puisqu’est décrit un acte sexuel imposé par la force à une 
femme qui, dans le moment présent, ne le veut pas, qu’est-ce 
qui justifierait qu’on se serve, pour le désigner, d’un autre mot 
que celui de viol ? (Abramovici, 2012: 286) 

Unos elementos de respuesta se encuentran en el artículo de Mangin y 
Soriano en el que las investigadoras reflexionan sobre la lectura que se ha 
hecho del cuento «El pecado mortal» (Las invitadas, 1961) de Silvina 
Ocampo. Por su contemporaneidad con la obra de Somers y la semejanza 
de los temas tratados, así como de la lectura sesgada que se ha hecho de 
ellos, nos parece pertinente basarnos en los análisis de Mangin y Soriano. 

Cette lecture de la doxa, à l’époque de son écriture et encore 
maintenant, le texte ocampien la permet à travers certains 
éléments textuels qui le composent mais c’est au prix d’une 
attention flottante et superficielle à la matérialité du texte dans 
l’organisation de ses détails et de sa structure narrative. […] 
(Mangin, Soriano, n/s) 

Entre los elementos que Mangin y Soriano identifican como pantallas a una 
lectura justa, queremos destacar la violencia erotizada, los no-dichos 
asociados a la transgresión de los códigos retóricos, el/la otrx como 
instigador y el hermetismo de la obra porque son elementos a los que lxs 
críticxs también han recurrido con frecuencia para hablar de la obra de 
Somers.  
La violencia representada en La Mujer Desnuda no se niega, sino que se 
erotiza. Así, pues, María Luisa Femenías —filósofa feminista— en un 
artículo publicado en 2002 afirma que «los temas de la sexualidad pero más 
que nada del erotismo permean la novela. El texto muestra así sensibilidad 
erótica y erotización total del espacio narrativo e imágenes de signo 
femenino» (Femenías, 2002: 3) en un artículo en el que demuestra el 
discurso feminista que subyace en toda la novela. De hecho, muchas veces 
el erotismo en esta obra ha sido leído en clave feminista como un elemento 
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transgresivo de las normas heteropatriarcales. Los avances teóricos de los 
últimos años nos permiten desplazar la mirada para percibir más elementos 
y ver, como hemos mencionado anteriormente, que el erotismo es solo una 
de las caras y que la otra es la crítica a las instituciones 
cisheteropatriarcales. 
En numerosas ocasiones, se ha designado a la protagonista como culpable 
del desencadenamiento de las pasiones y, en consecuencia, de las 
violencias, y entre ellas las violaciones, que ocurren en la obra. Como 
hemos demostrado en el análisis, resulta de una lectura errónea ya que la 
autora, por la estructura crítica que construye a lo largo de la obra y, de 
manera muy explícita en voz de los personajes, designa otros culpables —
el hombre como actor, la sociedad por las situaciones de subalternidad de 
clase y de sexo-género. Aquí se observan dos discursos: el más 
conservador que considera a «la» mujer como culpable por naturaleza, el 
otro, generalmente feminista, que ve en la otra – Rebeca Linke – una 
transgresora que encarna la reapropiación del cuerpo y el deseo femenino. 
En realidad, Rebeca Linke encarna la figura de la puta ya que, como ella, 
es designada como culpable de todos los males de la sociedad (GUILHEM, 
2022: 53-54). Según la lectura que posibilitan estudios actuales, como los 
de Elsa Dorlin (Dorlin, 2003), la puta no es la culpable, sino que es una 
figura que, al situarse fuera de la norma cisheteropatriarcal visibiliza las 
taras de la sociedad. Más concretamente, en La mujer desnuda, Rebeca 
Linke quien «como elemento extraño a aquel aparte del mundo, […] era un 
verdadero escándalo» (Somers, 2009: 33) no lleva la culpa de las violencias 
conyugales perpetradas, sino que las hace visibles: ya existían antes de su 
venida, pero en el espacio privado y, por lo tanto, sin testigo, quedaban 
silenciadas.  
Finalmente, otra pantalla ha sido la integración de las escritoras al campo 
literario. En superficie, la generación crítica en Uruguay ha sido la que ha 
visto emerger numerosas escritoras. Un estudio más detallado del campo 
en aquella época revela que el discurso de esas autoras ha sido casi 
sistemáticamente deslegitimado, arguyendo el hermetismo de sus obras y 
esto se puede leer como una estrategia de silenciación de lxs 
representantes del orden social en instituciones literarias.    
Tal como lo remarcan Mangin y Soriano, dos opciones se ofrecen a lxs 
lectorxs: seguir lo que dice el texto o seguir lo que dicen los marcos 
hermenéuticos vigentes. Si nos atenemos a lo que dice el texto, es obvio 
que esta obra no se puede calificar como solamente erótica. Las lecturas 
que así lo han hecho son el resultado de un sesgo cognitivo marcado por 
la cultura de la violación que lleva a desplazar el foco en los niveles 
mencionados anteriormente. En realidad, estos tres elementos que 
acabamos de desarrollar atestiguan de un misreading de la obra de Somers 
que por su recurrencia hemos identificado como un mecanismo sistemático 
de inclusión-exclusión de las escritoras del campo literario. 
Efectivamente, una de las trampas del patriarcado es la falsa inclusión de 
las mujeres en los distintos campos. Así, en la segunda mitad del siglo XX 
en el campo literario, que funcionaba según la expresión de Alicia Migdal 
en base a una «una gentil violencia simbólica» (Migdal, 1986: 69). Estas 
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lecturas que no siguen el texto, sino que siguen los marcos hermenéuticos 
vigentes son posibilitadas por la vigencia de un marco más amplio que 
establece las normas genéricas. Para poder sostener un discurso político 
que no comprometa la publicación y difusión de su obra, las autoras se ven 
obligadas a negociar con las normas del campo. Por ejemplo, en el caso 
de Somers y Ocampo, ambas evocan temas tabúes —todavía hoy— como 
lo son la violación incestuosa y la violación conyugal y parece que la única 
forma socialmente aceptable de transmitir sus ideas sea la ficción, tal como 
lo enuncia Somers a través de su personaje: «Es claro que todo aquello era 
como un pasaje vedado en materia de palabras. De obligarla alguien a 
expresarlo de viva voz, hubiera necesitado un léxico de novela» (Somers, 
2009). Paradójicamente, y allí reside la trampa, al hacerlo bajo la forma de 
ficciones corren el riesgo del ocultamiento o del misreading. El campo 
literario funciona como un aparato ideológico del sistema 
cisheteropatriarcal ya que reproduce y participa de la conservación de sus 
tabúes y mecanismos de legitimación y ocultación. A partir de nuestras 
observaciones sostenemos la hipótesis de que la raíz del problema no se 
sitúa en la lectura específica de la obra de Somers, sino en un mecanismo 
sistemático que el funcionamiento mismo del campo posibilita. 
Es imprescindible entender que las normas del campo literario son 
excluyentes. Las autoras irrumpen en un campo cuyas normas han sido 
pensadas sin ellas, por lo tanto, su discurso no corresponde a esas normas. 
No obstante, la crítica lee desde esas mismas normas. Por lo tanto, las 
estrategias que las autoras usan para negociar con dichas normas se 
vuelven en contra suya ya que bajo el pretexto de que su obra se vuelve 
más hermética se oculta el verdadero discurso de esas autoras. De allí que 
las obras de numerosas escritoras del siglo XX han sido sistemáticamente 
despolitizadas. Al ampliar el foco a las dinámicas del campo literario en el 
que se sitúa la nouvelle, la invisibilización de las temáticas sociopolíticas 
tratadas por Somers constituye un caso de violencia e injusticia epistémica. 
Reconocer el carácter político de esas obras es a la vez un acto político y 
un paso hacia una «justicia epistémica» (Fricker, 2021). 

5.Conclusión

La lectura feminista —es decir, desde un marco hermenéutico minoritario— 
de las ficciones tiene que ver a la vez con un cambio epistemológico ya que 
apuesta por un descentramiento de la mirada que desmonta los discursos 
críticos hegemónicos y desmenuce el funcionamiento del campo literario 
desde el proceso de creación y producción hasta la recepción crítica 
tomando en cuenta los mecanismos sistemáticos excluyentes del campo. 
También tiene que ver con un cambio epistémico ya que, al subrayar los 
vínculos entre el campo literario y la sociedad, pone de relieve el impacto 
de la cultura de la violación en todos los ámbitos de la sociedad. Significa 
también afirmar que las escritoras del siglo XX han participado de los 
debates sociopolíticos contemporáneos con posicionamientos 
vanguardistas. Reconocer y dar a conocer el alcance político de las obras 
de las escritoras del siglo XX se convierte pues en una de las estrategias 

84



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 73-86.ISSN: 2386-8708 

feministas para dar lugar a nuevas epistemologías y epistemes. Es también 
ubicar la academia donde se sitúa realmente: en la sociedad, y más 
exactamente en una sociedad que se enmarca en y reproduce los 
mecanismos el sistema heteropatriarcal occidental. Apostar por lecturas 
feministas desde la academia es por lo tanto hacer de la universidad lo que 
es realmente, un «campo de intervención política» (Richard, 2011). 
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Resumen 

El Cancionero de mi tierra de Casilda Antón del Olmet, publicado en 1917, 
constituye un ejemplo significativo del neopopularismo que se estaba 
imponiendo en la poesía española en esos años, pero también de la ideología 
católica y conservadora de su autora. Nuestro trabajo analiza las relaciones de 
género presentes en el texto, a través de las diferentes representaciones de 
mujeres y hombres que responden a dos factores, el primero es la tradición 
misógina de la poesía popular y de las fuentes folclóricas y paronomásticas de 
las que el Cancionero de mi tierra es heredero, el segundo, lo constituye la 
intención moralizante de su autora y la visión patriarcal que adopta, desde la que 
observa de forma paternalista a las mujeres, sobre todo a las que no pertenecen 
a su clase social. Nuestro estudio se detiene en la interpretación de las 
constelaciones imaginarias y de la visión mítica e inconsciente que sustenta en 
primer término las relaciones entre mujeres y hombres y, en segundo lugar, en 
la doxa presente en el sustrato ideológico popular y en la posición cultural 
católica y elitista de su autora. 

Palabras clave: escritoras andaluzas, Edad de Plata, literatura popular, 
patriarcado, representaciones femeninas. 
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Abstract 

The Cancionero de mi Tierra (Songbook of my land) by Casilda Antón del Olmet, 
published in 1917, constitutes a significant example of the neopopularism that 
was gaining prominence in Spanish poetry during those years. It also reflects the 
Catholic and conservative ideology of its author. Our work analyzes the gender 
relations present in the text through the different representations of women and 
men, which are influenced by two factors. The first factor is the misogynistic 
tradition of popular poetry and the folkloric and paronomastic sources from which 
the Cancionero de mi tierra inherits. The second factor is the moralizing intention 
of its author and the patriarchal perspective she adopts, through which she 
paternalistically observes women, especially those who do not belong to her 
social class. Our study delves into the interpretation of the imaginary 
constellations and the mythical and unconscious vision that primarily underlies 
the relationships between women and men. Secondly, it explores the doxa 
present in the popular ideological substrate and the cultural Catholic and elitist 
position of its author. 

Keywords: Andalusian female writers, Silver Age, popular literature, patriarchy, 
female representations 

1. El Cancionero1

El cancionero de mi tierra de Casilda Antón del Olmet, publicado en 1917, 
refleja las ideas de su época en torno a la oposición irreconciliable entre mujeres 
y hombres, que se presentan como dos universos enfrentados, consecuencia de 
las teorías de la complementariedad2, con la asignación de roles contrapuestos: 
en el ámbito privado para las mujeres, en el público para los hombres, y de la 
existencia de esferas separadas en la educación para ambos sexos (Ballarín, 
2007).  

En las composiciones presentes, la mayor parte coplas, se funden la 
tradición oral de poesía popular, la tradición flamenca y andaluza del cante jondo 
y la poesía de la Generación del 27. A pesar de que la voz predominante en el 
Cancionero de mi tierra es de mujer, el punto de vista es patriarcal y 
androcéntrico. Solo hay un ejemplo en el que una mirada femenina ofrece un 
punto de vista sobre los hombres: “Los hombres en general / juzgan mal a las 
mujeres, / creen que todas son iguales, / y ninguna se parece.” (Olmet, 2023: 
121). 

1 Se enmarca en el Proyectos I+D+i FEDER Andalucía 2014-2020, titulado “Andaluzas ocultas. 
Medio siglo de mujeres intelectuales (1900-1950)”. 
2 Simmel (1923 y 125b) y Ortega y Gasset promovían estas teorías. En la Revista de Occidente 
se produce en los años veinte un debate en el que participa Rosa Chacel (1931) en el que María 
Zambrano (1928) también interviene desde las páginas de otras revistas (Laurenzi, 2012). 
Ambas se oponen al dualismo hegemónico, a favor del cual se pronunciaba Ortega y en estos 
términos: “Es vano oponerse a la ley esencial y no meramente histórica, transitoria o empírica, 
que hace del varón un ser sustancialmente público y de la mujer un temperamento privado. Todo 
intento de subvertir ese destino termina en fracaso. No es azar que la máxima aniquilación de la 
norma femenina consista en que la mujer se convierta en “mujer pública”, y que la perfección de 
la misión varonil, el tipo más alto de existencia masculina sea el “hombre público” (Ortega y 
Gasset, 1980: 118). 
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La reivindicación de individualidad por parte de esta voz femenina, en la 
que podemos rastrear un cierto autobiografismo de su autora, rompe con la 
indiferenciación biológica iniciada por el Romanticismo, continuada por el 
Realismo y por las teorías filosóficas de autores como Ortega y Gasset que 
afirman que las mujeres carecen de personalidad individual: “La personalidad de 
la mujer es, más bien, un género que un individuo [...] El fondo personal de las 
almas femeninas es, poco más o menos, idéntico [...] La mujer es, para el pintor 
como para el amante, una promesa de individualidad que nunca se cumple” 
(Ortega y Gasset, 1980: 119). En la misma línea, Simmel sostiene que la 
percepción genérica de las mujeres predomina sobre el reconocimiento de ellas 
como personas (Simmel, 1925a). La perspectiva de esta composición se 
contradice con el resto de los textos, en los que Casilda de Antón del Olmet no 
presenta ninguna individualidad femenina, sino figuras femeninas genéricas 
presentes: madres, esposas, amantes, hijas, viudas de alguien, sin existencia 
propia por sí mismas. 

El tema principal del Cancionero es el amor, que se muestra, como una 
cuestión esencialmente de mujeres, que exponen sus sentimientos de forma 
bastante vehemente 3 . El amor que sienten es unilateral, casi nunca 
correspondido, presente en todas sus manifestaciones de emociones negativas, 
desde la pasión desbordada e irracional, a la tristeza, la desesperación, el 
despecho por el abandono, e incluso, la animadversión que se expresa a través 
de expresiones de rivalidad y revancha.  

2. Madres, hijas e hijos

Estudios anteriores analizan la relación madre-hija y el tema de la 
maternidad en el Cancionero de mi tierra (Plaza-Agudo, 2011 y 2023; Galloso, 
2023). La identificación total entre feminidad y maternidad era uno de los ideales 
decimonónicos y estas composiciones muestran cómo la modernización y el 
proceso de secularización de las ideas compartían su espacio con aspectos 
represivos de la moral católica y con el modelo tradicional de feminidad. Tanto 
la Iglesia como la ciencia de inicio siglo XX concordaban en la idea de que el 
destino natural de la mujer era ser madre. Ortega y Gasset la denominaba “la 
alta misión biológica que a la hembra humana atañe en la historia” (1980). Para 
Gregorio Marañón la maternidad era una ley natural, que también cobraba 
importancia social en virtud de la división de los roles sexuales: “El deber del 
varón como tal varón es trabajar y producir. El deber de la mujer, como ente 
sexual, es ser madre; buena madre y madre para siempre: lo demás de nuestra 
vida estará bien o mal, según concurra o no, directa o indirectamente, a estos 
fines supremos” (Marañon, 1933: 35). Esta aspiración a la maternidad por 
encima de todo queda reflejada en el Cancionero de mi tierra en la mujer joven 
y soltera que aspira a conseguir amor y matrimonio y, consecuentemente, la 
maternidad, que va a proporcionarle hijos propios: 

No llores, nene, 
que madre llega 

3 Las mujeres son el tema principal de una sexta parte de la totalidad de los refranes españoles 
que existen o han existido y son las protagonistas de más 10.884 dichos populares (Calero 
Fernández, 1999: 131-132).  
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y a mí me riñe 
si tú te quejas. 

¡Quién fuese grande, 
casada fuera, 
tuviese hijos 
y les riñera! (Olmet, 2023: 104). 
Para formar a las niñas en las tareas domésticas, la Ley Moyano de 

Instrucción Pública de 1857 estableció la obligatoriedad de la enseñanza de la 
materia de Higiene aplicada a la maternidad en la escuela primaria, y los 
primeros textos escolares fueron editados a partir de 1848 (Marañón, 1987: 31). 
Ser madre representaba la misión suprema encomendada a las mujeres, “la 
identidad cultural de la mujer se define, de este modo, dentro del ámbito de la 
familia, como luchar por la dignidad de la maternidad, madre, esposa y 
administradora del hogar” (Nash, 2000: 615). En este sentido, la madre 
abnegada que se sacrifica por sus hijos está ampliamente representada y, al 
contrario, la ingratitud y la falta de amor filial hacia la madre se convierte en un 
síntoma de inmoralidad y de maldad por parte del hijo varón: “Me dice tu madre 
/que eres malo con ella, y no puedes / ser bueno con nadie”. (Olmet, 2023: 102). 

Siempre en relación con el hijo, figura el amor de madre como 
incondicional y el único verdadero en contraposición al amor de otras mujeres, 
que es inconstante: “Madre de mi alma, / yo no quiero más que tu cariño, /que 
es el que no engaña.” (Olmet, 2023: 56). Además, se identifica como el único 
amor que nace antes de que dos personas se conozcan. Por ese motivo, la 
autora desmiente que fuera de este cariño filial pueda producirse enamoramiento 
sin conocimiento, elevándolo a una categoría de amor insuperable y excepcional: 
“Antes que te vi te amé, / suelen decir los amantes; / y el cariño anticipado / es 
propiedad de las madres.” (Olmet, 2023: 64). En este contexto aparece la figura 
del hijo soldado, para quien el afecto de la madre se identifica con el mismo 
sentido de la vida: “¡Mi madre se ha muerto!; / vengo de la guerra, / y a la guerra 
vuelvo.” (Olmet, 2023: 81). Paralelamente la madre del caído en batalla es una 
mater dolorosa, convertida en símbolo patriótico en el homenaje que rinde al 
soldado: “El buen soldado / murió en la guerra, / solo su madre / llora y le reza.” 
(Olmet, 2023: 71). 

Ya se ha señalado (Plaza, 2011 y 2023; Galloso, 2023), que en la relación 
madre-hija, la primera actúa como confidente de las lamentaciones de la 
segunda, a la manera de la jarcha mozárabe o las cantigas de amigo. Entre 
ambas figuras se establece un diálogo y un acompañamiento de la hija por parte 
de la madre, sobre todo en los momentos de desamor, que dan cuenta de la 
existencia de una subcultura femenina y de la red de comunicación y apoyo en 
la que circulan discursos y saberes de mujeres: “Cierra, madre, la ventana / que 
no quiero ver la calle / que tanto me paseaba.” (Olmet, 2023: 93). Sin embargo, 
la figura de la madre también surge como oposición a un enamorado que no es 
aceptado ni deseado para la hija y que hay que encubrir: “Pasa mirando al 
balcón; / estoy tras de los cristales: / me sonríe y le sonrío, / sin que se entere mi 
madre.” (Olmet, 2023: 77). La pasión desata la rebeldía de las hijas, llegando a 
ser la causa de repulsión y enfado entre ambas: “Mi madre me dijo ayer / que no 
volviese a mirarte. / «Será preciso que ciegue», / he respondido a mi madre.” 
(Olmet, 2023: 136). En este caso, familia y pretendiente se presentan como 
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adversarios enfrentados y contrapuestos que son incompatibles. La mujer tiene 
que elegir y siempre quedará aislada: o se volverá a recluir en su hogar o tendrá 
que prescindir de su familia. Los argumentos de las madres para repudiar al 
enamorado son acordes a los criterios sociales y son más fuertes y razonables 
que los de las hijas, que suelen equivocarse y arrepentirse con el tiempo de su 
elección: “Dejé a mi padre y mi madre / para seguir a este hombre / que me 
abandona en la calle.” (Olmet, 2023: 117).  

3. Mujeres fuertes y mujeres débiles

El Cancionero recoge imágenes contrapuestas de mujeres que mantienen 
actitudes diferentes ante la vida. Encontramos esa mujer fuerte y determinada, 
aunque con una gran dependencia emocional de los hombres que la rodean, 
sean novios o maridos, estrechamente relacionada con la voz femenina de la 
copla, que, en vez de entristecerse, se mofa de su abandono a través de la ironía: 
“Juró al embarcarse / que sería mi esclavo, / y a las pocas horas / había 
naufragado.” (Olmet, 2023: 59). La figura de la mujer empecinada y constante, 
que llega incluso a la admonición, en su obsesión por un único hombre, podría 
responder al “sujeto hipnótico” del que habla Ortega y Gasset (1980) que 
sostiene que en la vida privada a las mujeres les falta imaginación y sufren de 
fijación: “Tú me olvidaste por otra, / y yo no quiero olvidarte, / que si mañana te 
olvidan, / ya volverás a acordarte.” (Olmet, 2023: 63). 

El carácter insolente de esta mujer y su valentía tiene vigencia solo en el 
ámbito amoroso, en el que es capaz de enfrentar las consecuencias de sus 
actos: “Mi padre me ha visto hablando / con el hombre que yo quiero, / y no he 
podido negarlo.” (Olmet, 2023: 69). Su actitud de desafío se concreta en la figura 
de la viuda que entabla un monodiálogo con su difunto marido, que no está 
exento de una actitud poco sumisa. Se manifiesta a través de una voz femenina 
fuerte, que no solo defiende sola su honra sino también la del difunto: “Sola 
contra todos lucho, / por honrarte y defenderte; / bien puedes agradecerlo, / si 
los muertos agradecen.” (Olmet, 2023: 60). 

Esas figuras femeninas “rebeldes” en situaciones cotidianas o 
sentimentales que las afectan, pero que no ponen en entredicho los roles 
asignados, se manifiestan también contra las imposiciones paternas o familiares, 
a través de la figura de la hija que no atiende los deseos de sus progenitores, 
rechazando el matrimonio impuesto por conveniencia económica: “Mis padres 
se han empeñado / en que no debo quererte, / como si los corazones / 
entendieran de deberes.” (Olmet, 2023: 78). Las mujeres no se rebelan ante la 
injusticia que suponen ciertas situaciones, pero dejan constancia de ella. Como 
sostenían otras escritoras contemporáneas de Casilda de Antón, como 
Concepción Jimeno de Flaquer, cuya posición conservadora le es muy cercana, 
hombres y mujeres son equiparables, porque estas últimas poseen la “libertad 
de sus sentimientos” que, en realidad, es la única que pueden ejercer, a veces, 
como en el caso de la hija que escoge la vida religiosa del convento en vez de 
la de casada, desobediencia permitida por las leyes del momento4: “Que me 

4 El Código Civil de 1889 establecía en su artículo 321: “Las hijas de familia mayores de edad, 
pero menores de veinticinco años, no podrán dejar la casa paterna o materna sin licencia del 
padre o de la madre en cuya compañía vivan, como no sea para tomar estado...”. 
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case quieren; / yo quiero ser monja, / que la gloria es antes, / que la vanagloria.” 
(Olmet, 2023:105). 

La voz de esa mujer decidida también denuncia la doble moral que se 
establece para hombres y mujeres, y subraya la recriminación social que sufre 
la maternidad extraconyugal, expresando una verdad que exige ser 
desenmascarada y sancionada por los lectores: 

Un hijo has abandonado, 
y te saluda la gente, 
y dice que eres honrado. 

Y dice que eres honrado, 
y yo recogí al que tuve 
y todos me despreciaron. (Olmet, 2023: 80). 

La pérdida de la virginidad se consideraba un factor perturbador de la 
estabilidad social. La madre soltera se presenta como una mujer caída, juzgada 
y rechazada por la sociedad, aunque conserva su dignidad moral por la fidelidad 
que guarda al hombre que la abandonó. Entre ambos progenitores se produce 
un “abismo moral” nuevo, que refleja el que existe entre hombres y mujeres en 
la sociedad como consecuencia de la desigualdad de derechos legales entre 
ellos (Ballarín 2007: 144): “Aunque mi deshonra sea, / he recogido a mi hijo: / lo 
recogí por ser suyo, / mucho más que por ser mío.” (Olmet, 2023: 80). 

El enfoque ideológico de estas composiciones no es el de la maldad 
innata en el sexo femenino, sino el de la pietas hacia estas madres solteras y el 
de la desgracia o el infortunio al que se ven sometidas, como su situación fuera 
resultado de un destino contrario en vez de la acción concreta de ciertos 
hombres. La mujer embarazada soltera es una categoría que la moral 
establecida sitúa entre la condena y el victimismo, pero también muy cercana a 
la representación de la prostituta. Se percibe una actitud condescendiente hacia 
la figura del seductor que se desentiende de su prole, que tiene su contrapartida 
en una especie de idealización y santificación de la mujer abandonada que, a 
través de su religiosidad, trastoca los papeles de victimario y víctima, siendo ella 
la única responsable de la pérdida de su honra, en consecuencia, la debe asumir 
la culpa y la penitencia5: “Al ver a mi hijo dormido/ he rezado una oración, / para 
que no se parezca / a aquel que lo abandonó.” (Olmet, 2023: 90). 

El espíritu de sacrificio y resignación de la mujer se adecúa a los ideales de 
educación de la autora con respecto a las mujeres, que parten, precisamente, 
del concepto de que cuentan con una mayor elevación moral que los hombres, 
y, por tanto: “Armonizan la voluntad con la sumisión, haciéndola pronta y 
consciente al sacrificio en bien de los que la rodean”. (…) A la mujer hay que 
hacerla, ante todo, buena; su corazón debe ser modelado para las virtudes 
cívicas, inculcándole el sentimiento del honor y de la justicia, al par que la dulzura 
y el sacrificio” (De Antón, 1931: 9).  

Siguiendo esta línea, se delinean personajes femeninos serviles, obedientes 
y recatados, dependientes de la figura masculina en todos los aspectos, que 
proclaman su propia sumisión: “Le digo a la Virgen / mil veces al día: / —Si él ha 

5 La carga cultural de la Iglesia Católica, junto con el conservadurismo político son dos factores 
que según la historiadora Scanlon (1986), influyeron en el escaso desarrollo y la debilidad del 
feminismo en España a principios del siglo XX. 
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de olvidarme, / quítame la vida.” (Olmet, 2023: 114). Como sostiene María Rosal, 
“la mujer sumisa, que entrega todo por amor y sufre terribles humillaciones está 
presente en una gran mayoría de coplas” (Rosal, 2011: 45). Muchas 
composiciones del Cancionero de mi tierra vuelven sobre el tema de la nulidad 
que supone la mujer sin la presencia masculina en su vida. En ese sentido se 
muestra la violencia simbólica (Bourdieu, 2000) a la que se ven sometidas y su 
forma de adherencia a ella en el reconocimiento de la autoridad del hombre. 
Como sostiene Anna Fernández, “las mujeres como agentes reproductores de 
la ideología dominante, autorreproducen su propia desvalorización” (Fernández 
Poncela, 1994: 72), tal y como se reitera en las letras de Olmet: “No me acuerdo 
del pasado, / porque para mí he nacido / el día en que lo he encontrado.” (Olmet, 
2023: 55). 

No hay relaciones felices ni mujeres alegres en el Cancionero de mi tierra, 
incluso cuando alcanzan sus deseos, predomina el orgullo en ellas y se 
presentan como atormentadas, rencorosas e insatisfechas, sentimientos 
relacionados con su situación de supeditación a los hombres. El rechazo de la 
mujer hacia su enamorado es visto como algo delictivo que entraña maldad 
interior: 

El de mis sueños 
ya se casó, 
triste dejando 
mi corazón. 

El de mis sueños 
ya enviudó; 
ahora me quiere, 
no quiero yo. (Olmet, 2023: 96). 
No existen en el Cancionero de mi tierra mujeres justicieras. Incluso en 

los peores momentos, conservan su feminidad y su compostura verbal sin 
proferir palabras malsonantes. Su estado emocional por el abandono o los celos 
se reduce a nivel de queja o lamento, todo lo más llega a la formulación de 
deseos de revancha contra quien la abandona o no la corresponde en amor, pero 
no llega nunca a la agresividad verbal.  

4. Despersonalización y cosificación

Junto a las dos voces femeninas: la sumisa y la mujer con carácter, se 
encuentra una última representación de la feminidad constituida por la 
despersonalización y la cosificación. Existe una diferencia sustancial en la 
representación de mujeres y hombres en el Cancionero, mientras que las 
primeras son consideradas peligrosas o malvadas por el hecho de serlo, y su 
infravaloración se produce de forma abstracta y genérica, los segundos son 
criticados solo por actuar de una forma determinada en circunstancias 
determinadas, como el cobarde o el donjuán.  

La misoginia que se desprende del Cancionero de mi tierra no solo 
responde a la visión patriarcal de su autora, sino también a la influencia de la 
tradición folclórica en la que se inspira. Jesús López ha puesto de manifiesto 
que, en la recopilación de cantes flamencos realizada por Antonio Machado 
Álvarez, padre de los hermanos Machado e impulsor del folklore andaluz, existe 
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un gran número en el que se ridiculiza y se desprecia a la mujer (López Castro, 
2007)6. El mismo fenómeno puede rastrearse en la recopilación de romances, 
refranes o sentencias7.  

Las imágenes de la perfidia femenina responden a diferentes 
iconografías. Una es la de la mujer vampiro, inmoral, fría y calculadora, que 
busca las riquezas de los hombres y ostenta sus joyas ante la sociedad. El 
hedonismo femenino es visto como signo de degradación moral. Como 
sostenían escritoras de la época como Pilar Sinués, las virtudes femeninas se 
basan en “la modestia, el silencio, el gusto del retiro y la sencillez” (Sinués, 1882: 
293). En esta representación podemos apreciar una crítica a la mujer moderna 
española, que influida por los modelos de la flapper anglosajona y la garçonne 
francesa, representaba una nueva generación de jóvenes, a menudo de clase 
acomodada, que había tenido la posibilidad de recibir una educación y compartía 
aspiraciones profesionales: “Un hilo de perlas / lleva sobre el pecho, / de perlas 
tan falsas / como lo que hay dentro.” (Olmet, 2023: 60). 

La maldad femenina afecta a todas las clases sociales y no solo a la 
burguesa, también puede encontrarse en la aldeana que no se contenta con su 
suerte y rechaza a los hombres de su entorno rural para aspirar a alguien 
colocado socialmente mejor: “Un mozo de mi lugar, /me dice que si lo quiero; / 
aunque yo sea lugareña, / no me cuadra un lugareño.” (Olmet, 2023: 61). Una 
variante de esta composición, en cambio, nos muestra la voz contraria de una 
mujer humilde que rechaza al hombre que viene de fuera para quedarse con uno 
de su tierra: “Un forastero rumboso / me dice que si lo quiero; / por mucho rumbo 
que gaste, / no abandono al lugareño.” (Olmet, 2023: 111). Esta característica 
de las visiones contradictorias responde a la pluralidad del folklore popular en el 
que se oyen las voces de la “buena mujer” y de la “mala mujer”, en una distinción 
necesaria y remarcada por el enfrentamiento entre ambas, por tanto, la 
presencia de las dos versiones refuerza la eficacia moral. 

El Cancionero de mi tierra pone en guardia a los hombres contra la mujer 
hermosa, cuya belleza sirve para seducir y engañar. Como sostiene Ortega y 
Gasset, la mujer influye en la historia exclusivamente como objeto de atracción 
por parte del hombre, nunca sujeto (Ortega y Gasset, 1980). Se señala la 
continuidad entre hermosura y falsedad 8 , su naturaleza manipuladora que 
domina el arte de la simulación, que se encuentra estrechamente relacionada 
con la naturaleza inconstante y mudable de la mujer y con la falta de valor que 
la sociedad atribuye a sus palabras: “A esa mujer no la creas, / porque es 
sensible y hermosa / lo mismo que una sirena.” (Olmet, 2023: 63). 
Paralelamente, acudiendo a la sabiduría popular, recogida en frases idiomáticas, 
refranes y proverbios como “la suerte de la fea, la guapa la desea” o similares, 

6 En Cantes flamencos y Cantares, publicado e 1887, Antonio Machado Álvarez recoge en total 
1086 coplas. Miguel López Castro (2007), en su estudio demuestra que 151 (casi el 14%) 
presentan estereotipos sexistas y pueden considerarse ofensivas para la mujer. 
7 En su colección de refranes, Fernández Poncela ha constatado ochenta y cinco defectos que 
se consideran inherentes a la mujer y tan sólo dieciséis cualidades innatas (Fernández Poncela, 
2000: 139). 
8 En el refranero la mentira se nos presenta como propiedad exclusiva y como sinónimo de la 
mujer: “La mujer y la mentira nacieron el mismo día”; “Las mujeres sin maestro saben llorar, 
mentir y bailar”; “Cuando van las mujeres al hilandero, van al mentidero”; “La mujer no tiene edad 
ni dice la verdad”. 
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encontramos esta cuarteta, variante de otras recomendaciones paremiológicas 
de contraer matrimonio con las feas para evitar los peligros que entraña la mujer 
hermosa, objeto de deseo por parte de otros hombres. La mujer fea garantiza 
una mayor fidelidad: “Te quiero porque eres fea, / y a todo el mundo le extraña; 
/ la injusticia que padeces / es justa recompensarla.” (Olmet, 2023: 92). 

El carácter sentencioso del Cancionero alterna el yo poético de la primera 
persona subjetiva con la tercera impersonal y objetiva, encarnándose en una voz 
anónima y misógina que pone en guardia a los hombres sobre las desgracias 
que pueden acarrear las mujeres: 

No merece esa mujer 
la suela que estás gastando 
en su calle recorrer. 

Caballero, caballero 
que cortejas a esa dama, 
con empeño de suicida 
vas buscando tu desgracia. (Olmet, 2023: 92). 
La mujer es, en otras ocasiones, un objeto que custodiar. Su falsedad se 

presenta bajo la metáfora de la moneda, que sugiere una mujer libre, sin 
ataduras que lleva una vida disoluta. El incumplimiento por parte de la mujer de 
sus deberes de amor exclusivo y fidelidad le trae como consecuencia el rechazo 
y un trato despectivo y vejatorio: “Por si una moneda es falsa / se le comprueba 
el sonido; / ¡lástima que yo no pueda / hacer lo mismo contigo!” (Olmet, 2023: 
84). La metáfora de la mujer-moneda, está relacionada con la de la mujer-dinero, 
puesto que en la sociedad patriarcal la mujer es una riqueza en sí misma, una 
propiedad que hay que proteger y guardar de otros: “Quisiera tenerte siempre / 
en un estuche de seda, / guardada con un candado / para que nadie te viera.” 
(Olmet, 2023: 97). 

5. Los hombres del Cancionero: virilidades enfrentadas

Las composiciones del Cancionero parecen reflejar las teorías 
contrapuestas que sobre el mito del Donjuán circulaban en la época9. Si por una 
parte encontramos una voz femenina que parece querer romper el “orden 
sexual”, y terminar con los privilegios masculinos, por otra, muchas 
composiciones contemplan la situación de las mujeres burladas, seducidas y 
abandonadas solo y exclusivamente desde una óptica de humildad, culpa y 
sufrimiento, sentimientos inducidos por la educación de las mujeres que, para 
Emilia Pardo Bazán, era un proceso de “domesticación”, que producía su 
obediencia, pasividad y sumisión (Charques, 2003). 

En la línea de las ideas de autores como Gregorio Marañón, el Cancionero 
de mi tierra pone en relación directa las actitudes donjuanescas y el sufrimiento 

9  Gregorio Marañón consideraba que la figura de Donjuán representaba una masculinidad 
obsoleta y para él constituía “una de las más irritantes injusticias que como tal sexo [el femenino] 
tiene que soportar” (Marañón, 1924: 274). En contraposición, José Ortega y Gasset, en su 
“Introducción a un “Don Juan” justificaba plenamente sus motivaciones: “Si Don Juan no ha 
tropezado en la vida más que con hembras casquivanas y audaces rameras, no veo por qué se 
le apunta como crimen haber huido de todas con pié ágil” (Ortega y Gasset, 1921: 124).  
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femenino, en un gesto de desaprobación, pero muy leve10: “La guerra ya terminó, 
/ vuelve al pueblo el militar / para en almas femeniles / nueva guerra comenzar.” 
(Olmet, 2023: 115). El donjuán queda justificado en su actitud por haber sufrido 
él mismo el desengaño amoroso. La reducción de la mujer a objeto de caza 
queda simbolizada por la metáfora de la mariposa: 

La mariposa 
se le escapó, 
corrió tras ella, 
no la alcanzó. 

Persiguió a otra, 
la aprisionó; 
con una aguja 
la atravesó. (Olmet, 2023: 119). 

En oposición a Don Juan, el modelo propuesto por los nuevos moralistas 
laicos era el hombre autocontrolado, monógamo, trabajador y ejemplo de 
austeridad. Esta tipología masculina es ensalzada a través de su responsabilidad 
como cabeza de familia. Mientras que el trabajo se convierte en señal de 
identidad del hombre verdadero: “El hombre más viril es el que trabaja más, el 
que vence mejor a los demás hombres, y no el don Juan que burla a pobres 
mujeres” (Marañón, 1966: 83). La inmoralidad de la mujer casada que deja atrás 
las paredes del hogar se remarca por contraste con la entrega de su esposo11. 
Según Nash el discurso cultural de finales del siglo XIX y principios de XX en 
España “configuraba un prototipo de mujer modelo –el "Ángel del Hogar" / la 
"Perfecta Casada" / "la Mujer de su Casa"– que se basaba en el ideario de la 
domesticidad” (Nash: 1994: 161): “A su mujer y a su perro / les lleva jornal y pan; 
/ ella no le aguarda en casa, / en la casa el perro está.” (Olmet, 2023:70). 

Como sostiene Nerea Aresti “la introducción del positivismo y la evolución 
de muchos intelectuales de la época hacia un radicalismo cientificista provocaron 
una exacerbación sexista en su percepción de las mujeres y un fortalecimiento 
de la idea de la superioridad masculina” (Aresti, 2018: 18). El dominio masculino, 
aceptado plenamente por las mujeres, está muy presente: “Cuando me coges la 
mano / comprendo que eres el fuerte / y que serás mi tirano.” (Olmet, 2023: 82). 
La virilidad hegemónica se muestra en el Cancionero de mi tierra en una amplia 

10 En la línea de autores como Jiménez de Asúa que proponía: “la educación sexual, concebida 
en su más extensa acepción, que enseñe al hombre el verdadero ideal viril, y a la hembra el 
auténtico fin femenino, que haga más hombres a los varones y más femeninas a las mujeres…; 
la lucha contra el donjuanismo y la prostitución reglamentada, y el combate contra el 
desdoblamiento del amor, que lleva a los hombres a la poligamia” (Jiménez de Asúa, 1929: 17). 
11 La esposa fuera de casa rompe con el ideal de mujer hacendosa, sumisa y reposo del guerrero. 
La esposa está hecha para el hogar y debe su obediencia y su total disponibilidad al marido. En 
Feminismo cristiano Casilda sostenía que a la nueva mujer que dejaba el reducto del hogar para 
trabajar fuera de casa pierde su feminidad y es la ruina de la familia: “En cuanto la mujer se 
masculiniza no es posible el que haga compatible el cuidado y educación de los hijos con las 
polémicas parlamentarias; la doctora que sale a visitar a sus pacientes se ve obligada a 
abandonar a sus hijos; la familia estorba en estos casos; es, por lo tanto, necesario suprimirla; la 
inmoralidad se extiende e impera, el hogar se derrumba y la sociedad perece” (De Anton, 1931: 
10). Casilda Alerta de las consecuencias que la emancipación femenina traería para las mujeres 
en términos de pérdida de identidad y de asimilación a lo masculino. Bajo la retórica de la 
valoración positiva de la de la diferencia femenina, decreta la marginación de las mujeres de la 
esfera pública, como si esta respondiera a sus propios intereses. 
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gama de formas de violencia, desde la agresión verbal al asesinato, “presentada 
desde una perspectiva androcéntrica como un mal inevitable” (Plaza, 2011: 371). 
El hombre se presenta a través de una voz autoritaria e imperativa que determina 
y ordena el comportamiento de las mujeres:  

No bajes los ojos; 
mírame a la cara, 
que no te avergüence  
mostrarme cariño 
si nace del alma. (Olmet, 2023: 61). 

La voluntad y los deseos masculinos en campo amoroso se imponen con 
la fuerza y el feminicidio está normalizado y justificado a través del sentimiento 
de posesión y de celos:  

La quiero aunque no me quiera, 
porque a fuerza de martillo 
se pulimenta la piedra.  

Acabaré por matarte, 
por que, ya no me quieres, 
tampoco quieras a nadie. (Olmet, 2023: 103 y 75). 

La figura femenina no solo acepta la violencia, sino que la justifica por 
completo, adoptando la fórmula del perdón cristiano. Como señala Lerner (1990) 
una de las paradojas inherentes al sistema de género es el papel de las mujeres 
en la perpetuación de su subordinación: “Que no te castigue Dios / por la vida 
que me quitas, / ya que te perdono yo.” (Olmet, 2023:131). 

La agresividad del hombre como manifestación de poder, no solo alcanza 
a la novia, a la amante o a la esposa también se produce contra otras figuras 
femeninas de la familia, como la madre. La figura del bravucón, que abusa de su 
posición, se manifiesta con amenazas verbales12 que reflejan su hombría y su 
capacidad para dirigir la familia: “A tu madre me encontré / y no quiso saludarme; 
/ que no gaste tanto orgullo, / que luego podrá pesarle.” (Olmet, 2023: 141). El 
feminicidio es uno de los temas más frecuentes también en la copla popular y la 
figura del preso que sufre la cárcel en este contexto adquiere un significado 
especial, porque su crimen no es considerado tal y, por lo tanto, su figura se 
encuentra idealizada, presentada bajo las semblanzas del héroe que no se 
arrepiente de su crimen: 

Por ella estoy en la cárcel, 
preso por toda la vida, 
y no viene a consolarme. 

Por dos ojos traidores 
voy a la cárcel; 
como vuelva, les juro 
que ha de pesarles. 

Por matar a una mujer 
en el presidio me encuentro; 
si resucitar pudiera 
otra vez volviera preso. (Olmet, 2023: 81, 83 y 118). 

12 Antonio Machado y Álvarez identifica en la poesía popular, categorías denostativas de las que 
forman parte las amenazas y maldiciones. 
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La violencia que se desprende de este tipo de masculinidad se dirige 
también hacia otros hombres, especialmente hacia la figura del rival en amores, 
con el que se establece un diálogo-desafío a muerte: “Mi rival me dijo anoche: / 
«Si vuelves te mataré». / Que afile bien el puñal, / que esta noche volveré.” 
(Olmet, 2023: 82). El duelo por amor toma un carácter prosaico en algunas 
composiciones que se convierten en microrrelatos que presentan lacónica pero 
eficazmente una historia en cuatro versos. La formulación poética utilizada se 
basa en la síntesis, en la elipsis de todo aquello que recargue y adorne, para 
destacar el valor de pocas palabras cuya sucesión son el armazón de la historia 
presentada: hombre, cárcel, cementerio, penitente: “Un hombre a la cárcel, / otro 
al cementerio / y una penitente / entra en el convento.” (Olmet, 2023: 59). 

Este prototipo de masculinidad cuenta con el apoyo tanto de hombres 
como de mujeres. Es la masculinidad hegemónica que ensalza positivamente las 
cualidades del hombre violento y, por el contrario, recrimina las del hombre 
pacífico y conciliador que sufre el estigma social del “cobarde”. 

Yo quiero un hombre valiente 
que, cuando tenga un agravio, 
lo dirima frente a frente. 

No lo maté por cobarde, 
y la vergüenza que tengo 
acabará por matarme (Olmet, 2023: 85 y 89). 

También con respecto a la masculinidad encontramos imágenes 
contrapuestas. Por una parte, la masculinidad hegemónica que se manifiesta a 
través de una virilidad controladora y violenta, por otra, algunas composiciones 
muestran el lado bondadoso de una virilidad compasiva, lo que refleja la 
inestabilidad y precariedad de los modelos varoniles en esta época y el cambio 
que se está produciendo en las relaciones de género (Aresti, 2012): “En la tumba 
de mi amante / mi rival se arrodillaba / y todo lo he perdonado / al ver que también 
lloraba.” (Olmet, 2023: 95). Esta figura de hombre que muestra abiertamente sus 
sentimientos es contraria a la personalidad dominante y a la expresión del 
carácter que equivale a la de la hombría, cualidad de la masculinidad 
hegemónica, su falta indica que el individuo no cumple con las expectativas 
sociales adjudicadas a su género. El hombre, según el modelo hegemónico, no 
puede mostrar debilidad ni dobleces, por tanto, el hombre que reflexiona y 
reconoce sus equivocaciones supone un rasgo innovador en las relaciones de 
género: “A ti vuelvo arrepentido, / porque traté de engañarte / y el engañado yo 
he sido.” (Olmet, 2023: 123). 

6. Conclusiones

El Cancionero de mi tierra de Casilda de Antón refleja las relaciones de género 
y sus inestabilidades en el contexto cultural de su tiempo, en el que conviven 
diferentes ideales de feminidad y masculinidad que la tradición popular no deja 
de reflejar. A pesar de las ideas conservadoras de su autora y de la tradición 
folclórica misógina que pesan sobre sus composiciones, podemos rastrear 
resquicios de rebeldía y de resistencia femenina, como también la presencia de 
una masculinidad débil. Los rasgos de acción e iniciativa que caracterizaban a 
hombres, y de pasividad y dependencia a mujeres quedan difuminados por la 
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presencia de figuras masculinas como la del cobarde, la del rival conmovido o la 
del amante arrepentido y por el protagonismo de la voz femenina que, aunque 
dependiente y sumisa, no renuncia a narrarse y a tomar la palabra.  
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Resumen 

La Mano Izquierda de la Oscuridad no es una novela feminista, sino un 
manifiesto contra la homofobia.  El retrato defectuoso que Le Guin hace de la 
androginia, su uso del pronombre “él” para referirse a los personajes 
andróginos, y la narración del heterosexista y prejuicioso Genly traen el tema 
de la homofobia a la palestra.  La obra es un manifiesto atípico, ya que no 
declara abiertamente sus intenciones y motivos, sino que se dirige a los 
lectores— y les pide que actúen— a través del viaje de desaprendizaje de 
Genly.  La novela reeduca heurísticamente y transforma a los lectores en 
auténticos seres humanos capaces de amar más allá de las limitaciones de 
género.  Además, al proveer a los lectores con una alternativa positiva y 
practicable a su contexto histórico de heterosexualidad y discriminación en 
contra de los homosexuales, La Mano Izquierda de la Oscuridad transforma 
la hostilidad social contra la homosexualidad en aceptación. 

Palabras clave: Homofobia, genderización, prejuicios de género, 
heteronormativo, manifiesto, Úrsula K.  Le Guin, La Mano Izquierda de la 
Oscuridad 

Abstract 

The Left Hand of Darkness is not a feminist novel but a manifesto against 
homophobia. Le Guin’s deficient depiction of androgyny, her use of the 
pronoun “he” to refer to the menwomen characters and the narration of 
heterosexist, gender-biased Genly bring homophobia forward. Even if an 
atypical manifesto—for it does not openly declare its intentions and motives— 
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the novel addresses readers and asks them to take action through Genly’s 
journey of unlearning.  The novel heuristically reeducates and changes 
readers into real humans able to love beyond gender limitations. Also, it 
transforms social hostility against homosexuality into acceptance by providing 
readers with a positive, practicable alternative to their historical context of 
heterogendered discourse and gay discrimination.   

Keywords: Homophobia, genderization, gender-biased, heteronormative, 
Manifesto, Ursula K Le Guin, The Left Hand of Darkness 

Introduction 

The Left Hand of Darkness is considered to be a feminist utopian fiction 
novel due to its attempt to show a “critical response to an unsatisfactory 
present condition…particularly addressing patriarchal problems in its 
critique…and offer[ing] some kind of imagined, an idealized society that is not 
characterized by male power and focus” (Marcellino, 2009:  203).  Le Guin’s 
novel, a thought experiment, attempts to create a society where gender does 
not exist “to find out what was left” (Le Guin, 1976: 160).  However, even if Le 
Guin “manages to question the actual importance of gender and sexuality in 
society and explore a non-binary version of reality” she does not attain to fully 
erase gender (Andersson, 2020: 4) with her deficient depiction of androgyny. 
The novel has been accused of presenting gender issues that reinforce 
gender roles rather than eliminate them: First, the fact that it takes place “in 
two countries with governments similar to those of patriarchal hegemonic 
institutions” (Gleason, 1996: 7).  Second, there is the invisibility of the female 
experience caused by the overtly masculine representation portrayed in the 
novel (Andersson, 2020: 4).  What is more, the androgynes play roles that 
“we are culturally-conditioned to perceive as “male”: a prime minister, a 
political schemer, a fugitive, a prison-breaker, a sledge-hauler” (Le Guin: 
1976, 170).  Third, using a standard male quest narrative structure 
reproduces patriarchal ideology (Libretti, 2004: 306).   Fourth, Le Guin’s 
linguistic choices.  Using the pronoun “he” to refer to the menwomen 
characters is considered erroneous.   Traditional English-gendered pronouns 
and nouns “come short when dealing with these aliens” (Lande, 2014: 17).  
Also, they reproduce the patriarchal discourse (Marcellino, 2009: 208) and 
cause “the reader to see the Gethenians as men rather than androgynes” 
(Gleason, 1996: 8).  The author defended her choice of the pronoun “he” with 
an allegation of neutrality, as she was unconscious of the fact that it was 
affected “the implicit gender bias built into language” (Rashley, 2007: 24). 
Fifth, Le Guin unconsciously typecasts the characters in her novel within the 
female/male boxes: the fact that Estraven is encoded and interpreted by 
Genly as a woman does little to redefine gender categories since it drives the 
reader to project his1 learned and biased gender identities (Lande, 2014: 19).  

1 Le Guin’s audience was “almost exclusively young, male readers” (Marcellino 2009, 204). 
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Finally, the fact that Genly, the narrator, projects “his language and ideas 
onto these aliens and their alien culture” (Lande, 2014: 20) adds to Le Guin’s 
experiment failure, for Genly’s language and ideas are gender biased.   

The critique attacked The Left Hand of Darkness for failing to construct an 
androgynous world.   Le Guin made several attempts at changing some parts 
of the novel to meet the criticism.  Indeed, she spent most of her career trying 
to enhance the understanding of her novel, either by giving explanations of 
her intentions in “Is Gender Necessary?” and “Is Gender Necessary 
(Redux)?” or in the introductions to the diverse Anniversary Editions of a book 
which was indefectibly “haunted and bedeviled by the gender of its pronouns” 
(Le Guin: 1994, 287).  According to Gleason, “it is impossible to be sure that 
one's “androgyny” is free from any vestiges of one’s early enculturated 
gender identity” (1996, 10).   Le Guin was unaware of her enculturation and 
did not succeed in erasing gender, which “is used both as a plot device and a 
motif for character development through the novel” (Andersson, 2020: 4).  
Although Le Guin claimed that “the real subject of the book is not feminism or 
sex or gender or anything of the sort; as far as I can see, it is a book about 
betrayal and fidelity” (Le Guin: 1976, 157), genderization takes control over 
Genly’s –and the reader’s– interpretation of the events and characters.  For 
Marcellino, the choice of a masculine narrator displaying his masculine point 
of view is positive, for it engages the readers “into a rhetorical process of 
challenging gender-essentialist assumptions” (2009: 207) that persuades 
them to abandon their heterosexism. 

The social context of the 60s must indefectibly have influenced Le Guin's 
psyche: heterogendered discourse pervaded society and homosexuals were 
not only discriminated against but also considered second-class citizens 
because of their sexual preferences.   

In the 1950s and 1960s, there were political campaigns of 
discrimination against gay people conducted in the United States at 
the federal, state, and local levels of government.  In each of these 
campaigns, attempts were made to portray homosexuals as abnormal 
and dangerous to society.  This ideology fueled and justified the 
discriminatory practices advocated by the campaigns, which were 
carried out in part to reassert traditional values and prevent social 
change (Sullivan 1987, Qtd. in Sullivan, 1990, 203).   
Homosexual sex was illegal in every state but Illinois, and not one law—

federal, state, or local—protected gay men or women from being fired or 
denied housing (Carter, 2004: 1).  Gays, social pariahs, were forced to 
disguise their inclinations to dodge prejudice and job dismissals.   Police 
harassed and arrested gays, and the FBI and other law enforcement 
agencies kept files with persons of interest—suspected homosexuals 
(Sullivan, 1990: 203).  Homosexuality was considered a sickness and 
criminalized through sodomy laws—not repealed until 1975.  Also, reports 
appearing in the press contributed to the stigmatization of gay people 
(Sullivan, 1990: 203).  The gay rights groups—which began in the early 
1950s—had great difficulty in maintaining a supporting membership because 
of the homophobic environment of the period, which strongly discouraged the 
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expression of homosexuality (Sullivan, 1990: 204).  In 1968, the article “U.S. 
Homosexuals Gain in Trying to Persuade to Accept Them”2 exposed the 
abuses and discrimination posed on the gay community together with signs of 
changing attitudes —a timid move toward repealing the laws on homosexual 
conduct, and a growing political, ecumenical and heterosexual support.  The 
Left Hand of Darkness was published in March 1969, right before the 
Stonewall riots3— a series of protests involving homosexual and heterosexual 
demonstrators against the police that routinely raided the Stonewall Inn for 
being a gay bar.   

1. A manifesto against homophobia

According to the Merriam-Webster Dictionary, a manifesto is “a written 
statement publicly declaring the intentions, motives or views of its user”.  A 
manifesto addresses an audience and asks them to take action and change 
something.  It is born from the desire to eliminate injustices and ignorance4.    

The Left Hand of Darkness is a manifesto against homophobia, but not 
a typical one: instead of publicly declaring its intention of transforming social 
hostility against homosexuality it uses exemplification. Through the character 
of Genly— a conventional gender-biased male with whom readers can 
identify— Le Guin subverts the traditional notions of gender and 
heterosexism. The author's failed experiment on gender re-educates readers 
from homophobia into acceptance through Genly's “painful and gradual 
discovery of love” (Le Guin: 1976, 171).   

As a manifesto, the novel addresses and transforms the reader, whose 
homophobic point of view evolves as influenced by Genly’s evolution. As 
Pearson states, “It is clear in The Left Hand of Darkness…that Le Guin does 
indeed posit that one person can change a world and that change, once 
begun, cannot be undone”(188).    The Left Hand of Darkness exhorts and 
guides the audience in the “reversal of a habitual way of thinking” (Le Guin: 
1976, 159). Le Guin’s work, a “heuristic device” (1976, 158), teaches about 
tolerance and equality, about freedom from sexist roles: It demonstrates that 
gender binary norms are futile constructs and that it is humanity in its most 
profound meaning that matters; that “whatever was left [after eliminating 
gender] would be, presumably, simply human” (Le Guin: 1976, 164).   

Finally, Le Guin’s manifesto desires to eliminate injustice and ignorance, 
so it provides readers with a practicable alternative to a historical context of 

2 U.S. Homosexuals Gain in Trying to Persuade Society to Accept Them.  The Wall Street 
Journal https://outhistory.org/items/show/4525 
3  Stonewall riots are widely credited with being the motivating force in the transformation of 
the gay political movement and  with inspiring gays and lesbians to join the movement for gay 
civil and human rights (Carter, 2004: 1, 2).  On the year anniversary, there was the first gay 
pride parade.  Read about the success of the parade as a commemorative vehicle in 
Armstrong, Elizabeth A., and Suzanna M. Crage. “Movements and Memory: The Making of 
the Stonewall Myth.” American Sociological Review, vol. 71, no. 5, 2006, pp. 724–51. 
JSTOR, http://www.jstor.org/stable/25472425  
4 British Library Social Science Blog: https://blogs.bl.uk/socialscience/2019/07/manifesto.html 
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heterogendered discourse and gay discrimination that stigmatized 
homosexuals, who suppressed their sexuality, and heterosexuals, who 
suppressed any “non-masculine” behavior for fear of being considered 
effeminate.  The Left Hand of Darkness came ahead of Carl Whittman’s 
outline of imperatives for gay liberation, The Gay Manifesto[1].  Le 
Guin’s proposals include some ideas for fighting homosexual oppression that 
later appeared in the 1971 Gay Liberation Front: Manifesto[2]: homosexuals 
are not inferior; no attributes are masculine or feminine; stereotypes and 
traditional gender roles should disappear; discrimination should end.  

1. From Karhide to Pulefen farm: homophobia, prejudice and
rejection

1.1 Genly Ai and gender-role stereotypes 

The Left Hand of Darkness depicts how Genly Ai, envoy of the 
Ekumen—an interplanetary coalition of humans—is re-educated from 
homophobia into love. The campaigns of stigmatization and prejudice against 
homosexuals undoubtedly influenced the building of the character of Genly 
Ai, who acts according to his masculine heterosexual role.  As Blumenfeld 
states: “males in our society are saddled with the heavy burden of 
masculinity” (1992, 37).  Genly is locked in his virility. Despite being a Terran 
from an advanced future civilization, he adheres to traditional, old gender role 
stereotypes: 

If men or boys step too far afield and violate traditional gender roles, 
they may become targets of harassment and ridicule. If they are too 
gentle and sensitive, or cry too often, or choose to work in a 
nontraditional (that is, women's) field, their sexual/affectional 
orientation may be questioned. If they choose to not fight or 
participate in other violent activities, or if they do not play organized 
sports, they may at any point be called a "faggot" or "queer"(Obear, 
1995: 49).    
For Barrow and Barrow “Genly Ai is a conventional male with whom 

masculine readers can identify” (1987, 85).   As Blumenfeld states: “Gender 
roles teach males to hold in contempt anything within themselves hinting at 
‘femininity’” (1992, 38).   To adhere to his masculine role, the envoy 
suppresses what he considers to be any feminine quality, attitude or reaction 
—discouraged for men who meant to show themselves as genuinely 
masculine— which may classify him as effeminate.   .   

First, during this part of the novel, Genly does not allow himself to cry, 
for “boys don´t cry”, and crying is supposed to be part of the feminine 
stereotype.  Therefore, Genly not only represses his tears but also resents 
that Estraven —a weak, effeminate man to his eyes— is prompt to tears. 
Apart from repressing his tears, the envoy tries to hide his feelings as virile 
men are not allowed to show any sign of weakness:  “We cannot get too 
close to our feelings, and if we do, we certainly cannot show them.  We must 
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“keep it all together”; we cannot show vulnerability, awkwardness, doubts” 
(Blumenfeld, 1992: 37).   

Second, Genly’s masculinity has the standard “traditional masculine 
traits (courage, strong will, ambition, independence, assertiveness, initiative, 
rationality, and emotional control” (Murray, 2001: 248).   As a virile man, 
Genly disapproves of what he considers Estraven’s feminine pliability, 
patience, and caution.   
2.2. Gender-biased obstinacy and failed androgyny 

Through Genly’s tendentious narration of events — which cannot help 
but consider Gethenians as male — it is proved to what extent we are 
unconscious of how the traditional notions of gender influence our choices 
and opinions from the instant we are born (Blumenfeld, 1992: 38). 

The novel portrays the planet Winter’s androgynous cultures, as 
seen largely through the eyes of a young black male from Earth, 
Genly Ai… Ai’s perceptions of the people of Winter provide the 
initial descriptions of the people and planet, and he has a 
pronounced tendency to read these people through his own 
gendered lens as men or women, according to his own 
preconceptions.  Ai’s tendency to see androgynous characters 
as primarily male and his use of masculine pronouns to 
represent them in the narrative, tends to affect the reader’s 
interpretation of those characters as well…the use of the 
masculine pronoun tends to influence readers to perceive these 
characters as male ( Rashley, 2007: 23). 
Genly, the gender-biased narrator, has an obstinacy to classify and 

perceive Gethenians as male despite their androgyny.  What is more, the 
envoy interprets the feminine traits that Le Guin periodically embeds in the 
aliens to support her badly-designed concept of androgyny as ridiculously 
effeminate.  Due to Genly’s partial narration, readers perceive Gethenians as 
masculine beings tainted with effeminate characteristics.  In Ai’s narrative, the 
concept of a pregnant king is not only hilarious but also insulting since we, 
gender-biased readers, cannot understand how a male character can 
conceive.  Heterosexist readers associate negative gender preconceptions 
about unstable, effeminate men with Gethenians instead of perceiving them 
as androgynous. Le Guin’s biased narration serves to prove how 
unconsciously affected by gender preconceptions we all are.  As Le Guin 
herself states: “The Left Hand of Darkness, is the record of my 
consciousness, the process of my thinking” (Le Guin: 1976, 156), and so she 
unconsciously exposed our prejudiced point of view.  Only in the twenty-fifth 
edition of The Left Hand of Darkness was Le Guin conscious of “how I was 
controlled when I wrote the book, by the hidden force, the real dominance, of 
that false-generic he” (1994, 292). Initially, the author had defended her 
choice of the pronoun “he” by giving an explanation of neutrality and she 
refused to explore “the implicit gender bias built into language” (Rashley, 
2007: 24).  Le Guin was unconscious that she herself was affected by that 
gender bias.  Also, Estraven plays roles that “we are culturally conditioned to 
perceive as “male”: a prime minister, a political schemer, a fugitive, a prison-
breaker, a sledge-hauler” (Le Guin: 1976, 170), which does not contribute to 
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a better understanding of him as an androgynous character.  As Blumenfeld 
explains, it is our own training in the acceptance of the traditional notions of 
gender that makes us draw erroneous conclusions about the androgynous 
aliens: “in western culture, concepts of masculinity and femininity promote the 
domination of males over females and reinforce the identification of maleness 
with power” (1992, 24).   

2.3. Homophobia 

Le Guin regrets not being “clearer at showing the “female” component 
of the Gethenians characters in action” (Le Guin, 1976: 170).  As we already 
mentioned, Genly’s usage of the pronoun “he” to refer to the Gethenians’ 
hermaphroditic neuters forces them into a masculine sexual category.  
Genly’s understanding of the aliens is tainted, and so he admits himself: “The 
very use of the pronoun [he] in my thoughts leads me continually to forget 
that the Karhider I am with is not a man, but a manwoman” (LHOD 101). As a 
consequence of the author’s failure at representing the androgynous aliens, 
neither Genly nor us readers “see Estraven as a mother, with his children, in 
any role that we automatically perceive as “female” and therefore we tend to 
see him as a man” (Le Guin, 1976: 170).  From Le Guin’s blunder derive the 
homophobic feelings that arise in Genly Ai, a character filled with masculine 
mannerisms, an insecure heterosexist whose attitude represents our gender 
bias as he affirms: 

Unless he [the envoy] is very self-assured, or senile, his pride will suffer.  A 
man wants his virility regarded, a woman wants her femininity appreciated, 
however indirect and subtle the indications of regard and admiration.  On 
Winter they will not exist.  One is judged only as a human being.  It is an 
appalling experience (LHOD5  101). 
To Ai’s gender-biased eyes, male Gethenians are tainted with 

disgusting effeminate traces.  Genly, a character created in the atmosphere 
of the ideological and psychological attacks exerted toward homosexuals in 
the 60s, can only feel rejection towards the aliens.  Genly’s heterosexist, 
homophobic attitude is shown when he describes the characters that he 
considers masculine as being effeminate intriguers  and ridicules their 
feminine, shrill voices or fat asses.  Genly’s reaction to Gethenians is hostile, 
even though several of them try to make him feel welcome on different 
occasions.  We cannot find any other motivation for the envoy’s attitude 
except his homophobia, “an emotional or affective response including fear, 
anxiety, anger, discomfort, and aversion that an individual experiences in 
interacting with gay individuals” (Adams and Wright, 1996: 440).  Estraven is 
aware of Genly’s hostility —although he ascribes it to his being considered a 
traitor in Karhide, not to gender issues for Gethenians are gender-unbiased 
— and, even though he tries to help him from the shadows, he keeps out of 
his way when they are at Orgoreyn:  

5 All references to the quotes in The Left Hand of Darkness will be made to the 50th 
Anniversary Edition of 2019, abbreviated as LHOD in bracketed references. 
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His obtrusiveness is ignorance.  His arrogance is ignorance.  He is ignorant 
of us: we of him.  He is infinitely a stranger, and I a fool, to let my shadow 
cross the light of the hope he brings us.  I keep my mortal vanity down.  I 
keep out of his way: for clearly that is what he wants.  He is right.  An exiled 
Kardidish traitor is no credit to his cause (LHOD 161).    
Readers learn to resent and distrust Estraven, whom Genly considers 

an enemy.  Through Genly’s homophobic narration, effeminate Lord Estraven 
appears as an unreliable character, a political schemer, an intriguer, and an 
impostor.  Genly feels his masculinity so threatened that he shows his 
discomfort through the negative description he makes of the only person in 
Gethen who believed in him: 

Estraven’s performance had been womanly, and charm and tact and lack of 
substance, spacious and adroit.  Was it in fact perhaps this soft supple 
femininity that I disliked and distrusted in him? For it was impossible to think 
of him as a woman, that dark, ironic, powerful presence near me in the firelit 
darkness, and yet, whenever I thought of him as a man I felt a sense of 
falseness, of imposture: in him or in his own attitude towards him? (LHOD 13) 
Genly blames Estraven for the unsuccessful development of events: 

“Everything had gone all right, I thought, until Estraven had appeared 
shadowlike at my side last night” (LHOD 155).  Virile Ai feels continually 
threatened by the dual sexuality of Gethenians, which generates strong 
homophobic feelings in an envoy that should have been tolerant, unbiased, 
and unprejudiced to understand the alien Gethenian culture and do his job. 
When transported to Pulefen Farm, a Gethenian in kemmer —oestrus period 
— changes into a girl and intends to have sex with Genly.  His virility is 
insulted by the mere thought of having intercourse with her.  In the envoy’s 
words, we can read not only the disgust he feels but also the control his 
prejudices exert over him:  

I saw a girl, a filthy, pretty, stupid, weary girl looking up into my face as she 
talked, smiling timidly, looking for solace.  The young Orgotta was in kemmer, 
and had been drawn to me.  The one time any of them asked anything of me, 
and I couldn’t give it.  I got up and went to the window-slit as if for air and a 
look out, and did not come back to my place for a long time (LHOD 184). 
Genly suffers from interpersonal homophobia, manifested “when a 

personal bias or prejudice affects relations among individuals, transforming 
prejudice into its active component-discrimination” (Blumenfeld, 1992: 4) 
since he not only rejects and acts distantly towards Estraven, his only ally on 
the planet, but also towards his compatriots.  Genly strives to keep 
Gethenians physically and mentally segregated from him because 
homophobia “inhibits one’s ability to form close, intimate relationships with 
members of one’s own sex” (Blumenfeld, 1992: 8).   The envoy cannot trust 
any Gethenian, let alone form any relation of friendship or camaraderie with 
him.  The coldness that Genly continually feels, despite sources of heat such 
as fireplaces or warm clothes, is not only physical but also psychological 
since it represents his distant attitude towards the inhabitants of the planet 
who “tended to be stolid, slovenly, heavy, and to my eyes effeminate-not in 
the sense of delicacy, etc., but in just the opposite sense: a gross, bland 
fleshiness, a bovinity without point or edge” (LHOD 189).  During Genly’s stay 
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at the nations of Karhide and Orgoreyn, the frigidness he feels is symbolic of 
his isolation and alienation:  

Two years I had spent on this damned planet, and the third winter had begun 
before autumn was underway-months and months of unrelenting cold, sleet, 
ice, wind, rain, snow, cold, cold inside, cold to the bone and the marrow of 
the bone.  All that time on my own, alien and isolate, without a soul I could 
trust (LHOD 142).  

3. The Gobrin ice sheet: repressed homoerotic tension, the lock of
viritily, pride, fear and friendship

3. 1. Repressed Homoerotic Tension

Lord Estraven is perceived by Ai as outstandingly feminine, even when 
he is not in kemmer.  Physically, he is “a head shorter than I [Genly], and built 
more like a woman than a man, more fat than muscle” (LHOD 235).  His voice 
“did have much the timbre of a woman’s voice, husky and resonant” (LHOD 
295).  Psychologically, he is accused of possessing an “effeminate 
deviousness” (LHOD 15); of being prompt to tears; of having “patience and 
stubborn resolve” (LHOD 297); of being methodical, “house-wifely” (LHOD 
259) with food and cleaning; of writing a diary, a literary gender which is
considered “a literary tradition of female serial writing” (Shiffman, 2001: 93); of
being gifted with the feminine talents of intuition, patience, and resolve.  What
is more, Estraven is capable of “dothe” — an unusual capacity for strength
and endurance — and thange — a period of sleep, recovery, and weakness.
According to Barrow and Barrow (1987: 92) those qualities correspond to
women’s capacities— especially in times of stress— and Estraven’s clever
plotting and derringdo are also feminine.  Remarkably, Estraven controls
dothe —hysterical strength.  Hysteria has traditionally been considered a
feminine medical condition: “Throughout its history, of course, hysteria has
always been constructed as a “woman’s disease”, a feminine disorder or a
disturbance of femininity” (Showalter, 2020: 286).  Last, but not least,
Estraven takes on the role of caregiver of Genly, a role usually ascribed to
women “who accept their role as a cultural obligation because of their sex”
(Ruiz, 2018: 434).  Le Guin describes Estraven as feeling blessed to be
helpful in her typically feminine role or carer of Genly: “then my heart lifted up.
I would reassure him, and see to his needs; and that night we both slept well”
(LHOD 209).

Genly’s rejection of Estraven originates from the fact that he feels 
sexually aroused by him, an effeminate man in his eyes.  In the 1960s, 
campaigns of discrimination against homosexuals “strengthened the norms of 
heterosexuality and marriage and encouraged compliance with these norms” 
(Sullivan, 1990: 212).  Those campaigns not only discouraged the expression 
of homosexuality but also repressed one’s own homosexual inclinations 
(Sullivan, 1990: 212).  According to Adams and Wright, “homophobia is 
apparently associated with homosexual arousal that the homophobic 
individual is either unaware of or denies” (1996, 440).  There are no hints in 
the novel that indicate that Genly is a homosexual, for he does not make such 
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a confession in his part of the narrative.  However, according to Sullivan, the 
devaluation of homosexuals and the stigmatization of homosexual identity in 
the 1960s caused different responses, including “internalization, passing, and 
other adaptations individuals make to express and suppress their 
homosexuality in a non-accepting society” (1990, 204).  We cannot discern 
whether the envoy is a heterosexual man following the dictates of social 
discrimination towards homosexuality or a gay man striving to camouflage his 
sexual preference through his homophobic ideology as “to help conceal their 
identities, gay people have sometimes been the first to endorse homophobic 
ideology” (Sullivan, 1990: 214).  Undoubtedly, the sexual attraction that “virile” 
Genly involuntarily feels towards a “man” with effeminate traits makes him 
reject him. 

From this repressed sexual attraction arises the homoerotic tension felt 
during the trek through the Gobrin Ice Sheet; their physical awareness; the 
fact that Genly needs to establish “a certain amount of self-restraint, of 
manners” (LHOD 224) to feel safe when sharing a tent with Estraven.  When 
Estraven enters his kemmer, Genly feels “rueful and uneasy” (LHOD 252): 
even though Estraven has transformed into a full woman with feminine sexual 
organs, Genly cannot help but consider her as an effeminate impostor 
intending to ensnare him into his homosexual trap.   Sexual desire triggers a 
crisis that brings about shame and suffering for Estraven and Genly, so they 
decide to obviate their strong allure  

There are several erotic images inserted into the narration of the travel 
through ice, hints of virile strength, of pushing and pulling, “Estraven pulling in 
harness and I as pusher and rudder at the stern” (LHOD 229); “strong, virile 
Genly who when they “hauled together I [Genly] had to shorten my pace to 
his, hold in my strength so as not to out-pull him [Estraven]: a stallion in 
harness with a mule” (LHOD 235).  The most sexual of them all describes 
when Estraven opens Genly’s frozen eye with his tongue: 

My left eye froze shut one day, and I thought I had lost the use of it: even 
when Estraven thawed it open with breath and tongue, I could not see with it 
for some while, so probably more had been frozen than the lashes (LHOD 
261). 
That is the only occasion when Genly permits Estraven physically to 

approach and “penetrate” him—even though it is with his tongue.  Estraven’s 
opening Genly’s eye is an anticipatory metaphor that represents Estraven’s 
opening Genly’s mind and healing him of his homophobia.  

Both characters alike feel the unresolved sexual tension.  Genly hints 
that homoerotic tension is the real reason behind Estraven’s support of his 
case.  Initially explained as his intention to widen the horizon of Gethenians 
and serve Mankind, it is after the kemmer incident takes place that it is clear 
that Estraven supported Genly because he felt attracted towards him:  

He loved his country very dearly, sir, but he did not serve it, or you.  He 
served the master I serve.” 
“The Ekumen?” said Argaven, startled. 
“No.  Mankind.” 
As I spoke I did not know if what I said was true.  True in part; an aspect of 
the truth.  It would be no less true to say that Estraven’s acts had risen out of 
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pure personal loyalty, a sense of responsibility and friendship towards one 
single human being, myself.  Nor would that be the whole truth (LHOD 315). 

2.2.  Trapped in the Lock of Masculinity 

Genly has been imprisoned at a labor camp after, due to his gender-
biased attitude towards Estraven, he took no heed of his warning against the 
Orgotta.  Arrested by the Sarf—the secret police of the country— the envoy is 
transported to Pulefen Farm where he is forced into hard labor, drugged, 
cold, malnourished, and taken severely ill.  Estraven blames himself for 
Genly’s arrest and decides to liberate him by spending the money that Foreth, 
a person to whom he had sworn kemmering (married), had handled to him 
through Genly.  Estraven designs a perfect escape plan, helps weakened 
Genly break his imprisonment, and saves his life.  When the envoy regains 
consciousness, he cannot believe that Estraven, the man he had repeatedly 
demeaned and rejected, has saved him.  Genly cannot understand why 
Estraven has returned good for evil: “All right, he said with peevish haste.  “I 
see, I believe you-what can I do but believe you.  Here I am, here you 
are…But I don’t understand.  I don’t understand what you did all this for” 
(LHOD 211).  After Estraven’s deed, the envoy can forget his prejudice, and 
listen to the politician.   Le Guin teaches readers that the camaraderie 
between a heterosexual and a homosexual man does not damage 
heteromasculinity.  Genly’s impartial listening triggers a subtle change in his 
opinion about Estraven.   

After the conversation finishes, there is a moment for apologizing and 
admitting fault.   Genly asks Estraven for forgiveness, although, trapped in the 
lock of masculinity, he still refuses to trust the former prime minister.  The 
following morning, when Genly wakes up in the warm tent and sees half-
naked Estraven on his sleeping bag, the envoy has his first revelation.  To the 
envoy’s eyes, the politician does not seem deceitful but vulnerable:  

I looked at Estraven, stretched out sound asleep in his sleeping bag a couple 
of feet from me.  He wore nothing but his breeches; he was hot…I saw him 
now defenseless and half-naked in a colder light, and for the first time saw 
him as he was” (LHOD 216).   
It is a small step in the process of Genly’s evolving into a new type of 

man, an authentically human one, and there will be some other steps 
scattered all over their trek through the ice. 

Genly masterfully expresses the evolution of his feelings from 
homophobia to acceptance through his portrait of Estraven.  When Genly and 
Estraven converse and work together, when they can reach an agreement 
and start making plans for crossing the ice, the envoy timidly starts including 
some praise honoring Estraven’s political career and his readiness to face 
unfavorable situations into the narrative.   Genly starts feeling “warm clear 
through for the first time in —how long?” (LHOD 219).  The envoy’s warmth is 
physical and psychological.  The feeling of coldness will intermittently appear 
until Genly completes his transformation.  Genly, afraid of effeminate 
Estraven, resists using his first name to address him when the politician asks 
him to do so, the coldness he had been feeling returns: “Cooled, I climbed 
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into my fur bag” (LHOD 229).  However, despite Genly’s regression to his 
cold, distant state, he is now conscious of the fact that he is locked in his own 
virility: 

A friend.  What is a friend, in a world where any friend may be a lover at a 
new phase of the moon? Not I, locked in my virility: no friend to Therem 
Harth, or any other of his race.  Neither man nor woman, neither and both, 
cyclic, lunar, metamorphosing under the hand’s touch, changelings in the 
human cradle, they were no flesh of mine, no friends; no love between us 
(LHOD 229). 

There is still a long way for Genly to go before evolving into a real 
Human.  After being locked in his masculinity for so long, Genly resents the 
politician’s femininity: “There was in his attitude something feminine, a refusal 
of the abstract, the ideal, a submissiveness to the given, which rather 
displeased me” (LHOD 228).  His virility feels threatened when Estraven 
peremptorily orders him to lie still and rest when he thinks Genly seems sick.  
Genly’s macho part resents Estraven’s supposing him to be weak—which he 
was—and trying to help him.  As a virile man, Genly resents showing signs of 
fragility and taking orders from an effeminate man.  However, after dialoguing 
on the situation, the characters come to an understanding, and Genly, again, 
comes to recognize the problem he has with his pride: 

I was galled by his patronizing… 
“You’re no longer ill, then?” 
“No.  Of course, I’m tired.  So are you.” 
“Yes, I am,” he said.  “I was anxious about you.  We have a long way to go.” 

He had not meant to patronize.  He had thought me sick, and sick men 
take orders.  He was frank, and expected a reciprocal frankness that I might 
not be able to supply.  He, after all, had no standards of manliness, of virility, 
to complicate his pride (LHOD 235).  
Le Guin teaches the readers that dialogue and unbiased active 

listening are the keys to reaching an understanding; to suppressing 
homophobia and the hatred related to it.  Readers, who see through the eyes 
of Genly, notice that the envoy’s attitude has altered:  his patience, the fact 
that he “spoke with a gentleness that I [Estraven] did not know was in him” 
(LHOD 251).  Genly is also aware of a change in himself, and he feels it in the 
shape of a warmth he had never felt all over the years he has spent on the 
planet: “A marvelous thing surrounded us: warmth.  Death and cold were 
elsewhere, outside.  Hatred was also left outside.  We ate and drank.  After 
we ate, we talked” (LHOD 264).   

2.3. Acute Chronic Fear 

Genly still has another vital revelation.  On their second night together, 
when Estraven is in kemmer, he becomes aware of the attraction that he had 
been repressing because of his homophobia.   Genly understands the origin 
of his anger, discomfort, and aversion towards Estraven: 

And I saw then again, and for good, what I had always been afraid to see, 
and had pretended not to see in him: that he was a woman as well as a man. 
Any need to explain the sources of that fear vanished with the fear; what I 
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was left with was, at last, acceptance of him as he was.  Until then I had 
rejected him, refused him in his own reality.  He had been quite right to say 
that he, the only person on Gethen who trusted me, was the only Gethenian I 
distrusted… I had not wanted to give my trust, my friendship to a man who 
was a woman, a woman who was a man (LHOD 267). 
Estraven, a full woman because of kemmer, had been avoiding the 

envoy, refraining from touching him so as not to importune him.  Even though 
she strongly feels attracted to Genly, she respectfully states “I must not touch 
you”.  She is conscious of Genly’s rejection.  Heterosexist Genly agrees with 
her in repressing the sexual tension they both feel at that moment: even 
though he is aware of his gender-essentialist limitations now, he cannot break 
the barriers of heterosexism.  Le Guin depicts the fact that they do not act on 
their desire as an activator of loyalty, friendship, and love: 

For it seemed to me, and I think to him, that it was from that sexual tension 
between us, admitted now and understood, but not assuaged, that the great 
and sudden assurance of friendship between us rose: a friendship so much 
needed by us both in our exile, and already so well proved in the days and 
nights of our bitter journey that it might as well be called, now as later, love. 
But it was from the difference between us, not from the affinities and 
likenesses, but from the difference, that that love came: and it was itself the 
bridge, the only bridge, across what divided us.  For us to meet sexually 
would be for us to meet once more as aliens.  We had touched, in the only 
way we could touch.  We left it at that.  I do not know if we were right (LHOD 
267). 
Le Guin’s heteronormative education must have influenced on her 

choice not to include homosexuality as an acceptable practice in the 
Gethenians’ kemmer.  Therefore, despite her attempt at attacking gender 
stereotypical roles, she does not attain to build a model of homosexuality as 
an acceptable practice.  In 1986, Frazer and Vieth detected Estraven’s 
homophobia.  They argued that the novel was about “two characters who 
both appear to be male and who come to love one another, sexually as well 
as fraternally” (222).  It was not until 1988 that Le Guin was aware of her 
mistake in locking the characters into heterosexuality: 

I quite unnecessarily locked the Gethenians into heterosexuality.  It is a 
naively pragmatic view of sex that insists that sexual partners must be of the 
opposite sex! In any kemmerhouse homosexual practice would, of course, be 
possible and acceptable and welcomed—but I never thought to explore this 
option; and the omission, alas, implies that sexuality is heterosexuality.  I 
regret this very much (Le Guin, 1988: 169). 
Genly cannot have sex with Estraven because his prejudices control 

him. According to Pearson, “There is no way in which Genly, still locked in his 
assumptions about binary gender, can imagine such a thing without reifying 
the performance of gender by the temporarily sexed bodies of the 
participants” (2007, 195).  Heterosexist Genly, incapable of breaking the 
barrier of his fixed gender specifications, takes pains to make clear that 
Estraven and he shared nothing but words.  Preserving his masculinity is vital 
for him: “The only thing I [Genly] had to give Estraven, out of all my 
civilization, my alien reality in which he was so profoundly interested.  I could 
talk and describe endlessly, but that was all I had to give” (LHOD265).  Genly, 
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incapable of breaking the barrier of his fixed gender specifications, 
continuously remarks that they had no sex: 

I expect that it will turn out that sexual intercourse is possible between 
Gethenian double-sexed and Hainishnorm one-sexed human beings, though 
such intercourse will inevitably be sterile.  It remains to be proved; Estraven 
and I proved nothing except perhaps a subtler point (LHOD 266).   
According to Call, Le Guin could do no better, for she was working 

“from the limits of the largely patriarchal, heteronormative culture of the 
United States in the late twentieth century…she could not hope to overcome 
the entire history of binary gender thinking in a single novel” (95).   

After Estraven and Genly decide not to have sex during the politician’s 
kemmer, they try building a new type of intimacy: a conversation of friendship. 
At this point of Genly’s transformation, Genly and Estraven start 
communicating in paraverbal speech— a mental language that prevents 
speakers from lying.  Genly and Estraven build an emphatic bond, an intimate 
asexual mental relationship that Genly— and heterosexist Le Guin— 
erroneously deduced would bring them closer than having sex: 

Whenever I spoke to him something in him winced away as if I touched a 
wound.  So that intimacy of mind established between us was a bond, 
indeed, but an obscure and austere one, not so much admitting further light 
(as I had expected it to) as showing the extent of the darkness” (LHOD 274).   
From this point onward, Genly will call Estraven “friend” and use the 

exile’s first name when addressing him; Genly will become aware of his 
“acute, chronic fear” (LHOD 286).  It is just another step in his transformation 
into an authentic human.  With the help of their friendship, Genly has come to 
consider the exile as being on equal terms with him.  Equality is of capital 
importance when fighting homophobia: 

Equality is more than tolerance, compassion, understanding, acceptance, 
benevolence, for these still come from a place of implied superiority: favors 
granted to those less fortunate. These attitudes suggest that there is still 
something wrong, something not quite right that must be overlooked or seen 
beyond. The elimination of homophobia requires that homosexual identity be 
viewed as viable and legitimate and as normal as heterosexual identity. It 
does not require tolerance; it requires an equal footing (Pharr, 1993: 4).  
Genly teaches readers how friendship and equality can substitute 

prejudice and hostility towards homosexuality.  Genly and Estraven learn to 
pull together, and they need the support of each other in the same way that 
light needs shadows to exist.  The soul friends have become yin and yang, 
complementary, both and one, for “light is the left hand of darkness” (LHOD 
287). 

3. Back in Karhide: love, elegy and lament. The ultimate transformation
3.1. Elegy for a Lost Friend

The last part of the novel starts when the friends arrive at Karhide and 
ask for the hospitality of the Domain of Odsordny Annen.  Genly has come to 
appreciate Genly and does not consider him an effeminate threat anymore.  
Now, he feels completed by his friend and is afraid to be left alone: “I was 
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uneasy among strangers and constantly missed Estraven’s presence beside 
me” (LHOD 300).   The envoy provides the reader with positive examples for 
referring to homosexuals when he substitutes the denigrating words he had 
used at the beginning of the novel.  The praise honoring the exile that Genly 
had inserted into his narration in the former stage of their travel becomes 
more intense now.  Genly celebrates Estraven’s loyalty, gentleness, 
steadiness, and patience.  Here starts the elegy— the lament for the dead 
friend and the lost time.  The envoy regrets the misunderstanding that had 
occupied much of their relationship and tries to make up for past events. 
Genly is determined to claim the character of his friend— his loyalty and his 
honor before his family; to show the worth of Estraven, who was no traitor and 
did not commit suicide—a shame for Gethenians for suicide “is not to them, 
as to us, an option.  It is the abdication from option, the act of betrayal itself” 
(LHOD308).  Genly strives to prove that Estraven gave his life for a higher 
cause, that he never was the traitor he was supposed to be when accused of 
treason and exiled by King Argaven, but a hero.  Genly’s bitter regret makes 
him travel to Estre—Estraven's native town— to find peace of mind:  

I had come on a fool’s errand to Estre, hoping for solace.  There was no 
solace; and why would a pilgrimage to the place of my friend’s childhood 
make a difference, fill any absence, soothe any remorse? Nothing could be 
changed now (LHOD 322).   

3. 2. Really Human

After Estraven’s death, Genly’s transformation is fulfilled.  First, 
according to Barrow and Barrow, he has recovered his suppressed female 
qualities (1987, 85).  The envoy has learned the art of patience, for he has 
come to accept the uncertainty of his ship’s receiving his message to come 
down “with a quiet heart” (LHOD 301).  Second, Genly, whose virility would 
not allow him to show his feelings, becomes aware that the reason for not 
crying was not shame “so much as fear” (LHOD 307), the fear that had 
invalidated him as an envoy and as a human.  Genly shows himself as a 
person capable of shedding tears.  Nothing can console Ai, who cries the 
death of his friend and finds that there is no relief in crying, for “you can weep 
all you like, but there is no good in it” (LHOD 307).  The envoy admits being 
able to experience strong feelings and does not try to hide them behind his 
bravado anymore: he feels pity and wrath for being left alone, for being 
ignorant of Estraven’s plan to give his life to obtain a second interview with 
King Argaven.  He is not an unfeeling strong macho now, and he is not afraid 
to show it when he narrates the dreams of his lost friend and expresses that 
he “would wake up fool of rage, a feebly shaky rage that turned into feeble 
tears” (LHOD 307).  Third, he understands to what extent he needs his friend, 
his counterpart.  Genly feels devastated, “all in pieces, disintegrated” (LHOD 
310).  He has learned to love the hard way.   

Circumstances have changed Genly, who has reached a new 
understanding of reality: it has dawned on him how primitive humans are; 
how abhorrent our gender roles are.  When Genly’s team disembarks the 
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Ekumens’ ship, he is so estranged from humanity that he feels like an alien. 
In Genly’s opinion, the real humans are Gethenians.  Terrans are just 
intelligent apes because of gender limitations:  

They all looked strange to me, men and women, well as I knew them.  Their 
voices sounded strange: too deep, too shrill.  They were like a troupe of 
great, strange animals, of two different species; great apes with intelligent 
eyes, all of them in rut, in kemmer…They took my hand, touched me, held 
me.  I managed to keep myself in control…I had to get to my room at once. 
The physician from Sassinoth came in.  His quiet voice and his face, a young, 
serious face, not a man’s face and not a woman’s, a human face, these were 
a relief to me, familiar, right…(LHOD 318-319).   
Genly resents being touched by humans. He has transformed into 

somebody different, able to appreciate Gethenians beyond gender, sexuality, 
and stereotypes.  The epithets that he uses when referring to the aliens are 
not derogatory anymore.  He describes Faxe’s face as “kind, handsome” 
(LHOD 311), and he alludes to the king with tenderness: “He looked unwell 
and old.  He looked like a woman who has lost his baby, like a man who has 
lost his son” (LHOD 313).  The envoy can finally “make some response” 
(LHOD 311) to the warm and friendly greeting of the Foreteller of Otherhord. 
He can be happy in Karhide.  Genly has evolved into a new type of man— 
really human— and so have we, readers, who have not only been taught 
about how futile gender preconceptions and homophobia are but have also 
learned to love on equal terms, beyond differences. 

4. Conclusion

The Left Hand of Darkness is not a feminist novel but a manifesto 
against homophobia.  Le Guin’s deficient depiction of androgynous 
Gethenians and the flawed use of the pronoun “he” to refer to the menwomen 
causes genderization to appropriate the narrative.  Even if the novel does not 
publicly declare its intentions of transforming social hostility against 
homosexuality, it does it didactically.  Le Guin’s manifesto addresses readers 
through the character of Genly Ai— a conventional gender-biased male with 
whom they can identify— and asks them to take action.  The Left Hand of 
Darkness heuristically transforms readers through Genly’s metamorphosis: as 
Genly reaches a new understanding of reality, so do readers, who are 
transformed into real humans, able to love beyond differences.   

The novel re-educates readers from homophobia into acceptance and 
provides them with a practicable alternative to the heterogendered discourse 
of gay discrimination of the 1960s: praise can substitute denigrating 
vocabulary; friendship can replace hatred, prejudice, and hostility.  Even if Le 
Guin cannot build a model of homosexuality as an acceptable practice, she 
succeeds in teaching about tolerance, equality, and freedom from sexist 
roles.  Le Guin's manifesto aims at eliminating injustice and ignorance by 
demonstrating that gender binary norms are futile constructs, that the only 
thing that matters is humanity in its most profound meaning, and that what is 
left after eliminating gender is simply human.   
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Resumen 
El pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer será decisivo en el diseño de un 
nuevo estereotipo femenino, vinculado a una idea de la mujer especialmente 
exagerada del mal, que acabará poblando a través de la bohemia artística y 
literaria, el imaginario estético del siglo XX. Su filosofía servirá de aglutinante para 
muchos escritores y artistas e incidirá decisivamente en el estado espiritual de su 
época. Emerge así una nueva imagen de la mujer más degradada y 
menospreciativa, que ahora representa, no ya el temor masculino hacia lo 
femenino - una constante en la historia -, sino el horror a ese otro femenino no 
explorado, que conculca los límites que la moral y la cultura patriarcales le han 
asignado.  
Palabras clave: Patriarcado y estética, Nietzsche y Schopenhauer, femme fatale, 
ginecocracia y pleonexía  

Abstract 
The thought of Nietzsche and Schopenhauer would be decisive in the design of a 
new female stereotype, linked to a particularly exaggerated idea of the evil woman, 
which would end up populating, through artistic and literary bohemianism, the 
aesthetic imaginary of the twentieth century. Their philosophy would serve as a 
binding force for many writers and artists and would have a decisive influence on 
the spiritual state of their time. A new, more degraded and belittling image of 
women emerged, which now represented not the masculine fear of the feminine - 
a constant in history - but the horror of that non explored feminine other who 
violates the limits that patriarchal morality and culture have assigned to her.  
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Keywords: Patriarchy and aesthetics, Nietzsche, Schopenhauer, femme fatale, 
gynecocracy and pleonexía       

“Y el todopoderoso lo castigó poniéndolo en manos de una mujer” (Libro 
de Judith, 16, Cap. VII; en La Venus de las Pieles)1 

“¿Cómo se lleva a cabo? Ésta es la única pregunta válida. Pero hemos 
querido solamente darle al lector atento algunas claves que permiten entreabrir 

la puerta de este camino. Que sepa que ningún comentario podría llevar más allá 
la apertura de esta entrada, pesada e incómoda”. (J. Rolland) 

Introducción: De la invisibilidad de las mujeres a la recreación 
de un estereotipo femenino vinculado a la maldad 

Que las mujeres hayan entrado en la historia por medio de la escena, 
esto es, por medio del teatro y la literatura no es nuevo. Desde la tragedia 
clásica a la mujer se la ha representado para describirla; ha accedido al 
mundo únicamente a través de los personajes femeninos que los hombres 
narraban para contarlas. En la historia las mujeres sólo han llegado a ser 
“sombras ligeras, relegadas a existir marginalmente en colecciones 
privadas o en museos costumbristas; o a sobrevivir a través del ajuar o del 
legado de su correspondencia privada o de sus diarios íntimos. 

Cuantos diarios íntimos, cuantas cartas habrán 
quemado herederos indiferentes o irónicos, o incluso, las 
propias mujeres que, en la noche de una vida de humillación, 
atizan el rescoldo con sus recuerdos, cuya divulgación las 
atemoriza. A menudo se han conservado objetos de mujeres: 
un dedal, un anillo, un misal, una sombrilla, la pieza de un ajuar, 
la túnica de una abuela (….). En los centros de artes o 
tradiciones populares, consagrados al mundo doméstico, se 
esboza una arqueología femenina, de la vida cotidiana. (Duby 
& Perrot, 1994: 11)      
Luego…, será la literatura, especialmente el teatro merced a sus 

personajes femeninos, el lugar privilegiado donde se irá forjando poco a 
poco el molde de la identidad femenina. La voz de las mujeres, subsumida 
en un mundo de formas masculinas, no ha sido otra que la que los hombres 
relataban a través del discurso2 (mítico al principio, después místico; más 
tarde científico y filosófico y finalmente normativo) y, sobre todo, de la 

1 Así concluye la obra teatral Venus in Fur de David Ives, que vino a adaptar para Brodway 
la novela titulada La Venus de las pieles, que escribiría Leopold von Sacher-Masoch en 
1870 y a cuyos apellidos se atribuye, a raíz de la misma, el nacimiento del término 
masoquismo. Esta adaptación sería llevada al cine por Polansky en 2013. 
2 Al fin y al cabo el discurso es una forma de violencia que se ejerce sobre los sujetos y 
las cosas. En este sentido ayudan las investigaciones de Foucault. Siempre se podrá decir 
la verdad desde un espacio de exterioridad salvaje; pero, como apunta el filósofo francés, 
“no se está en la verdad más que obedeciendo a las reglas de una policía discursiva que 
se debe reactivar en cada uno de sus discursos” (Foucault, M.,1999: 38). Las sociedades 
de discurso tienen como fin conservar y producir sus propios discursos y al hacerlo 
instituyen el orden de las cosas.  
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literatura, especialmente a través del teatro y luego de la novela. Imposible 
situar, dirá Marguerite Yourcenar, como figura central a un personaje 
femenino “de convertirlo en el epicentro del relato, (….) por ejemplo a 
Plotina en lugar de Adriano. La vida de las mujeres está demasiado limitada 
o es demasiado secreta. Si una mujer habla de sí misma, el primer reproche
que se le hará es que ha dejado de ser una mujer. Ya es bastante difícil
poner alguna verdad en la boca de un hombre” (Duby & Perrot, 1994: 13).

Las artes del siglo XIX y XX no serán una excepción. Pero además 
contribuirán poco a poco, desde la literatura gótica a la plasmación estética 
de la dicotomía femenina, representada como madre santa o como 
prostituta, como Madonna o Magdalena. Los personajes femeninos serán 
representados a partir de entonces como puros y virginales por completo, 
esto es, inaccesibles y carentes de pasión alguna, o ávidos de deseo y 
conocimiento sexual y, por tanto, peligrosos3. La exaltarán como ángel o 
musa, exhortando a las jóvenes a inspirarse en ellas, para luego desnudar 
a la “Señorita Flora y examinar sus aptitudes para obtener su diploma de 
puta”4; hasta llegar al nacimiento de un nuevo estereotipo femenino 
(asociado a la irrupción emergente de los primeros movimientos feministas) 
ungido desde el principio – ahora la magdalena deja de ser un tabú para 
convertirse en un tótem – (Trudgill, 1976: 289), pero ahora por una visión 
abiertamente exagerada del mal: la femme fatale  

La filosofía alemana, especialmente Nietzsche, Schopenhauer, 
Hegel, Feuerbach, Kierkegaard, junto a los estudios de la diferencia sexual 
de William James, Otto Weininger, Von Kraft Ebing, Freud y sus discípulos 
(Errazuriz, 2012: 372), será decisiva en este punto, pues servirá de 
fundamento y aglutinante para no pocos escritores y artistas en el 
desarrollo de sus obras, en un período, entre siglos, marcado por la falta 
de ilusiones en una Europa de ideas cansadas. Influirán de manera crucial 
en la bohemia literaria y artística de la época, incidiendo decisivamente en 
el estado espiritual de su tiempo.  

El tema de lo femenino no sería una excepción, de modo que, poco 
a poco, se irán preparando las bases para una nueva imagen estética de la 
mujer mucho más degradada y menospreciativa. Merced a la influencia de 
estos autores y a la irrupción de movimientos artísticos como el esteticismo, 
el decadentismo o el simbolismo, se discurre rápidamente de la 
mistificación de la mujer representada en la doncella idealizada, inocente y 

3 Interesantes en este sentido son las páginas de Trudgill, E. Madonnas and Magdalens: 
The Origins and Development of Victorian Sexual Attitudes, Londres: Heinemann Ltd, 
1976, pues fue uno de los primeros en afrontar el estudio de esta dicotomía desde la 
literatura. V. también a Gilbert, S., y Gubar, S., The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale U. P, 1984; o 
Showalter E., Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siecle. Nueva York: 
Penguin, 1990.  
4 Como ejemplificará Marie Veronique Gauthier en su Tesis Doctoral titulada Les societés 
cantantes au XIX siècle (Chanson et sociabilité); defendida en 1989 bajo la dirección de 
Maurice Agulhon. Se puede consultar en https://www.theses.fr/1989PA010619; Es 
interesante el estudio que aquí se plantea pues aborda el análisis de las sociedades de 
canto y los coros del siglo XIX, como espacios de sociabilidad masculina en los que se 
traslucía la tensión de la época que aquí apuntamos, entre la necesidad de moralizar la 
canción y la obsesión por el discurso sexual.  
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pura, a la imagen de la femme fatale; una mujer peligrosa, superior a los 
hombres, pero cruel, hedonista y, sobre todo, injusta; una mujer que 
representa la injusticia en su formato más elevado. 

De manera generalizada se prodigan, especialmente en Francia y 
Alemania, personajes femeninos supeditados al amor y al deseo 
masculinos que contrastan con mujeres libres pero que acarrean el mal 
(Dottin, 1996: 16). En Inglaterra y Francia el romanticismo y el simbolismo 
improvisan mujeres angelicales confiadas al amor y a la subordinación, que 
se contraponen con mujeres diabólicas. Se porfía en la recreación de 
mujeres peligrosas, codiciosas y asesinas, que recrean el mito de Salomé 
o de Climenestra (Errazuriz, 2012: 244).

En este trabajo nos situamos precisamente en la influencia del 
pensamiento de Nietzsche y Schopenhauer en el nacimiento de este 
estereotipo femenino; unos autores, en cierta medida antagónicos entre sí5, 
pero coincidentes en su actitud discriminatoria hacia las mujeres, sólo 
comparable con su etnocentrismo e intolerancia en materia racial. Y lo 
hacemos porque serán decisivos en el diseño de este estereotipo femenino, 
vinculado a una idea de la mujer especialmente exagerada del mal, que 
acabará poblando a través de la bohemia artística y literaria de la época - 
especialmente a través del teatro y de la novela - y más tarde del cine y la 
publicidad, el imaginario estético del siglo XX.  

La virulencia de estos autores hacia las mujeres revela hasta qué 
punto los procesos de la modernidad no consiguieron desafectar la realidad 
de esta visión androcéntrica del mundo. Desvelan como al compás de 
las ideas ilustradas que soñaban con la emancipación igualitaria, liberal y 
fraternal de las mujeres (que buscaba los mismos derechos, la misma 
educación y las mismas posibilidades que los hombres) se seguía 
construyendo a la mujer a imagen y semejanza del sistema patriarcal. En 
medio de la profunda revolución de valores, de costumbres y de mentalidad 
que contrajo la ilustración se embozaba también una oportunidad para 
seguir ejerciendo el control sobre ellas; al supeditarlas a una idea de 
estatus equiparada al de los hombres, sin reconocer un estatus adaptado 
a su esencia, dando paso, si se quiere, a un tipo de alienación más sutil, a 
cuyo desarrollo contribuyó la formación de una opinión manipulada a través 
de las artes.  

5 Una ambivalencia entre tendencias opuestas, en la que no vamos a entrar aquí, pero que 
se puede expresar en la dicotomía entre la voluntad y el dolor; entre la acción y la 
contemplación, como una lucha que no termina nunca del todo, que así se proyectaría 
sobre no pocos intelectuales y artistas de la época. Basten aquí, por ejemplo, las palabras 
de un autor marcado por esa ambivalencia, Pío Baroja: “Yo he vacilado muchas veces 
queriendo resolver no ya en sí en el cosmos, sino en el interior del espíritu, es mejor la 
fuerza indiferente al dolor o la piedad. Pensando, estoy por la fuerza, y me inclino a creer 
que el mundo es un circo de atletas en dónde no se debe hacer más que vencer, vencer 
de cualquier manera; sintiendo, estoy por la piedad, y entonces me parece la vida algo 
caótico, absurdo y enfermizo” (Baroja, 1946-51: 95).       
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1. La influencia de Nietzsche y Schopenhauer en la Literatura y en el
Arte: hacia el feminicidio estético.

No hay que olvidar que estos autores influyeron decisivamente en la 
bohemia literaria y artística de la época, incidiendo decisivamente en el 
estado espiritual de su tiempo, especialmente Nietzsche. La literatura 
tomará de su filosofía buena parte de sus referencias, de sus criterios 
estéticos y sociales: la moral de la fuerza, la valoración de la vida y de la 
voluntad frente a la razón y la ciencia, el eterno retorno, el anticristianismo, 
y, como no, también su visión de la mujer.  

Piénsese, por ejemplo, en la generación del 98, por situarnos en 
nuestro país, donde la influencia de estos autores, sobre todo la 
nietzscheana, es palmaria. Piénsese en autores tan emblemáticos en 
nuestras letras, como Pío Baroja, Azorín, Ramiro de Maeztu o Unamuno. 
Así, por ejemplo, en Pío Baroja, por centrarnos en el primero de ellos, la 
influencia de Schopenhauer es clara en la Sensualidad pervertida o en 
Camino de perfección (1902), mientras que la de Nietzsche se percibe 
netamente en César o nada (1910). En Azorín la influencia nietzscheana 
es todavía mayor, y así se infiere en la trilogía que marcaría su evolución 
literaria: La voluntad (1902), Antonio Azorín, que marcaría el pseudónimo 
de utilizaría en adelante (1903) y Las confesiones de un pequeño filósofo 
(1904); por no mencionar al Cristo-Quijote que representaría Unamuno 
desde la publicación de uno de sus libros más célebres La vida de Don 
Quijote y Sancho (1904); o al Pío Cid de Ángel Ganivet (1898), como un 
reflejo de la idea nietzscheana del súper hombre. Por tanto, no puede 
afirmarse, como escribe Pedro Salinas, “que entre los hombres del 98 
existiera un caudillo nominal y exclusivo. Pero sería difícil negar también 
que ideológicamente había un guía de esta generación, Nietzsche…”. 
(Salinas, 1970: 31). 

Lo que queremos decir aquí es que el pensamiento de estos autores, 
especialmente Nietzsche, insufló aires nuevos entre las élites intelectuales  
y artísticas de la época, ávidas de aire fresco, en un período, que coincidía 
con el final del decimonónico y el comienzo del siglo XX, marcado por la 
decepción y la pérdida de ilusiones en una Europa de ideas desgastadas. 
Europa, como escribiría el propio Pío Baroja “parecía entonces una mujer 
vieja y febril que se pinta y hace una mueca de alegría” (Baroja, 1946-1951: 
492). Tal era el estado espiritual de la época6, de modo que sus ideas 
relacionadas con la acción, la voluntad, lo telúrico, la valoración de la vida, 
el placer y los sentimientos, permitieron dar entrada a un mundo emotivo y 
pasional hasta entonces supeditado por el racionalismo, la industrialización 
y la ética de la sociedad burguesa. Sus ideas calaron con rapidez en medio 
de una sociedad cansada y misoneísta, procurando a las artes y a la 
literatura, como bien escribe Sobejano, de nuevos y fecundos impulsos. 

6 Este clima espiritual fue el que hizo posible, por ejemplo, la filosofía vitalista y existencial 
de Unamuno y en Ortega y Gasset en España, en Henri Bergson en Francia, y en multitud 
de autores como Scheler, Jünger, Stefan George, Oswald Spengler, etc…   
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Nietzsche imprimió nuevos ímpetus a un gran sector de la vida 
espiritual, sin llegar a apoderarse de ella íntegramente ni 
mucho menos a incidir en la vida material. Sus ideas ayudaron, 
sí, al mejor entendimiento de cierta filosofía vitalista, por Ortega 
representada. Renovó Nietzsche los modos de comprensión 
psicológica (…). Contribuyó a encauzar la política por 
trayectorias nuevas. (Sobejano, 1967: 151) 
Pero al hilo de aquéllas ideas también lo hicieron la exaltación de la 

dureza, la lucha y el desprecio a la mujer, en una sociedad que seguía 
siendo profundamente patriarcal.  

El hecho es que, amén de la propia significación intelectual del 
pensamiento de Schopenhauer y de Nietzsche dentro del panorama 
ideológico de primer tercio del siglo XX, y tal vez por el efecto reminiscente 
de Eva concebida como autora exclusiva del pecado (Allen, 1983:186)7, su 
filosofía fue de un acusado desprecio hacia la mujer, hasta llegar a producir 
una visión de ella, a través de las élites intelectuales y artísticas, 
especialmente menospreciativa. Sin lugar a dudas, como consecuencia de 
la irrupción de los primeros movimientos feministas, sus escritos 
rezumaban un notable desdén por esas voces que clamaban a su 
alrededor, cargadas ya de exigencias de emancipación.  

Schopenhauer, por empezar por el primero de ellos, en el segundo 
volumen de los Parerga y Paralipómena escribe “la mujer no está 
determinada ni está destinada “a grandes trabajos espirituales ni 
corporales. Ella salda la deuda de la vida no mediante la acción, sino 
mediante el sufrimiento, mediante el dolor del parto, el cuidado del infante, 
y de la sumisión al hombre, del que debe ser una paciente y serena 
compañera” (Schopenhauer, 2009: a. 363). Pero a su inferioridad natural 
hay que sumarle la deslealtad y la injusticia en sus relaciones con los 
demás; recurre al engaño porque necesita protegerse.  

La violencia de este autor aquí abruma, pues mistifica el engaño en 
ella; no hay otra forma de estar siendo mujer; se dedica a él y lo utiliza 
"como su propio derecho"8; el engaño ya no reside en la educación 
femenina, una educación diseñada por hombres y cuyos productos son la 
hipocresía, la pasividad, la mentira, la falta de espontaneidad, como ya se 
dejara entrever por no pocos autores ilustrados. Piénsese, por ejemplo, en 
el mismo Jovellanos o en el propio Moratín – por seguir con las letras 
españolas - para quienes la educación femenina era injusta e inmoral, 
porque cercenaba el derecho de la mujer a la autonomía moral y a la 
libertad de conciencia9.  

7 Una concepción que se prodigaría por el decimonónico merced a la literatura gótica como 
un reflejo instintivo a la liberación sexual femenina 
8 El engaño, escribe, “es innato en la mujer, lo mismo en la más aguda que en la más 
torpe. Es en ella tan natural su uso en todas las ocasiones, como en un animal atacado el 
defenderse al instante con sus armas naturales. Obrando así, tiene hasta cierto punto 
conciencia de sus derechos, lo cual hace que sea casi imposible encontrar una mujer 
absolutamente verídica y sincera” (Schopenhauer, 2008: p. 16). 
9 Una visión crítica acerca de la violencia ejercida sobre las mujeres a través de la 
educación que el propio Moratín elucidaría, pese a la censura y los convencionalismos de 
la época, en la que fue quizás su obra más representativa El sí de las niñas. Véanse sino 
el alcance de las palabras de Don Diego en el tercer acto: “Ve aquí los frutos de la 
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Para Schopenhauer, en cambio, el “arte de callar y mentir” (Godet, 
1918: 394) no es adquirido en la mujer, no es fruto de una educación 
patriarcal que las instruye para disimular o engañar; antes al contrario, el 
engaño deviene infuso en ella; representa su manera más espontánea de 
estar y de existir en el mundo. Incapaz de valerse por sí misma (pasividad) 
y de fiarse a la sinceridad, su liberación (del gobierno de padres y maridos), 
para este filósofo, la conduciría de manera inevitable a servidumbres 
mucho peores “bajo la dominación de nuevos amos" (Godet, 1918: 395). 

Pero Nietzsche va todavía mucho más allá. El tema de la mujer, 
recurrente en muchos de sus escritos, es axial en su biografía y aparece 
ya, desde sus años más tempranos. Es cierto que en su filosofía se detecta 
una cierta ambivalencia entre tendencias opuestas que se sintetizan en una 
especie de dicotomía entre la mujer que se construye desde/frente a la 
mirada masculina, la mujer débil y pasiva (que es potencia de mentira) o la 
que pretende liberarse y es reactiva (que es potencia de verdad); y ese otro 
tipo de mujer, la mujer superior, que se autoafirma y constituye por ella 
misma y en sí misma; “ una voz de viola profunda y poderosa (…), una 
mujer con un alma sublime, heroica, real, capaz y preparada para las 
réplicas, para los propósitos, para los sacrificios grandiosos, capaz y 
preparada para dominar a los hombres (…)” (Nietzsche,1882: 51); una 
mujer que no “está corrompida por los hombres”, y que es escéptica pues 
sabe que la verdad no existe y si se vela, es porque también “sabe que no 
tiene nada que ocultar” (Kofman, 1992: 6).  

Es, precisamente en esta dicotomía entre la mujer pasiva o reactiva 
y la mujer afirmativa, como una lucha sin cuartel, dónde algunos autores, 
como Derrida, Elvira Burgos o Sarah Kofman10, han querido ver la semilla 
de un planteamiento diferente en Nietzsche, hasta el punto de identificar en 
su obra una suerte de hilo que anticipa una especie de feminismo 
subversivo. Pero independientemente de este tipo de planteamientos que 
re-visitan las opiniones de Nietzsche – restándoles dureza - como una 
crítica al sistema patriarcal y a su ética de valores masculinos, cristianos y 
ascéticos, lo cierto es que no se puede olvidar aquí que el hilo conductor 
que recorre todo su pensamiento, y que va conformándose de distintas 
maneras a lo largo de toda su obra - como en la urdimbre de un tapiz - es 

educación. Esto es lo que se llama criar bien a una niña: enseñarla a que desmienta y 
oculte las pasiones más inocentes con una pérfida disimulación. Las juzgan honestas 
luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el 
temperamento, la edad, ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones; 
o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite,
menos la sinceridad. Con tal de que no digan lo que sienten, con tal de que finjan aborrecer
lo que más desean, con tal de que se presten a pronunciar cuando se lo manden un sí,
perjuro, sacrílego, origen de tantos escándalos; ya están bien criadas, y se llama excelente
educación la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo”.( Moratín,
1978: 143 y 144).
10 V. a Derrida J., Espolones. Los estilos de Nietzsche, Valencia, Pre-textos, 1997 (2ª
impresión); o Cfr. con Burgos E., en “Afirmando las diferencias. El feminismo de
Nietzsche”, en Asparkía, XI, 2000, pp. 77-93 o en Dioniso en la Filosofía del joven
Nietzsche, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1993; o a Kofman, S., Explosion I. De l`”Ecce
Homo” de Nietzsche, Paris, Gallilée, 1992 y Explosion II. Les enfants de Nietzsche, Paris,
Gallilée, 1993
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precisamente la voluntad de dominio y su admiración por la fuerza y el 
poder, y así hay que entender el sentido reactivo de su filosofía.  

Ni que decir tiene que la aspereza de muchas de sus afirmaciones 
sobre la mujer podría hoy matizarse si las contextualizamos, pues 
participan, como el resto de su obra, de las virtudes de su propio estilo, 
obsesionado siempre por la inmediatez y profundamente anti-retórico; pero 
este hecho no desmerece el carácter menospreciativo de sus opiniones ni 
la brutalidad de algunas de sus reflexiones. Expresiones de la misma se 
hallan constantemente en sus páginas, siendo muy pocas las 
excepciones11; desde la máxima más conocida, en lo que aquí interesa, de 
Zaratustra  “¿Vas con mujeres? ¡ No olvides el látigo¡”, a las más postreras 
como aquella en la que se refiere a ella como  “ (…) la de un animal de 
presa, a su garra de tigre bajo guante, a su ingenuidad en el egoísmo, a su 
in-educabilidad y su interno salvajismo, el carácter inaprensible, amplio, 
errabundo de sus apetitos y virtudes” (Nietzsche, 1882..: a. 339); o como 
cuando escribe sin rubor que “las mujeres son siempre menos civilizadas 
que los hombres: salvajes en lo más profundo de sus almas; viven en el 
estado como gatos en casa, siempre listas para saltar por la puerta o la 
ventana y volver a su elemento” (Nietzsche, 1990: 151). Los ejemplos se 
pueden  multiplicar y el número de expresiones como estas aumenta a poco 
que nos sumerjamos en su obra.   

2. La reacción (nietzscheana) a los primeros movimientos
feministas
El hecho es que la posición nietzscheana frente a las voces de los

primeros feminismos, que ya pugnaban con fuerza en su tiempo, fue 
siempre reactiva y está tan arraigada en él, que lejos de desaparecer, 
adquiere con el paso de los años una acritud, si cabe, más exasperante, 
hasta el punto de arremeter contra los hombres feministas que sueñan con 
liberar a las mujeres de su merecida servidumbre; a quienes reprocha su 
falta de virilidad y su traición a su instinto natural en el que sólo cabe el 
desprecio por las mujeres reales.  

La masculinidad europea – escribe Nietzsche – quisiera rebajar 
a la mujer hasta la cultura general, incluso hasta leer periódicos 
e intervenir en política. Acá y allá se quiere hacer de las 
mujeres librepensadores o literatos, como si una mujer sin 
piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo 
completamente repugnante o ridículo. (Nietzsche, 2012: 239) 
Un reproche que es preciso entender también aquí en clave sexual, 

pues Nietzsche, como no podía ser de otro modo, también se hacía eco, 
como el resto de hombres del decimonónico, de lo que empezaba a ser ya 
una crisis sexual vinculada a la pérdida paulatina de control masculino 
sobre el cuerpo de las mujeres (Dijkstra,1986: 272)12. La expresión 

11 Por ejemplo, como con la que cierra el aforismo 339 de la Gaya Ciencia, “este es el 
encanto más poderoso de la vida: está cubierto con un velo tejido de oro, un velo de bellas 
posibilidades, que le da un atractivo prometedor, reticente, modesto, irónico, lastimoso, 
seductor. ¡Sí, la vida es mujer!”. (Nietzsche, 1882: 132).  
12 El hombre decimonónico, especialmente el victoriano, estaba dividido entre los que 
disfrutaban del placer masoquista proporcionado por una sexualidad femenina 

125

Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 118-139. ISSN: 2386-8708 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 

culminante de esta idea está en Ecce Homo (uno de sus libros más 
postreros y quizás el más autobiográfico) donde llegará a identificar la 
emancipación de la mujer como una forma de debilidad, contraproducente 
al desarrollo de las fuerzas femeninas, en la línea que ya había sostenido 
en Más allá del bien y del mal, porque debilita “todos los instintos 
femeninos”.  

Desde la Revolución francesa el influjo de la mujer ha 
disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en 
derechos y exigencias; y la “emancipación de la mujer” en la 
medida en que es pedida y promovida por las propias mujeres 
(y no solo por cretinos masculinos) resulta ser un síntoma 
notabilísimo  de debilitamiento de los instintos femeninos. 
(Nietzsche, 2012: 129). 
Para Nietzsche la liberación de la mujer es el nombre que se da al 

odio instintivo a la mujer que fracasa, es decir, incapaz de dar (se) a luz y 
contraria a la verdadera mujer. Por eso escribe “mulier taceat de muliere” - 
la mujer debe abstenerse de hablar de la mujer – (Nietzsche, 2012:131). La 
mujer idealista, la que pretende liberarse, debilita a la mujer. La liberación 
femenina deviene así, para Nietzsche, en el producto del odio y del 
resentimiento, porque la superioridad sobre ellas sólo responde a la 
necesidad de protegerlas. Aupándose “bajo el nombre de la ‘mujer en sí 
misma’, de la ‘mujer superior’, de la ‘mujer idealista’, estas mujeres tienden 
a bajar el nivel general de la mujer” (Nietzsche, 2012:131). 

Para Nietzsche la igualdad de derechos pretendida por el idealismo 
de los movimientos feministas es una forma de superficialidad porque 
debilita el espíritu y expone a las mujeres reales a un nuevo tipo de 
servidumbre, aún más cruel que la dureza de terceros, de la que hablaba 
Schopenhauer; las expone a la hegemonía de un sistema frio e impersonal, 
donde acabarían desapareciendo en ausencia de protección conyugal; así 
será el destino de la "mujer comprometida" con su ilusión de independencia 
en la era de la sociedad industrial ( Nietzsche, 2012:132).  

La igualdad, una cierta asimilación efectiva que se expresa en la teoría 
de la ´igualdad de derechos`, forma parte esencial de la decadencia. 
Lo propio de toda época fuerte es lo que yo llamo el pathos de la 
distancia. (Nietzsche, 1985:130) 

3. Feminidad, naturaleza y metafísica. La individualidad empírica de la
mujer: Feuerbach y el reduccionismo ontológico de la mujer

Por tanto, estos autores retuercen todavía más esa visión 
androcéntrica de la mujer, que sobrevivió a las promesas de la ilustración 
y que se seguía apuntalando como uno de los pilares de la tradición 
occidental. Un enfoque menospreciativo que responde a la necesidad de 
conjurar el miedo de su época a las primeras voces feministas que 
clamaban por fuerza por ocupar su sitio en la historia. Un enfoque que ya 
no es teológico, sino naturalista, aunque sigue siendo metafísico.  

abrumadora y aquéllos otros que se mofaban por su falta de virilidad y por su apoyo a la 
mujer liberada.  
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Es naturalista porque identifica femineidad y naturaleza, 
reduciéndola a una mera individualidad empírica y sensible. La mujer, 
escribe Nietzsche, “ (…) más que el hombre, está más estrechamente 
ligada con la naturaleza y permanece similar a ella en todo lo esencial”
(Nietzsche, 1990: 151). El acto de estar siendo mujer se subsume, para 
estos autores, en la naturaleza, pero lo hace como concepto, en el sentido 
propuesto por Feuerbach – el otro pensador que faltaba en lo que aquí 
interesa -, donde el hombre deviene en la esencia de aquélla. De este 
modo, la mujer se sintetiza en esa idea abstracta y universal del hombre 
“general”, es decir, lo hace como género.  

Por tanto la relación hombre-mujer, con Feuerbach, no es más que 
una relación del hombre con el hombre, donde la mujer se explica 
únicamente en la voluntad de vivir de la especie. Lo reproductivo se 
subsume así en lo genérico y el encuentro sexual no es más que la 
atracción entre dos sub-determinaciones abstractas, una masculina y otra 
femenina. Desde esta perspectiva, la identidad sexual no es más que un 
proceso estrictamente natural y el amor, como el erotismo, una forma de 
espiritualización de la sensualidad, “que dispone mejor a la mujer para la 
sumisión” (Nietzsche, 1882: 51); pues solo en esa “espiritualización”, cabe 
atisbar una cierta “ilusión de profundidad o personalidad en la mujer” 
(Nietzsche, 1985: 65)13.  

el alma de la mujer es sólo la superficie, una película conmovedora e 
inquieta, pero en aguas poco profundas. El alma del hombre, por el 
contrario, es profunda; su río ruge en las cuevas subterráneas: la mujer 
adivina su fuerza pero no la entiende. (Nietzsche, 1983: 87) 

Es cierto que el hombre abstracto de Feuerbach no pretende 
sustraerse a la naturaleza, sino identificarse con ella, forjándola. El hombre, 
dice Feuerbach, “nada puede sin la naturaleza; la naturaleza nada puede, 
o a lo menos nada espiritual, sin el hombre (…). La verdadera relación entre
el espíritu y la naturaleza consiste en que ésta procura la materia y aquél
la forma" (Feuerbach, 1975: 318)14; pero al fundamentar su existencia
ontológica en aquélla, la mujer, subsumida en este esquema, sencillamente
desaparece. A partir de ahora cuando el hombre, mejor dicho “los hombres”
- que diría Lucien Febvre - digan nosotros, hablarán también de ellas.

Se termina de conjugar así, en distintos momentos, lo que podría 
considerarse otro reduccionismo ontológico, que junto a la ya atávica 
división cuasi ontológica de la realidad entre lo público y lo privado 
(Walby,1990:20)15, reducen la existencia de la mujer a lo natural 

13 En la misma línea habría de pronunciarse Schopenhauer; la mujer, escribe, “padece 
miopía intelectual que, por una especie de intuición, le permite ver de un modo penetrante 
las cosas próximas; pero su horizonte es muy pequeño y se le escapan las cosas lejanas”. 
(Schopenhauer, 1819:13).   
14 Un planteamiento que, en cierta medida, no se sustrae a la concepción aristotélico-
tomista que une cuerpo y espíritu. Sólo que ahora sujeto y objeto se potencian mutuamente 
evitando así la creación de mundos subjetivos o imaginarios divorciados de la realidad, 
como el de la religión, que se apuntala únicamente sobre el sujeto, para fundamenta la 
misma existencia ontológica de Dios. 
15 Una división público/privado que siendo atávica adquiere un nuevo sentido a raíz de la 
modernidad. A partir de entonces el espacio privado se empieza a interpretar de dos 
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constriñéndola, por una parte, a la actividad reproductiva y a la maternidad; 
y, por otra, desvalorizando su función sexual, que al ser puramente (proto) 
natural, léase salvaje y sin control, necesita regulación.  

Es precisamente en este reduccionismo, que asimila las mujeres a 
la naturaleza (maternal y salvaje a la vez) y a los hombres a la cultura y a 
lo conceptual (Grosz,1993:187), dónde se inspirarían todos los 
comportamientos que pretenden tratar a las mujeres como objetos, al no 
ser capaces de discernir en ellas un fin en sí mismo más allá de su vida 
física, lo que justificaría su relegación al espacio privado y no ya para el 
control externo de la reproducción, sino para la regulación de su libertad 
sexual. Un énfasis regulatorio que poblará el imaginario moderno y que 
estará orientado a controlar o reprimir el deseo sexual femenino.  

4. Metafísica del desprecio: La mujer en el imaginario estético del
siglo XX.

Por eso decimos que este esquema menospreciativo de la mujer es 
metafísico, porque se basa en una serie de absolutizaciones u 
ontologismos que, en una especie de co-potenciación mutua han terminado 
por impregnar el desarrollo del imaginario estético del siglo XX, al punto de 
que podríamos decir que todavía hoy no es fácil sustraerse a esta especie 
de tradición. Llama la atención, por ejemplo, como incluso parte de los 
feminismos de nuestro tiempo se sigan basando en cierta medida en esta 
concepción metafísica, que a la larga presupone tácitamente las tesis de 
un dominio masculino.  

Pensar en una sexualidad ligada al dominio masculino y a la 
sumisión femenina, como sostienen, por ejemplo, buena parte de las 
posturas feministas abolicionistas de la prostitución, situando a esta como 
la peor forma de avasallamiento y cosificación de los cuerpos femeninos 
por el solo deseo masculino, es un ejemplo de este reduccionismo que no 
sólo simplifica la construcción sexual de la mujer, fiando su identidad a una 
idea de género – abstracta y universalizable - desvinculada de la 
singularidad de cada mujer, sino que descontextualiza16 el conocimiento 
sobre ellas, al alejarse de sus intereses y expectativas como sujetos 
realmente necesitados.  

Esta visión ha sido criticada abiertamente por un sector de la 
epistemología y ontología feministas, que apuesta por una teoría del 

maneras diferentes, aunque complementarias: Una más abstracta, como sistema de 
relaciones sociales que se articula con el capitalismo, la homofobia y el racismo; y otra 
más concreta, como forma de poder con estructuras muy definidas, entre las que destacan: 
(i) el modo de producción patriarcal; (ii) las relaciones patriarcales en el trabajo
remunerado; (iii) las relaciones patriarcales dentro del Estado; (iv) la violencia para
instaurar este sistema; (v) las relaciones patriarcales en las instituciones culturales; y (vi)
las relaciones patriarcales en el marco de la sexualidad.
16 Que sigue fiando la construcción de la identidad sexual de la mujer a una definición
marcada por la idea de género desvinculándola de cualquier dimensión ontológica, esto
es, de su propia singularidad individual. Digamos que esta tendencia también se inscribe
en la tradición filosófica cartesiana que descontextualiza el conocimiento, hasta el punto
de que este puede llegar a existir de manera independiente de aquellos que propiciaron
su producción.
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conocimiento materialista no marxista en el sentido de considerar que el 
conocimiento siempre es generado como parte de la acción humana – nada 
se puede separar del contexto donde es producido -, y, en lo que aquí 
interesa, “de la experiencia de las mujeres” (Stanley & Wise, 1993: 191 y 
228)17.

Cuando Simone de Beauvoir apunta en una de sus máximas más 
célebres - en la que sería su obra de referencia El segundo Sexo -  que “no 
se nace mujer, sino que se llega a serlo" (Beauvoir,1993: 148).., no es 
demasiado ajena a este planteamiento metafísico. Huelga decir que cuando 
emplea las palabras “mujer” o "femenino", no se está refiriendo a ningún 
arquetipo o esencia, sino al estado de la educación y de la moral, y que 
también parte de la idea de libertad como divisa máxima para escapar de 
los roles impuestos por aquéllas - que tienden siempre a la inevitabilidad 
porque se naturalizan – (Trigaud, 1990: 254).  

Pero al negar la especificidad de cada mujer, léase aquí su propia 
singularidad, lo que se viene es a postergar su propia realización personal 
- que se dirime siempre en el acto de ser o existir -. Ello equivale a ignorar
la praxis de las mujeres; es decir equivale, en cierta medida, a absolutizar,
o lo que es lo mismo, a un nuevo esencialismo que se desentiende también
de la realidad histórica de las mujeres, entendiendo aquí por realidad
histórica la única realidad a la que tienen acceso como sujetos necesitados;
y que se hipostasia en roles, normas o convenciones, innecesarias pero
inevitables, pero que han sido y siguen tomadas desde la masculinidad.

 La mujer es definida en términos de su relación con el hombre, luego 
ir más allá de estos estereotipos requiere renombrar las características de 
las mujeres, pero no términos de desviación o negación de la norma 
masculina, sino de respuesta humana a situaciones particulares. Al cabo 
masculinidad y feminidad han sido históricamente construidas. Es 
necesario hacer una ciencia social para las mujeres en vez de sobre las 
mujeres (como se hizo para los negros durante un tiempo y una vez 
transcurrida la moda sus problemas parecen haber sido olvidados). Una 
ciencia social que no se resigne ante el presente y busque cambiar el futuro. 
(Westkott, 1990: 59-62).  

Con esto no se pretende desmerecer aquí la acción de ciertos 
feminismos, especialmente el liberal, decisiva en la recuperación de la voz 
de las mujeres; sin embargo, cabe preguntarse aquí, si en su búsqueda de 
las nuevas emancipaciones, que venían compitiendo desde el siglo XIX por 
acceder al espacio social conquistado por la burguesía patriarcal, 
consiguieron realmente, si se nos permite aquí la expresión, “secularizar” 
la realidad de este enfoque metafísico, conduciendo las reivindicaciones de 
la mujeres a universos ficticios en los que se omite su propia singularidad 
y en los que la idea de igualdad asume (sólo de manera superficial) la 

17Con esto no se quiere decir que el conocimiento deba prescindir de nociones o 
conceptos, pues operamos con ellos en la medida en que somos, actuamos y conocemos. 
También somos sujetos cognoscentes. Podemos utilizar la abstracción para conocer la 
realidad concreta y así lo hacemos en todos los procesos empíricos, porque de otro modo 
no sabríamos enfrentar la complejidad (que siempre nos sobrepasa) de lo real. Pero una 
cosa es conocer y otra hispostasiar el alcance de estas representaciones de la experiencia. 
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inexistencia de un fundamento natural.  Una idea de igualdad que revela, 
al fin, su carácter más convencional e histórico, porque se expresa en el 
orden de las palabras, pero que siguen siendo pronunciadas por otro sujeto 
metafísico, que se identifica con los hombres e igualmente se olvida de las 
mujeres.  

Se confrontó, que no es poco, la ética del patriarcado (contrato 
sexual, domicilio, familia, etc..), pero no consiguieron desafectar unas 
formas de conocer, que seguirían profundamente marcadas, merced a la 
obra de estos autores, por ese tácito esencialismo que conducirá la 
liberación femenina hacia una especie de masculinización de la mujer, 
porque “lo mejor que hay en el varón parece haberse convertido en ellas —
más allá de la diferencia de los sexos— en la encarnación del ideal” 
(Nietzsche, 1882: p.51), como diría el propio Nietzsche. En este sentido, y 
quizás solo en este, podría decirse aquí que la intuición nietzscheana 
anticipaba ya este destino. 

6. Conclusiones: La filosofía alemana del decimonónico y la
degradación de la imagen femenina.

En definitiva, en lo que venimos a insistir aquí es en el peso que 
estos reduccionismos adquirieron, especialmente a raíz de la filosofía de 
estos autores, en el diseño estético de un nuevo estereotipo femenino, que 
seguiría embozando, eso sí, de una manera mucho más sutil bajo el uso 
de imágenes, figuras, metáforas, símbolos o mitos, el mismo control 
patriarcal de la mujer, pero ahora no ya sólo a través de la educación y la 
moral; sino a través de las artes, esto es, de la cultura.  

Digamos que el pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche, 
Feuerbach, etc..,  logró generar una buena prensa entre las élites 
intelectuales de principios del siglo XX, léase aquí una tradición de 
respetabilidad, instalándose en el discurso y en el imaginario con 
pretensiones de inamovilidad y naturalidad, hasta el punto de que la 
llamada “modernidad vienesa”, esto es, la explosión cultural surgida 
durante el decimonónico en la capital del Imperio austro-húngaro, podría 
considerarse hoy el episodio más determinante en la revolución artística y 
filosófica que habría de venir en el siglo XX.  

 El hecho de que a Nietzsche se le considerase al principio como un 
simpatizante anarquista, facilitó su incursión entre la juventud intelectual de 
su época, muy desafecta y desencantada, haciendo brotar en ella “gestos 
iracundos y gritos de protesta, impulsando a los jóvenes, que se habían 
hecho un Nietzsche ´para su uso´, a una intensa labor” (Sobejano,1967: 
401). Pero es que además, por aquéllos años, la filosofía alemana era 
experta en crear respetabilidad, de modo que los conceptos o nociones por 
ella elaborados se beneficiaban de esa respetabilidad; nótese, por poner 
un ejemplo de esta respetabilidad, como se sincera Ramiro de Maeztu – 
por seguir con nuestros maestros del 98 – “confieso que Max Stirner, 
Schopenhauer y, sobre todo, Federico Nietzsche, dirigiendo sus lógicas 
hacia el instinto, nos han enseñado el derrotero” (Sobejano, 1967 : 402).  
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 La filosofía de estos autores sirvió, por tanto, de fundamento y 
aglutinante para no pocos escritores y artistas en el desarrollo de sus 
creaciones, al punto de subyugarlas con representaciones que acabarían 
hipostasiando la experiencia. La mujer, un tema recurrente en ellas, no 
sería una excepción, de modo que, poco a poco, se fue aquilatando, en un 
contexto en el que las nuevas emancipaciones de la mujer pugnaban por 
salir, la semilla para una nueva imagen estética de la mujer más degradada, 
si cabe, porque ahora se apuntalaba no ya sólo sobre la inferioridad, como 
legado del pensamiento medieval y en base a su supuesta comunión 
salvaje con la naturaleza, sino, en lo que es peor, en la injusticia. “La 
injusticia es el vicio fundamental de la naturaleza femenina, dirá 
Schopenhauer” (Godet, 1918: 391); “ (….) como si una mujer sin piedad no 
fuera para un hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o 
ridículo”, dirá Nietzsche (Nietzsche, 2012: p. 129). Es fácil deducir que con 
este tipo de representaciones que vinculaban la mujer a la injusticia, se 
pretendía proyectar, ni más ni menos, que una concepción social todavía 
más menospreciativa de las voces que ya pugnaban con fuerza por 
traspasar los papeles de género definidos por la moral y la cultura 
patriarcales18.  
6.1 La filosofía alemana y el nacimiento de la femme fatale como nuevo 
estereotipo narrativo de lo femenino.    

Así las cosas, cerrando el decimonónico, injusticia o 
inferioridad se proyectan estéticamente por todo el imaginario, facilitando 
una transición entre el mundo de las artes y la vida cotidiana19, 
consolidando una puesta en escena que dispone el lugar desde donde se 
piensa y se sitúa a la mujer en el mundo social y se nominan los elementos 
de su realidad, representada en la pasividad o en la injusticia, narrándola a 
través de las artes, especialmente de la literatura, y más tarde del cine y la 
publicidad.  

Hay que tener cuenta, además, la convergencia de esta filosofía con 
la irrupción de movimientos artísticos como el esteticismo, el decadentismo 
o el simbolismo, con su apetencia extravagante por los temas prohibidos o
las experiencias extremas y la sublimación del valor de la imagen como la
única forma de captar la sensación. Véase sino como se pronuncia el

18 No en vano, podemos decir que, si todos somos sujetos de realidades, también las 
valoramos; y al hacerlo participamos de una determinada concepción (estética e 
ideológica) del mundo, ordenando nuestras acciones conforme a principios (léase aquí, si 
se quiere, tablas de valor). Que una acción sea justa o no dependerá, por tanto, de esos 
principios y de las relaciones derivadas de nuestros juicios sobre los resultados de nuestra 
condición histórica. 
19 Al cabo realidad y estética van de la mano y se nutren recíprocamente. La primera 
inspira a la segunda y las artes tienen el poder de contarla y explicarla. La realidad se hace 
y la literatura (por poner un ejemplo) la dice a través del poder per-formativo de las 
palabras y al hacerlo, la afecta y la explica, representándola en el imaginario. El arte, como 
apuntan Berger, P & Luckmann, T (en La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1979), es un constructor endémico de sistemas de significados. Las 
percepciones estéticas, como las culturales, se incorporan al imaginario colectivo, 
colonizándolo llegando a condicionar las experiencias individuales de todos los sujetos 
que lo habitan.  
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mismo Azorín, por seguir de cerca a nuestras letras, para quien la imagen 
no es sino la forma “de fijar sobre el lienzo o el papel la sensación”: La 
imagen “es la única realidad, la única fuente de vida y de sabiduría. Y así, 
este perro joven e ingenuo, que no ha leído a Troyano; este perro sin noción 
del tiempo, sin sospechas de la inmanencia o trascendencia de la causa 
primera, es más sabio que Aristóteles, Spinoza y Kant, (….) los tres juntos” 
(Azorín, 1959: 920). 

Luego será sobre ella, sobre la imagen, donde se apuntalará la 
literatura como conciencia crítica de su época, frente a los valores de una 
sociedad tradicional que comienzan a desvanecerse. La imagen se 
convierte así en el aliviadero revolucionario donde la creación y el 
pensamiento comienzan a emanciparse del estado de naturaleza; y la 
femineidad será la clave de bóveda sobre la que se apuntale el nuevo orden 
estético. La imagen se auto-celebra así misma en una especie de sortilegio 
desesperado frente al derrumbadero de los viejos valores sociales; y la 
mujer será el estereotipo soñado con el que la filosofía y las artes 
sondearán y explicarán la naturaleza humana. Desde la Julia o la nueva 
Eloísa de Rousseau apurando el XXVIII (y que luego replicaría en Sofía en 
El Emilio ..)20, donde divaga acerca del sometimiento de la mujer a la 
naturaleza y a las convenciones sociales definidas por los hombres, se 
evocará a la mujer como un símbolo que imanta y dinamiza a lo masculino; 
al que hay que hay imitar pero al que también temer. Veamos sino como se 
explaya, en lo que aquí interesa, el propio Rousseau a través de Sain-
Preux, en la nueva Eloísa. Desde entonces los grandes maestros, Goethe, 
Blazac, Baudelaire, Strauss, el propio Wagner, Dickens, Flaubert, Wilde, 
Zola …, seguirán su camino en sus recreaciones. 

6.2. La evolución de la representación femenina en el siglo XIX 
El hecho es que, avanzado ya el decimonónico, merced a la 

influencia de la filosofía alemana, especialmente de Nietzsche y 
Schopenhauer, y del esteticismo imperante se transita rápidamente de la 
mistificación de la mujer representada en la doncella idealizada, frágil, 
pasiva, inocente y pura, como los retratos ensimismados, misteriosos y 
frágiles de Edward Burne Jones, pero también amante y esposa (como la 
Beata Beatrix que representara Dante Gabriel Rosetti)21 a la imagen de la 

20 Y que Rousseau escribiría en 1761 en el Ermitage del castillo de la Chevrette de Paris 
como invitado de madame d’Épinay; Al igual que su homónima medieval, Eloísa y 
Abelardo, la trama discurre en torno al amor imposible entre Julia d’Étange, naturalista y 
erudita, y su preceptor pobre, Saint Preux. El desenlace, como no podía ser de otro modo, 
se consuma con la muerte de Julia antes de que esta llegue a confesar el carácter 
quimérico del amor espiritual.  
21 Uno de los pintores y poetas más célebres del simbolismo inglés, que recibió su nombre 
por ser precisamente el hijo del traductor de la obra de Dante a la lengua inglesa. En sus 
lienzos representaría perfectamente el ideal de la pasividad femenina. Sus protagonistas 
serán mujeres espirituales e inocentes, estáticas, con el pelo suelto y que no se 
comunican. Por ejemplo, la canción de las siete torres (1857) se inspira en la poesía 
medieval y sus personajes presentan formas arquetípicas. Una mujer canta, melancólica 
y sin sonreír, refugiada en su mundo interior, mientras un hombre la escucha absorto. Sin 
embargo, el propio Rosetti tampoco podría sustraerse a esta evolución hacia la mujer fatal, 
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femme fatale; una mujer peligrosa, superior a los hombres pero cruel, 
hedonista y, sobre todo, injusta; una mujer sin piedad que representa la 
injusticia en su formato más elevado.  

Así, en poco tiempo, de la recreación idealizada de la mujer virginal, 
de cabello lacio y expresión pura, la literatura se abre a mujeres hasta 
entonces inéditas: a la mujer obrera, como la lavandera Gervaise de La 
Taberna de Zola; a las madres solteras como la Fantine que Victor Hugo 
recrea en los Miserables o la Germinie Lacerteux de los hermanos 
Goncourt; o a las prostitutas de vida ligera o criminal como en La Ramera 
Elisa también de un Goncourt; pero también  se abrirá a la sublimación 
dionisíaca o “a las expresiones libidinosas del voyeurismo literario” 
(Trigaud, 1990: 254).  

Ahí están Madame Bovary, Janes Eyre, Anna Karenina, Ana Ozores 
- la protagonista de La Regenta - de Clarín, la flaneuse de Baudelaire etc)
que recrean personajes femeninos singulares para su tiempo, porque están
ya marcados por una femineidad insólita para la época y que pugna con
fuerza por salir; son inspiradores porque se desmarcan del arquetipo
femenino de su tiempo; ahora tienen un rostro propio y toman la iniciativa;
son inteligentes y ya no mienten como los representaba hasta entonces la
dramaturgia, como, por ejemplo, en la Mojigata de Moratín; ahora ceden a
sus pasiones con naturalidad y desparpajo, pero como siguen estando
descritos bajo la misma mirada masculina, que los escruta con temor, son
reprendidos con un final trágico; hasta llegar a ese otro tipo femenino
basado, no ya en el miedo o la inferioridad, sino en la injusticia y en el terror,
en su sentido más nietzscheano: la mujer Vamp, a la Nana de Zola, que a
la postre popularizaría el cine22 como la femme fatale y que acabaría siendo
un icono en el imaginario estético del siglo XX.
6.3. Representaciones icónicas de la femme fatale en la pintura y la 
literatura y su influencia en la percepción contemporánea de la 
feminidad 

Pero, el rostro de la femme fatale ya se venía representando, mucho 
antes de que lo hiciera el cine, en la iconografía de la época, hasta el punto 
de convertirse en el tema de referencia entre las élites artísticas del fin-de-
siécle. Ahora sus rasgos van mucho más allá del rostro femenino que 
representara Flaubert en Madame Bovary o el de Dumas en la Dama de 
las Camelias o el de Thérèse Desqueyroux de Mauriac. Es tan bello como 
ellas y tan inteligente como la Janes Eyre de las hermanas Brontë o la 
Violetta Valéry de la Traviata de Verdi; pero además es malvada, como las 
mujeres crueles que recogen las escrituras (Eva, Lilith, Dalila y Salomé) o 
que recrea la propia mitología clásica como Clitemnestra (uno de los mitos 

llegando a retratarla mas tarde, utilizando a su esposa y musa Elizabeth Siddal, como 
prototipo de aquélla. 
22Acerca de la evolución del concepto de femme fatale, especialmente en el cine, es 
interesante la obra de Keesey, P., Vamps: An Illustrated History of the Femme Fatale, San 
Francisco, Cleis Press, 1997; También son muy ilustrativas las páginas de Sánchez 
Verdejo, F., “Breve análisis de la figura de la femme fatale en el cine”, en Orisos. Revista 
de investigación y divulgación cultural, nº 2, 2013, pp. 351-386.  
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más antiguos que explotan la ginecocracia o el pasaje de Filóstrato sobre 
Menipo y la Empusa acerca del amor frustrado entre un mortal y una mujer 
sobrenatural23); sólo que ahora es más sofisticada y licenciosa, más 
fetichista y artificial (amante estéril) que desafía a la mujer natural (esposa 
y madre); se asemeja a los ángeles negros de Baudelaire en las Flores del 
Mal, una selección de poemas que sería censurada en Francia y publicada 
en Bélgica, o a las Diabólicas de Jules Barbey d'Aurevill24.   

La mujer fatal, incluso, será representada en la pintura y lo hará de 
mil formas por muchos pintores de toda Europa: Jean Delville, Franz von 
Stuck, Ferdinand Khnopff, Toorop, E. Munch, Gustav Mossa ( Elle, Mary 
The Magdala, etc). Pero de todos ellos, serían Felicien Rops y el ilustrador 
austriaco Alfred Kubin los más provocadores, autores de las ilustraciones 
mas transgresoras de la bohemia noir de la época; la bohême del ocultista 
Péladan, del vanguardista Mallarmé o el poeta asesino Verlaine25.  

Alfred Kubin representará como pocos esta imagen terrorífica de la 
mujer en sus ilustraciones. Como en los Caprichos de Goya, aprovechara 
la imagen de la mujer para relacionarla simbólicamente con la depravación, 
la muerte y la oscuridad. En unas la presenta como devoradora de su 
compañero sexual; en Madre Naturaleza (1900), por ejemplo, retrata a una 
enorme mujer tumbada en el bosque mientras permanece abierta de 
piernas, ofreciendo su sexo como un lugar oscuro en el que abismarse; o 
en La Araña (1901), representa a varias parejas copulando sobre una tela 
de araña mientras una araña enorme extiende sus tentáculos para 
apoderarse del macho y devorarlo; en otras la representa como un ser 
sensual, pero lascivo y peligroso como en Astarte en 1913; y en otras la 
entroniza como un verdugo cruel, como en La dama sobre el caballo (1901), 
en El día de la matanza (1902) o en El destino del hombre (1903), donde 
siempre una mujer hermosa e imponente ajusticia y da buena cuenta de un 
puñado de hombres.  

Rops irá todavía más lejos, llevará su pintura a unos territorios de 
provocación insólitos hasta entonces. Ni que decir tiene que su obra fue 
siempre censurada, y unió fuerzas con otro de los grandes poetas de su 
tiempo, su amigo Baudelaire. Es suya la portada de Les Épaves (Los 
naufragios), una selección de poemas de Las flores del mal, que Baudelaire 

23 En la Vida de Apolonio de Tiana Filostrato (160-249) narra como una Empusa toma 
forma humana para seducir a un joven estudiante de filosofía, Menipo. Por suerte, Apolonio 
se ocupa de desenmascararla a tiempo y ella acaba admitiendo que se dedica a cebar a 
jóvenes ardientes e ingenuos para, después de relacionarse sexualmente con ellos, apurar 
su sangre y devorarlos. Ese episodio de la Vida de Apolonio, conocido como la novia de 
Corinto, inspiró a John Keats, en uno de sus poemas más conocidos: Lamia.  
24 La obra quizás más significativa de Jules Barbey d´Aurevill, amigo de Balzac y 
Baudelaire, e inspirador, entre otros, de León Bloy. Se publicó 1874. Se trata de una obra 
de seis relatos heterogéneos donde las mujeres asumen el eje de la trama, pero lo hacen 
como adúlteras o asesinas; duquesas convertidas en vengativas prostitutas. Como llegaría 
a decir el propio autor: “son historias reales de este tiempo de progreso y civilización tan 
deliciosas, tan divinas, que, cuando uno se propone describirlas, parece siempre que el 
Diablo las ha dictado”. 
25 Con este sobrenombre se le conocería tras disparar a bocajarro dos veces a su amante, 
el joven poeta Rimbaud.   
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publicaría en 1866, y qué constituye ya toda una metáfora de este 
feminicidio estético de la mujer26. En Rops, las mujeres aparecen junto al 
Diablo y las prostitutas se convierten en ninfas sagradas, como una 
metáfora de la toma del poder por parte de la mujer. La mujer que toma el 
poder deviene así en mercenaria de la oscuridad. La mujer satánica, cuyo 
eco se retrotrae a la rispidez de los tribunales penales medievales frente a 
la brujería, ya no recibe el castigo; ahora sencillamente toma el poder. 
Incluso el mismo Huysmans, el exponente más refinado del decadentismo 
afirmaría que Rops era uno de los artistas más extraordinarios de todos los 
tiempos al reflejar sobre sus lienzos los supernaturales aspectos de la 
perversidad.  

 En todos estos ejemplos (hay muchos más) la muerte, el terror o el 
abismo representan aquí que el poder culminante ejercido por una mujer, 
tiene sólo un fin: su propia realización individual, pero a costa de la vida del 
otro al que sacrifica en post de sí misma; en ella ya no hay ya abnegación 
como en la femme fragile. Este podría ser el punto extremo y culminante 
de un poder sobrenatural, que ahora sintetiza la belleza y las cualidades 
que tradicionalmente el patriarcado había reservado a lo masculino. La 
femme fatale es tan inteligente y poderosa como el mejor de los varones, 
pero es en su belleza y sexualidad, hechizante y fría, donde radica la fuente 
de su poder; ahora la mujer es la “diosa de la carne, … la reina del pecado" 
(Campbell, 1976: 123); un poder que va asociado ahora a la ruptura de los 
limites estables y aceptados, que les han sido dados (Schopenhauer) 
merced a su relación armoniosa con el hombre. Por eso es subversivo. La 
mujer es par, el hombre impar; la mujer es inacción, el hombre acción, la 
mujer precisa de él porque la completa, lo impar es bueno, el par malo. Tal 
ha sido el razonamiento de los pitagóricos y sobre él se ha asentado la 
civilización occidental” (Heilbrun, 1988: 46).   

 Desde esta mirada, que acabaría colonizando el imaginario, la 
independencia de una mujer será subversiva o no será. Y es que este tipo 
de mujer independiente, que se aleja de la maternidad y que utiliza su 
sexualidad como reclamo para sus objetivos27, es mala madre (la 
representación de lo femenino con la esterilidad será característica del arte 
finesecular), seduce, juega y asesina como en los personajes que recrea 
Gautier en La morte Amoureuse (1836) y en Une Nuit de Cléopatre (1845) 
o Flaubert en Salambó (1862), pero también, como representará más tarde
el cine, trasnocha, bebe, fuma, miente, chantajea y transige con el adulterio.

Empero, ahora la ginecocracia se representa de una manera muy 
distinta. El hombre fenece a los pies del verdugo femenino que le hace 
expiar su orgullo. Esta es, sin duda, la moraleja que apareja la irrupción de 
estos ángeles negros, anunciando las consecuencias de la Ginecocracia 

26 Basta con reparar en algunos de sus poemas: Las mujeres malditas – Delphine e 
Hippolyte; la metamorfosis del vampiro, el monstruo, sobre los comienzos de Amna 
Boschetti, etc.... 
27 V. en este sentido a Entzminger B., The Belle Gane Bad, Louisiana State U.P., 
Louisiana,  2002; Cfr., también a Hom y Pringle, "Introduction",  en Pierre L. Hom & Mary 
Beth Pringle (eds.) The Image of the Prostitute in Modern Literature. Nueva York: Ungar, 
1984.  
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que vendrá, marcada por la injusticia en su más alto grado, a través del 
máximo desequilibrio que se puede establecer entre el hombre y la mujer. 
Pero esta inversión del equilibrio que anticipa esa ginecocracia, también se 
construye en detrimento de la mujer; frente a una androcracia, 
representada en la moral y los valores sociales en vigor – y que se identifica 
de acuerdo con lo bueno y lo verdadero -, la ginecocracia que será, la que 
se abre paso en el imaginario merced a este tipo de recreaciones o 
representaciones estéticas, se funda en el exceso y en la injusticia, es decir, 
en la pleonexía, pero en su sentido más germinal, en el de la ciudad 
enferma de Glaucón. 

Será precisamente el cine el que se encargaría de popularizar de 
manera magistral este arquetipo, inspirándose precisamente en esta 
literatura finisecular; y lo haría desde sus primeros fueros, ya en el cine 
mudo, alimentando una imagen de mujer erótica y fetichista, que ya se 
incrustaría en la iconografía de la época. La actriz Theda Bara fue la 
primera. En sus principales papeles Carmen (1915), Cleopatra (1917), 
Salomé (1918), Madame Dubarry 1918), The Tiger Woman (1917), Camille 
(1917). Theda Bara fue el exponente iconográfico de un nuevo tipo de 
mujer, más erótica y fetichista, inteligente y despiadada. Fue precisamente 
esta actriz quien llevó al cine el término vamp, en 1915 en A Fool There 
Was, en la producción cinematográfica basado en la pieza homónima 
Brodway de Porter Emerson Browne, que se inspiraba a su vez en el poema 
de Kipling28.  

Pero sería con Greta Garbo, en los albores del cine negro, cuando 
las representaciones de la femme fatale comenzarían a ocupar un lugar 
privilegiado en la historia del cine, dejando a un lado la versión vampírica, 
casi caricaturesca, del cine mudo (Higashi, 1978: 75)., para pasar a ser un 
personaje realmente fascinante29. A la Garbo le seguirán Marlene Dietrich 
en el Ángel Azul (1930), Barbara Stanwyck en Perdición (1944) Joan 
Bennett en Perversidad (1945), Gloria Swanson en Crepúsculo de los 
Dioses (1950) Gloria Grahane en Deseos Humanos (1954) Angelica 
Houston en Los timadores (1990) Sharon Stone en Instinto Básico (1992) 
Nicole Kidman en Malicia (1993) Kim Basinger en L. A. Confidencial (1997), 
etc. 

Desde entonces, se esboza un nuevo tipo de mujer, de actitud libre 
e independiente, pero reprochable, que compartirá el imaginario estético 

28 Aunque hay que decir que fue otro largometraje, el primero en inspirarse  en el poema 
de Kipling y en presentar el concepto de la mujer fatal: The Vampire of the Desert (1913). 
Pero fue Theda Bara quien realmente lo popularizó; y lo hizo dentro y fuera de la gran 
pantalla merced al relato que sobre ella se diseñó ad hoc por los estudios de la Fox, con 
el propósito de mitificar aún más este icono de mujer que ya comenzaba a popularizarse 
en el imaginario de la época, en un momento en que las jóvenes soñaban con 
emanciparse.  
29 El período más interesante en la historia del cine, en lo que aquí nos interesa, fue durante 
la época dorada del cine negro en los años cuarenta. Sin embargo, la precursora de este 
arquetipo procede de las costumbres sociales victorianas. A diferencia del cine negro, esta 
mujer perteneciente a la era del cine mudo no era abiertamente criminal y carecía de la 
sofisticación que le procuraría el cine negro. Como señala la palabra Vamp, las mujeres 
peligrosas de la era del cine mudo eran fundamentalmente parásitos, debilitando y 
drenando a su presa de manera sutil. 

136

Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 118-139. ISSN: 2386-8708 



Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 

del siglo XX junto a la femme fragile, ocupando en él también un lugar. A 
partir de entonces, ambos modelos perduraran hasta nuestros días, 
coexistiendo en la memoria común, en los subconscientes colectivos, 
incluso hasta en los sobreentendidos de cada generación. Pocas mujeres 
han podido sustraerse a ese esquema binario de dominio que o las esconde 
o las supedita - a través del miedo - al relacionar sus anhelos de
independencia moral y sexual con el peligro o la injusticia.

Pero esta lógica bivalente30 es también antagónica, tanto que 
toda diferencia entre ambos tipos de mujer deviene en una oposición 
absoluta e irreconciliable. Así, por medio de esta lógica clasificadora y 
maniquea, que asume como divisa cognitiva básica la relación buena/mala, 
amiga/enemiga, verdadera/falsa, la confrontación femme fragile/femme 
fatale se desplegará más allá del plano estético y formal hasta llegar a 
colonizar éticamente el ámbito de la praxis; de modo que ahora no sólo se 
tratará del bien o del mal, en una confrontación metafísica interminable, 
sino que irrumpirá en los lugares donde las mujeres viven y se desarrollan 
como sujetos necesitados, disponiendo en qué lugar debe situarse cada 
una, de tal suerte que ninguna podrá ocupar otro simultáneamente, siendo 
ese y sólo ese el lugar que ocupe31; pues los hombres, como ha señalado 
Deborah Cameron, sólo pueden ser hombres si las mujeres pueden ser 
mujeres sin ningún tipo de ambigüedad, es decir, si estas los sitúan o los 
excluyen del centro de sus vidas.   

A partir de ahora la disyunción “y” desaparece dando paso solo a la de 
la “o”, de modo que ser mujer se convierte en una estrategia de 
confrontación, en una suerte de dicotomía interminable, entre dos modelos 
opuestos (femme fragile/femme fatale) que rompe la secuencia natural de 
la vida de las mujeres, a las encasillarlas en uno u otro, aislándolas y 
enfrentándolas entre sí (Amorós,1997: 243).  
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Resumen 

La violencia estructural contra las mujeres forma parte de la vida cotidiana 
de las niñas. La socialización sigue normalizando discursos, narrativas, 
prácticas e imaginarios machistas con las que niñas y niños conviven en su 
día a día. La misoginia sigue vigente, porque el discurso patriarcal de la 
inferioridad de las mujeres está interiorizado en todos los ámbitos de 
nuestro sistema. Nacer niña es una premisa para sufrir opresión y violencia 
estructural en cualquier rincón del mundo. Una educación feminista es 
clave para la identificación y la conceptualización de los malestares de 
género, que son claros indicadores de una opresión continua que sufren 
niñas y mujeres. Desde la Coeducación se articulan estrategias para la 
emancipación y la humanización que el patriarcado arrebata a las niñas. En 
este artículo se facilitan claves coeducativas para promover una cultura 
feminista desde la infancia, dentro y fuera de las aulas. 

Palabras clave: Socialización, niñas, opresión, misoginia, violencia 
estructural contra mujeres, coeducación. 

Abstract 

Structural violence against women is part of girls’ daily lives. Socialization 
continues to normalize sexist discourses, narratives, practices and 
imaginaries which girls and boys live with on a day-to-day basis. Misogyny 
is still prevailing because the patriarchal discourse of the inferiority of 
women is internalized in all areas of our system. Being born as a girl is a 
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prerequisite for oppression and structural violence in any corner of the 
world. A feminist education is key to the identification and conceptualization 
of gender malaise which are clear indicators of a continuous oppression 
suffered by girls and women. Coeducation strategies are articulated in order 
to ease emancipation and humanization that patriarchy snatches from girls. 
This article provides coeducational keys to promote a feminist culture from 
childhood, inside and outside the classroom. 

Keywords: Socialization, girls, oppression, misogyny, structural violence 
against women, coeducation. 

Introducción 

En el presente artículo se analiza la raíz de la violencia contra las 
niñas desde una perspectiva coeducativa y se aportan algunas reflexiones 
y estrategias para una educación feminista desde los primeros años de 
vida. La violencia estructural contra las mujeres y las niñas a nivel global es 
objeto de estudio desde las investigaciones feministas, ya que identificar, 
conceptualizar y analizar los dispositivos estructurales (materiales y 
simbólicos) que sostienen el sistema patriarcal es indispensable para su 
prevención y erradicación. En el último informe sobre Normas Sociales de 
Género (2023), que ha publicado el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD), se alerta del desmantelamiento de los derechos de 
las mujeres en muchas partes del mundo. En dicho estudio se refleja que 
un 25% de la población justifica que un hombre ejerza la violencia contra 
una mujer dentro de una relación de pareja. En torno a 9 de cada 10 
hombres y mujeres mantienen prejuicios contra las mujeres, por lo que los 
sesgos de género siguen siendo un obstáculo para el avance de la 
igualdad. Entre sus recomendaciones, en el informe se apuesta por una 
educación que facilite la transformación de actitudes de las personas, 
políticas y legislaciones que reconozcan los derechos de las mujeres en 
todos los ámbitos. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS) en su 
informe sobre Violencia contra la Mujer (2021), las estimaciones en todo el 
mundo muestran una prevalencia de la violencia contra las mujeres que se 
mantiene en los últimos 10 años, “con 1 de cada 3 mujeres sometidas a 
violencia física o sexual al menos una vez en su vida”. 

Si analizamos la situación de las mujeres en España, según los 
datos aportados por el Observatorio contra la Violencia Doméstica y de 
Género del CGPJ, en su informe trimestral sobre Violencia de Género, los 
casos de violencia de género crecieron un 11,54% en el primer trimestre de 
2023. Si los comparamos con el año anterior, se interpusieron 46.327 
denuncias y 116 víctimas menores de edad tuteladas tuvieron que ser 
protegidas de sus agresores. En la Macroencuesta de Violencia contra la 
Mujer de 2019, realizada por la Delegación del Gobierno contra la Violencia 
de Género, se estima que el 57,3% de las adolescentes y mujeres de 
dieciséis años en adelante han sufrido violencia por el hecho de ser 
mujeres. En torno a 11.688.411 mujeres han sufrido violencia machista a lo 
largo de su vida. Hablamos de niñas y mujeres que verbalizan la violencia 
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que han sufrido porque la identifican como tal, pero la violencia material y 
simbólica contra las mujeres puede manifestarse de formas muy sutiles 
hasta el punto de normalizarse y no detectarse. La normalización es una 
estrategia de invisibilidad que permite la no identificación de la violencia 
estructural que todas las mujeres sufren por razón de sexo. Cuando se 
cuantifica la violencia que se ejerce contra mujeres y niñas solo se 
evidencia la punta de un iceberg de dimensiones difíciles de medir. 

Si nos detenemos a analizar la percepción de la violencia contra las 
mujeres entre la población adolescente, según el Barómetro Juventud y 
Género. Identidades, representaciones y experiencias en una realidad 
social compleja, realizado por el Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y 
Juventud en 2021, “nos encontramos con que 1 de cada 5 adolescentes y 
jóvenes varones de 15 a 29 años cree que la violencia de género no existe 
y que es solo un «invento ideológico»”.  Negar la realidad de la violencia 
hacia las mujeres es una estrategia patriarcal para minimizar un problema 
estructural que debería ser una prioridad en la agenda política y social de 
todos los gobiernos.  

Cuando hablamos de violencia estructural contra mujeres y niñas 
nos referimos a una cultura patriarcal que tiene entre sus pilares la 
devaluación simbólica y material de las mujeres (Lerner, 1990). El discurso 
patriarcal de la inferioridad de las mujeres sigue vigente y es la base 
ideológica para su subordinación (Caballé, 2019; Cobo, 1995). Nacer niña 
en cualquier lugar del mundo es una premisa para sufrir violencia por razón 
de sexo, la intensidad de esa violencia puede cambiar, pero la raíz es la 
misma. Tal y como reconoce el Convenio del Consejo de Europa sobre 
prevención y lucha contra la violencia contra las mujeres y la violencia 
doméstica (2011); “la violencia contra las mujeres es una manifestación de 
desequilibrio histórico entre la mujer y el hombre que ha llevado a la 
dominación y a la discriminación de la mujer por el hombre, privando así a 
la mujer de su plena emancipación”. En dicho convenio también se 
reconoce la naturaleza estructural de la violencia contra las mujeres a nivel 
global y en todas sus formas (acoso sexual, crímenes de honor, 
mutilaciones genitales…). La violencia que los hombres ejercen contra las 
mujeres es estructural, no casuística. La desigualdad estructural entre 
mujeres y hombres mantiene una jerarquía sexual que afecta al acceso de 
los recursos y la toma de poder en una cultura androcéntrica que oculta y 
desvaloriza el legado de las mujeres (Nuño, 2019; Ruiz, 2017; Subirats, 
2021). Una sociedad que invisibiliza, menosprecia, explota, violenta y 
oprime a más del 51% de su población, es una sociedad abocada al 
fracaso. 

1. Coeducación y emancipación de las mujeres desde la infancia
En un contexto global de deshumanización y mercantilización de las 

mujeres (Cobo, 2020), no paran de generarse estructuras patriarcales que 
afianzan la sujeción de niñas y mujeres. El sistema patriarcal se nutre de la 
explotación emocional, laboral, sexual y reproductiva (Jeffreys, 2011; 
Torrado y González, 2014; De Miguel, 2016; Díaz-Aguado, 2016; Ranea-
Triviño, 2020), de millones de mujeres y niñas en todo el mundo. La 
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socialización diferenciada y asimétrica es una herramienta perfecta para 
adormecer a las mujeres. Las niñas son socializadas en una feminidad que 
las expropia de su propio yo (Mackinnon, 1995) y en unos valores 
femeninos patriarcales (Amorós, 1991) que favorecen el aprendizaje de la 
sumisión (Subirats, 2021). El acatamiento de las normas sociales, la no 
violencia, la docilidad (Millet, 1970), la ley del agrado (Valcárcel, 2019), la 
vigilancia corporal (Walter, 2010), el imperativo de la belleza y la perfección 
(Wolf, 2020), el aprendizaje del amor como renuncia a cualquier proyecto 
vital que no sea ser cuerpo para otros (Basaglia, 1983) y seres de otros 
(Lagarde, 2012) o la asunción del trabajo doméstico y de cuidados como 
lugar natural en el mundo, forman parte del itinerario socializador de las 
niñas desde que nacen. No podemos perder de vista, que muchas niñas 
pueden tener la oportunidad de recibir mensajes emancipatorios en su 
entorno, más o menos inmediato, pero convivirán con idearios, narrativas, 
relatos y prácticas patriarcales de forma masiva y reiterativa que interiorizan 
desde que son muy pequeñas. Agentes sociales como las nuevas 
Tecnologías de la Relación, Información y Comunicación (TRICS) (Gabelas 
et al, 2012) se han convertido en generadores masivos de contenidos 
atrayentes y de fácil acceso, que están atravesados por la cultura patriarcal 
y neoliberal. Estos mensajes siguen anclados en un machismo estructural 
y en la construcción de una feminidad que pueda seguir siendo útil 
(Jónasdóttir, 1993) al sistema que la crea.  

El sistema patriarcal no quiere a mujeres que aprendan a identificar, 
conceptualizar y denunciar la opresión y la violencia a la que son 
sometidas. En un sistema que necesita mujeres y niñas que no sean 
conscientes de su propia situación, el Feminismo se convierte en el gran 
enemigo a abatir. Tal y como dice Celia Amorós (1991), el Feminismo 
siempre practica la sospecha como método y la ideología dominante nunca 
se lo va a poner fácil a las mujeres que se sublevan y verbalizan sus 
malestares desde la acción social y política. Amelia Valcárcel (2004) lo 
define como una teoría crítica de la realidad, por ello debe identificar, 
visibilizar y denunciar cualquier dispositivo simbólico y material que oprima, 
desprecie y violente a las mujeres. Cualquier práctica, mecanismo, 
ideología, discurso, narrativa o institución que atente contra las mujeres y 
las niñas debe ser cuestionada por el Feminismo. Da igual la cultura que 
las genere. Interpelar a los opresores y desmantelar el sistema patriarcal 
forman parte de la agenda feminista. 

El camino de la emancipación y la humanización de las niñas pasa 
por una educación feminista interiorizada dentro y fuera de las aulas. La 
Coeducación, como propuesta pedagógica crítica y como herramienta 
fundamental para el desmantelamiento de la cultura patriarcal en todos los 
ámbitos, necesita de políticas públicas feministas que la blinden desde el 
obligado y efectivo cumplimiento. Nuestro sistema educativo sigue 
manteniendo estructuras, idearios y discursos patriarcales muy arraigados 
y sostenidos en el tiempo (Subirats y Tomé, 2007), que perpetúan la 
violencia contra mujeres y niñas en todos los rincones del planeta.  

Los cambios estructurales necesitan de políticas públicas feministas, 
que se extiendan como una gran mancha de aceite en todas las 
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instituciones e instancias sociales. La escuela no puede ser la única 
responsable de un cambio social estructural (Otero-Gutiérrez, Cárdenas-
Rodríguez y Rodríguez-Casado, 2021). No se puede cambiar un sistema 
desde la voluntariedad y el activismo aislado de docentes (en su inmensa 
mayoría mujeres) que coeducan, mientras sortean miles de piedras en el 
camino. Un cambio social real requiere de un enfoque multidimensional en 
el que la comunidad educativa tenga el apoyo del resto de agentes sociales 
(Bejarano, M.T, Martínez, I y Blanco, M, 2019).  La formación en Feminismo 
obligatoria, continuada y efectiva debe ir acompañada de un proceso de 
desarraigo de todo el patriarcado que hacemos piel y del activismo político. 
La construcción de un buen andamiaje de argumentarios es un paso 
ineludible para desmontar discursos negacionistas de la violencia contra las 
mujeres y de la realidad material de nuestra opresión. El desmantelamiento 
de estos discursos es más fácil que su desarraigo, ya que se instalan a lo 
largo del tiempo fruto de una socialización patriarcal que lo invade todo. 

2. Estrategias para una educación feminista dentro y fuera de las
aulas

La Coeducación ofrece estrategias muy poderosas para sensibilizar 
y prevenir la violencia estructural contra las mujeres desde la infancia. La 
teoría feminista es clave en Coeducación para la eliminación de códigos de 
género que perviven dentro y fuera de las escuelas (Ballarín, 2017). Es 
importante contar con buen marco teórico que conceptualice aquellos 
mecanismos materiales y simbólicos que forman parte de la raíz de la 
violencia contra las mujeres. Celia Amorós (2005:15) señala que 
conceptualizar es politizar, porque se necesitan herramientas conceptuales 
para poner nombre a lo que resulta invisible a primera vista. Por tanto, la 
identificación y el análisis crítico de dispositivos estructurales que validan y 
perpetúan la desigualdad son indispensables en el diseño de políticas 
feministas que acaben con un sistema opresor y violento con las mujeres.  

Una de las primeras estrategias para erradicar la jerarquía sexual es 
socializar en igualdad a niñas y niños, aun siendo conscientes de la enorme 
dificultad que supone llegar a todas las instancias de socialización que 
forman parte de la vida de las personas (familia, escuela, nuevas 
tecnologías, grupo de iguales…). Autoras como Díaz-Aguado (2016) 
identifican y relacionan la socialización diferenciada entre los sexos con el 
sostenimiento de la violencia machista. Es necesario desarticular la 
masculinidad como mecanismo hegemónico de poder, dominación y 
aprendizaje de la violencia patriarcal (Osborne, 2009; Puleo, 2015)) para 
que los niños no se conviertan en victimarios y puedan deshacerse de los 
mandatos de validación constante de la hombría (Bernal-Triviño, 2021). La 
feminidad, por su parte, es un constructo social y una estructura de poder 
(Subirats, 2021) generada para la sumisión, la subordinación y la opresión 
de niñas y mujeres, por lo que su desarticulación es fundamental para 
acabar con una cultura patriarcal impregnada de misoginia. Uno de los 
principales objetivos de la Coeducación es socializar sin estereotipos ni 
roles sexuales para que niñas y niños puedan elegir su camino a seguir sin 
presiones, coacciones, rechazos, cuestionamientos o castigos. Una 
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socialización igualitaria y libre de machismo es un paso imprescindible para 
la construcción de una ciudadanía justa, pacífica e igualitaria. 

La Coeducación devuelve la humanidad que el sistema patriarcal 
arrebata a las niñas (Otero-Gutiérrez y Cárdenas-Rodríguez, 2020). Una 
de las principales estrategias para romper la jerarquía sexual, que coloca a 
niñas y mujeres en la subalternidad, es una educación feminista desde los 
primeros años de vida. Las niñas necesitan ser tenidas en cuenta cuando 
toman conciencia y verbalizan sus malestares como consecuencia de la 
desigualdad y la violencia cotidiana que sufren. Una violencia estructural, 
que puede manifestarse de forma sutil y casi invisible. El género es una 
estructura de opresión y violencia continuada para las niñas, y cuando lo 
identifican necesitan contar con herramientas para el análisis crítico de su 
realidad. Cuando una niña verbaliza la opresión que sufre y la comparte 
con otras niñas que también lo verbalizan, se lleva a cabo un acto político, 
se pasa de la anécdota a la categoría (Amorós, 2005:15), de lo personal a 
lo político (Millet, 1970). Como hemos señalado con anterioridad, la teoría 
feminista dota de herramientas conceptuales para la construcción de 
argumentarios muy sólidos y para el reconocimiento de todos los 
mecanismos materiales y simbólicos que obstaculizan la emancipación de 
las niñas. Valorar logros, metas, aportaciones y reivindicaciones de las 
niñas es clave para que se las reconozca como ciudadanas de pleno 
derecho. La socialización de las niñas está atravesada por el discurso 
patriarcal de la inferioridad de las mujeres, que las coloca en la 
subalternidad y en la irrelevancia. Celia Amorós (1991) habla de ser la 
ausencia de la ausencia porque las niñas conviven en un contexto patriarcal 
y androcéntrico en el que interiorizan que ser hombre siempre está 
relacionado con el poder, la visibilidad, la relevancia y el protagonismo del 
conocimiento. Ellas interiorizan que ser niña no vale tanto en una cultura 
que no las tiene en cuenta. Promover que las niñas sean protagonistas 
como sujetos de derechos y no como objetos, les devuelve la humanidad y 
elimina la jerarquía sexual con la que conviven a diario. 

Una educación feminista desde los primeros años de vida facilita la 
interiorización de valores, expectativas de vida y prácticas libres de 
machismo. La independencia emocional, la autoestima o la ruptura de una 
normativa corporal patriarcal atravesada por la violencia simbólica son 
fundamentales para la emancipación de mujeres y niñas. Hay que educar 
a las niñas para que rompan con una feminidad que se alimenta del 
discurso de la inferioridad de las mujeres y que sigue siendo una estructura 
diseñada para su sumisión. Se necesitan más referentes de niñas y 
mujeres que plantan cara al patriarcado en todos los ámbitos de la vida.  

En un contexto estructural de violencia continuada contra las 
mujeres es imprescindible garantizar que las niñas disfruten seguras del 
espacio público y privado como ciudadanas de pleno derecho y en igualdad 
real. Un nuevo informe conjunto de la Oficina de las Naciones Unidas contra 
la Droga y el Delito (UNODC) y ONU Mujeres (2023) con estimaciones 
globales de homicidios femeninos relacionados con la pareja o la familia en 
2022, denuncia que el ámbito del hogar es el más peligroso para mujeres 
y niñas. Estima que, en torno a 48.800 niñas y mujeres fueron asesinadas 
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en su entorno familiar o relacional más cercano. Si nos detenemos a 
analizar algunas cifras sobre violencia sexual en España, la Fiscalía 
General del Estado, en su memoria anual de 2022, alerta del aumento del 
116% de agresiones sexuales cometidas por menores en los últimos cinco 
años. Estos datos son algunos ejemplos del grado de violencia que se 
ejerce sobre mujeres y niñas, dentro y fuera de nuestro país. Las niñas son 
educadas en la cultura del miedo a sufrir la violencia masculina, aunque no 
se verbalice como tal. En el imaginario colectivo, quienes violan, asesinan, 
acosan, prostituyen y ejercen la violencia como un continuum nunca son 
hombres, son enfermos, animales o monstruos porque nombrar al 
victimario es ir a la raíz del problema y remover los cimientos del 
patriarcado. Si no se nombra al victimario, el miedo que las niñas aprenden 
a tener desde muy pequeñas se convierte en algo intangible sobre lo que 
no se puede conceptualizar. Y si no se nombra, no existe. No podemos 
decir que las mujeres son ciudadanas de pleno derecho si se les educa 
desde pequeñas a tener miedo (a ser secuestrada, perseguida, acosada, 
violada, asesinada…). Las niñas necesitan sus propios espacios 
segregados por sexo mientras sigamos en una sociedad patriarcal violenta 
que no educa a los victimarios en la igualdad, pero también necesitan tomar 
los espacios de forma segura y sin miedo a sufrir violencia. La ocupación 
de los espacios de poder y relevancia masculina es otra de las asignaturas 
pendientes que debe abordarse, para que las niñas no tengan que aprender 
a conformarse con el espacio cedido (Subirats y Tomé, 2007) que no 
siempre es seguro.  

Otra de las estrategias que forman parte de los pilares de la 
Coeducación es la interiorización del lenguaje no sexista. El lenguaje es 
una herramienta fundamental para la comunicación y el aprendizaje de los 
seres humanos, y es un reflejo de lo que pensamos (Moreno, 2020). En una 
cultura androcéntrica en la que el hombre es la medida de todo, los niños 
son nombrados en un genérico que siempre es masculino, mientras que las 
niñas desaparecen cuando se habla desde lo colectivo o lo universal. Las 
niñas aprenden desde muy pequeñas a reconocer cuándo son nombradas 
y cuándo no. Los niños no necesitan hacer equilibrios mentales para saber 
cuándo se les nombra. Niñas y niños tienen que aprender a convivir con 
idearios, imaginarios y relatos en los que las niñas sean nombradas sin 
sesgos machistas ni misóginos. Niñas y mujeres tienen derecho a ser 
nombradas en el lenguaje porque son más de la mitad de la humanidad. 
Nombrar es evidenciar una realidad que está oculta. No nombrar a las 
mujeres es violencia simbólica porque las elimina del discurso como sujetos 
y las deshumaniza.  

Una de las consecuencias directas de la cultura patriarcal y 
androcéntrica es que no tiene en cuenta el conocimiento de las mujeres 
(Nuño y Álvarez, 2017). El desconocimiento del saber de la mitad de la 
población mundial tiene una clara repercusión en la autoridad social de las 
mujeres (López-Navajas y López García-Molins, 2012). El androcentrismo 
y el dominio masculino de la producción cultural y científica de las mujeres 
(Ballarín en Cobo et al., 2019) forman parte de la educación patriarcal. La 
aniquilación, el ocultamiento y la minusvaloración del saber de las mujeres 
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han arrebatado miles de referentes a niñas y niños en todos los ámbitos del 
saber. Proyectos internacionales como “Women´s Legacy”, liderado por 
Ana López Navajas, que ha creado una red de más de 130 instituciones 
europeas que se dedican a trabajar en la transmisión cultural con mujeres 
referentes, son necesarios para la recuperación de la memoria de las 
mujeres. Es necesario visibilizar y valorar la genealogía de las mujeres 
desde una perspectiva feminista para que las niñas tengan referentes que 
amplíen sus expectativas de vida. Los niños deben tener la oportunidad de 
conocer y estudiar dicha genealogía, para que aprendan a relacionarse 
desde la empatía y el reconocimiento de las mujeres como creadoras de 
conocimiento y civilización. 

Desde la Coeducación se apuesta por la creación de 
representaciones femeninas libres de sexismo, que promuevan en las niñas 
el interés por tomar la palabra y el espacio público, por liderar, cuestionar, 
experimentar, reivindicar lo que les pertenece por justicia, tener espíritu 
crítico, explorar el mundo que les rodea y crear espacios de sororidad entre 
ellas. Las niñas conviven a diario con una violencia simbólica difícil de 
identificar, a través de imágenes constantes y dominantes del eterno 
femenino (Greer, 1970) en el que las mujeres son representadas como 
objetos de deseo para el disfrute de los varones. En el imaginario colectivo 
pasan de la invisibilidad a la sobrerrepresentación siguiendo un canon de 
belleza patriarcal e hipersexual. No se puede cuestionar, ni responsabilizar 
a las niñas por la opresión y la violencia machista que soportan en su día a 
día. Las niñas conviven con una violencia por razón de sexo que se 
manifiesta desde lo más sutil (Violencia simbólica, invisibilidad…) a lo más 
brutal (violencia sexual, mutilaciones, pruebas de honor, violencia física y 
psicológica, trata y prostitución, feminicidios…), por lo que no puede recaer 
en ellas la asunción de la responsabilidad de la violencia masculina. Girar 
la mirada y coeducar a los niños para que no se conviertan en opresores, 
es una de las estrategias más efectivas para desmantelar relaciones de 
poder sobre todas las niñas y otros niños que se desmarcan de la 
hegemonía masculina. Los niños tienen que ser socializados en la ternura, 
la empatía hacia las niñas, la mirada crítica, la autocrítica, la no violencia o 
la construcción igualitaria de los afectos, para que aprendan a traicionar a 
una masculinidad que sigue sujeta al poder, el protagonismo absoluto y el 
dominio. El oficio de opresor se aprende, pero también se desaprende. 
Niños y niñas tienen derecho a la Coeducación para la desarticulación de 
la jerarquía sexual desde los primeros años de vida. Cambiar la mirada en 
los niños es imprescindible para evitar el desplazamiento de la 
responsabilidad masculina en un contexto de violencia contra las mujeres. 
Hay que educar a los niños a no mantenerse al margen de la injusticia, a 
no silenciar o aplaudir conductas, relatos o prácticas machistas, y por 
supuesto, a no ejercer opresión, control, poder, dominio, ni violencia contra 
las niñas. Otro de los puntos clave, es educar en la corresponsabilidad 
desde el reparto y el uso igualitario de los espacios y de los tiempos, para 
que niños y niñas puedan tomarlos desde el disfrute, los buenos tratos, el 
respeto por el entorno y la igualdad efectiva. Los juguetes son herramientas 
muy potentes para el aprendizaje de normas, valores, destrezas, 
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habilidades o conocimientos por lo que niñas y niños deben tener acceso 
por igual a juegos y juguetes que estén relacionados con el trabajo 
doméstico y de cuidados desde que son bebés. A través de los juguetes y 
de la observación, niños y niñas aprenden cuál es su lugar en el mundo y 
qué se espera de ellos y ellas. Contar con un entorno familiar 
corresponsable y con imaginarios no sexistas es un buen comienzo para 
romper con uno de los pilares de la desigualdad estructural entre mujeres 
y hombres.  

En el ámbito familiar y escolar es importante abordar la Coeducación 
emocional desde la etapa de infantil, para la prevención de la violencia 
sexual contra niñas y niños, y la violencia estructural contra las mujeres. 
Una construcción de los afectos basada en la empatía, la solidaridad, la 
diversidad, el respeto, el deseo mutuo en relaciones de igualdad, el buen 
trato, el consenso, la autonomía y el espacio personal debería formar parte 
de la educación que recibe niños y niñas por parte de docentes, familias y 
otros agentes sociales generadores de contenidos de consumo masivo 
desde la infancia. Se debe fomentar en niños y niñas actitudes críticas, 
tanto individuales como colectivas, de rechazo frente a la desigualdad 
estructural y la violencia contra las mujeres. La Coeducación facilita 
herramientas y claves para el análisis crítico de la realidad dentro y fuera 
de las aulas. Un alumnado que sabe conceptualizar tiene plena consciencia 
de lo que sucede a su alrededor y sabe lo que tiene que hacer. No se trata 
de darles el trabajo hecho, sino de que aprendan a identificar los 
dispositivos que obstaculizan la igualdad y la justicia social por su propia 
cuenta. Crear una ciudadanía crítica, que no se deja engañar y que tiene 
conciencia plena de su realidad, es uno de los objetivos principales de la 
Coeducación.  

3. Conclusiones finales
Tal y como hemos señalado anteriormente, las niñas aprenden a 

convivir con la opresión desde que llegan al mundo, a través de un proceso 
de socialización que está atravesado por el discurso de la inferioridad de 
las mujeres. La normalización de la violencia masculina contra las mujeres 
es una estrategia muy peligrosa porque invisibiliza la estructura que la 
mantiene como un continuum. Niñas, adolescentes y mujeres necesitan 
contar con herramientas analíticas desde el Feminismo, para identificar, 
verbalizar y denunciar la violencia estructural que soportan, en mayor o 
menor intensidad, (violencia simbólica, cosificación, pornificación, violencia 
sexual, violencia de género, prostitución…). Una educación feminista es el 
primer paso para que las niñas tengan conciencia de su realidad desde la 
crítica, y para que los niños no se conviertan en victimarios arrastrados por 
una masculinidad todopoderosa y opresora. La Coeducación desde la 
teoría feminista es clave para el desmantelamiento de idearios, imaginarios, 
prácticas y relatos que permean todos los ámbitos de nuestra vida. La 
implicación de todos los agentes sociales e instituciones es fundamental 
para el cambio social hacia un sistema libre de violencia contra las mujeres. 

Frente a los discursos negacionistas de la violencia contra las 
mujeres y de la realidad material como base de la opresión que soportan 
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niñas y mujeres en cualquier lugar del mundo, se necesitan políticas 
públicas feministas que blinden la Coeducación desde el obligado y efectivo 
cumplimiento. Solo el Feminismo salva a las mujeres de un destino 
patriarcal que no es natural, ni irremediable. Quien no coeduca, educa (de 
forma consciente o inconsciente) en la desigualdad y la violencia estructural 
contra mujeres y niñas. 
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Resumen 

El artículo analiza los diferentes tipo de vínculos sexoafectivos que las 
travestis/trans sudamericanas constituyen luego de afianzar la migración 
en el AMBA (Área Metropolitana de Buenos Aires) durante los años 2017-
2019. Estos vínculos se entablan con clientes y maridos tanto en el ejercicio 
de la prostitución/trabajo sexual como en la socibilidad nocturna e inciden 
en la adaptación de las migrantes en la sociedad receptora. Las 
travestis/trans se desplazan como consecuencia de las diversas 
hostilidades que vivencian en sus países de origen al querer expresar sus 
identidades de género. Al insertarse en el AMBA, intentan acceder a 
derechos, mejorar sus recursos económicos y entablar sociabilidades de 
diferentes carácter, entre ellas vínculos sexoafectivos con varones 
cisgénero. El enfoque del artículo es cualitativo y el método utiizado fue la 
Teoría Fundamentada que permitió confeccionar un muestreo teórico que 
contuvo 44 entrevistas en profundidad. Además, se realizaron 
observaciones participantes en diferentes espacios en los que esta 
población ejerce la prostitución/trabajo sexual y se relaciona con fines 
recrativos. La información fue procesada y analizada mediante el método 
de la comparación constante permitiendo delinear categorías, propiedades 
y dimensiones que se realizaron con el soporte del programa informático 
ATLAS.ti. Se halló que en los vínculos sexoafectivos constituidos por esta 
población se superponen los afectos y el dinero. Además, son vínculos 
fluidos porque los clientes pueden devenir en vínculos de noviazgo o 
viceversa y en los que pueden observarse un conjunto de características, 
a saber: experimentación de la sexualidad, acompañamiento mutuo, 
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posibilidades de desarrollar afectos, violencia de género e intercambios 
monetarios.  

Palabras clave: vinculos sexoafectivos; migraciones; travesti/trans; 
identidad de género; Argentina; métodos cualitativos; prostitución; 
sociabilidad 

Abstract 

The article analyzes the different types of sexual-affective ties that South 
American transvestites/trans constitute after consolidating migration in the 
AMBA (Buenos Aires Metropolitan Area) during the years 2017-2019. 
These ties are established with clients and husbands both in the exercise 
of prostitution/sex work and in nightlife and affect the adaptation of migrants 
in the receiving society. Transvestites/trans move as a consequence of the 
various hostilities they experience in their countries of origin when they want 
to express their gender identities. By joining the AMBA, they try to access 
rights, improve their economic resources and establish sociability of 
different kinds, including sexual-affective ties with cisgender men. The focus 
of the article is qualitative and the method used was the Grounded Theory 
that allowed for the preparation of a theoretical sample that contained 44 in-
depth interviews. In addition, participant observations were made in different 
spaces in which this population engages in prostitution/sex work and 
interacts for recreational purposes. The information was processed and 
analyzed using the constant comparison method, allowing the delineation 
of categories, properties and dimensions that were carried out with the 
support of the ATLAS.ti computer program. It was found that in the sexual-
affective ties constituted by this population, affections and money overlap. 
In addition, they are fluid ties because clients can become dating ties or vice 
versa and in which a set of characteristics can be observed, namely: 
experimentation of sexuality, mutual accompaniment, possibilities of 
developing affections, gender violence and monetary exchanges. 

Keywords: sexual bonds; migrations; travesties/trans; gender identity; 
Argentina; qualitative methods; prostitution; sociability 

Introducción 

El artículo analiza los vinculos sexoafectivos que constituyen las 
travestis/trans sudamericanas en al AMBA (Área Metropolitana de Buenos 
Aires)1 durante los años 2017-2019. Estas personas, luego de migrar, 
interactuan con sus clientes cuando ejercen la prostitución/trabajo sexual2 

1 El AMBA es un espacio geográfico que incorpora la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
y 40 municipios de la provincia de Buenos Aires.  
2 Esta definición no busca eludir el debate de los feminismos sobre la cuestión de la 
prostitución o el trabajo sexual. Por el contrario, implica reconocer este importante debate 
que, se expresa también entre las propias entrevistadas por esta investigación. Es decir, 
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y en la nocturnidad con varones que asisten a espacios de sociabilidad 
nocturna recreativa (bares y discotecas).   

Para este escrito son importantes las condiciones en las que 
migraron las travestis/trans y las dificultades que experimentaron al 
adapatarse en la sociedad receptora. No obstante, las características de 
los entornos emisores no son analizados en el artículo, ya que los vínculos 
sexoafectivos estudiados han sucedido luego de concretar la migración al 
AMBA.  

De modo somero se establece que las condiciones en los entornos 
de origen suelen ser de hostilidad y discriminación hacia las identidades de 
género de las entonces travestis/trans. Fue señalado en otros trabajos 
(Perez Ripossio, 2021) que, por lo general, son las familias, los vecinos y 
las fuerzas de seguridad los principales agentes que imposbilitan que las 
travestis/trans puedan expresarse en sus entornos. En consecuencia, 
deben migrar a otros países en búsqueda de mayor prosperidad.   

Las travestis/trans sudamricanas migran a la República Argentina 
con las expectativas de acceder a derechos, incrementar los recursos 
económicos y experimentar un entorno cultural de mayor apertura y 
aceptación hacia sus identidades de género. A pesar de que los vínculos 
sexoafectivos son un aspecto amplio en las biografías de estas personas, 
aquí se acotan a aquellos con mayor relevancia teórico empírica. Además, 
solo nos centramos en los que han efectuado luego de transitar sus 
biografías en el AMBA.  

Cuando migran, transitan diferentes experiencias biográficas. Una 
de ellas son los amoríos, es decir, vínculos atravesados por la sexualidad 
y los afectos. Estos vínculos tienen diferente carácter y relevancia, pero, 
por lo general, son constituidos con clientes o maridos3 tanto en el ejercicio 
de la prostitución/trabajo sexual como en sociabilidades nocturnas 
recreativas.  

Marido es una denominación que emplean las entrevistadas para 
referirse a sus parejas con quienes entablan vínculos sin estatus jurídico 
formal (noviazgos) y que, por lo general, conocen en ambientes específicos 
a los que asiste esta población. También, en el ejercicio de la 
prostitución/trabajo sexual entablan diversas sociabiliades con clientes. 
Con ellos, en ocasiones, constituyen sociabilidades que trascienden la 
mera mercantilización de la sexualidad logrando desarrollar estrategias 
matrimoniales. 

La prostitución/trabajo sexual es un espacio en el que transitan 
peligros y violencias. Por lo general, son las fuerzas de seguridad, los 
clientes e incluso travestis/trans nativas quienes ejercen las principales 

las travestis/trans sudamericanas emplean “prostitución” o “trabajo sexual” para referir a 
esta actividad y asumen diferentes posturas frente a ello.  
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hostilidades. Estas hostilidades consisten en violencias físicas y verbales, 
en dificultades para ejercer derechos y sutaciones de vulnerabilidad social 
que dificultan la posibilidad de vivir con mayor prosperidad.  

Sin embargo, también es un espacio en el que se sociabilizan y tejen 
solidaridades (Buriticá, 2013) pudiendo entablar vínculos con varones y así 
desarrollar sus biografias mediante los afectos y la sexualidad. De todas 
maneras, este artículo no se preocupa por las dinámicas concretas de la 
prostitución/trabajo sexual. Aquí la importancia radica en comprender los 
vínculos sexoafectivos que las migrantes constituyen, ya sea con maridos 
o con clientes.

Los interrogantes que se abordan son: ¿Cuáles son los principales 
vínculos sexoafectivos que las travestis/trans constituyen luego de efectuar 
la migración al AMBA? ¿Cuáles son sus princiaples carcterísticas? ¿Qué 
diferencias y especificidades existen entre ellos? La hipótesis de trabajo 
establece que los vínculos sexoafectivos que constituyen las travestis/trans 
sudamericanas dependen de sociabilidades específicas. Es decir, en el 
ejercicio de la prostitución/trabajo sexual se vinculan con clientes mientras 
que en los bares y discotecas con maridos. A su vez, estos estados son 
fluidos y  difusos, por lo que los clientes puden devenir en maridos o 
viceversa. Además, la adaptación en la sociedad receptora por parte de las 
migrantes travestis/trans sudamericanas depende de la efectividad de los 
procesos de sociabilidad, siendo los vínculos sexoafectivos importantes 
para lograr dicha adaptación.  

La relevancia del escrito se justifica debido a que aborda un 
problema de investigación aun emergente. Si bien en los últimos veinte 
años se avanzó en los procesos migratorios de personas con identidades 
sexuales disidentes, es necesario conceptualizar mejor y ampliar el escaso 
conocimiento elaborado hasta el momento. Sobre los vínculos 
sexoafectivos existen algunos antecedentes que se mencionan más 
adelante, pero analizarlos resulta pertienente porque, entre otras 
cuestiones, inciden en la adaptación en la sociedad receptora.  

El artículo se estructura en tres secciones. Primero se precisan las 
perspectivas teóricas, los conceptos y lo antecedentes, luego la 
metodología y, por último, los resultados en función de los tipos de vinculos 
sexoafectivos que constituyen las migrantes.  

1. Marco teórico y antecedentes

Las perspectivas teóricas involucradas en este artículo se apoyan 
tanto en los estudios migratorios como en los de géneros y sexualidades. 
Dada la densidad de estas corrientes y los diferentes conceptos 
involucrados en esta investigación, aquí se exponen los de mayor 
relevancia para el artículo. En consecuencia, son fundamentales los 
conceptos que permiten entender mejor el tipo de vínculos que constituyen. 
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Con base en los estudios sobre movilidad y migración, para las 
travesti/trans, la migración representa una estrategia de inversión que 
permite mejorar la posición ocupada en el espacio social. Según Jiménez, 
“... las migraciones se sitúan dentro del espacio de las estrategias posibles, 
formando un sistema junto con las otras estrategias (laborales, educativas, 
matrimoniales, residenciales, etc.) para determinados agentes, a fin de 
trazarse sus trayectorias sociales” (2010, p. 31). En efecto, las 
travestis/trans desarrollan un conjunto de estrategias de reproducción 
social siendo la migración un elemento medular. De manera más 
específica, una de las claves para garantizar su supervivencia son las 
estrategias matrimoniales que se relacionan tanto con el capital social 
adquirido como con los vínculos sexoafectivos construidos.  

La cuestión de la prostitución/trabajo sexual es fundamental en la 
migración de las travestis/trans sudamericanas, por lo que es necesario 
precisar la utilización de esta terminología. La decisión teórica de 
mencionar tal actividad como prostitución/trabajo sexual se debe a la 
intención de expresar un debate imposible de soslayar que, incluso, se 
presenta en las concepciones de las entrevistadas, puesto que, para 
algunas de ellas, puede definirse como trabajo sexual y, para otras, como 
prostitución.  

No se desconocen los debates de los estudios de género y 
feminismos que, mediante el paradigma abolicionista y regulacionista, se 
han desarrollado con respecto a la manera en que se concibe la 
prostitución/trabajo sexual (Mackinon, 1995; Pateman, 1995; Juliano, 2005; 
Rubio, 2008; Morcillo y Von Lurzer, 2012, Aragón García, 2015, entre otras 
numerosas publicaciones). Para quienes promueven el trabajo sexual, a las 
trabajadoras sexuales se las estigmatiza y se las victimiza como sujetos 
carentes de agencia, cuando en verdad se trata de mujeres que no encajan 
con los patrones morales establecidos, ya que viven su sexualidad de un 
modo disidente. En términos generales se promueve el cuidado de la salud 
y el registro de las personas que lo ejercen. No obstante, estas posturas 
son diversas, ya que algunas corrientes liberales entienden esta actividad 
como parte del empoderamiento femenino mientras que otras perciben que 
la desregulación de la actividad ocasiona falta de reconocimiento social y 
jurídico facilitando diversas formas de violencia institucional (Juliano, 2005). 

Para el abolicionismo, en cambio, la prostitución representa una de 
las formas en que el régimen patriarcal controla el cuerpo de las 
feminidades, las cosifica y las somete a condiciones de vida cruentas. 
Desde esta perspectiva, deberían penalizarse a quienes la promueven o se 
benefician con tal actividad, pero no a quienes la ejercen. Estas 
afirmaciones sobre la prostitución/trabajo sexual no buscan reducir la 
complejidad de los enfoques sobre este tema. Porque tal como lo han 
planteado Varela y Daich (2014) el gobierno de la prostitución puede 
implicar que las políticas aplicadas no se deriven linealmente de los 
modelos legales y sus valores, dado que en algunas oportunidades 
distintas acciones arrojan similares resultados.  
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Con respecto a la manera de denominar al universo de estudio, trans 
es la manera genérica de nombrar porcesos de subjetivación de 
identidades de género diversas. Según Lamas, “Trans es un prefijo del latín 
que significa ‘del otro lado’; se usa para decir más allá” (p. 1). De este modo, 
trans es la antítesis de cis. El primero refiere a aquellas personas cuya 
identidad de género no concuerda con el sexo atribuido al nacer, mientras 
que, en las segundas, tal condición no se presenta. Travesti, en cambio, es 
un concepto empleado para denominar una identidad de género y política 
de relevancia en Latinoamérica (Berkins, 2003). Las travestis reivindican 
este término y rechazan otros como el de trans por considerarlo 
políticamente correcto y ajeno a sus raíces socioculturales. Para denominar 
a las migrantes se emplea el término travesti/trans, ya que las múltiples 
maneras de auto identificarse quedan contenidas en estas definiciones.  

Pese a que los estudios sobre migraciones, travestis/trans e 
identidad de género son aún inicipientes, en los últimos veinte años la 
literatura académica ha avanzado en algunos aspectos. De manera 
puntual, sobre la sociabilidad de las travestis/trans con sus maridos la 
etnografía elaborada por Kulick (1998) en Brasil, representó un punto de 
ruptura con respecto a las anteriores producciones. En esta línea de 
investigaciones, Pelúcio (2005, 2009), Teixeira (2011), López Murcia 
(2010) y Vartabedian (2014), entre otras, discutieron diversos aspectos 
relacionados con el proceso migratorio de estas personas identificando que 
los vínculos sexoafectivos pueden signifcar una de las razones para migrar 
y, además, poseen incidencia en las expectativas de las migrantes y en sus 
intenciones de realización personal.  

En la República Argentina, Victoria Barreda (1993) consideraba que 
las travestis/trans imitaban la gestualidad, apariencia y demás rasgos 
subjetivos de las mujeres cisgénero cuando practicaban la 
prostitución/trabajo sexual. Además, establecía una dualidad en sus 
identidades porque, durante el acto sexual, ejercían un papel activo con los 
clientes. Esto introdujo la importancia de los roles sexuales durante el coito 
en los vínculos constituidos por esas personas. Para la autora, lo femenino 
se presentaba de manera pública, mientras que lo masculino quedaba 
relegado a la esfera privada y a la sexualidad, con los cual podía concluirse 
que existía una dualidad en cuanto a la identidad.  

Por último, la etnografía de Josefina Fernández (2004) se centró en 
las relaciones con los clientes limitando el análisis a las características del 
sexo comercial (Piscitelli, 2005). Estos aportes, a nivel nacional, tuvieron el 
mérito de mencionar que las sociabilidades representaban unos de los 
elementos de mayor relevancia en las biografías e identificaron que los 
clientes suelen relacionarse con ellas de múltiples maneras.  

2. Metodología

Al estudiar los vínculos de las migrantes travestis/trans 
sudamericanas con maridos y clientes, es necesario recuperar una 
perspectiva cualitativa que permita comprender los fundamentos de los 
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vínculos constituidos por estas personas. El método empleado fue la Teoria 
Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002) que permitió aplicar dos 
procedimientos esenciales: la comparación constante y el muestro teórico. 

La comparación constante implica comparar incidentes entre las 
diferentes entrevistas para construir categorías de análisis emergentes y 
desarrollarlas en función de las propiedades o atributos. Esto permite 
identificar las variaciones mediante dimensiones y contribuir a un análisis 
de mayor densidad. El muestreo teórico, se vincula con la selección de 
casos, ya que estos deben incorporarse para desarrollar la teória 
emergente. Es decir, la relevancia de cada caso deber contener la 
potencialidad de aportar teóricamente y así desarrollar el estudio.  

Como técncias de investigación, se realizaron, en primer lugar, 
entrevistas indivuales y semiestructuradas a travestis/trans sudamericanas. 
Luego, esta técnica fue complementada con la observación participante, 
que se realizó de manera inestructurada en los espacios en los que la 
población estuidada ejerce la prostitución/trabajo sexual y en ambientes de 
sociabilidad nocturna recreativa. El trabajo de campo se desarrolló durante 
los años 2017-2019, se realizaron 44 entrevistas y se efectuaron 
observaciones durante más de dos años.   

Para realizar las entrevistas se contó con el consentimiento oral de 
parte de ellas, los datos fueron resguardados de manera confindencial y los 
nombres propios alterados para proteger el anonimato. Las migrantes no 
recibieron una contraprestación económica por las entrevistas.  

Las participantes fueron seleccionadas en organizaciones políticas 
y de promoción de derechos y en la sociablidad nocturna recreativa (bares 
y discotecas del AMBA). Los criterios para incorporarlas fueron pensados 
para otorgarle a la muestra la mayor variación posible. Así, se determinó 
que el tiempo de permanencia en el país debía ser de, al menos, dos 
semanas. Con respecto a la edad de las entrevistadas, estas tuvieron 18 
años o más. La nacionalidad estuvo contemplada dentro de los países de 
Sudamérica y, con respecto a la participación política, la muestra contempló 
casos de participación efectiva. La construcción de la muestra intentó 
contener la mayor variabilidad posible de acuerdo con los criterios 
establecidos.  

El intervalo de edad de las entrevistadas fue entre los 19 y los 57 
años, con una media de 27 años. Las nacionalidades fueron las siguientes: 
peruana, colombiana, ecuatoriana, brasileña y paraguaya. El tiempo de 
permanencia en el AMBA osciló entre dos semanas y veinte años y, en 
algunos casos, participaban de organizaciones o habían participado alguna 
vez. Además, prácticamente la totalidad de la muestra afirmó haber ejercido 
la prostitución/trabajo sexual. También, algunas de ellas alcanzaron el nivel 
instructivo secundario completo, otras no han finalizado esa instancia y hay 
quienes poseen estudios universitarios/terciarios incompletos.  

Para procesar y analizar la información se empleó el programa 
informático ATLAS.ti versión 8.3 Y 22.1  que permitió memos, notas, nubes 
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de palabras, diagramas, códigos, familias de códigos y las principales 
categorías de análisis. En definitiva, posibilitó reducir la información para 
analizarla de manera sistemática. 

3. Resultados y discusión

En las entrevistas y en los distintos escenarios en donde se llevó a 
cabo el trabajo de campo, la cuestión de los vínculos sexoafectivos fue un 
aspecto que se presentó de manera recurrente.  

Es necesario precisar mejor los términos que emplean las 
entrevistadas para referir a sus parejas. En este sentido, marido es una 
denominación que emplean las travestis/trans para referirse a sus novios o 
parejas (varones cisgénero), aunque por lo general no se encuentran bajo 
ningún tipo de unión civil. También, las travestis/trans suelen denominar 
garrones a aquellos varones que se vinculan con ellas con el fin de 
sustraerles recursos económicos, aunque el componente sexual también 
se encuentra presente. Finalmente, los clientes son varones que se 
relacionan con ellas a cambio de una retribución económica. Estas no son 
las únicas denominaciones que emplean, pero si aquellas que fueron 
recabadas en las entrevistas.   

Estas denominaciones, que, desde el punto de vista metodológico, 
podrían referir a códigos in vivo (Strauss y Corbin, 2002), son utilizadas por 
esta población para referir a una trama de vínculos complejos en los que 
se entrelazan aspectos sexuales, afectivos y materiales. Esta diversidad es 
la que contienen los fragmentos de entrevista citadas más adelante.  

Con base en los procedimientos aplicados con la Teoría 
Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002) desde el punto de vista teórico-
metodológico, maridos y clientes son subcategorías de la categoría tipo de 
vínculos sexoafectivos que emergieron del material empírico y fueron 
denominaciones empleadas por las propias entrevistadas.  

Las propiedades en el caso de las relaciones con los maridos se 
expresan mediante la intención de construir un proyecto biográfico, el 
acompañamiento mutuo, la violencia de género y la extracción de recursos. 
Mientras que en el caso de los clientes se observa la relación entre los 
afectos y el dinero, la experimentación de la sexualidad y la posibilidad de 
desarrollar afectos. Las dimensiones pueden dar cuenta de la duración de 
estos, que poseen un intervalo de variabilidad amplio, del nivel de 
exposición de las parejas en el espacio púbico, en los grados de violencia 
si la hubiera y las maneras de cooperar entre sí.  
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Tipo de vínculos 
sexoafectivos 

Vinculos con 
maridos 

Proyecto biográfico 
Acompañamiento 
mutuo 
Violencia de género 
Extracción de recursos 

Variaciones en: 
Duración 
Grado de 
exposición 
Violencia 
Cooperación 

Vinculos con 
clientes 

Relación entre afectos 
y dinero 
Experimentación de la 
sexualidad 
Posibilidad de 
desarrollar afectos 

Fuente: elaboración propia 

Luego de sintetizar los resultados en la tabla, a continuación se 
presentan los principales vínculos que las migrantes entablan cuando se 
adaptan en la sociedad receptora.  

3.1 Clientes: los vínculos entre el dinero y el amor 

Los vínculos sexoafectivos que constituyen las travestis/trans 
sudamericanas con clientes al practicar la prostitución/trabajo sexual son 
comunes. Esto se debe a que en esta actividad se tejen sociabilidades y 
solidaridades que, en algunos casos, favorecen la adaptación en la 
sociedad receptora. Dado que los clientes pueden aportarles recursos 
materiales y simbólicos necesarios para radicarse en el AMBA.  

Los escenarios en los que ejercen la prostitución/trabajo sexual son 
variados, aunque predomina la modalidad callejera en la mayoría de las 
trayectorias (Fernández, 2004; Suárez, 2006). En consecuencia, las 
migrantes sudamericanas practican la prostitución/trabajo sexual en zonas 
en donde los clientes pagan remuneraciones más bajas a cambio de 
servicios sexuales.  

En estos escenarios ellas esperan y seducen a los potenciales 
clientes presentando un cuerpo hiper feminizado que puede desarrollarse 
de múltiples maneras en la sexualidad. Es decir, se exponen de manera 
pública mostrando un alto capital erótico (Hakim, 2012). No es el objetivo 
del artículo analizar el vínculo de las migrantes travestis/trans cuando se 
desarrolla de una manera comercial. Si bien es probable que en la dinámica 
del sexo comercial, el deseo y los afectos se involucren, la intención es 
centrarse en aquellas experiencias en las que se ha trascendido la relación 
comercial de manera contundente; es decir que se han generado 
encuentros y prácticas ajenas a esta lógica. Porque tal como lo plantea 
Zelizer (2013) las relaciones afectivas y el interés mercantil suelen 
encontrarse enraizadas.  

Una de las migrantes entrevistadas relató en que consistió una 
relación afectiva que entabló con un cliente. 

“Era un cliente, pero no un cliente interesado en el servicio sexual. A 
ver, éramos como amigos. Salíamos, pero yo le comentaba lo que a mí me 
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traía a la prostitución. Lo que la prostitución me generaba. Le comenté a él. 
Me genera repudio, me genera denigración de mi cuerpo, me genera 
mucha tristeza y llanto que no me bancaba. Yo le decía: “No me banco ser 
tocada, no me banco ser manoseada, obligada por unos pesos que sí o sí 
los necesito”. Él nunca se atrevió a decirme: “bueno, vamos a tener sexo”. 
Siempre fue un cliente que cuando pagaba, íbamos a charlar, íbamos a 
comer algo, íbamos a cenar algo y nada” (Norma, peruana, 44 años).  

El vínculo de Norma con este cliente tuvo diferentes aspectos. En 
principio puede observarse que ella escindió lo sexual y comercial de lo 
afectivo, al afirmar que no se trataba de un cliente convencional. Para ella 
la prostitución significaba una forma de explotación que denigraba su 
identidad personal. Su cliente y potencial pareja respetaba esta cuestión 
dejando de lado el ejercicio de la sexualidad actuando como un amigo. 
Morcillo (2017) ha señalado que la amistad suele presentarse como un tipo 
de reciprocidad entre quienes ejercen la prostitución/trabajo sexual y sus 
clientes basada en apoyos y diferentes acompañamientos. Se constituyen 
así diferentes ajudas (ayudas), que la antropóloga Piscitelli (2011) ha 
pensado en relación con los intercambios que interceptan el dinero, el 
cariño y el amor en los vínculos sexoafectivos.  

Pese a que en este caso la entrevistada logró establecer una 
relación satisfactoria, ella describió como se sentía al ejercer la 
prostitución/trabajo sexual. Como se mencionó, desde su perspectiva, era 
una actividad que la violentaba y denigraba. De esta manera, autoras como 
Cobo (2017) ha demostrado que esta actividad es una institución patriarcal 
que despersonaliza a las feminidades y las explota. Representa, para la 
perspectiva abolicionista, una forma de violencia de género que, en el caso 
de las travestis/trans, es casi la única alternativa para sobrevivir.  

Por otra parte, en las estrategias matrimoniales de las migrantes 
travestis/trans sudamericanas se han observado modos de intercambios 
que entrelazan el dinero, el amor y la dependencia (Pelúcio, 2011; Teixeira, 
2011). En el caso de Norma, el capital social resultó fundamental para 
afianzar una experiencia de retorno que consideró positiva. Conoció a su 
marido ejerciendo la prostitución/trabajo sexual y según indicó, él era un 
cliente con el que compartía diferentes salidas y actividades. En efecto, 
desde el principio, el vínculo excedía una mera relación comercial. En 
acuerdo con Teixeira (2011) era un marido fino, es decir, de nivel 
socioeconómico, capacidades intelectuales y de consumos refinados. Esto 
representó un factor esencial para que ella logre el ascenso social en la 
sociedad receptora accediendo a mejores condiciones de vida. Además, 
este vínculo fue crucial para que pueda adaptarse en la sociedad receptora. 
Su novio y futuro esposo facilitó que dejara la prostitución/trabajo sexual 
para realizar trabajos por cuenta propia en el rubro de la costura.   

Con base en Bourdieu (2001), las estrategias matrimoniales son 
aquellas destinadas al mantenimiento de la reproducción social y del 
patrimonio familiar. A Norma, tal estrategia le permitió  comenzar a 
reproducir sus condiciones de vida en mejores condiciones y obtener 
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capital simbólico debido a la trascendencia que tuvo para su familia de 
origen, el hecho de que haya entablado un vínculo con un varón profesional 
y de nivel socioeconómico medio-alto. En resumen, esa estrategia le 
permitió alcanzar status y reconocimiento, incluso, cuando regresó al Perú 
para vacacionar junto a su pareja y mostrarse acompañada frente a sus 
familiares.   

Tanto en el caso de Norma como en otros se logró registrar que las 
travestis/trans sudamericanas realizan retornos temporales a sus países de 
origen acompañadas de sus maridos. Esta decisión implica incurrir en una 
serie de riesgos, porque no sólo se expondrán ellas a la potencial hostilidad 
de los entornos, sino que además los propios maridos pueden experimentar 
el rechazo de las sociedades emisoras. Sin embargo, ilustra también la 
intención de construir un proyecto de vida juntos mediante un sistema de 
codependencia y ayuda mutua, pues no suele representar una decisión 
sencilla el constituir vínculos con migrantes travestis/trans. Esto se debe a 
que los varones que se relacionan con ellas suelen experimentar 
discriminaciones y burlas de familiares y amistades que ocasionan, en 
algunos casos, mantener el vínculo en secreto.  

Otras entrevistadas relataron una lógica inversa a la comentada por 
Norma, dado que en ocasiones los maridos devienen en clientes.  

-“Yo conocí a un hombre por qué estaba por ahí caminando y me 
pidió mi número. Me llamó a la noche y fuimos a un hotel, después me pidió 
si podíamos ser pareja, pero cada uno en su departamento. Pero yo quería 
salir a comer, ir a boliches y él me dijo que tenía a sus 3 hijas mujeres y 
que todo el mundo lo conoce, éramos un poco conocidos. Pero nunca me 
pidió nada y yo misma le corté y me llamaba para que yo le haga servicio”. 

-“¿A vos te molestaba esto de que te quiera ocultar?” 
-“Sí, porque me sentía bien cuando yo estaba con él. Pero ya pasó. 

Hace unos meses conocí a un joven que tiene 20 años y me gusta como 
es. Le dicen que es un gigolo o un taxi boy. Nunca lo ví interesado en otra 
y lo hace bien. Él me extraña cuando no voy y todavía no me pidió dinero” 
(Araceli, 25 años, peruana). 

En este otro relato se identifica como los roles en los vínculos 
pueden superponerse o, incluso, transformarse en el tiempo. Araceli 
conoció un varón en el espacio público con quien inició un vínculo de 
noviazgo. Sin embargo, aquí se observan las dificultades de la exposición 
pública en este tipo de relaciones afectivas.  

Ha podido registrarse que los varones que se relacionan con ellas 
llevan a cabo una doble vida que suele escindirse también de acuerdo con 
los diferentes momentos del día. Es decir, se presentan de manera pública 
como varones enmarcados en la heteronorma, pero desarrollan vínculos 
con travestis/trans en la nocturnidad. De esta manera, se ocultan para 
impedir que sean identificados. En estos casos los vínculos con varones 
tiene escasa incidencia en la adaptación en la sociedad receptora de parte 
de ellas. Esto se debe a que los vínculos quedan circunscriptos a la esfera 
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privada. No obstante, estos varones suelen ayudarlas económicamente lo 
que les permite reproducir condiciones de vida básicas.  

Pese a la relevancia de los relatos de Norma y Araceli, un importante 
número de entrevistadas considera que es necesario escindir lo afectivo de 
lo mercantil definiendo que los clientes y maridos cumplen funciones 
diferentes en sus biografías. 

“A veces se da que los mismos clientes quieren ser novios, pero yo 
no quiero porque para mí el cliente nunca deja de ser cliente” (Josefina, 
ecuatoriana, 38 años).  

El separar los vinculos afectivos del trato con los clientes representa 
una forma de no comprometerse con aquellos varones dispuestos a pagar 
una remuneración a cambio de sexo. Al respecto Morcillo (2017) ha 
indicado que cuando media el dinero en la relación entre quien práctica la 
prostitución/trabajo sexual se cristaliza la despersonalización del vínculo. 
Es decir, cobrar una remuneración a cambio de sexo implica definir roles 
claros, aunque es probable que estos intentos de clarificar las relaciones 
se tensionen y los vinculos fluyan hacia otras posibilidades.    

En estos casos se presenta una inmutabilidad del vínculo de las 
travestis/trans con los clientes, dado que constituir una relación 
sexoafectiva implica una inversión social de mayor riesgo. Esto se debe a 
que poseen múltiples referencias de maridos que se vinculan con 
travestis/trans para extraerles recursos y luego terminan la relación. En 
cambio, con los clientes, entablan intercambios que los perciben como 
seguros, pues reciben retribuciones a cambio de sexo; es decir son 
elegidas por varones y reconocidas por su capital erótico. No obstante, en 
las relaciones con los clientes enmarcadas en el sexo comercial y que no 
trascienden a esa lógica, no se presenta la posibilidad de afianzar un 
proyecto biográfico a largo plazo ni materializar otras experiencias como 
puede ser el regreso a sus sociedades de origen.  

Si bien en las entrevistas no fue un factor común el reconocer 
vínculos sexoafectivos con clientes que tracendieran la relación comercial, 
en la observación participante pudieron registrarse otros casos como los 
citados con anterioridad, aunque se trataron de personas que constituyeron 
vínculos de corta duración y con escaso involucramiento. Sin embargo, lo 
abordado en el apartado demuestra que la prostitución/trabajo sexual es un 
espacio en el que entablan sociabilidades, obtienen capital social y 
constituyen vínculos sexoafectivos perdurables.  

3.2  Maridos: entre el amor, el dinero y la violencia 

Cuando los maridos se vinculan con las travestis/trans 
sudamericanas para obtener dinero o bienes, son denominadas por ellas 
como garrones. Así, algunas entrevistadas describieron este tipo de 
vinculos. 
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“Los garrones son los que quieren ser mantenidos por una chica 
trans que se aprovecha de ellas porque está sola y ya piensa como una 
enamorarda. Y dice: “A esta la enamoro. La tengo a la espera de agarrar la 
fortuna y me tiene mantenido todo el mes”” (Melina, colombiana, 28 años). 

“Por el sexo o por el dinero que les pueda brindar o por la droga, 
pero las mismas chicas son culpables. A mi no se me acercan o si se me 
acercan, chau. No, no tengo mucho contacto con esos tipos me doy cuenta 
en seguida. Con el tipo que estuve siete años, estuvo conmigo desde los 
quince hasta los veinti tantos y estuvo en toda mi transición, en toda, en 
toda estuvo. Pero más que amor sentía como más amistad porque estuvo 
ahí, me cuidó cuando me operé y todo. Del que si me enamoré más fue del 
segundo, con el que estuve tres años” (Cintia, 33 años, colombiana). 

“Me dijo una amiga que era un tipo que estaba saliendo con muchas 
chicas, que solamente buscaba sexo y todo lo demás, pero siento que él 
no me está…” (Fabiola, 21 años, peruana) 

En estos relatos se presenta la cuestión de no poder escindir lo 
económico de lo afectivo con facilidad. Las migrantes entienden que al 
producirse cierta monetización del vínculo, estos varones se relacionan 
solo por conveniencia. Además se observa que la cuestión de la sexualidad 
también se presenta como un elemento que estos varones pueden 
extraerles, ya que algunas entienden que solo se acercan a ellas por un 
mero y banal interés sexual.  

 Al respecto, Zelizer (2013) sostiene que en la intimidad y las 
relaciones afectivas se encuentran atravesadas por transacciones 
económicas. De esta manera, la autora señala lo siguiente: “… ninguno de 
nosotros vive en esferas divididas por barreras infranqueables entre 
nuestras relaciones personales y nuestros vínculos económicos” (Zelizer, 
2013, p. 95). Sin embargo, para las migrantes que los intereses económicos 
entren en juego en estos vínculos implica entablar relaciones que nos les 
permiten entablar vínculos con solidez. Ella realizan inversiones simbólicas, 
emocionales y materiales, pero estos varones satisfacen sus intenciones y 
no se comprometen con ellas a largo plazo.  

De todas maneras, en el segundo relato se presentan también otras 
propiedades vinculadas con la codependencia, el acompañamiento y los 
afectos. Tal como lo mencionó Cintia, una de sus parejas estuvo presente 
cuando realizó las transformaciones más decisivas de su subjetividad. Aquí 
se presenta las solidaridades que involucran los lazos afectivos y la 
trascendencia de intereses materiales que suelen ser coyunturales. Si bien 
no es recurrente que los maridos cumplan estas funciones, en algunos 
casos ha sido un elemento decisivo para que las migrantes puedan afianzar 
sus proyectos migratorios en el AMBA. Entablar vínculos sexoafectivos 
puede favorecer la transición, aunque también facilita este proceso 
vincularse con pares. Finalmente, llevar a cabo la transición impacta de 
manera directa en la adaptación en el destino migratorio.  
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De acuerdo con las diferentes dimensiones que remiten a la 
categoría analizada, una variación observada y ya mencionada fue el grado 
de exposición que los varones que se relacionan con ellas asumen, aspecto 
que posee consecuencias en los vínculos.  

-“A veces me llaman chicos que conozco, y me dicen: “prefiero 
quedarme en tu casa”. No, en mi casa no te invito porque yo no te invité en 
ningún momento y para quedarme en mi casa me quedo sola durmiendo, 
con vos no. ¿Querés hacer algo salimos? “No ¿qué?”. Entonces no, chau. 
Se la corto de raíz” (Susana, peruana, 27 años). 

“Pero como te digo todo viene a raíz de cómo te ven y que reflejás 
vos ¿Entendes?. No es lo mismo llevar, a ver suena cruel ¿no? que te voy 
a decir llevar o salir a pasear o a comer con Marcela, que salir con otra 
chica de la página que es mucho más linda” (Susana, peruana, 27 años).  

Para las entrevistadas que los varones quieran ocultarse es una 
forma de desprecio y falta de valentía ante potenciales situaciones de 
discriminación. Para ellas, ser elegidas por varones en el contexto de la 
sociabilidad nocturna y ser deseadas desde el punto vista sexual es algo 
importante, pero no suficiente para entablar un vínculo.  

Susana, en el último fragmento, tomó como ejemplo a una migrante 
entrevistada por esta investigación, a la que se le adjudicaba una escasa 
belleza física en comparación con otras que publican en sitios web 
destinados a la promoción de la prostitución/trabajo sexual. En este sentido, 
un aspecto central para ellas es el poder expresarse en el espacio público 
de manera desapercibida y acorde con el aspecto de las mujeres cisgénero. 

Esto remite de manera directa al passing (Missé, 2018), que es una 
cuestión que se presenta en diferentes momentos de los proyectos 
migratorios y en los vínculos sexoafectivos es decisivo. El passing, refiere 
a la capacidad y a las cualidades de una persona travesti/trans para 
enmascarar su identidad de género como si se tratara de una persona 
cisgénero. Es decir, que la condición trans no sea perceptible con facilidad. 
En definitiva, en estos vínculos prima un mero interés sexual. Sin embargo, 
dentro de las dificultades que implica para un varón cisgénero relacionarse 
con una mujer trans, ellas experimentan tener una relación una vez que han 
migrado sorteando la tan común soledad que se produce durante los 
primeros meses de estadía.  

En síntesis, las entrevistadas creen que es necesario enmascarar 
sus identidades de género en el contexto de las sociabilidades destinadas 
a la construcción de vínculos afectivos. El passing, como un aspecto que 
incide en la aceptación social, refuerza la necesidad de parte de los maridos 
de encontrar posibles compañeras con fisonomías corporales adecuadas 
para las exigencias sociales, o al menos, que la expresión de las 
identidades travestis/trans no se note tanto. En efecto, algunas 
entrevistadas describieron las dificultades de presentarse en el espacio 
público acompañadas de sus parejas.  
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“Yo me doy cuenta porque el novio que tengo ahora, el primero que 
tenía normal, él me agarraba de la mano caminábamos por la calle todo 
bien, era cara dura no le importaba la gente, me decía “Estoy en Argentina 
y ¿Quién no lo ha hecho?” ¿Qué hombre no va caminando con su chica 
trans de la mano por la calle? y nada ahora el tipo nuevo me dice: “no, pasa 
todo bien”. Le digo: “te da vergüenza” decímelo si te da vergüenza la 
relación no va porque no me gusta. Yo soy la mujer y tú eres el hombre, 
somos una pareja… y dice: “no lo que pasa es que acá tengo muchos 
conocidos y yo temo que me vayan a ver y me vayan a molestar y tú te vas 
a sentir mal y todas esas cosas mejor normal, caminemos juntos”. Pero de 
esa manera como que a mí no me cabe. Están en su razón también creo 
yo y bueno entonces lo acepté y  normal. Pero si, te miran, pero eso pasa 
si vas a un boliche normal. Es que no lo asumen al 100% por ahí les da 
vergüenza y obvio hay que tener en claro que el hombre que sale con una 
transexual tienen que tener los huevos bien puestos” (Julieta, 28 años, 
peruana). 

Para un varón cisgénero, el presentarse en el espacio público 
acompañado de una travesti/trans, suele implicar un conjunto de 
ansiedades, molestias y temores. Con base en Rivero Sierra (2011), los 
sujetos que pueden padecer potenciales discriminaciones, adoptan 
acciones evasivas. Esta presión discriminatoria consiste en sortear 
determinadas acciones que pueden ser objeto de discriminación. Este 
aspecto ha sido relatado por las entrevistadas al afirmar que, por ejemplo, 
evitaban expresar sus identidades de género durante el día como indicador 
del temor que les ocasionaba experimentar potenciales agresiones. En el 
caso de los varones, intentan no ser identificados como sus parejas. 

Esto también puede interpretarse considerando los aportes de 
Goffman (2015 [1963]: 130) quien establece que las personas intentan 
evitar ser estigmatizados mediante diferentes estrategias de disimulo. 
Encubrimiento y enmascaramiento son maneras posibles de llevar a cabo 
sus intenciones.  

El encubrimiento se asocia con la posibilidad de mantener en secreto 
el estigma del que es portador el sujeto, el enmascaramiento implica un 
trabajo “… para el estigma no se destaque demasiado” (Goffman, 2015 
[1963]: 130)  

Los varones que se relacionan con ellas suelen mantener en secreto 
el vínculo mientras que otros intentan que ellas adopten modos socialmente 
aceptados vinculados con la feminidad. Para las travestis/trans estas 
cuestiones complejizan que puedan asentarse en la sociedad receptora. La 
falta de compromiso de los varones con los que se relacionan al ocultarse 
ocasiona que las decisiones importantes para sus vidas las tomen en 
soledad.  

 Otro aspecto que suelen considerar a la hora de entablar vínculos, 
es el rol que asumen los varones en la sexualidad. 

167

Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 153-172. ISSN: 2386-8708 



“Que al hombre no se lo coge, ni se compra, se le gana, se le gana 
como persona, como sos, sos atenta, cariñosa. Además la persona con que 
he estado siempre me ha visto como mujer, no como una chica trans” 
(María, peruana, 25 años). 

María describió diferentes interacciones que tuvo con varones tanto 
al practicar la prostitución/trabajo sexual como en otros espacios. En este 
fragmento y de manera general durante la entrevista abordó la cuestión de 
los roles sexuales que asumían sus parejas durante el coito. Para ella, 
como para otras travesti/trans, este es un aspecto importante porque de 
acuerdo a como práctican su sexualidad incide en como conciben sus 
identidades de género. A diferencia de otras producciones como las de 
Pelúcio (2011) o Vartabedian (2014) ha podido observarse que para un 
importante número de entrevistadas no es relevante el rol que asumen sus 
parejas en la sexualidad, ni representa un factor decisivo a la hora de 
seleccionar posibles compañeros.  

Por último, la violencia de género por celos y actitudes posesivas, ha 
sido una dimensión observada en diferentes casos.  

-“A mi marido lo denuncié…” 

-¿Vivían juntos?

-“Viviamos juntos” 

-¿Pero hubo situaciones de violencia?

-“Muy fuerte, maltrato, violencia física y psicológica” (Silvana, 57 
años, peruana). 

Si bien este tipo de violencias pueden observarse en otras 
poblaciones, representó un factor recurrente entre las migrantes 
travestis/trans sudamericanas. Los vínculos sexoafectivos que las 
travestis/trans construyen con varones cisgénero fueron analizados por 
otras investigaciones y, en algunos casos, pudo observarse que la violencia 
de género suele ser un factor común (Pelúcio, 2011; Teixeira, 2014; 
Vartabedian, 2014, entre otras). Esta categoría es multidimensional 
(Osborne, 2008) y en el caso de las travestis/trans sudamericanas cuando 
se expresa con sus parejas se manifiesta de diferentes maneras. Suele ser 
común la violencia verbal, física y psicológica que se materializa mediante 
tratos atravesado por los celos, la extracción de recursos y el control de los 
cuerpos.  

Desde la experiencia de campo, en diferentes sociabilidades ligadas 
a la nocturnidad, es posible afirmar que los varones que se relacionan con 
ellas construyen una masculinidad dual. Dicho de otra manera, se trata de 
masculinidades hegemónicas en tensión, debido a que constituyen 
vínculos con personas que han construido una identidad de género por 
fuera de la hetero-cis-normatividad, pero que reivindican valores ligados al 
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control de sus parejas y legitiman sus posiciones ejerciendo la violencia 
(Kulick, 1998).  

En estos espacios, es posible observar lo que Viveros Vigoya, Fuller 
y Olavarría (2001) denominan quebradores, es decir, varones cuya 
subjetividad posee una supuesta capacidad para conquistar un importante 
número de mujeres y, en este caso, travestis/trans. De este modo, se 
evidencia la fragilidad y la necesaria impostura de la masculinidad 
hegemónica, ya que, en las prácticas de seducción, la conquista de los 
cuerpos y subjetividades de ellas resulta un factor de confirmación de la 
virilidad que puede derivar en enfrentamientos con otros varones o, incluso, 
agresiones hacia ellas.  

4. Conclusiones

El artículo describió los diferentes vínculos sexoafectivos que las 
travestis/trans sudamericanas constituyen luego de afianzar la migración 
en el AMBA durante los años 2017-2019. Si bien los vínculos que entablan 
estas personas son de diferente carácter de acuerdo con las múltiples 
sociabilidades en las que se ven involucradas, el aspecto afectivo puede 
incidir en la adaptación social. 

En el artículo se demostró que algunos vínculos se encuentran 
teñidos de volatilidad y violencia mientras que en otros perduran la 
cooperación, el acompañamiento y los proyectos a largo plazo. Uno de los 
hallazgos principales fue que entre los vínculos que se constituyen en el 
sexo comercial y aquellos que se tejen en otras sociabilidades se observan 
algunas semejanzas, puesto que tanto entre los maridos como con los 
clientes existen diferentes tipos de intercambios que cruzan los afectos con 
el dinero. 

 Por lo tanto, la sexualidad, los afectos y el dinero son factores 
enraizados en los vínculos de estas personas que frente a las aristas que 
supone afianzar la migración, intentan adaptarse a partir de estas 
sociabilidades en el destino receptor. De manera específica, se demostró 
que los estados clientes/maridos son fluidos y pueden mutar en el tiempo, 
por lo que se ha observado también una superposición notable.  

Más allá de las diferentes hostilidades, discriminaciones y violencias 
que experimentan en el AMBA, logran relacionarse con varones y construir 
proyectos de vida que, en algunas oportunidades, les permiten mejorar sus 
expectativas al adaptarse en el destino receptor. En algunos casos los 
vínculos entablados permitieron restablecer la relación con las familias y al 
realizar experiencias de regreso a sus países acompañados de sus 
entonces maridos. Sobre este último aspecto puede profundizarse en otras 
investigaciones. Es decir, como los vínculos afectivos favorecen la 
aceptación en las sociedades de origen.  

Para finalizar, cabe preguntarse por las posibilidades de vincularse 
afectivamente de parte de estas personas teniendo en cuenta las diferentes 
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discriminaciones y violencias que experimentan. Por eso, es necesario 
comenzar a reflexionar sobre otras oportunidades que difieran de las 
lógicas del sexo comercial o de sociabilidades producidas en espacios 
específicos. En definitiva, como líneas de investigación a futuro sería 
pertinente explorar otro tipo de vínculos afectivos, sobre todo aquellos que 
escapan a las lógicas descriptas a lo largo del artículo.  
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Resumen 

El paisaje es un elemento que influye en la articulación de las relaciones 
sociales y de los roles de género, en especial uno de los elementos que lo 
compone: el agua, pues esta está vinculada con las actividades de 
mantenimiento, como la limpieza, el abastecimiento de agua, la cocina, etc.; 
las cuales son tareas desarrolladas frecuentemente por mujeres. Panamá 
Viejo, por sus características paisajísticas y sociales, invita a  estudiar la 
correlación entre el agua, la sociedad y el género. El sitio arqueológico 
sufrió una carestía crónica de agua potable próxima, debido a la 
contaminación y enturbiamiento de las aguas del Río Abajo. Esto obligó a 
la ciudad a buscar fuentes de agua alternativas en lugares alejados, en los 
límites del espacio controlado por el asentamiento, o construir sistemas de 
captación de agua de lluvia, de entre los que destaca el aljibe del convento 
de clausura de la Limpia Concepción, una estructura que se convirtió en 
protector de su pureza y en una fuente de poder socioeconómico, situando 
a estas “pobres monjas” en una situación privilegiada.  

Palabras clave: Agua, paisaje, Género, aljibe, concepcionistas, captación, 
poder socio-económico, río Lavanderas, Panamá Viejo. 

1 Esta investigación se originó en la ERC CoG 2014 648535, "ArtEmpire", financiada por 
el Consejo Europeo de Investigación (Horizonte 2020) y continúa con el apoyo del proyecto 
FEDER-UPO-1380997, "Género y etnicidad en el istmo de Panamá, 1500-1700, y en otros 
entornos" financiado por los Fondos Europeos de Desarrollo Regional y el Consejo de 
Economía, Conocimiento, Empresa y la Universidad del Gobierno Provincial (Consejería 
de Economía, Conocimiento, Empresas y Universidad, de la Junta) de Andalucía (FEDER 
Andalucía 2014-2020). 
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Abstract 

Landscape affects the articulation of gender roles and relationships, 
especially in relation to one of its components: Water. The water is related 
to labors of sustenance and maintenance, such as cooking, cleaning, 
supplying water, etc often associated with women. Due to the landscape 
and its social characteristics, Panama Viejo invites analysis of the 
correlation between water, society, and gender. The archaeological site 
became famous for of a chronic shortage of drinkable water near the 
settlement, as a consequence of the pollution and cloudiness of the Abajo`s 
River. That situation led the city to search for natural sources of water 
outside its limits of the settlement control or to build rain catchments 
systems, including a reservoir in the Convent of the Inmaculate Conception, 
which, also, protected their purity and became a source of social-economic 
power. 

Keywords: Water, landscape, gender, cistern, Concepcionists, catchment, 
socio-economic power, Washerwomen’s river, Panama Viejo. 

Introducción 

Desde un punto de vista histórico-arqueológico, el paisaje ha sido el 
escenario en el que una cultura manifiesta sus estrategias de construcción 
del espacio y de organización del territorio y las prácticas sociales. Por 
ende, el tipo de paisaje, la adaptación de las culturas que lo habitan y la 
concepción de este son factores determinantes en la gestación de una 
sociedad. En otras palabras, el tipo de paisaje va a condicionar al tipo de 
sociedad que se desarrolle en él (Gianotti García, 2005). Entonces, ¿influye 
de alguna forma el paisaje en la articulación de las relaciones sociales y de 
los roles de género, a la par que estos roles y relaciones impactan el 
paisaje? Para responder esta pregunta hay que intentar comprender el 
Paisaje en su totalidad, es decir, atendiendo a sus aspectos culturales y 
naturales. Por lo tanto, es necesario realizar un análisis interdisciplinar de 
la correlación existente entre Paisaje2 y ser humano.  

Uno de los elementos que conforman el Paisaje y que mejor 
ejemplifica dicha interacción, además del papel de este en la estructuración 
de las relaciones sociales y de género, es el agua. El agua está 
intrínsecamente ligada a las tareas de mantenimiento y de cuidado -tareas 
frecuentemente llevadas a cabo por mujeres -, que generan espacios y 
oficios y son fuente de poder socioeconómico. Las actividades de 

2 La complejidad de la definición del término de paisaje, debido a la gran variedad de 
aspectos que comprende, hace muy difícil que las diferentes disciplinas que lo estudian 
lleguen a un consenso para procurar un término unificado. Por ello, cada disciplina 
ofrece una definición del término en base a sus perspectivas y necesidades, generando 
subtipos de paisaje (paisaje cultural, paisaje urbano, …) (Orejas 1991). Para diferenciar 
estos subtipos del Paisaje en sí mismo, se ha optado por usar “Paisaje” con mayúscula 
cuando hagamos referencia a el Paisaje en su totalidad. 
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mantenimiento son una serie de prácticas cotidianas que engloban a 
aquellas labores básicas y necesarias para el sostenimiento del conjunto 
de la población, como el cuidado de los miembros de una comunidad 
(Alarcón García, 2010), el abastecimiento doméstico de agua, la 
preparación de alimentos, la limpieza, el lavado de la ropa, etc. Por lo tanto, 
los puntos de abastecimiento de agua, tales como, ríos, fuentes o pilares, 
suelen ser frecuentados por mujeres, convirtiéndose en espacios 
típicamente femeninos, al igual que los lavaderos, pues a ellos acuden 
tanto mujeres que explotan el sitio para uso propio, como mujeres que se 
dedican profesionalmente a lavar ropa (Segura Graiño, 2006), siendo en la 
mayoría de los casos criadas o mujeres esclavizadas. En la Península 
Ibérica, y en especial, en la ciudad de Sevilla, durante el reinado de los 
Reyes Católicos, el agua adquirió unas connotaciones políticas, sociales y 
económicas de cierta relevancia: la concesión de pajas de agua se convirtió 
en una herramienta de negociación, llegando a controlar el grueso de la 
distribución de agua el clero y la nobleza (Fernández Chaves, 2012).  

La profundización en la correlación de Paisaje y ser humano es una 
tarea que requiere de la interdisciplinaridad. Se debe comprender el paisaje 
desde su perspectiva histórico-social y geográfica, pues la una condiciona 
a la otra y viceversa. El desarrollo de un sistema de abastecimiento u otro 
va a estar condicionado por el paisaje. En los asentamientos mayas del 
trópico húmedo, en la península de Yucatán (México), se opta por 
aprovechar el agua drenada por el suelo, resultado de las largas 
temporadas de lluvias, y así asegurar el suministro de agua durante la 
temporada seca (Schnitter, 1992). La abundancia de agua característica de 
esa zona geográfica parece haber servido para impedir conflictos por la 
disputa de mayores privilegios sobre el agua, entre otros recursos naturales 
(Racancoj A, 2006). Mientras, en las zonas más áridas, como el territorio 
inca, el acceso al agua adquiere mucha más importancia que la posesión 
de tierras, desarrollándose auténticos prodigios tecnológicos para la 
irrigación de los campos como los documentados en el reino de Chimu 
(Rostworowski, 2016) o llegando a ser la gestión del agua el elemento 
vertebrador del territorio, como se puede ver en Cuzco (Beltrán-Caballero, 
2014). Con la llegada de la población europea al continente americano, se 
implantan sus propios sistemas de gestión de agua, apareciendo figuras 
como el juez de aguas, figura encargada de resolver problemas por el 
reparto de agua en situaciones de escasez (Pérez, 2005); el mayordomo 
de agua, cargo que ostentaba anualmente un habitante del asentamiento 
con la misión de controlar, administrar, regular y distribuir el agua (Sánchez 
Rodríguez, 2001, 8); y el fontanero oficial, persona encargada del manejo 
y mantenimiento de los sistemas de abastecimiento de agua públicos (Bell, 
2014). 
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3

Para este trabajo se ha seleccionado como caso de estudio, debido 
a sus peculiaridades paisajísticas, acuáticas y sociales, a la ciudad de 
Panamá la Vieja (1519-1671), la primera ciudad europea fundada en el 
Pacífico Americano. Geográficamente, el asentamiento se encuentra en el 
trópico húmedo (Figura 1), compartiendo algunas similitudes con los 
asentamientos mayas. Sin embargo, las comunidades precoloniales de 
Panamá se caracterizaban por sus hábitats dispersos semi-sedentarios 
levantados junto al curso de los ríos que los abastecían. En lo relativo al 
periodo colonial no se han hecho estudios en profundidad sobre los 
sistemas de abastecimiento de agua del asentamiento.  

Historiográficamente, a nivel global los estudios históricos relativos 
al agua no son una novedad, los primeros de ellos se centraban en las 
prácticas agrícolas principalmente, fue en torno al 2010 cuando se 
empiezan a desarrollar estudios sobre otros aspectos relacionados con el 
agua, gracias a la aplicación de nuevas tecnologías y la formación de 
equipos interdisciplinares. En el caso particular de Panamá, podemos ver 
que el esquema es similar. La historiadora Carmen Mena cita algunas de 
las estructuras de abastecimiento de las que disponía la ciudad (Mena 
García 1992, 288), pero no se detiene en profundizar en ellas. Por otro lado, 
el historiador Alfredo Castillero Calvo dedica el capítulo X de su libro: 
Cultura, Alimentación y Globalización. Panamá, siglos XVI a XXI, a la 
cuestión del abastecimiento de agua en Panamá (2010, 201-17). En lo que 
se refiere a las intervenciones arqueológicas, estas han prestado más 
atención al aljibe del Convento de la Limpia Concepción -zona con mayor 
número de intervenciones- (Suárez 2013), al pozo de la Reina (Martín 
Rincón 2000) y al pozo de la parcela de las Casas Terrín (Brizuela y 
Mendizábal 2001). la arqueóloga Mirta Linero ha trabajado sobre las 
diferentes acequias que recorrían la ciudad, ha documentado algunos 
pozos que se encontrarían en el interior del asentamiento, y ha dirigido las 

3 Figura 1: Imagen procedente de OpenStreetMaps en la que se han ubicado la situación 
geográfica de Panamá Viejo, así como otros lugares citados como Chimu, Cuzco o la 
península de Yucatán, junto con los monumentos del sitio arqueológico más relevantes 
para este trabajo. 
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intervenciones llevadas a cabo en el Convento de Santo Domingo en las 
que se documentó el sistema de captación de agua de lluvia de este 
complejo monacal de principios del siglo XVII (Linero Baroni, Muñiz Álvarez, 
2016)., Desde una perspectiva social y de consumo, la historiadora Beatriz 
Rovira realiza un estudio sobre los búcaros de agua documentados en la 
ciudad, llegando a ser elementos de distinción (Rovira, Gaitán 2010). Las 
investigaciones más recientes podrían responder a un interés generado por 
la carencia de agua potable de gran parte de la población panameña en la 
actualidad, el cual se ve acentuado por el vertido de agua dulce al mar que 
se hace en el Canal de Panamá en cada esclusaje. 

No obstante, no se ha prestado atención a los aspectos relativos al 
género tan vinculados con estos sistemas de abastecimiento, siendo esta 
la perspectiva del presente trabajo. No se trata de una tarea sencilla, pues 
en los registros históricos las mujeres tienen una escasa o nula presencia, 
por lo que en textos relacionados con fuentes de agua o recursos de agua 
potable, la figura femenina aparece como una anécdota o su presencia se 
deja intuir. Además, en los documentos en los que la mujer es protagonista, 
suelen tratarse de acontecimientos escandalosos o desastres, en los que 
no se menciona al agua o sistemas de captación de agua, pero guardan 
cierta relación. No obstante, esta carencia puede solucionarse, en parte, 
con la aportación de los datos procedentes de la Arqueología y la 
Geografía, en este caso. 

Para mostrar la importancia del papel del paisaje en la articulación 
de los roles de género, se explicarán brevemente las características 
geográficas de Panamá Viejo y cómo finalmente la población se adapta a 
este paisaje aprovechando la lluvia como principal fuente natural de 
abastecimiento de agua, convirtiéndose la posesión de infraestructuras de 
abastecimiento en un elemento de distinción social, siendo el más 
importante el aljibe del Convento de la Inmaculada Concepción.  

1. Panamá viejo

El sitio arqueológico de Panamá Viejo se sitúa en la costa americana 
del Pacífico, en la zona intertropical próxima al Ecuador (Figura 1). La zona 
se caracteriza por su clima cálido, húmedo y lluvioso, extendiéndose las 
lluvias desde los meses de abril hasta noviembre, siendo los meses de sep-
tiembre y octubre los más lluviosos. Durante los meses que van de diciem-
bre a marzo, tiene lugar lo que se conoce como el verano o la época seca 
(ANAM, 2010). Estas condiciones climáticas exigen un consumo de agua 
casi constante, pues la alta humedad y el calor provocan una sudoración 
constante, que requiere de una hidratación y aseo adecuados. Por lo que, 
la gestión y el acceso al agua son cuestiones de suma importancia. 

El área que hoy ocupa el sitio arqueológico y la comunidad conocida 
como Panamá Viejo ha estado ocupada desde el siglo VI d.n.e por peque-
ñas comunidades cuya principal fuente de subsistencia era la agricultura 
de tala y quema, la pesca y la recolección de moluscos (Martín, de Arango, 
2013; Capodiferro et al., 2021). Se trataban de comunidades semi-seden-
tarias, que permanecían en un sitio hasta que la tierra que cultivaban se 
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agotaba, entonces quemaban dicha zona y se trasladaban a otro punto del 
territorio; mientras, esperaban a que esa porción de tierra recuperase sus 
nutrientes y fuese de nuevo apta para el cultivo. Los distintos asentamien-
tos estarían próximos a fuentes de agua potable, a la que acudían regular-
mente para bañarse y abastecerse de agua. 

4

En el año 1519 se funda la ciudad de Panamá por Pedrarias Dávila, 
quien se decantó por la elección de este espacio por la presencia de una 
ensenada natural que permitía la habilitación de un puerto que facilitaba las 
tareas de carga y descarga. Este elemento y la presencia de un río, cono-
cido actualmente como Río Abajo, que proveía a la ciudad de agua potable, 
hacían al emplazamiento idóneo para establecer uno de los principales 
puntos de paso entre Europa y el Océano Pacífico (Hernández Mora, Mar-
tín, Aram, 2021). Sin embargo, la fundación de la urbe alteró considerable-
mente el paisaje. En primer lugar, un aumento y densificación demográfica 
suponía una intensificación de la explotación del paisaje -se pasó de un 
hábitat disperso a un hábitat concentrado-: la construcción de la ciudad 
(fundamentalmente, con madera), la introducción de nuevos usos del suelo, 
como la ganadería bovina, o la introducción del calafateo, provocaron una 
extensa deforestación (Hernández Mora, Martín, Aram, 2021). La pérdida 
de la cobertura vegetal del suelo lo dejó expuesto a los efectos erosivos del 
agua, tanto fluvial, como mareal y pluvial, lo que significó un mayor aporte 
de sedimentos a las corrientes de agua, terminado estos en el puerto de la 
ciudad. Este incremento de sedimentos fue una de las principales causas 
de la colmatación del puerto, el cual queda inhabilitado para el año 1585, 
estando destinado sólo a embarcaciones de pequeña envergadura (Archivo 
General de Indias 1585). El incremento de los sedimentos fue una de las 
causas de la impotabilidad de las aguas del río Abajo -al menos del curso 

4 Figura 2: Plano de las calles de Panamá Viejo, usando como base una imagen de 
OpenStreetMaps, con la ubicación de algunos de los edificios más importantes de 
Panamá Viejo, así como de los diferentes sistemas de captación de agua.  
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de agua más próximo a la ensenada- (Martos Nieto, Aram, Malvárez Gar-
cía, en prensa), exacerbado por el vertido de basuras procedentes de la 
ciudad y de las excreciones de los animales, en especial del ganado bovino 
(Aram, 2018). A todo esto, se sumaría la intensificación del uso del agua 
acorde al incremento poblacional y a la implantación de nuevos usos del 
agua. En resumen, el agua potable se alejaba con el paso del tiempo en un 
asentamiento que sufría oleadas poblacionales por su condición como lu-
gar de paso entre el Atlántico y el Pacífico.  

Aunque Panamá Viejo no llegó a superar los 10 000 habitantes (T. Sosa, 
1981), estaba supeditada a la llegada de viajeros que participaban en la carrera 
de Indias. Según lo estipulado, las flotas anuales debían salir de Sevilla y, poste-
riormente, de Cádiz, entre los meses de abril y mayo, para llegar a las islas del 
Mar del Norte para los meses de agosto y septiembre, desembarcando en Nombre 
de Dios o Portobelo (a partir de 1597) en el mes de noviembre. Desde allí, los 
mercaderes, viajeros y mercancías (siendo gran parte de ellas personas esclavi-
zadas) se embarcaban en una travesía fluvial por el río Chagres hasta llegar a la 
venta de Cruces, donde el trayecto pasaba a ser terrestre siguiendo el Camino de 
Cruces; o por el Camino Real si era la estación seca (Castillero Calvo 2006, 165); 
la meta de ambas vías era la ciudad de Panamá. Una vez allí, normalmente, habría 
que esperar a la salida de un barco y proseguir con el viaje hasta la Ciudad de los 
Reyes, siendo los meses previstos enero, abril, mayo, agosto, septiembre u octu-
bre. Para el trayecto de vuelta, los viajantes debían estar en Nombre de Dios para 
febrero, con el objetivo de llegar a La Habana en Abril (Velasco, 1894). El lapsus 
de tiempo que había que pasar en la ciudad no estaba determinado ni era fijo, por 
lo que había que tener abastecimiento suficiente para esa población temporal que 
se encontraba en la ciudad. 

La ciudad era consciente de la necesidad de tener una fuente de agua 
intramuros con el fin de poder abastecer las necesidades de la población y de los 
viajeros. Por este motivo se escribe una carta a la corona en el 1538 solicitando 
que se lleve el agua de una fuente que se estaba construyendo extramuros a otro 
punto en el interior del asentamiento (Isabel de Portugal, 1538). Posiblemente, se 
respondiera a esta necesidad con la construcción de un pozo al norte de la Plaza 
Mayor, en lo que popularmente se conoce hoy como la parcela de las Casas Terrín 
(Figura 2). Según el estudio arqueológico, el pozo se edificaría a mediados del 
siglo XVI (Mendizábal, 1997b), concordando con la fecha de la solicitud de condu-
cir agua al interior de la ciudad de Panamá. Probablemente, la acumulación de 
residuos, resultantes de la recogida de agua, contaminasen las aguas del pozo, 
cayendo en desuso en la década del 1570 aproximadamente, momento en el que 
la zona empezó a usarse de basurero (Linero Baroni, Muñiz 2018). 

Pero este pozo no sería suficiente para abastecer a la ciudad. Los 
ingenieros Juan de Tejeda y Bautista Antonelli escriben una carta al rey, 
Felipe II, en 1591, en la que indican que el principal punto natural de abas-
tecimiento de agua, como alternativa al río Abajo, era uno de sus afluentes: 
el río Lavanderas, que “está casi a media legua (2 km aproximadamente) 
de la dicha ciudad” (Figura 3). En esta misma carta se indica que este río 
“en tiempo de verano se suele secar”, por lo que los vecinos del asenta-
miento, que “no tienen cisternas, beben del pozo que está como a mil pasos 
de la ciudad (a unos 1.4 km)”. Es decir, para el año 1591 había viviendas 
que contaban con un sistema de captación de agua de lluvia, las cisternas, 
y otras que no. 
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Antes de estudiar los sistemas de captación de agua de lluvia, es 
conveniente conocer otros problemas que presentaba el río Lavanderas 
que no son mencionados en esta carta. En primer lugar, la toponimia indica 
la principal función que tendrían sus aguas: lavar la ropa; por lo que, parte 
del curso del agua de dicho río transportaría la suciedad procedente de la 
actividad. En segundo lugar, su ubicación en un espacio liminal del asenta-
miento, es decir, en un espacio al límite de la vigilancia urbana, lo convierte 
en un espacio inseguro. En un testimonio de los Señores de la Audiencia y 
la Chancillería de la ciudad de Panamá del 1580 se habla sobre la insegu-
ridad que habían generado los cimarrones6 en Portobelo y el Cerro de Ca-
bra; en algunos de los testimonios se comenta que los susodichos cimarro-
nes que rondaban Panamá “venían al río de esta ciudad y se llevaban las 
negras lavanderas” Este riesgo de rapto o violación era frecuente en estos 
espacios limítrofes, tal y como indica la historiadora Cristina Segura Graiño 
(2006), quien además señala el uso de estos espacios para “encuentros 
galantes encubiertos” u otras situaciones furtivas y la mala reputación de 

5 Figura 3: España, Ministerio de Defensa. Archivo del Museo Naval. 013-d-17. Planta y 
perspectiva de la ciudad de Panamá. 15 de septiembre de 1586. Bautista Antonelli 
detalle del verso del plano de Antonelli de la ciudad de Panamá de 1586 en el cual el 
ingeniero representó el Río Lavanderas (representado con un punto azul) y su ubicación 
con respecto a Panamá (representado con un punto rojo).  
6 Población esclavizada de origen africano que se rebelaban contra el sistema de 
explotación y dominio al que se vio sujeta por la fuerza y se refugiaban en el entorno 
abundante de vegetación y de orografía abrupta (Mena García 1984, 400-401). 
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ciertas mujeres que los frecuentaban. Por ende, cabría la posibilidad de que 
el acudir al río para “lavar la ropa” fuera una excusa para poder unirse con 
amantes o a los cimarrones. 

Fray Diego de Ocaña en la relación de un viaje que emprendió en 
1599, y que incluyó una estancia de varios meses en Panamá, nos cuenta 
cómo las mujeres de clases sociales altas aprovechaban como escusa la 
tarea de lavar la ropa que desempeñaban sus mujeres esclavizadas para 
poder ir a escondidas “a casa del amigo” Una situación que, entre otros 
aspectos, muestra dos círculos sociales muy marcados, el de las mujeres 
de clase acomodada, a quienes podemos considerar como figuras públicas, 
y por ende debían tener unos hábitos ejemplares, que manifestasen su pu-
reza, privándolas de ciertas “libertades” más accesibles para las mujeres 
de clases sociales más bajas, cuyas necesidades las obligaban a tener 
unos hábitos que no serían tan bien vistos por la sociedad.  

Las alternativas de la ciudad al Rio de las Lavanderas para obtener agua 
era la construcción de pozos o infraestructuras para la captación de agua de lluvia. 
Según La Descripción de Panamá y su provincia de 1607 (54r), la gran mayoría 
de los pozos construidos en Panamá Viejo presentaban un problema común: su 
agua era “gruesa y no vale ni para beber, ni guisar, ni lavar paños”.  La mejor 
alternativa era aprovechar las abundantes lluvias que caracterizan y caracteriza-
ban a la zona. Por este motivo y su simplicidad, las cisternas serían la infraestruc-
tura más común en viviendas particulares. No obstante, tal y como indican los 
ingenieros Tejeda y Antonelli en la carta del 1591, no todas las viviendas disponían 
de un pozo o cisterna. Además, en las diferentes intervenciones arqueológicas se 
han documentado estructuras como las mencionadas compartidas por varias vi-
viendas (hasta cuatro). Por lo que, se podría a concluir que la presencia de alguna 
de estas construcciones era un indicador de poderío económico. 

Los sistemas de captación de agua de lluvia más complejos, de los estu-
diados en Panamá Viejo, se han documentado principalmente en complejos con-
ventuales, concretamente en el Convento de San Francisco, Convento de Santo 
Domingo y el Convento de Nuestra Señora de la Limpia Concepción. El convento 
franciscano contó con una alberca de unos 3.5 x 4.5 m (Figura 4) que se encon-
traba en el patio del monasterio (Sosa, 1919); seguramente esta sencilla infraes-
tructura, que tendría un funcionamiento muy parecido a los impluvium romanos, 
podría responder a la necesidad de abastecer a los monjes que viajaban hacia las 
costas del Pacífico y a la ausencia de un punto público de abastecimiento de agua 
urbano. No se conoce mucho de esta estructura y sería interesante que se reali-
zase un estudio para conocer mejor la capacidad de agua que podría recoger y 
cómo funcionaría realmente. Por otro lado, el monasterio de Santo Domingo cons-
truyó a principios del siglo XVII una canalización con dirección sureste-noroeste 
(Arosemena, 2013) que desembocó un colector de agua (Figura 5).  Este sistema 
de recogida de agua de lluvia se asocia al momento en que el convento comenzó 
a erigirse con materiales perennes. En la fase constructiva posterior, dicho sistema 
de captación de agua de lluvia se truncó al levantarse en calicanto el muro oriental 
de la iglesia (Linero Baroni, Muñiz Álvarez 2016).  

No obstante, el convento de clausura de las monjas concepcionistas es 
uno de los espacios más estudiados de Panamá viejo, lo que ha permitido conocer 
con algo más de detalle su evolución y los distintos sistemas de abastecimiento 
de agua potable que las monjas tenían a su disposición. En un testimonio del 1596 
enviado a Lima en el que se describe de forma muy detallada el convento, se habla 
de la presencia de “un pozo en medio del patio, […]muy abundante de agua, en 
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tal manera que se coje el agua [a] mano” (Terrín, Ximénez, 1596). En las interven-
ciones arqueológicas del 2010 desarrolladas por Loreto Suárez se pudo documen-
tar lo que podría haber sido este pozo; al igual que la alberca de San Francisco, 
sería interesante estudiar con mayor detalle esta construcción. Es muy probable 
que este pozo estuviera en uso hasta el año 1621, cuando la ciudad fue sacudida 
por un fuerte terremoto, que afectó de sobremanera al convento de la Limpia Con-
cepción, siendo necesaria su reconstrucción casi al completo (Requejo y Salcedo, 
1640). Aprovechando la necesidad y su fama de pobres y tristes (Izáciga, Ribera, 
1626), las monjas solicitan una limosna a la corona de unos 20 000 pesos, no sólo 
para la reconstrucción del convento, sino para su ampliación y mejora, pues desde 
su fundación, habían incrementado el número de religiosas que habían entrado a 
formar parte de esta institución y se veían con cierta estrechez (Izáciga, 1621). Se 
desconoce si recibieron o no dicha limosna, pero para el 1671 el convento ocu-
paba dos manzanas, lo que no solo supuso una ampliación, sino también una 
reordenación del espacio, inutilizándose el pozo7 y construyéndose junto a la igle-
sia un aljibe (Figura 6 y 7) que sería el nuevo sistema de abastecimiento de agua 
del complejo monacal.  

8

7 Una de las posibles causas de inutilización del pozo sea la salinización de sus aguas, 
consecuencia del terremoto. El temblor de tierra pudo provocar la entrada de agua 
marina al acuífero. 
8 Figura 4: Fotografía tomada por Miriam Martos el 19 de abril del 2022. Restos en 
superficie de la alberca del Convento de San Francisco. 

182

Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 173-191. ISSN: 2386-8708 



9

10

9 Figura 5: Plano de los trabajos arqueológicos llevados a cabo en el Convento de Santo 
Domingo durante el año 2013, trabajos en los que se documentó la canalización y el 
colector del convento. Cortesía del Patronato de Panamá Viejo, Departamento de 
Arqueología. 
10 Figura 6: Imagen procedente de OpenStreetMaps (OMS) en la que se han 
representado la ubicación de las distintas infraestructuras de captación de agua que ha 
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2. El aljibe

No se tiene una fecha exacta para la construcción del aljibe. Sin 
embargo, se sabe que es posterior al terremoto de 1621, pues, ni en las 
peticiones que hacen las monjas del convento a la corona, ni en un 
interrogatorio realizado por parte de esta para conocer el estado de dicho 
convento tras el temblor, se menciona la presencia de este aljibe. Sin 
embargo, tampoco aparece el pozo mencionado anteriormente. Según 
Castillero Calvo, basándose en la ausencia de referencias al aljibe en la 
relación del sacerdote Requejo y Salcedo en 1640, el aljibe pudo haberse 
construido posterior a esta década (2010). No obstante, en la relación de 
Requejo y Salcedo del 1640 no se alude a ninguna de las infraestructuras 
de captación de agua que había en el asentamiento durante su residencia 
en la ciudad a partir de 1613.  

A pesar de no conocer las fechas exactas de su construcción, el 
aljibe parece haber jugado un importante papel para la sociedad de 
Panamá Viejo posterior a la década de 1640. Dicha década estuvo marcada 
por la Rebelión en Portugal y una fuerte crisis comercial que afectó al 
mercado de esclavos, lo que implicó una importante reducción en la fuerza 

tenido el convento de las monjas concepcionistas desde sus orígenes hasta su 
abandono.   

11 Fotografía tomada por Miriam Martos el 13 de octubre del 2022. A la derecha de la foto 
está la iglesia del Convento de la Inmaculada Concepción, a la izquierda el aljibe. 
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de trabajo. En una carta del 1646 escrita por el cabildo de la ciudad a el rey 
se subrayaba esta “falta de negros, que es la gente que sirve”. Esta 
carencia afectó de forma directa la urbe, pues son, comúnmente, las 
mujeres esclavizadas las que acudían a buscar el agua para las casas. Sin 
embargo, la ciudad no sólo se enfrentaba a una ausencia de fuerza de 
trabajo, también se veía obligada a buscar el agua de puntos cada vez más 
lejanos. Estos dos problemas pudieron llevar a los asaltos con arma blanca 
por la obtención del agua, que también eran descritos en la carta del 1646 
escrita por el Cabildo de Panamá sobre la necesidad de construir una 
fuente en la ciudad, sirviendo estos acontecimientos de justificación. En 
este contexto, el aljibe pudo haber dado una seguridad muy necesaria a las 
habitantes del convento, pues les proveía de abundante agua, 
confiriéndoles una independencia acuática, que les permitía proteger su 
clausura y su pureza, al no tener ninguna de sus habitantes la necesidad 
de acudir al río Lavanderas o más allá, con el consiguiente riesgo para sus 
personas y reputación.  

Se cree que el aljibe también era una fuente alternativa de ingresos, 
en base a las grandes dimensiones de la estructura hídrica. En el libro de 
Juan B. Sosa del 1919, para el cual el autor pidió a un arquitecto que 
inspeccionase la construcción, se dice que el aljibe tendría una capacidad 
de unos 124 000 litros; no obstante, al calcular su volumen, multiplicando 
el área del reservorio de agua (9.10 X 13.59 X 2.18 m) (Figura 8), el 
resultado es aproximadamente 269 600 litros de agua, es decir, más del 
doble de lo propuesto. En comparación con la pequeña alberca de la que 
disponían los franciscanos para abastecer de agua hasta 60 monjes, entre 
los que se incluyen a los monjes viajeros y a los perennes, no es de extrañar 
que se crea que las monjas estén sacando algún provecho de su 
infraestructura. No obstante, no se ha localizado ninguna evidencia 
documental que confirme esta afirmación, pero sí existen algunas 
evidencias indirectas. En primer lugar, según la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), actualmente se necesitan, como norma general, unos 100 
litros de agua diarios, que se emplean en cubrir las necesidades básicas 
de higiene y consumo (Guerrero, 2023); como es lógico esta situación varía 
según el contexto histórico, geográfico y social. Sin embargo, suponiendo 
el ideal que la OMS plantea fuera constante, para el 1640 el convento de 
La Limpia Concepción gastaría unos 15 000 litros diarios de agua (la 
institución religiosa constaría con unas 40 o 50 religiosas y a unas 100 
personas de servicio (Requejo y Salcedo 1640; Izáciga 1621); a los que 
habría que sumar el riego del huerto, el cual se serviría casi todo el año de 
las lluvias casi diarias características del clima tropical. En segundo lugar, 
existen aljibes similares en otros puntos de Latinoamérica, también 
pertenecientes a conventos femeninos de clausura, como es el caso del 
Convento de Santa Clara de Asís en La Habana Vieja. El aljibe de este 
convento guarda ciertas similitudes estructurales con el aljibe de las 
concepcionistas y ambos fueron construidos en el siglo XVII (Arduengo 
García y Cruz Pérez, 2012), sin embargo, la infraestructura de las clarisas 
tiene una capacidad de unos 60 000 litros de agua (Hugues, 2019), lo que 
supone algo menos de la cuarta parte de la capacidad del aljibe 
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documentado en el convento femenino de Panamá Viejo. En tercer lugar, 
para el 1671 -momento en el que se destruye el asentamiento debido a un 
ataque del corsario Henry Morgan, lo que motivó el traslado de la urbe al 
lugar que hoy se conoce como Casco Viejo (Figura 1)-, la iglesia del 
convento de las concepcionistas estaría sin terminar, mientras que el aljibe 
estaría en pleno funcionamiento (Martín Rincón, 2001). Y el último lugar, 
en la Península Ibérica era frecuente la participación de los conventos en 
la actividad de compra-venta de agua, como podría ser el caso de las 
monjas agustinas del monasterio de San Leandro en Sevilla (Pérez, 2021). 

12

Además, el aljibe era una fuente de prestigio y estatus social. La 
tarea de vender el agua era desempeñada por aguadores que debían de 
exponerse a los riesgos de ir a buscar el agua a distancias cada vez más 
lejanas, por lo que aquel que vendiese el agua procedente de dicho aljibe 
no se vería en la necesidad de salir de la ciudad. En un resumen del 1672 
de las diferentes causas por el que se traslada la ciudad de Panamá tras el 
ataque corsario, se dice que “los aguadores por no subir arriba y hacer más 
viajes cogen el agua de las parte[s] de abajo”, es decir, del curso del río 

12 Figura 8: Alzado del aljibe del Convento de la Limpia Concepción con las medidas que 
aparecen en la imagen son las medidas del exterior del recinto, para calcular el volumen 
del aljibe se han tomado las medidas del interior. Cortesía del Patronato de Panamá 
Viejo, Departamento de Arquitectura. 
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más próximo a la ciudad, a pesar de que ese agua estaba en mal estado y 
causaba muchas enfermedades (Junta de Ministros, 1672); de esta forma, 
se podría considerar al agua procedente del aljibe de la Concepción como 
un bien de lujo, pues la propia infraestructura estaba pensada para 
mantener el agua limpia y fresca, y el entorno de este lo más libre de 
insectos y otras causas de enfermedades.  

3. Conclusiones

El Paisaje, junto con otros factores, condiciona las relaciones 
sociales y de género, en cuya articulación el agua juega un papel 
importante como generadora de espacios y fuente de prestigio y poder 
socio-económico. Gracias a la aplicación de la perspectiva de género en 
este estudio sobre la correlación del Paisaje y del ser humano, se 
vislumbran dos círculos sociales femeninos en los que las labores 
vinculadas al agua pueden tener fines más allá de los propios de la tarea 
en cuestión. Acudir al río, ya sea para lavar la ropa o abastecerse de agua, 
eran quehaceres que conferían una dudosa reputación a las mujeres que 
las desempeñaban, pero que podían servir como medio para establecer o 
mantener relaciones sociales, a menudo no bien vistas por la sociedad, 
sorteando las miradas ajenas. Panamá Viejo es uno de los mejore ejemplos 
de ello. 

La principal fuente natural de agua potable del asentamiento se ve 
rápidamente contaminada por la intensificación de la población y la 
implantación de nuevos usos del agua y del suelo. Esto supuso un 
distanciamiento progresivo de las fuentes naturales de agua potable, 
quedando situadas a puntos liminales de la ciudad, los cuales serán 
considerados como espacios típicamente femeninos, frecuentados por 
mujeres de clase social baja. Este hecho, la vulnerabilidad física y sexual 
de estas mujeres y concepción de estos espacios como escenarios de 
“encuentros galantes”, les confieren a estas zonas una mala fama, así 
como a las tareas vinculadas a ellas, como el ir a lavar la ropa.  

La situación acuática en Panamá Viejo llegó a tal punto que la mejor 
alternativa para obtener agua de forma segura era mediante la captación 
de agua de lluvia. Sin embargo, la construcción de infraestructuras que se 
encargasen de esta tarea no era asequible para todo el mundo, por lo que 
pasaron a ser un símbolo de poderío económico. Además, fue el convento 
de la Limpia Concepción el que mejor supo aprovechar la crisis hídrica que 
sufría la ciudad, mediante la construcción de un aljibe de grandes 
dimensiones, que podría abastecerlas a ellas y a un importante número de 
habitantes de la ciudad. De esta forma, adicionalmente, protegían la pureza 
de las religiosas y del personal de servicio, evitando su exposición al riesgo 
de sufrir algún tipo de agresión o deshonra por acudir al río; a la par que 
parecen prologar la labor femenina de abastecer de agua a toda una 
ciudad, obteniendo no solo riquezas y estatus, sino también poder social.  
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Resumen 

Las relaciones sociales entre las personas se encuentran sujetas a las condiciones 
históricas y culturales de las sociedades porque son las que proporcionan los 
principios identitarios que indican las formas de estar en el mundo. Las posiciones 
sociales han sido definidas por la tenencia de poder generando dinámicas de 
dominación y de subordinación entre las personas, específicamente, se han 
observado procesos de sometimiento ejercidos por los hombres hacia las mujeres. 
La opresión se debe a los aprendizajes de las masculinidades y las feminidades que 
señalan los rasgos personales de varones y hembras señalando su lugar en el 
cuerpo social. Es precisamente el tema de las masculinidades que interesa en el 
presente artículo pues auxilia en la comprensión de las dinámicas de poder 
ejercidas entre los hombres hacia otros hombres y a las mujeres en las diferentes 
etapas de la vida de los y las individuas. Es decir, permite entender los procesos de 
dominación y de violencia que ejercen ciertas identidades masculinas en las 
sociedades. Por lo tanto, el acercamiento a las masculinidades fue posible a la 
utilización de la autoetnografía como herramienta metodológica destinada a la 
exploración de mi historia personal, lo cual me acercó a reflexionar en experiencias 
que tuve con personas que consciente o inconscientemente tuvieron 
comportamiento de tipo machista. Las reflexiones estuvieron acompañadas por 
fuentes bibliográficas que les otorgaron un respaldo teórico a las ideas expuestas y 
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al hilo narrativo desarrollado en el artículo. Se concluye haciendo señalamientos 
referentes a la necesidad de configurar nuevas formas de masculinidades alejadas 
de los estereotipos tradicionales que dañan a las personas y sus formas de 
interacción social. 

Palabras clave: Masculinidades; Autoetnografía; Identidades; Interacciones; 
Poder; Violencia  

Abstract 

The social relationships between people are subject to the historical and cultural 
conditions of societies because they are the ones that provide the identity principles 
that indicate the ways of being in the world. Social positions have been defined by 
the possession of power, generating dynamics of domination and subordination 
between people, specifically, processes of submission exercised by men towards 
women have been observed. The oppression is due to the learning of masculinities 
and femininities that indicate the personal traits of males and females, indicating 
their place in the social body. It is precisely the theme of masculinities that is of 
interest in this article because it helps in understanding the dynamics of power 
exercised between men towards other men and women in the different stages of life 
of individuals. In other words, it allows us to understand the processes of domination 
and violence exerted by certain masculine identities in societies. Therefore, the 
approach to masculinities was possible through the use of autoethnography as a 
methodological tool aimed at exploring my personal history, which brought me closer 
to reflecting on experiences I had with people who consciously or unconsciously had 
sexist behavior. The reflections were accompanied by bibliographic sources that 
gave a theoretical support to the exposed ideas and to the narrative thread 
developed in the article. It concludes by pointing out the need to configure new forms 
of masculinity away from traditional stereotypes that harm people and their forms of 
social interaction. 

Keywords: Masculinities; Autoethnography; Identities; Interactions; Power; 
Violence 

Introducción 
La masculinidad y la feminidad son temas que han sido abordados desde 

distintas perspectivas teóricas como las vinculadas con el feminismo y los estudios 
de género que han indagado en los aspectos biológicos y culturales de la 
configuración identitaria de los individuos. Por ejemplo, Lara (1991), Moya (1997), 
García (2008), Mora (2011), Chaves (2012), Montes (2012), etc. realizaron estudios 
apoyados de la psicología, la neurología y la psiquiatría para la conceptualización 
de ambas categorías. Asimismo, Álvarez, et al (2008), Montesinos y Carrillo (2010), 
Ríos y Filgueiras (2018), investigaron la feminidad y masculinidad en los ámbitos 
educacionales, laborales y en los espacios público y privados, además, analizaron 
la emergencia de nuevas identidades.  Todo ello con el propósito de entender la 
asimilación de las concepciones tradicionales de ser hombres y mujeres al interior 
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de escuelas secundarias, hoteles y en la sociedad puesto que han permeado a los 
estudiantes, trabajadores y la población.  

El breve panorama muestra líneas de investigación sobre las categorías 
masculinidad y feminidad, las cuales son necesarias conceptualizar para la 
definición de la postura crítica que posee el presente trabajo. En este sentido, se 
entiende por masculinidad y feminidad como aquellas identidades desarticuladas de 
patrones históricos y culturales que las han definido, esto implica la búsqueda de 
nuevos modelos en los que el “valor de las personas esté por encima de cualquier 
otro aspecto que vaya a menoscabar las relaciones entre hombre-mujer, mujer-
mujer y hombre-hombre; un modelo donde lo imperante sea el respeto de las 
diversidades y la aceptación de las mismas como medios para potencializar las 
relaciones de igualdad entre los géneros” (Chaves, 2012: 11-12). 

Es importante aclarar que los modelos tradicionales de feminidad y 
masculinidad siguen vigentes al interior de las sociedades puesto que se continúa 
observando personalidades asociadas “al sexo biológico, de manera que el ser 
masculino o femenino dependía básicamente de ser hombre o mujer [además] se 
consideró a la masculinidad y a la feminidad como una única dimensión, con dos 
polos, que hacía posible clasificar a una persona en un determinado punto de ese 
continuo”. (Moya, et, al, 1997: 5).  

Asimismo, las personalidades de los seres humanos han sido reducidas a 
cuestiones meramente genéticas y de genitales, lo cual posibilitó concatenar a las 
hembras y varones con una serie de atributos construidos históricamente para la 
definición de las identidades agresivas o pasivas de las personas al interior de las 
sociedades. Por ejemplo, los hombres han interiorizado través del tiempo rasgos 
violentos que han derivado en la utilización de la fuerza para el establecimiento de 
formas de interacción de dominación y de agresión hacia los grupos vulnerables. 
Esto significa que han aprendido y aceptado comportamientos combativos y 
provocadores destinados a la búsqueda irracional del peldaño más alto de la 
pirámide del poder social. 

En este sentido, en el escrito se realiza una explicación-narrativa de 
diferentes sucesos personales experimentados durante la etapa formativa sobre las 
violencias generadas por el establecimiento de masculinidades hegemónicas dentro 
del seno familiar. El interés por los comportamientos agresivos se debe a que se 
observó en familiares principios identitarios vinculados con la furia, exhibición y 
hostilidad, los cuales les ocasionaron que se adentraran en múltiples 
confrontaciones físicas. Además, de buscar instruir a los hijos en prácticas de 
carácter bélico. 

Por lo tanto, el artículo se estructura en dos subtemas que permiten indagar 
en el fenómeno de estudio pues dentro del primer apartado se reflexiona sobre los 
principios de la autoetnografía, ya que es la herramienta metodológica que posibilita 
estudiar las experiencias personales. En el segundo, se desarrolla una explicación 
conceptual del tema de las masculinidades y se realiza una exposición-narrativa de 
las vivencias relacionas con las violencias generadas por el desarrollo de las 
masculinidades hegemónicas instauradas en el hogar, iglesia, escuela, trabajo. 

1. La autoetnografía, una descripción densa sobre la experiencia
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La experiencia que poseo en la realización de investigación de corte 
cualitativa se asocia con el desarrollo de procesos objetivos que buscan la 
comprensión de los significados que tienen las personas sobre los fenómenos 
sociales que viven en las sociedades. Ello me ha implicado que me transfigure en 
un sujeto externo que se ha adentrado en dinámicas grupales para la indagación de 
las ideas y experiencias que poseen los individuos acerca de los sucesos 
socioculturales que viven en sus cotidianidades. El acercamiento supone 
paradójicamente un distanciamiento con los y las informantes para no contaminar 
los resultados con mi subjetividad, lo cual le otorga seriedad a los análisis 
construidos, ya que muestran el manejo de teorías que posibilitan el entendimiento 
de los acontecimientos examinados. 

Por lo tanto, en el escrito he optado por alejarme de las concepciones 
tradicionales de la investigación cualitativa y cuantitativa, específicamente, las 
asociadas con las perspectivas positivistas que buscan la producción de 
conocimiento universal derivado de hallazgos sensoriales, experimentales y 
comprobables. Más bien, me centró en los estudios que priorizan la configuración 
de saberes asociados con las “relaciones subjetivas, en la intersubjetividad humana, 
en la autorreflexividad, [puesto que] ahí van a encontrar la objetividad, ahí van a 
encontrar la verdad científica, en la transconciencia, en el espacio psíquico 
relacional que caracteriza a los seres humanos” (Ortiz, 2013: 87). La subjetividad 
auxilia al entrelazamiento de la experiencia personal con acontecimientos sociales 
ligados a lo masculino. 

El cambio de dirección posibilita observar en las teorías y en la praxis 
feminista, “algunos “antídotos” necesarios para distanciarnos de la mirada 
masculinista del mundo, entendiendo la transformación de nuestras subjetividades 
y prácticas generizadas como condición necesaria para la producción de 
conocimientos que aporten a la transformación de las relaciones sociales de poder” 
(Fabri, 2013: s/p). Hablo de saberes surgidos y construidos desde la subjetividad 
con el propósito de conseguir conceptualizaciones reales de la vida de los hombres 
en las sociedades.  

En el estudio analizó los fenómenos sociales de las masculinidades desde 
mi experiencia como persona que ha vivido de cerca las masculinidades 
hegemónicas causantes de diversas formas de violencia en los diferentes sectores 
del entramado social, específicamente, el de Ciudad Juárez, Chihuahua, México. El 
análisis lo realizó empleando la autoetnografía pues es una herramienta 
metodológica que permite indagar en las vivencias para el entendimiento de los 
hechos invisibilizados de personas o grupos dentro de la sociedad juarense, 
particularmente, los asociados con mi historia familiar que son parte de un contexto 
más amplio. 

En este sentido, continúo con la definición de la etnografía, la cual entiendo 
como una descripción densa acerca de un grupo, comunidad o sociedad (Geertz, 
1983) con el objetivo de desmarañar los significados que poseen las personas sobre 
los fenómenos, objetos y hechos. Es una práctica que estuvo al servicio de las 
instituciones, pero paulatinamente se ha ido descentralizando, se han incorporado 
nuevos actores. Además, permite un acercamiento con los sujetos de estudio 
porque se establecen relaciones sociales y no solo se les extrae información. 
Asimismo, es pluridisciplinar pues se nutre de otras disciplinas para la creación de 
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análisis y nuevas narrativas de carácter polífonas que expresen los múltiples 
hallazgos. Esto significa que la antropología y etnografía se han estado liberando 
del “positivismo asfixiante y del descriptivismo improductivo, y estamos ahora 
intentando desarrollar narrativas convincentes, pero también sugerentes y 
atractivas. En este sentido, las antropologías actuales están poniendo en tensión, 
precisamente, la relación entre realidad y ficción” (Yerko, 2021: 44). 

La etnografía describe y registra las experiencias de las personas sobre su 
entorno cultural, lo cual ha sido retomado por investigadores para la realización de 
estudios centrados en su propia subjetividad. Es decir, se trata de la autoetnografía, 
la que es entendida como un “enfoque de investigación y escritura que busca 
describir y analizar sistemáticamente (grafía) la experiencia personal (auto) con el 
fin de comprender la experiencia cultural (etno)” (Ellis, Adams y Bochner, 2015: 
250). Esto significa que la generación de conocimiento comienza con el análisis de 
las propias vivencias porque proveen de información sobre los contextos sociales a 
los que pertenecen. Esto quiere decir que se puede comprender un macro escenario 
a partir de micro experiencias. Asimismo, la autoetnografía posibilita la 
transfiguración del científico social en sujeto de estudio porque también soy una 
persona que forma parte de los fenómenos sociales que me han permeado de 
manera particular produciendo diferentes ideas, imágenes, emociones y creencias. 

La autoetnografía invita a entender que los relatos culturales de carácter 
personal se encuentran concatenados directa e indirectamente a las experiencias 
de las personas que pertenecen a la misma sociedad. Ello se debe a que las 
narrativas se derivan de las vivencias efectuadas en un contexto, las cuales evocan 
distintos significados positivos o negativos. Por lo que hacer autoetnografía tiene 
ciertas ventajas asociadas a los sujetos y objetos de estudio, así como, a las fuentes 
de información, la comprensión propia y colectiva de los acontecimientos. Además, 
de alejarse de visiones convenciones de investigación. Al respecto, Guerrero (2014) 
menciona beneficios que proporciona la autoetnografía. 

La principal fuente de datos es el propio investigador. El auto-etnógrafo 
es un “etnógrafo privilegiado” que tiene acceso a datos familiares e 
íntimos. La auto-etnografía es de fácil lectura, por lo que es compresible 
para el potencial lector. La auto-etnografía permite una comprensión de 
uno mismo y de los demás. La auto-etnografía nos transforma y 
transforma a los demás.La auto-etnografía permite abandonar ciertos 
convencionalismos metodológicos (Guerrero, 2014: 241). 
La autoetnografía es una herramienta metodológica que sirve para indagar 

acerca de una temática social a partir de las experiencias personales del 
investigador, por lo cual es pertinente para analizar las masculinidades 
hegemónicas, objeto de estudio de la presente investigación. El acercamiento a las 
masculinidades me supuso la definición de los elementos que debía observar 
acerca de mi subjetividad para explorar mis vivencias de manera organizada. Por lo 
tanto, se decidió el establecimiento tanto de las unidades de análisis como de las 
unidades de observación pues poseen la función de guías que me indicaron los 
aspectos a indagar sobre mis vivencias respecto al tema de interés. 

En este sentido, las unidades de análisis que elegí fueron cuatro, la primera, 
se asocia con las creencias, de la cual surgen las unidades de observación 
relacionadas con nociones, comentarios, ideas y pensamientos acerca de la 

196

Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 192-211. ISSN: 2386-8708 



hombría que predominaban en mi ambiente familiar. La segunda, se vincula con el 
comportamiento, la que tiene por unidades de observación las formas de proceder, 
interacción y los estímulos que los generan. La tercera, se relaciona con la imagen 
referente a las mujeres, se pretende explorar en los recuerdos sobre las 
concepciones, tratos que tenían amigos y mi padre sobre ellas. La cuarta indaga en 
la violencia para observar los aspectos que la producían como las fiestas, bares, 
alcohol, etc. 

Las unidades de análisis y de observación me permitieron comprender 
distintos aspectos de mi personalidad que sirvieron para el establecimiento de 
conexiones conceptuales con la sociedad porque expresan diversos significados 
referentes al desarrollo de las masculinidades hegemónicas en el entorno social. De 
ahí que la exploración autoetnográfica haya sido una herramienta que auxilia a 
reflexionar sobre “cómo el tipo de personas que decimos ser o la forma en que los 
demás nos perciben impactan en las interpretaciones que hacemos de aquello que 
estudiamos, en cómo lo estudiamos, y en lo que decimos acerca de nuestro tema 
de estudio” (Elis, Adams y Bochner, 2015: 252). 

Entonces, la postura de investigador se encuentra permeada por el entorno 
social en el que se encuentra y por el contexto a analizar, es decir, se influye en las 
personas y ellas en mi personalidad. La permeación se convierte en un reto 
importante al momento de seleccionar experiencias personales que sirvan como 
datos fiables para el análisis de las masculinidades porque pueden ser 
materializarse en relatos de vida que no tienen respaldo. Por lo que para conseguir 
una forma de acreditación de mis vivencias se buscó fundamentar con otros 
fragmentos de entrevistas, por ejemplo, de mi madre, datos del periódico y 
referentes teóricos que aborden el tema de las masculinidades. Todo ello hace 
posible que mis experiencias cobren sentido en el texto. Por lo tanto, en el enfoque 
autoetnográfico encuentro un recurso metodológico que “insiste en la necesidad de 
que los estudios de corporalidad no asuman el cuerpo como “objeto (necesario de 
pensar)” sino como “sujeto” actuante y creador de realidad social” (Singer, 2020: 
124) 

La autoetnografía me sirve para otorgar una explicación retrospectiva de mi 
experiencia dentro de una cultura, específicamente, la concerniente a mi familia, 
amigos y las instituciones escolares y religiosas, puesto que son los ambientes 
donde me desenvolví y observé las masculinidades hegemónicas generadoras de 
violencias sociales en los mismos entornos. Lo que hago es estudiar mi historia 
personal con el fin de indagar en mis propias dinámicas y relaciones con otros 
individuos que tuvieron una influencia directa e indirecta en la configuración de mis 
principios identitarios, particularmente, en mi forma de entender y de ser hombre en 
la sociedad. 

2. Las masculinidades hegemónicas
El acercamiento al tema de la masculinidad implica su conceptualización para 

exponer la diversidad de identidades machistas con las que he convivido en mi vida. 
De ahí que las masculinidades hegemónicas sean entendidas como aquellas 
“representadas por el hombre proveedor, heterosexual, fuerte, poderoso, mujeriego 
e insensible. Es el tipo de masculinidad más extendido, debido a que en todo el 
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mundo predomina el sistema patriarcal” (Nerio, 2019: 24). Asimismo, la 
masculinidad tradicional se asocia con los hombres que no “muestran sus 
sentimientos, quien ejerce autoridad por todos los medios, quien hace uso 
autolegitimado de la violencia, quien no tiene contacto sexual o afectivo con otros 
hombres, quien se pone en riesgo para mostrar su valentía” (Azpiazu, 2017: 34). 

Los conceptos auxilian a un mejor entendimiento entre la teoría y mi historia 
personal porque se crean articulaciones con los entornos físicos, sociales y 
académicos que dilucidan significados del tópico de la masculinidad. En este 
sentido, la autoetnografía comienza señalando que pertenecí a una familia de siete 
integrantes que vivían en Ciudad Juárez, soy el tercer hijo de cinco, tres hombres y 
dos mujeres quienes compartimos algunas experiencias de forma similar y diferente 
al interior del hogar. Las vivencias de las que hablaré empiezan durante mi etapa 
formativa, es decir, en la infancia primaria, específicamente, están relacionadas con 
un recuerdo de cuando tenía la edad de tres años. 

El recuerdo se sitúa en una calle de terracería de la colonia Altavista, la cual 
se encuentra en la periferia del norponiente de Ciudad Juárez, espacio geográfico 
caracterizado por poseer terrenos irregulares con pendientes, arroyos y desniveles. 
Es decir, fueron cerros de difícil acceso en los que las personas construyeron sus 
casas y caminos de terracería —pocos de pavimento— destinados a la circulación 
de los habitantes y automovilistas. En algunas de esas calles estaban la casa de 
renta de mi madre y padre, así como el hogar de mis abuelos maternos con los que 
mi mamá mantuvo un contacto constante al visitarlo de manera cotidiana. 

Las visitas se debieron a dos razones, la primera, se vinculó a la corta 
distancia entre las viviendas permitiéndole una mayor movilidad a mi mamá en la 
zona para mantenerse comunicada con sus padres. La segunda, se asoció con la 
ausencia de mi papá, quien viajaba de forma indocumentada hacia los Estados 
Unidos en busca de trabajos que le proporcionaran dinero a la familia. Este hecho 
favoreció al acercamiento de mi madre con sus progenitores, pues ellos se 
convirtieron en una forma de apoyo moral al ofrecerle un tipo de ayuda simbólica 
dirigida hacia nosotros sus hijos. 

La ausencia de mi padre por laborar en Estados Unidos creo mí primera 
imagen mental alusiva a su partida, pero, específicamente hace referencia a mí 
estado de ánimo relacionado con la tristeza. Es decir, mi memoria1 me traslada a la 
casa de mi abuelito Ignacio, una construcción de cuatro cuartos de adobe, situados 
al centro del terreno, con un patio de tierra y piedras, el cual estaba cercado con 
diferentes porciones de materiales de metal y madera. Había varios árboles unos al 
este de la propiedad, donde estaba el acceso principal. Además, recuerdo un árbol 
grande y frondoso ubicado al sur en el que estaba un asiento utilizado por mi 
abuelito para descansar y ver el paisaje, ya que el domicilio se encontraba en la 
cima del cerro y al sur comenzaba a descender el suelo, hecho que permitía 
observar más allá de las casas contiguas y las arterias de comunicación. 

1 Es importante realizar una diferenciación acerca de dos disciplinas la historia y la memoria, las 
cuales trabajan con material del pasado, pero la “Historia toma como su fuente principal los 
documentos escritos y la Memoria los testimonios. Empero, ambas disciplinas requieren interactuar 
para sobrevivir” (Becerra, 2015: 61). 
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La calle ubicada al este de la casa de mi abuelo se caracterizaba por ser de 
terracería y por poseer pendientes hacia ambos extremos, pero el lado norte tenía 
una mayor inclinación que la del lado sur. En este último punto creé una imagen 
mental sobre mí. Me recuerdo caminando con mi mamá en dirección al domicilio de 
mis abuelos, tendría aproximadamente tres años, era un niño pequeño desalineado 
con shorts y camiseta de color blanco que cargaba en sus brazos unos huaraches 
de pata de gallo en tonalidad verde y una camisa de adulto que pertenecían a mí 
padre, quien se había ido a trabajar a Estados Unidos. Las prendas de vestir de mi 
papá se convirtieron en elementos simbólicos que mostraban el apego a él y la 
tristeza por su viaje al país estadounidense. Además, develan las dinámicas de 
migración en las que se adentraban múltiples personas de las clases sociales 
vulnerables de los distintos estados de México. 

La ausencia de mi padre me permite comprender que su personalidad fue 
construida de manera tradicional porque poseía rasgos distintivos de la cultura 
patriarcal mexicana, la cual se distingue por “la necesidad —aún vigente entre los 
varones mexicanos— de trascender y afianzar su identidad como hombres y adultos 
a través del matrimonio, la procreación, y cumplir con el papel de proveedores de 
sus hogares. En este modelo de masculinidad se revela la persistencia de la 
centralización del poder familiar en la figura del padre” (Rojas, 2012: 80). Tal 
percepción fue resultado del ambiente familiar que lo rodeó y lo formó como 
persona, pues fue el hijo menor de 12 que nacieron en una zona rural en el estado 
de Coahuila donde vio y aprendió los roles de género masculinos y femeninos. 
Experimentó las actividades realizadas por los hombres quienes salían a trabajar 
mientras que las mujeres se quedaban en la casa para la preparación de los 
alimentos.  

En este sentido, mi padre trasladó los roles de género a su matrimonio 
reproduciendo las dinámicas de proveedor y de cuidado puesto que se autodesignó 
como el jefe de la familia, y, por ende, el encargado de conseguir los recursos 
económicos para los alimentos. Esta concepción fue resultado de las dinámicas 
socioculturales propias de las sociedades que son las configuradoras de las 
identidades de las personas pues se encuentran inmersas en procesos tanto de 
socialización como de interacción donde se aprende y refuerzan las formas de ser 
en el cuerpo social.  

Específicamente, es la familia la institución por antonomasia la encargada de 
la socialización de los roles de género en la sociedad, ya que tradicionalmente se 
ha educado a los y las hijas desde las concepciones de la diferencia sexual, lo cual 
se “favorece la interiorización de roles y funciones asignadas a cada sexo. 
Históricamente, tanto las instituciones políticas como las eclesiásticas articularon un 
modo de educación que transmitía un ideal y un modelo social y familiar basado en 
la diferenciación por sexos” (Vega, 2015: 25). 

Por lo tanto, la transfiguración de mi padre a jefe de familia respondió a un 
proceso cultural de imposición donde se ha obligado a los hombres a la asimilación 
de los roles de género. Ello ha derivado del “modelo social hegemónico que impone 
un modo particular de configuración de la subjetividad, la corporalidad, la posición 
existencial del común de los hombres y de los hombres comunes, e inhibe y anula 
la jerarquización social de las otras masculinidades” (Bonino, 2002: 7-8).  
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Asimismo, en el artículo Masculinidad y vida conyugal en México. Cambios y 
perspectivas, escrito por Rojas (2012) se observan reflexiones en torno la 
procreación de los hijos, lo cual significa el tránsito de la juventud a la adultez, por 
lo cual el “padre es una persona importante, pues es el jefe o cabeza de la familia y 
su trabajo le permite ser proveedor, asegurando con ello su papel como máxima 
autoridad en el ámbito doméstico. Así, la paternidad y el trabajo son elementos 
constitutivos y fundamentales del modelo de masculinidad dominante que dan 
sentido a la existencia vital y cotidiana de los hombres” (Rojas, 2012: 85) 

La figura de proveedor se reforzó con los procesos de convivencia 
establecidos con sus hermanos, quienes se conducían hacia los demás con 
comportamientos de carácter autoritario, desentendidos, agresivos; así como, con 
conductas derrochadoras, libertinas y alcohólicas. Es decir, eran hombres que se 
dedicaban a trabajar el mayor tiempo con el propósito de tener dinero para la familia, 
pese a ello, los sueldos o las ganancias en múltiples ocasiones se las gastaban en 
el consumo de bebidas embriagantes, realizando fiestas o asistiendo a centros 
nocturnos. 

El primero que llegó a Juárez fue Don Toño quien se fue a vivir a la 
Josefa, cerca de la casa de tu abuelita, por la calle principal que baja 
hacia la curva, ahí estaba su casa, ahí puso una tienda que se llamaba 
La Lagunera. En aquel tiempo el señor era el Don porque tenía varias 
tiendas y le surtía a las tiendas de la colonia. Don Toño movía a sus hijos 
y sus hermanos, los traía como trabajadores. Contaban que Don Toño 
se desaparecía por días de su casa, llegaba a la tienda, agarraba el 
dinero y se iba y Doña Meche se quedaba atendiendo la tienda. Don 
Toño terminó quebrando y vendiendo todas las tiendas y las casas que 
tenía en la Josefa, después de eso se vinieron aquí [colonia Francisco 
Sarabia] donde todo lo que hicieron fue por Doña Meche antes de que 
muriera (mamá, conversación personal, abril del 2020). 

Las conductas estaban permeadas por cargas de poder orientadas al 
fortalecimiento de los proyectos de transformación y consolidación de ser hombres 
heterosexuales provistos de herramientas culturales destinadas al control de los 
otros, los diferentes, principalmente, las mujeres y secundariamente las personas 
en mayores condiciones de vulnerabilidad social como los niños y los ancianos. Este 
comportamiento hace alusión a las masculinidades hegemónicas, que describen a 
“aquellos hombres que controlan el poder, que ha llegado a ser la norma en las 
evaluaciones psicológicas, en la investigación sociológica y en la literatura de 
autoayuda y de consulta destinada a enseñar a los hombres jóvenes cómo llegar a 
ser “verdaderos hombres”” (Kimmel, 1997:51). 

La frase verdaderos hombres se encuentra concatenada con la noción de 
virilidad al denotar diferentes ideas de actuación masculina basadas en la tenencia 
de poder, entidad que les permite poseer el control de los recursos naturales y 
humanos que se encuentran a su alrededor. Ello está relacionado con un modelo 
de masculinidad occidental —hombre blanco, heterosexual, católico, capitalista— el 
cual, parafraseando a Kimmel (1997) tiene posesión sobre las mujeres, pero se aleja 
de la feminidad, enaltece la riqueza económica. Además, expresa un dominio sobre 
sus emociones con la finalidad de no mostrar vulnerabilidad. Así como, busca 
convertirse en una exhibición de gallardía al afrontar la realidad con fortaleza. (p.51) 
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La virilidad permeó en la conducta de mi padre pues era una persona que 
basaba sus actuaciones en el poder, lo cual se tradujo en comportamientos 
agresivos que buscaban la intimidación social. Esta postura la trasladó a todos los 
ámbitos, pero, particularmente en el familiar, entidad en la que empleaba el uso de 
la fuerza como estrategia de enseñanza y para la resolución de problemas dentro 
del hogar. Por ejemplo, recuerdo a un padre ausente y desinteresado con la familia 
puesto que se comportaba de forma gélida, intolerante y autoritario, 
específicamente cuando estaba en la casa descansando. Sus días de descanso los 
aprovechaba para consumir alcohol, escuchar música y ver televisión. Eran 
actividades sagradas que no podían ser interrumpidas de lo contrario utilizaba su 
cinturón para pegarnos y controlar el ambiente. 

Los cinturonazos se refieren a un tipo de práctica violenta en la que se 
empleaba el cinturón del pantalón para golpear a otra persona, en este caso a niños 
con el propósito de educarlos mediante la utilización de la fuerza física. Por lo que 
fueron empleados como forma de adiestramiento social al convertirlas en 
enseñanzas destinadas al modelado de los comportamientos de mis hermanos y 
míos al interior y fuera de la casa. Las lecciones debían de orientarnos, en primer 
lugar, hacia el desarrollo de conductas de obediencia y silencio para no incomodar 
a mi padre durante su estancia en la vivienda. Ello suponía jugar sin hacer ruido, 
estar con los adultos sin realizar comentarios porque el incumplimiento generaba 
castigos físicos. En segundo lugar, buscaba formarnos en el ámbito social, ya que 
implicaba conocer la manera de afrontar las dinámicas de interacción en los 
entornos en lo que nos desenvolvíamos. Un ejemplo, era la escuela, entidad donde 
teníamos que cumplir con los reglamentos institucionales, pero también estábamos 
obligados a defendernos de los demás y brindarnos protección. 

La idea de defensa personal la aprendí en mis primeros cuatro años de vida, 
exactamente, no recuerdo el momento en el que me dijo mi padre “defiéndete si te 
molestan”, pero, el pensamiento estaba en mi mente. Esta forma de resolución de 
problemas me llevo a pelearme en varias ocasiones; la primera, fue en el preescolar 
cuando un niño me reclamó algo, y, mi reacción fue comenzar una pelea con la 
finalidad de no dejarme y hacerme respetar. Puede parecer un incidente menor de 
dos infantes jalándose el cabello, pero ¿cómo es posible que la primera reacción de 
un niño sea la violenta?  

La segunda, fue cuando tenía ocho años, en ese entonces, cursaba tercero 
de primaria, en la Escuela Primaria Francisco Sarabia, ubicada al poniente de la 
ciudad, dentro de la colonia homónima de la institución. El curso fue especialmente 
difícil debido a que compartimos grupo varios niños y adolescentes, sí, adolescentes 
que tenían 12 o 13 años, pero que habían repetido el grado por cuarta o quinta vez. 
Además, fue complejo porque los estudiantes mayores, curiosamente todos 
hombres, nos hacían bullying a los menores, tanto de edad como de estatura. El 
abuso fue abalado por el profesor Carlos quien era un hombre de mediana edad, 
alto y delgado, se encontraba en una relación conyugal e impartía regularmente los 
grados de primero, segundo y tercero de primaria. El docente realizó un ejercicio 
del poder desigual, pues se convirtió en un abusador que invisibilizaba las 
agresiones que sufríamos los estudiantes. En ese contexto, tuve que aprender a 
defenderme, aun cuando tenía hermanos y primos en grados superiores y mi madre 
iba a reclamar los atropellos cometidos contra mí.  
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Recuerdo que un día de escuela, algo atípico porque poseo imágenes de los 
pupitres afuera del salón, junto a la pared y las ventanas. Un hecho que quizás 
estaba relacionado con jornadas de aseo. Mi memoria me sitúa solo entre las 
bancas, esperando, cuando de repente llegó uno de esos alumnos mayores y 
comenzó a decirme cosas, supongo eran insultos, porque mi reacción fue darle un 
puñetazo en el rosto. La respuesta de mi compañero fue la misma, me dio un golpe 
en la oreja ocasionando que aún me evoque el ardor y lo caliente del impacto. El 
acto quedó impune como todas las acciones que realizaban los abusadores del 
grupo.  

La experiencia permite reflexionar en dos temas, el primero, se vincula con 
el aprendizaje del modelo hegemónico de masculinidad a temprana edad que ha 
formado a múltiples niños bajo conceptos de superioridad y dominación que 
desembocan en formas de interacción violentas debido a la búsqueda de las 
posiciones de mayor jerarquía en sus ambientes. El estatus les posibilita a los 
hombres colocarse dentro de un mapa de poder que les confiere simbólicamente 
una serie de herramientas culturales destinadas a controlar la otredad mediante 
acciones coercitivas. Esto hace referencia a la construcción de un “poder que se 
ejerce de lo masculino (que se juega en la subjetivación de los hombres) sobre lo 
femenino (que subjetiva sobre las mujeres) estableciendo un control de los recursos 
que disponemos social y simbólicamente, según seamos hombres o mujeres” 
(Schongut, 2012: 40). 

El otro tema se relaciona con la necesidad imperiosa de los hombres por 
mantener el poder pues les posibilita continuar con los privilegios transmitidos 
generacionalmente. Además, de aprovecharse de las desventajas humanas como 
la clase, etnia y religión para el desarrollo de procesos de dominación en los ámbitos 
en los que se desenvuelven. Un ejemplo, fue el profesor Carlos que poseía una 
posición de privilegio al ser una figura de enseñanza que empleaba para agredir 
físicamente a sus estudiantes pues les jalaba el cabello con el fin de reprenderlos y 
permitía dinámicas de bullying en el aula. Por lo tanto, el docente es un ejemplo 
sobre como “los hombres como individuos interiorizan estas concepciones en el 
proceso de desarrollo de sus personalidades ya que, nacidos en este contexto, 
aprendemos a experimentar nuestro poder como la capacidad de ejercer control” 
(Kaufman, 1997: 68) sobre los y las vulnerables. 

La exposición de mis recuerdos no lo hago para convertirme en una víctima 
del patriarcado, más bien, los muestro con la finalidad de explicar la masculinidad 
hegemónica en personas con las que conviví en mi infancia y adolescencia. 
Además, las retomo para la definición de las masculinidades subalternas que son 
entendidas como a “todas aquellas manifestaciones que aun considerándose 
masculinas, son vistas como versiones secundarias, inferiores, averiadas, 
inauténticas o diferentes de la masculinidad hegemónica” (Pérez, et. al, 2016: 16). 
Las masculinidades subalternas se materializaron en los niños a los que les hicieron 
bullying puesto que tuvieron comportamiento alejados de la violencia física 
imperante en la escula. 

El bullying, la permisividad del acoso y la competitividad por el poder se 
convirtieron en prácticas que despertaron en mi persona las primeras evidencias de 
inconformismo social al cuestionar la protección que brindaba el profesor Carlos a 
los abusadores del salón. En ese momento expresaba mi enojo con llanto y quejas 
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relacionadas con el nulo entendimiento de la situación en la que me encontraba. 
Ello me llevó a establecer formas de interacción con niñas y niños que pasábamos 
por vivencias similares en el aula para aislarnos de los ataques de los acosadores. 

Las experiencias en la escuela no fueron las únicas que me llevaron a 
cuestionar el modelo de masculinidad hegemónica, ya que al interior de la familia 
viví y observé múltiples formas de violencias perpetradas por mi padre. A 
continuación, las voy a resumir para centrarme en una que ayudará a vincular mi 
desconcierto con la hombría. Las situaciones violentas que recuerdo se asocian a 
reuniones familiares caracterizadas por el consumo excesivo de alcohol y por 
finalizar en discusiones verbales y físicas. Así el consumo de bebidas alcohólicas 
ha “constituido un acto que prueba la masculinidad, que exacerba el machismo, que 
refrenda el carácter “mujeriego” y “aventurero”. Las mujeres que transgreden la 
identidad de ser madre, esposa y fieles son desde este código de conducta 
consideradas prostitutas, malas mujeres y traicioneras” (Góngora y Leyva, 2005: 
89). 

El consumo de alcohol ocasionó diversas escenas violentas entre los 
hombres adultos de mi familia, específicamente, mi memoria me traslada a una 
fiesta en el patio y calle de la casa del tío José. Recuerdo que en la reunión los 
hombres bebían cerveza, platicaban y escuchaban música con un alto volumen; los 
niños jugaban, corrían y saltaban, mientras las mujeres se concentraban en nuestro 
cuidado, así como en la preparaban de los alimentos. Parecía una escena 
tradicional de convivencia, pero con el paso de las horas llegó la noche y afloraron 
los desacuerdos que desembocaron en discusiones. 

Las discusiones se materializaron en un ambiente tenso que involucraba a 
mi papá y tíos, no recuerdo exactamente el problema, pero por lo general peleaban 
por confusiones o por asuntos familiares. La irritabilidad ocasionó que mis padres 
decidieran retirarse del lugar con la finalidad de que no incrementaran el malestar 
entre los asistentes. Mi mamá me comentó que en el trayecto a la casa mi padre 
determinó regresarse con sus hermanos para darle una lección a sus hijos 
relacionada con la muestra de fortaleza destinada a no permitir humillaciones, es 
decir, no dejarse de los demás. Lo siguiente que recuerdo es a mi padre agresivo y 
violento, quien comenzó a pelearse físicamente con los demás, los cuales 
decidieron tranquilizarlo usando la fuerza. Es decir, mis tíos ataron a mi padre de 
brazos y piernas. Poseo una imagen mental de él en el suelo con los brazos y las 
piernas atadas con alambre recocido, diciéndome que lo desamarrara. No entendía 
qué pasaba, solo lloraba por la situación en la que nos encontrábamos. 

Las experiencias violentas de mi padre estuvieron vinculadas con el consumo 
del alcohol, lo cual produjo que sus convivencias familiares terminarán de manera 
negativa. Por ejemplo, en alguna ocasión llegó a la casa herido por un disparo de 
arma de fuego que le rozó en el rostro. Es importante señalar que la “conexión entre 
la masculinidad y las armas es el resultado de la socialización hacia expresiones 
violentas de virilidad y culturas en las cuales el uso indebido de las armas por parte 
de los hombres es socialmente esperado y aceptado” (Centro para el Diálogo 
Humanitario, 2006: 1). 

Asimismo, tengo recuerdo de diversas situaciones en las que mi padre estuvo 
involucrado en actos violentos resultado del consumo de alcohol, por ejemplo, 
estrelló su automóvil en la barda de una tienda de abarrotes cercana a la casa, acto 
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que generó que las autoridades intentaran detenerlo, pero mi abuela materna pagó 
los daños con el fin de evitar la detención. También, recuerdo que se encerraba en 
la casa para escuchar música con volumen muy alto y obligarnos a repetir múltiples 
veces la misma canción durante el día y la noche. Además, se peleó a sartenazos 
con un tío y discutía en las fiestas decembrinas para saber quién era el más vergas 
arruinando las celebraciones. Es decir, quería saber quién era el más fuerte de los 
adultos y la forma de demostrarlo era mediante confrontaciones físicas y 
sangrientas. 

Los comportamientos violentos de mí padre se producían en espacios 
públicos y privados pues agredió a mi madre de manera física en múltiples 
ocasiones. Recuerdo que en una tarde de verano como a las 7pm entraban los 
rayos de luz iluminando el pasillo. Ahí en ese espacio mi papá atacó verbal y 
físicamente a mi mamá. Nosotros —hijos— estábamos en la habitación de las niñas 
donde escuchábamos los gritos de mi progenitor cuando mi hermana mayor de 10 
años se levantó para defenderla, el resultado de su valentía derivó en golpes hacia 
su persona. El acto violento ocasionó que haya pensado en preferir ser mujer a 
hombre, pues hasta ese momento había visto solamente rasgos negativos 
asociados con las personalidades masculinas cercanas a mí padre, compañeros, 
profesores, tíos. Mientras que las mujeres se convirtieron en figuras de apoyo al 
poseer actitudes positivas como la solidaridad. 

Los recuerdos de mi infancia acerca de las masculinidades hegemónicas 
tienen que ver con niños-adolescentes y adultos exhibiendo formas de poder y 
sometiendo a las personas en los ámbitos familiares y educacionales, fueron 
muestras de virilidad asociadas con la violencia. En la adolescencia comencé a ver 
nuevas características relacionadas con la hombría, por ejemplo, continuaron las 
dinámicas del ejercicio del poder y los actos violentos, pero sobre todo sobresalió el 
aspecto sexual en las formas de interacción, específicamente, dentro de la escuela. 
La experiencia que empezaré a narrar no me ubica todavía como adolescente, pero 
es significativa para la comprensión del poder sobre las mujeres. 

En este sentido, tenía 10 años, me encontraba cursando quinto grado de 
primaria con el profesor Fidel, un hombre alto, respetuoso y buen maestro, eran las 
ideas que se tenían sobre su comportamiento. Era un maestro enérgico y riguroso 
con sus métodos de enseñanza y al mismo tiempo amigable y juguetón. Me acuerdo 
que la amabilidad no estaba destinada para todos los estudiantes porque jugaba 
solamente con ciertas niñas, a las cuales les restregaba la barba en sus rostros 
generando risas entre el alumnado pues observábamos la incomodidad del acto. 
Este hecho fue visto como algo inocente, alejado de connotaciones negativas, no 
obstante, la realidad era diferente, ya que trasgredía los espacios personales de las 
infantas para acercárseles y tocarlas. 

Las invasiones de los espacios personales fueron acciones que 
sobrepasaron los límites invisibles de las intimidades de las alumnas pues quedaron 
expuestas ante un agente externo —conocido— que empleó la posición de poder y 
la fuerza física para el sometimiento de las estudiantes. Estos actos permiten 
realizar reflexiones en torno al docente, que desde mi perspectiva es considerado 
como un hombre con una identidad basada en las masculinidades hegemónicas 
porque cosificó los cuerpos de las mujeres, específicamente, el de niñas al 
transfigurarlas en objetos inertes y controlables para sus juegos de carácter sexual 
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que le otorgaban formas de placer. Ello se vincula con la ideología patriarcal que 
“exacerba la sexualidad y el dominio de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, 
lo cual legitima el acoso y la violencia sexual contra las mismas, en tanto las mujeres 
son inferiores, porque son concebidas y utilizadas como objetos sexuales, serviles 
y desechables” (Rivera, 2021: 342). 

El vínculo de las masculinidades hegemónicas con la sexualidad muestra una 
relación directa con los procesos de cosificación, violencia sexual y construcción de 
la virilidad, dado que involucran a las mujeres como objetos que se encuentran 
disponibles para la transfiguración de los niños, adolescentes y jóvenes en hombres. 
La conversión les implica adentrarse en dinámicas enaltecedoras de la hombría al 
exponer públicamente diferentes relatos acerca de los logros sexuales donde se 
exhiben como los galanes que pueden conquistarlas. Además, se insertan en 
prácticas violentas en las que obligan a las mujeres a que participen en juegos de 
carácter erótico y en las que las insultan mediante piropos. De esta forma, los 
hombres “usan el discurso sobre esa forma de sexo, ligada sobre todo a la 
genitalidad y desligada de lo emocional, para validar públicamente su masculinidad” 
(Díez, 2015: 84). 

La validación de la masculinidad fue un tema constante de presunción que 
comenzó en sexto de primaria, y, continuó en la secundaria, bachillerato y 
universidad donde compañeros tuvieron comportamientos pedantes y altaneros con 
las mujeres al enaltecer sus interacciones con ellas. Por ejemplo, en el último año 
de primaria nos llevaron a un día de campo en el parque El Chamizal para festejar 
el día del niño, ahí realizamos distintas actividades deportivas, comimos y nos 
recostamos en el césped. Es decir, tuvimos la libertad para divertirnos. Mas no todas 
las formas de diversión eran inocentes, pues recuerdo a tres compañeros que 
andaban juntos con una amiga, a la cual entre dos la sometieron para que no se 
moviera mientras el otro detenía el aspersor de riego para mojarla, particularmente 
el flujo de agua apuntaba en dirección del área genital. Esto simulaba un juego, pero 
puede ser interpretado como un acto de virilidad en el que se utilizó sexualmente a 
la estudiante para las experimentaciones eróticas de los chicos. 

La utilización sexual de las mujeres se observó en la problemática de los 
feminicidios en la ciudad. “El registro de asesinatos contra mujeres en Ciudad 
Juárez comienza en 1993” (Báez, 2016: 43) cuando localizaron cuerpos desnudos 
de mujeres con signos de violación sexual como penetración, mordeduras, 
hematomas, etc. El perfil de las mujeres asesinadas se asoció con personas de tes 
morena, trabajadoras, estudiantes y madres que vivían en las periferias. Ello produjo 
que en 1995-96 experimentáramos de cerca la misoginia social, ya que a tres 
vecinas les dejaron cartas que describían sus cuerpos y las actividades cotidianas 
efectuadas los días previos. Además, les mencionaba las diferentes ideas de 
carácter sexuales que les realizaría. 

Las cartas formaron parte del caso de El diario de Richie, quien envió 
múltiples textos a mujeres en diversos puntos de Ciudad Juárez donde mencionaba 
puntualmente las actividades de las mujeres, de sus cuerpos, además, de 
amenazas e invitaciones a reuniones de carácter sexual. Por ejemplo, en 1995, las 
autoridades encontraron un paquete de hojas amarradas en un bote de basura de 
la zona del centro histórico, en las cuales se encontró coincidencias con las víctimas 
que fueron halladas en el área de Lote Bravo. Es decir, los textos “recuerdan con 
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gran precisión a algunas de las víctimas encontradas en Lote Bravo, ya que incluso 
se describen senos arrancados, estrangulamientos, golpes en diversas partes del 
cuerpo. Al final de las hojas aparece una firma: «Richie»” (Gallur, 2010: 614-615). 
El periódico El Diario publicó secciones de las cartas en las que se pudo leer las 
siguientes líneas: 

Bernice, mi reina, te espero el domingo 3 de agosto […] quiero festejar 
mi cumpleaños contigo […] abordarás a dos pequeñas de 13 y 14 años, 
les darás cocaína y las llevarás a la casa de ladrillos de la otra vez. […] 
Las violaremos y tú llevarás una bolsa de cocaína por la avenida Juárez, 
frente a Joe’s Place. […] Cuento contigo, mi reina. No me la juegues 
gacho porque correrías el riesgo de que te pasara lo que a Silvia 
Guadalupe y a Miriam […] No juegues como jugaron las del Lote Bravo. 
No quiero que abras la boca para nada. Si no, serás violada por varios 
hombres […] Recuerda que le gusta violar a las mujeres […] Las agarra 
del cuello, las jala para atrás hasta que sus huesos se rompen y disfruta 
mientras ellas mueren (Fernández citado por Gallur, 2010: 615). 

Las cartas se transformaron en una forma de intimidación social dentro de 
Ciudad Juárez dado que amenazaron y dañaron a múltiples mujeres para que se 
convirtieran de manera obligatoria en objetos sexuales. Con esto se desarrolló una 
dinámica misógina que atentó contra la integridad física de la figura femenina al ser 
secuestradas, violadas, torturadas y asesinadas por algunos hombres. Fueron 
procesos de violencia sexual sobre las mujeres que indicaban la permisividad-
exaltación de la hombría en la sociedad al responsabilizarlas de las agresiones por 
sus vestimentas, trabajos y amistades. 

La macro glorificación de la hombría es un problema que reproduce un 
modelo masculino en microentornos como la familia y la escuela donde son 
desarrollado comportamientos machistas que afectan a los miembros de las 
sociedades. Por ejemplo, en la secundaria tuve compañeros que peleaban para 
saber quién era el más fuerte, además, presumían la cantidad de mujeres a las que 
habían besado. Ello permite reflexionar acerca de la necesidad de los varones en 
establecer contactos sexuales con hembras para demostrar su valor como hombres. 

La hombría en la secundaria se materializó en narraciones sexuales 
referentes a los placeres originados por el coito. Satisfacciones basadas 
exclusivamente en las capacidades viriles de los hombres para producir distintas 
formas de goce sexual, específicamente, las asociadas con la penetración vaginal. 
Las descripciones ofrecían escenas de la magnificencia de los compañeros en los 
actos sexuales al colocarse en el centro de la relación como los sujetos que 
controlaban a las mujeres y decidían sobre ellas. En sus historias invisibilizaban las 
aptitudes de las mujeres porque eran representadas como personas sin reacciones, 
predispuestas a los designios masculinos. Es decir, a brindarse para el 
cumplimiento de las fantasías de la figura masculina. 

Las relaciones sexuales se convirtieron en las máximas expresiones de 
virilidad para mis amigos, pues era el acto que los transformaba en hombres y les 
brindaba un estatus social dentro de un entorno —escuela, trabajo, iglesia— porque 
los distinguía de los infantes, homosexuales y los sujetos incapaces de seducir a 
mujeres. Ello los transformaba automáticamente en los modelos varoniles de los 
grupos al ser los individuos que poseían cualidades asociadas con la galantería y el 
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erotismo. En este contexto también había sujetos que eran catalogados como 
carentes de las capacidades de seducción, lo cual ocasionaba procesos 
sancionadores al ser exhibidos por no tener experiencias sobre las prácticas 
sexuales. 

La exhibición era una forma de castigo que creaba frustraciones en 
adolescente y jóvenes por no lograr transformarse en hombres. Por ejemplo, en 
confirmaciones conocí a varios amigos entre los que figuraban Roy, Toby, David, 
Rogelio, Calucha, Víctor y César2. Con los dos últimos entablé una mayor relación 
de amistad al compartir más tiempo, lo cual me permitió que conociera diferentes 
aspectos de sus vidas como sus experiencias sexuales. César era un chico que 
relataba que había comenzado su vida sexual en la secundaria; mientras que Víctor 
a los 18 años continuaba siendo virgen, hecho que le estresaba de sobremanera 
porque era presionado por César para convertirse en hombre con burlas por su falta 
de actividad sexual. Esto originó que visitara, en una primera etapa table dance para 
tener contacto con los cuerpos femeninos.  

Recuerdo que en alguna ocasión me invitaron a ir a un bar, sin embargo, en 
el camino los dos decidieron ir al Jocker —table dance— donde César compró tres 
billetes que permitían tocar a las bailarinas. Me recusé a ser parte de esa dinámica 
en la que se cosifica a las mujeres, quizás en ese momento mi postura se debía a 
aprendizajes empíricos sobre la violencia hacia las mujeres, específicamente en 
torno a los feminicidios en Ciudad Juárez, pues no poseía conocimiento teórico 
sobre el tema. Es importante mencionar que existía una normalización en torno al 
acoso a las mujeres y considerarlas como objetos sexuales. 

Las ideas de mis amigos ocasionaron que ambos participaron en el proceso 
de dar dinero por bailes y breves tocamientos. César dio su billete y le hicieron su 
baile; mientras que Víctor mostraba una efusividad por tener contacto con la mujer, 
era muy expresivo, le gritaba con el fin de conseguir su atención y acercamiento, lo 
cual logró al mostrarle los dos billetes. La bailarina acudió al lugar de Víctor donde 
le bailó y se inclinó para que le pusiera el dinero en sus pechos, pero este aprovechó 
para besárselos y tocarle la zona genital.  

Víctor exhibió un comportamiento desenfrenado, lo cual produjo en César 
cierto respeto al equipararlo con un verdadero hombre interesado en su placer y 
desinterés por la condición de las mujeres. Ello lo condujo a la búsqueda de 
trabajadoras sexuales con el propósito de comenzar con su actividad sexual, lo que 
se materializó en una noche de viernes donde dio dinero a cambio de sexo. César 
glorificaba el día en que su amigo perdió la virginidad pues narraba la experiencia 
con entusiasmo y satisfecho de la hazaña, pensaba que no era cualquier proeza 
dado que Víctor pasó toda la noche con la sexoservidora. César decía: “¡pagó por 
una hora y duró toda la noche!” La acción era vista como una amplia muestra de 
virilidad al no zacearse con un momento y experimentar por más tiempo. 

La sexualidad, la violencia, el poder y el sometimiento son muestras de las 
masculinidades hegemónicas que se desarrollan en todos los ámbitos de la 
sociedad como la familia, las instituciones educativas y religiosas. Sin embargo, no 
son los únicos elementos que construyen las identidades tradicionales, ya que la 

2 Los nombres y sobrenombres que se mencionan son los apelativos y los motes de unos amigos 
que conocí en confirmaciones. 

207

Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y 
Estudios Culturales, n.º 10, 2023, pp. 192-211. ISSN: 2386-8708 



infidelidad, la culpación, la discriminación, etc. son comportamientos asumidos por 
los hombres para estar en el mundo, y, por ende, establecer relaciones sociales con 
personalidades vulnerables en diferentes entornos como los laborales. A 
continuación, se describen experiencias vinculadas a estos temas. 

La infidelidad es un tema vinculado principalmente con los hombres al 
considerarse como poseedores de un amplio deseo sexual que les impide controlar 
sus instintos animales derivando en encuentros casuales con los que engañan a 
sus parejas. La felonía está presente en los varones desde temprana edad pues 
engrandece su ego por mantener contactos sexuales con más mujeres. Por 
ejemplo, conozco a personas —mi padre, suegro, amigos, maestros— que a lo largo 
de sus vidas han mantenido mínimo dos relaciones sentimentales de manera 
simultánea. Ello los transfigura en héroes al interior de sus círculos de convivencia 
al ser capaces de estar con más de una hembra a la vez. Sin embargo, aquí quiero 
resaltar la presión social que se crea en aquellos que no logran establecer dos 
noviazgos o aventuras de manera paralela. 

Recuerdo pertenecer a un grupo conformado por cuatro miembros, de los 
cuales dos tenían novias. Esto no era impedimento para que los fines de semana 
nos reuniéramos a consumir bebidas alcohólicas o salir a los bares. En ocasiones 
íbamos solos, en otras nos acompañaban amigas, pero nunca las parejas de mis 
amigos con el fin de poder relacionarse con otras mujeres. Uno de ellos 
regularmente era quien conseguía nuevas relaciones y nos relataba sus historias 
acerca de las infidelidades que realizaba con compañeras de la iglesia y del trabajo, 
se convirtió en el ejemplo para mi otro amigo. Él buscaba emularlo, pero no lo 
lograba al carecer de carisma social, defecto que le impedía socializar con hombres 
y mujeres a quienes veía de manera despectiva. Él se creía superior al resto de las 
personas y las trataba según sus necesidades, eso ocasionaba que lo rechazaran 
y producía frustración por no tener más encuentros sexuales. La decepción lo llevó 
a contratar los servicios de trabajadoras sexuales con el propósito de ser igual al 
otro compañero. 

La infidelidad es un principio configurador de las masculinidades 
hegemónicas que vanagloria a los hombres capaces de mantener diferentes 
relaciones con mujeres porque son modelos del poderío sexual que deberían poseer 
los varones. Sin embargo, no todo hombre se inserta en las dinámicas de engaño, 
lo cual resulta en formas de exclusión y señalamientos que los condenan de manera 
social en las sociedades. 

Las masculinidades hegemónicas son mantenidas de forma estructural en 
las sociedades pues cuentan con una serie de mecanismos culturales empleados 
por las instituciones para la reproducción de las ideologías patriarcales. Por ejemplo, 
en el año 2013 trabajaba en la universidad e impartiendo talleres a estudiantes de 
primaria en un comedor infantil de la capilla San Juan Diego. Asistía tres días, lunes, 
miércoles y viernes para enseñar técnicas de pintura. A finales del ciclo escolar en 
el mes de junio ocurrió un incidente vinculado al tocamiento de una niña de sexto 
grado de primaria por alumnos del mismo grado. La mamá acudió a reportar el caso 
con la directora quien minimizó el comportamiento de los niños, al contrario, la culpó 
al decirle que ella los provocaba y le gustaba ese tipo de tratos. En la escena se 
observan las grietas de los sistemas que protegen y fomentan las actitudes 
machistas desde la infancia. 
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Asimismo, en el mes de mayo del 2019 se publicó una noticia sobre una 
violación colectiva a una maestra de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez —
UACJ— por parte de cuatro docentes de la misma institución3. El caso produjo 
múltiples reacciones que culpaban y defendían a la maestra, unos la consideraban 
la responsable por acudir a reuniones con hombres, otros abogaban sobre su 
inocencia. La postura de la universidad fue nula al abstenerse de pronunciarse en 
torno al caso. No obstante, el Diario, un periódico local publicó un artículo en 
defensa de los profesores donde los transfiguraba en personas inocentes que 
cometieron un error, consumir alcohol y convivir con la maestra, lo cual les arruinaría 
la vida4. Las posturas de la universidad y del periódico fueron muestras de los 
mecanismos estructurales de protección y justificación con los que cuentan los 
hombres y les permiten continuar ejerciendo las masculinidades hegemónicas que 
producen formas desiguales de interacción social en las sociedades. 

Mis experiencias con las masculinidades hegemónicas me llevan a pensar 
que cuentan con un sistema político y cultural que las respalda y fomenta en las 
sociedades con la intención de que se reproduzcan modelos de comportamientos 
machistas que buscan el mantenimiento del status quo en los grupos humanos. Esto 
significa seguir con formas de interacción desiguales que colocan a los hombres en 
peldaños superiores al de las mujeres, las cuales son consideradas inferiores, 
mercancías. En sí, es un canon social que ha construido identidades conflictivas 
tanto para quienes se las apropian como para aquellos deben de convivir con ellas. 

3. Conclusiones
Las experiencias compartidas muestran diversas escenas de mi vida en las 

que observé a múltiples personas con identidades autoritarias y ególatras en busca 
de la tenencia de poder para controlar los elementos humanos y materiales que 
estaban a su alrededor. El dominio regularmente derivaba en formas de humillación 
asociadas con ofensas, agresiones físicas hasta la privación de las vidas de mujeres 
y hombres considerados como subordinados. Eran varones poseedores de 
masculinidades hegemónicas con los que tuve interacciones forzadas al ser objeto 
de ataques que posibilitaron aprendizajes referentes a los privilegios que tenemos 
los hombres. Las ventajas se tenían por el hecho de ser hombres y se aprovechaban 
para someter a grupos vulnerables —mujeres, infantes, ancianos, indígenas—, lo 
que me pareció injusto por los abusos cometidos en la sociedad. 

Las injusticias me invitan a pensar en la necesidad de construir otras formas 
de identificación alejadas de las masculinidades hegemónicas para centrarnos en 
identidades armoniosas destinadas a la convivencia con los distintos miembros de 
las sociedades. Es indispensable eliminar las ideas de superioridad con el fin de 
establecer interacciones horizontales que permitan derribar los procesos de 
cosificación de las mujeres y las dinámicas de subordinación social, las cuales 

3 El caso de la docente puede ser consultado en la siguiente nota de periódico: 
https://diario.mx/juarez/acusan-a-4-maestros-de-uacj-de-violar-a-su-companera-20190521-1518278 
4 En la siguiente liga se encuentra la columna en la que se defendió a los profesores. El artículo 
original fue borrado, pero en este blog se puede consultar el escrito. 
https://diario19.com/2019/05/25/diario-de-juarez-defendio-a-cuatro-profesores-de-la-uacj-que-
violaron-a-sus-companeras-catedraticas/  
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inciden fuertemente en las percepciones de los individuos. Lo anterior supondría un 
esfuerzo individual y colectivo por la construcción de nuevas formas de estar en el 
mundo. 
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