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Intfroduccion?

Como ha sucedido mds de una vez con las personalidades histéricas, la de
José Marti se ha ido ensanchando con el tiempo. En vida fue conocido vy
apreciado a través del periodismo por las élites ilustradas de Hispanoamérica,
que tuvieron a su alcance las fremendas crénicas acerca de Estados Unidos
publicadas por mds de una decena de periddicos del Continente y de Espana,
mientras que los patriotas cubanos, que se unieron bajo su liderazgo en el Partido
Revolucionario Cubano para independizar a la patria, le llamaron Maestro y
Apodstol, en explicito reconocimiento de sus capacidades y carisma de
liderazgo. Ya en el siglo XX, el cubano alcanzd verdadera talla continental y

universal.

En los primeros decenios de esa centfuria el mundo de habla espanola
quedd admirado ante sus incompletos Versos libres, inéditos hasta entonces. Asi,
se completd la recepcion del poeta deslumbrante que renové la lengua y que
se expresaba con imdgenes insdlitas. También, poco a poco, se amplid la
estatura del politico: ya no solo impactd su asombrosa destreza como
organizador, sino que se le asimild, ademds, como todo un estadista que se trazé
la magna empresa de contribuir al equilibrio del mundo, cuyo reparto ya

efectuaban las grandes potencias.

La segunda parte de la pasada centuria enriquecid la comprensidén de la
magnitud y diversidad de facetas de su creacion literaria, de su sensibilidad
artistica y humana, y de su ética de servicio humano. La Revolucién Cubanag,
sostenida explicitamente en su ideario, ha sido hecho decisivo en ello, al igual
que para el reconocimiento de la validez de muchas de sus ideas a favor de

una perspectiva humanista, solidaria y de justicia social ante los problemas que

2 He desarrollado parcialmente las ideas de este articulo en varios textos: “Nuestra América contra la ldgica
de la modernidad”, Honda, La Habana, N2 30, 2010; “Nuestra América de José Marti”, Trabajadores, La
Habana, 24 de enero de 2011; “A 120 afios de ‘Nuestra América’. El texto”, Cubarte. Portal de la cultura
cubana, La Habana; “A 120 afios de ‘Nuestra América’. El texto en sus contextos”. Cubarte. Portal de la
cultura cubana, La Habana; y “Nuestra América’: desafio a la modernidad”, Librinsula. La isla de los libros, La
Habana.
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plantea el mundo contempordneo, cada vez mds desequilibrado, insolidario,

injusto e inhumano.

Junto al escritor y periodista, junto al dirigente politico, se ha ido abriendo
paso su dimensidén de pensador. Al mismo ritmo que se ha admitido la existencia
en América Latina de un pensamiento social y filosdfico profundo y extenso,
cada vez mds se comprende el cardcter descollante del sistema de ideas
marfianas dentro de la historia intelectual confinental. De modo particular ha
prendido en la conciencia social latinoamericana el entendimiento de que José
Marti, al lado de Simén Bolivar, es uno de sus padres fundadores.
Responsabilidad significativa en ello ha tenido el creciente conocimiento de su
pensamiento latinoamericanista, en particular a fravés de la brillante sintesis que

alcanzara en su ensayo cenital titulado “Nuestra América”.

El primero de enero de 1891 aparecié publicado el ensayo en La Revista
llustrada de Nueva York, bajo la firma de José Marti. Esa publicacién, que ya
habia abierto antes sus pdaginas al cubano, era un mensuario de pensamiento y
de letras, de impresidbn que podria considerarse de cierto lujo, cuyo editor
propietario fue el panameno Elias de Losada. Es casi seguro, desde luego, que
los primeros lectores del texto fueron los integrantes del reducido grupo de
intelectuales latinoamericanos entonces residentes en la ciudad del Norte, gran
parte de ellos bien conocidos por Marti y con frecuencia colaboradores suyos
en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, fundada algunos
anos antes. No es de dudar, desde luego, que la revista también tuviera grata y

sistemdatica acogida en muchos lugares de Hispanoamérica.

El 30 del mismo mes, con ligeras variantes, el escrito fue publicado en el
diario El Partido Liberal, de la Ciudad de México, en el que desde 1886 el Maestro
compartia con La Nacion, de Buenos Aires, sus “Escenas norteamericanas”, las
cronicas que le convirtieron en escritor admirado y guia del naciente

movimiento modernista de las lefras en espanol.

El proceso de redaccién del texto permanece en la oscuridad. sle fue

pedido expresamente por la revista neoyorquina? Quizds fue asi, o, dado que

10
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Marti no publicaba regularmente en ella, a lo mejor de él surgid el ofrecimiento
al editor. Tampoco sabemos si “Nuestra América’ le fue expresamente solicitado
para su reproduccion en el periddico mexicano o si su envio formd parte de una
estrategia editorial de su autor. En verdad, este ensayo no es propiamente una
de las tantas “Escenas norteamericanas” que remitiera a El Partido Liberal, y
aunque hay algunos casos excepcionales de escritos martiaonos de corte

ensayistico publicados en ese diario, todos son relativos a Estados Unidos.

Inevitablemente, el estudioso de Marti se pregunta por qué no se incluyd
“Nuestra América” en La Nacidn. 3Su autor no lo remitio alld o seria desechado
por el editor argentino2 Obviamente, las ideas de este escrito parecen poco
afines con la de la oligarquia portena de la época y su proyecto modernizador,
cuya ideologia compartia el dueno de aquel diario, el general y ex presidente
Bartolomé Mitre, asi como el director, su hijo, Bartolomé Mitre y Vedia. Quién
sabe si por ello a lo mejor el mismo Marti decidié no pasar el texto al peridédico

bonaerense.

El hecho real es que ambas publicaciones, la neoyorquina y la mexicana,
garantizaron a “Nuestra América”, muy probablemente, un publico lector
relativamente amplio por nuestra regiéon, atraido por el conocimiento de la firma

y por su tema.

Para aquella época, ademds del conocido autor de las crénicas que él
llamé “Escenas norteamericanas”, el cubano representaba en condicion de
consul en Nueva York a Uruguay, Argentina y Paraguay, y era también el gran
animador de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de esa ciudad,
organizadora de frecuentes actos para acercar a los miembros de esa
comunidad enla urbe. Era, pues, persona de prestigio entre las élites letradas de

Hispanoamérica.

Un acontecimiento singular habia estremecido el alma y la escritura
martianas durante muchos meses anteriores, entre 1889 y 1890: la Conferencia
Infernacional Americana efectuada en Washingfon por convocatoria de

Estados Unidos, cuyo propdsito esencial fue crear mecanismos de acercamiento

11
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econdmico entre aquella nacién y sus vecinas del Sur, y que el propio Marti
denunciara como el inicio de la expansidon estadounidense por el Continente.
Para Marti, aquella reunién buscaba controlar las materias primas de
Latinoamérica y abrir ese mercado a las producciones industriales del Norte
eliminando asi, en consecuencia, a sus rivales europeos. El patriota cubano
previd, ademds, que la cancilleria estadounidense aspiraba a encontrar apoyo
durante ese encuentro para su idea de anexar a Cuba. Finalmente, tras largos
meses de negociaciones, la Conferencia termind sin acuerdos concretos y Marti

considerd ello un triunfo para nuestra América.

En medio de tan dificil y denodado encuentro que se inauguraba
enfonces frente al emergente imperialismo norteamericano, el patriota cubano
entregd un formidable andlisis para explicar los fundamentos de la peligrosa
época gue se iniciaba para la soberania de los paises de América Latina. Eso es
“Nuestra América”, texto que recurre a la forma ensayistica para explicar cémo
las propias condiciones de la region tendian a favorecer aquel amenazador

expansionismo.

Fue, pues, un texto clave en un momento clave de la historia confinental,
cuando la regidn se reinscribia a paso réapido en los circuitos internacionales de
movimientos del capital, en trdnsito ya hacia su fase monopolista, y cuando
numerosos signos de la modernidad se afincaban al interior de aquellas
sociedades y daban lugar a profundos cambios de mentalidades, costumbres y
aspiraciones. Latinoamérica, contando ya desde 1889 con la republica
brasilena, aumentaba su presencia en el orbe y a la vez era apreciada como
zona de importancia en sentidos muy diversos por los poderosos intereses y las

grandes potencias que marcaban los rumbos de la época.

Los procesos modernizadores a finales del siglo XIX resultaban
notablemente contradictorios para América Latina, aunque el criterio que
predominaba en las élites intelectuales y socialmente hegemodnicas tendia a
ofrecer una visién unilateral de cariz positivo y de ilimitada confianza en un futuro
relativamente préximo que borraria las distancias con los centros del poder

hegemonico del capital. De este modo, predominaba una visibn optimista,

12
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afianzada para muchos en la solidez del andlisis cientificista que impregnaba el
positivismo filoséfico y en el control mayoritario de los estados nacionales por los
politicos de corte liberal. Mientras, el conservadurismo tradicional y su expresion
institucional e ideoldgica en el catolicismo se batian en retirada, a la vez que
mas de uno de sus representantes se iban montando con mayor o menor

discrecion y entusiasmo en el arrollador tren de la modernidad.

“Nuestra América"” se inscribe en aquel punto de cambios intensos sin
refugiarse en el sostenimiento a ultranza del pasado y de las tradiciones,
abriéndose a ese espiritu innovador, pero advirtiendo también las tensiones
dificiles y novedosas que se estaban expresando ya entre un tipo de sociedad
francamente arcaica y en retfroceso, y otfra que implicaba novedad,
cosmopolitismo, mejoria. Como es habitual, el enjuiciamiento de la época
intentaba casi siempre justificar el presente que se instauraba y buscaba
deshacerse de cuanto elemento precedente estuviese obstaculizando el

avance impetuoso por la modernidad.

El enfrentamiento de ideas y en la prdctica social entre tradicion y
modernidad trataba de alguna manera, aunque no se dijera explicitamente,
de reconstituir las relaciones de poder en cada una de las sociedades
nacionales y de crear nuevos equilibrios sociales que podian conducir a alianzas
circunstanciales o mds duraderas y hasta a la absorcion o incorporacion de
anfiguos sectores dominadores a los procesos de modernizacion,
hegemonizados por las burguesias rurales nacientes, las poderosas burguesias
comerciales y las germinales burguesias industriales. Sin embargo, en verdad, la
lucha mds cruenta no era entre los modernizadores sectores emergentes y las
viejas oligarquias de la fierra sino, y sobre todo, entre lo que por entonces se

llamaba civilizacion y barbarie.

Durante los Ultimos decenios del siglo XIX se aumentd exponencialmente
la presidon sobre las clases y estratos mds bajos en la escala social, identificados
con la barbarie, de base rural y de composicion étnica no llegada de Europa y
sus descendientes criollos. Indios y negros, mestizos de toda indole, llaneros y

gauchos, campesinos y otros sectores rurales tradicionales sufrieron una atroz

13
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acometida en todos los érdenes con el fin de exterminarlos o de convertirlos en
disciplinados trabajadores modernos. Ellos eran los bdrbaros que impedian la
civilizacién, el progreso, el avance de la regién por las vias de la modernidad,
de la industrializacién, del capitalismo, de la ciudad moderna, de las nuevas
formas de vida. Luego tenian que ser domesticados o desaparecidos cuando
se tornaban un estorbo insalvable, y su cultura, entendida ésta como sus modos
de vida, debia ser transformada, sin importar el costo humano y social que ello

significara.

Los Contextos

Los disfuncionamientos de los paises de Hispanoamérica tras las
independencias, y la creciente conciencia de su fracaso republicano, eran
materias de viejo interés entre la clase ilustrada continental, cuyo debate se
actualizé a mediados del siglo XIX cuando las reformas liberales fueron
intentando la formacién de la nacidn moderna en nuestras sociedades. Marti,
pues, no estaba enfregando un tema nuevo en su ensayo, sino que la
originalidad de su texto se asienta en sus respuestas, totalmente diferentes a las
gue solian dictarse entonces vy, sobre todo, en la perspectiva con que organiza

sus ideas desde una légica contrapuesta a la razén moderna.

No es casual que el cubano escribiera aquel ensayo iluminador en los
meses finales de 1890. La propia evolucidn de su pensamiento y las
circunstancias de esos momentos permiten comprender que “Nuestra América”
fue un texto casi imposible de ser escrito varios anos atrds, y que, al mismo
tiempo, marca un hito significativo e imprescindible en esa evolucién que
conduciria a Marti fras su publicacion, de modo natural, a disenar y exponer una
estrategia liberadora para la regidon con pretensiones universales, y su inmediata
puesta en marcha mediante la gran batalla de su vida: organizar a los patriotas
en el Partido Revolucionario Cubano, a fin de impulsar la guerra necesaria y

alcanzar la independencia de Cuba y Puerto Rico, las Antillas libres que habrian

14
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de cortar la posibilidad de la expansidén de Estados Unidos hacia el Sur y desde

las que se encaminaria la accion concertada de toda nuestra América.

El ensayo, entonces, fue elaborado justamente en la ocasidn precisa en
que su autor debia sintetizar su andlisis sobre nuestra regién y en que ésta
requeria de una interpretacién de su problemdtica capaz de asegurarle el
mantenimiento de su soberania y la apertura de los caminos para un futuro
propio. Ahi descansa la importancia de aquellas publicaciones en Nueva York y

México al comienzo de 1891.

Desde su arribo a México en 1875, y durante sus estancias en Guatemala
entre 1877 y 1878, y en Venezuela durante el primer semestre de 1881, Marti se
preocupd por caracterizar la identidad continental, motivado tanto por los
debates y la ejecutoria de los gobiernos liberales que conocié en esos paises
como por sus realidades histérico-sociales. Atrapado en el medio de la fabulosa
y contradictoria expansion finisecular de la modernidad industrial capitalista, el
joven intelectual cubano manifestd una voluntad latinoamericanista que
marcaria indeleblemente su accién como lider politico durante su madurez. A
los 24 anos de edad, decia en Guatemala que su oficio era “engrandecer a
América, estudiar sus fuerzas y reveldrselas™s. Y alos 28, sefalaba en Venezuela

su consagracién urgente a revelar, sacudir y fundar la América4.

No se frataba de osada altisonancia juvenil en quien desde sus dias
mexicanos habia comenzado a emplear el término de ‘nuestra América’ para
confrastar la riqueza espiritual de nuestra regidon con el sentido de la razén
europeaq: "Si Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el corazén™s. A su
llegada a Guatemala, pais que incluso superaba a México en cuanto a su
mayoria poblacional aborigen, habia expresado una concepcidén de gran
importancia tedrica, histérica, cultural y anfropoldgica que le situd en la

posibilidad conceptual de ofrecer mds adelante una nueva dimensién de lo

3 Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de 1877, Obras Completas (en adelante O.C.), t. 7, 112 y Obras
Completas. Edicion Critica (en adelante O.C.E.C.), t. 5, 192.

4 Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, 27 de julio de 1881, 0.C,, t. 7, 267 y O.C.E.C., t. 8, 110.

5 “Hasta el cielo. Por José Pedn Contreras”, Revista Universal, México, 15 de enero de 1876. 0.C,, t. 6, 423 y
O.C.E.C,t.3,158.
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nuestroamericano: éramos un pueblo nuevo resultado de un proceso
antagdénico mediante el choque de dos civilizaciones, la indigena y la
conquistadora, por ello mestizo en la forma, y requerido de la unidad ante la

semejanza de sus origenes y constituciéns.

Asi, la voluntad latinoamericanista se sostenia en él desde joven, tanto en
una sensibilidad particular hacia el alma continental como en el brillante criterio
de la condicién mestiza y novedosa de estos pueblos. A lo largo de los anos 80,
la acelerada madurez de su personalidad, y como intelectual y lider politico, se
asentd en su notable comprensidon de que se vivia una época de trdnsito a
escala planetaria que, junto a fendbmenos econdmicos, como la formacién de
los monopolios, y sociales, como la creciente polarizacion y enfrentamiento
entre capitalistas y trabajadores, incluia un serio resquebrajamiento de los
valores espirituales. La crisis finisecular de la modernidad industrial, que
atormentd a tantos, especialmente a los artistas, fue magistral y singularmente
descrita por Marti en su “Prélogo al Poema del Nidgara™ de su amigo venezolano
Juan Antonio Pérez Bonalde. Aquellos fiempos, que cdlificdé ‘“de
reenquiciamiento y remolde”’, no le amilanaron sino que aqcicatearon su
voluntad batalladora latinoamericanista. Y mientras intentaba echar adelante
la libertad de su isla, se dedicd a crear una verdadera conciencia acerca de la
comunidad de problemas e intereses de nuestra regidon entre la clase letrada
hispanoamericana, sus posibles lectores, aprovechando el auge por entonces

de las publicaciones periddicas.

El ensayo “Nuestra América” se nos anuncia y prefigura en su obra desde
los anos 80, particularmente en “Un voyage a Venezuela”, un manuscrito en
francés que se interrumpe durante su enumeracion y enjuiciaomiento de los
problemas continentales, precisamente cuando iba a desarrollar sus ideas de la
dicotomia entre el campo, donde veia a Persia, y la ciudad, que asimilaba a
Paris. Lamentablemente, en ese texto incompleto, escrito al parecer durante el

segundo semestre de 1881, nos quedamos sin la parte de su andlisis total de la

6 “Los Codigos nuevos”, 0.C.,t. 7,98 y O.C.E.C., t. 5, 89.
7 0.C,t.7,225y0.C.E.C,, 1. 8, 146.
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dicotomia entre ambas zonas culturales y sociales de la regidn, sin su postura
ante el conflicto entre tradicién y modernidad. Pero en las hojas de que
disponemos se puede leer su afirmacién de que estudiar los problemas de
Venezuela es hacerlo con toda nuestra América, y en ellas estd implicita la
I6gica que al respecto desarrollaria en 1891 en “Nuestra América” al postular
gue no habia batalla entre civilizacion y barbarie sino entre falsa erudiciéon y
naturaleza: se trataba de conocernos en nuestras particularidades y de no
pretender el encuadre de éstas en los moldes importados de Europa y Estados

Unidos. En el texto anterior se expresa asi: “...se desprecia el estudio de los
asuntos esenciales de la patria; - se suena con soluciones extranjeras para
problemas originales; - quieren aplicar a sentimientos absolutamente genuinos,

formulas politicas y econdmicas nacidas de elementos del todo diferentes”s.

En “Un voyage & Venezuela”, el escritor que transitaba ya hacia su
madurez literariac emplea una imagen para expresar las disparidades vy
desajustes de nuestra regién, que se traduce asi al espanol: “Estos pueblos tienen
una cabeza de gigantes y un corazén de héroe en un cuerpo de hormiga
loca™. El débil cuerpo no puede sustentar la cabeza ni el corazén. Es el mismo
procedimiento discursivo v literario del ensayo publicado en 1891, cuando dird,
quizds con mayor precisién de su criterio: “Eramos una visién, con el pecho de

atleta, las manos de petimetre y la frente de nino™10.

Mas hay otra zona de la escritura martiana que desbroza el camino hacia
“Nuestra América”. Me refiero a sus numerosos escritos en el periddico mensual
La América, publicado en Nueva York, para el cual colabord desde 1883 y que
dirigié durante 1884. Aungue no se ha hallado una coleccién completa, en los
numeros conservados salta a la vista de inmediato que desde ellos Marti lanzd
una campana por la unidad continental como la verdadera solucidon a la
contraposicién entre tradicién y modernidad. Con fino juicio, el cubano insiste

en esos escritos en que la unidn es la Unica manera de dejar atrds todo aquello

8 0.C,t.19,160y O.C.E.C., t. 13, 145.

° 0.C,t.19,154y0O.C.E.C., 1. 13,138.

10 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, Investigacidn, presentacion y notas de Cintio Vitier, Primera
reimpresion, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2005, 22.
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gue impedia a nuestros pueblos incorporar la modernidad desde y en funcién
de su propia tradicion, de sus propios requerimientos. De hecho, en el conjunto
de textos para La América se pone en evidencia en todos sus andlisis el criterio
que sintetizaria en magistral férmula en “Nuestra América’: “Injértese en nuestras

republicas el mundo; pero el fronco ha de ser el de nuestras republicas”!!.

Desde la revista mensual, Marti explicita mds de una vez la necesidad
urgente de esa unién ante el “colosal” peligro que representaba ya para nuestra
América la emergencia de Estados Unidos como potencia moderna. Califica de
“inevitable” el encuentro con la nacién del Norte y llama a prepararse
adecuadamente para ello, “‘compactos en espiritu y unos en la marcha2. Y,
como en el ensayo de 1891, destaca la importancia en todo ello de las ideas,
de la conciencia: “Pensar es prever"13, Justificaba asi, al mismo tiempo, tanto su
propia labor intelectual de prevision y alerta mediante la escritura, como su

repetida critica a la incompetencia de la clase letrada del continente.

Curiosa manera la de Marti para atraer a sus lectores, a esa misma clase
letrada, de la que dijo en "Un voyage & Venezuela": “Resulta, pues una
inconformidad absoluta entre la educacién de la clase dirigente, y las
necesidades reales y urgentes del pueblo que debe ser dirigido™14. En rigor, sus
apreciaciones durante el decenio de los 80 constituyen un sistemdtico debate
con las actitudes e ideas, y sobre todo con la légica del razonamiento de

aqguella clase dirigente.

El debate, mds que el didlogo, se desatd para Marti desde su Revista
Venezolana, de Caracas, en 1881, en cuyos dos Unicos numeros enfrentd
perspectivas y juicios adversos a los suyos, como senala en “Propdsitos” y en “El
cardcter de la Revista Venezolana™s, ambos textos verdaderos llamados a

emplear el talento en bien de nuestra América, y a que la intelectualidad tuviese

11 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17-18.

12 “Buyenos Aires. Agrupamiento de los pueblos de América”, La América, Nueva York, octubre de 1883. O.C,, t.
7,325y O.C.E.C., t. 18, 180.

B |bid.

14 0.C,t.19,152y O.C.E.C, t. 13, 145.

5 0.C,t.7,197 y207y O.C.E.C., t. 8,55y 88.
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una actitud creadora, sostenida en el conocimiento de lo nuestro. A veces,
como hace en un articulo de La América, el pronombre en plural que le incluye
también a él parece atenuar su critica: “...asi vivimos suspensos de toda idea y
grandeza ajena, que trae cuno de Francia o de Norteamérica...”. Pero la fuerza
de su rechazo se impone, y el pdrrafo anterior continda asi, con el lapidario
adverbio: “...y en levantar bellacamente en suelo de cierto estado y de cierta
historia, ideas nacidas de otro Estado y de ofra historia, perdemos las fuerzas que
nos hacen falta para presentarnos al mundo...”1¢. Se anunciaba de esta manera
su airada desestimacion de los “sietemesinos”, de “los faltos de valor”, de "los
insectos daninos”, como describe en “Nuestra América” a los “lefrados

artificiales”, al “criollo exdtico™, a los portadores de “la falsa erudicion™.

No hay suavidad sino franca dureza en el enjuiciamiento de Marti, quien
obviamente busca conmover, sacudir la conciencia de esa clase letrada y lo
gue en ella pueda haber de patriotismo. Es el lider politico cuya sagacidad se
aprecia también en “"Madre América”, su discurso ante los delegados de los
estados de América Latina a la Conferencia Internacional Americana de
Washington, convocada por Estados Unidos para enyugar econdmicamente a
la regidn en sus designios. Leido ante ese auditorio de diplomdaticos el 19 de
diciembre de 1889, este escrito es el antecedente mds inmediato del ensayo

“Nuestra América”.

El cubano queria y necesitaba convencer a los representantes de las
naciones latinoamericanas acerca de las infenciones estadounidenses y de que
no aceptaran la postura anexionista hacia Cuba. Por eso esta pieza oratoria se
enzarza en un emotivo recorrido por la epopeya de las luchas independentistas,
a su juicio el primer momento verdadero de nuestra América, y culmina
afrmando que en los latinoamericanos residentes en el pais norteno “la
admiracion justa y el estudio Util y sincero de lo ajeno, el estudio sin cristales de
présbita ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, salvador y santo de lo

propio™7. Este era, digdmoslo asi, el modelo del intelectual latinoamericano al

% 0.C,t.7,325y0.C.E.C, t. 18, 180.
7 0.c,t.6, 140.

19



Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Epoca (Sevilla), Nimero Especial, p. 743, septiembre, 2015

que Marti aspiraba —de alguna manera un retrato de si mismo—, y cuya actitud

debia ser seguida por esos diplomdticos que le escuchaban’s,

Vencido el deseo expansionista de Estados Unidos en aquella reunién, o
mads bien obligado a ser aplazado o a buscar quizds otros caminos mds directos
y expeditos, como se respira en el aliento martiano de aquella época, el
pensador que preveia y que asi servia a Cuba y a toda nuestra América se sintié
impulsado a darla clave del enigma continental: “Nuestra América”. Se cerraba
un capitulo y principiaba otro, el de la gran batalla martiana por el “bien mayor
del hombre": el ensayo cenital culminaba brillantemente un largo periodo de
estudio y fundamentaria desde entonces la enorme pelea de su autor para
acelerar la independencia de las Antillas espanolas, en beneficio, desde luego,
de lajusticia para los hijos de esas islas, y también para contribuir al equilibrio de

América y del mundo.

No sabemos cudl fue la reaccidn de los lectores de “Nuestra América™19.
Pareceria desde hoy que la clase lefrada del continente no estaba preparada
emocional ni infelectualmente para asumir aquel escrito abiertamente
desafecto con la ldgica, las previsiones y los intereses de la mayoria de las
oligarquias de viejo y de nuevo cuno, de las que aquella formaba parte en su
casi fotalidad. Los antiguos elementos conservadores y terratenientes, aliados
de la Iglesia catdlica, resistian aun en algunos paises a las reformas liberales,
friunfantes por casi todos lados, que intentaban ajustar nuestras sociedades a
los cambios que imponia la modernidad finisecular, signada por el impetuoso

desarrollo industrial, el avance cientifico y tecnoldgico, la formaciéon de los

18 Marlene Vazquez Pérez aporta interesantes comentarios acerca de varios textos martianos precedentes que
entroncan con el ensayo de 1891. Véase Vazquez, Marlene, “Ni siervos futuros ni aldeanos deslumbrados:
didlogo, descolonizacion y antirracismo en ‘Nuestra América’ de José Marti”, en Anuario del Centro de
Estudios Martianos, N2 34, La Habana, 2012, 110-129.

19 Ana Cairo reviso los nimeros de E/ Partido Liberal entre 1890 y 1894 sin encontrar comentario alguno
respecto al texto martiano. “Una obra maestra de la ensayistica”, en Imaginarios: 120 afios de ‘Nuestra
América’ (http://librinsula.bnjm.cu/secciones/281/expedientes/281_exped_1.html)
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primeros monopolios y el reparto territorial del mundo constituido ya en mercado

universal.

Aqguellos enfrentamientos, a menudo muy cruentos, de ideas, proyectos
sociales y ambiciones de poder tendian, sin embargo, a diluirse mediante
alianzas familiares y de negocios. No sin desconfianzas y rechazos, las
concepciones liberales y el positivismo se afianzaban, prestigiadas por el
indudable crecimiento econdmico que caracterizd a la época y cuyos
beneficios fueron recogidos por las diversas capas propietarias y hegemaonicas.
Progreso, ciencia, mdquinas, industria y educacién eran entonces palabras
clave en el ambiente espiritual dominante. En casi fodos los casos, no obstante,
tales ideas y sus ejercicios practicos desechaban al pais viejo, tradicional, y
cargaban la responsabilidad por lo que consideraban atraso a las clases vy
sectores populares, sobre todo alos pueblos originarios y a los descendientes de
los esclavos negros. Esos ‘bdrbaros’ eran incapaces de sumarse o de
evolucionar hacia la modernidad dada su propia condicidon racial, y se
convertian en un obstdculo para el progreso. Asi, se siguieron dos ‘soluciones’
de similar basamento racista: o la deculturacion de esos sectores mediante su
asimilacién a la cultura dominante, incluida la pérdida de sus lenguas, o su

eliminacion fisica.

De esa manera, ese desarrollo del capitalismo continud y acrecento la
pérdida de las propiedades comunales asi como el desprecio y la eliminacion
de las culturas autdéctonas y de los sectores populares en general, aunque
algunos simbolos de aquellos se incorporaran a las iméagenes de la nacion

moderna en construccion.

¢Por qué ensayo?

El discurso martiano en “Nuestra América” resultaba insélito en aquellos
contextos, tanto por su légica y procedimientos expositivos, como por sus
perspectivas filoséficas, culturales y antropoldgicas, y, en consecuencia, por sus

soluciones a los problemas continentales. Estas Ultimas han sido las que mds han
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llamado la atencidén en la mayoria de los exdmenes al respecto; empero
acercarnos a su pensar es, a mijuicio, lo que permitiria comprender la verdadera
y enorme subversidn que se planted el Maestro, animado por su consciente
toma de partido junto a los pobres de la tierra y por su ética solidaria y de
liberacion humana. Ello, ademds, nos entrega armas de filo notable para
afrontar la tremenda crisis civilizatoria que en la actualidad hace peligrar la

propia existencia de nuestra especie y del planeta.

“Nuestra América” anda por un terreno movedizo, dificil de asir en su
esencia y en sus contornos, francamente contfradictorio, tanto que quizds el
mayor mérito de su discurso sea la contencidn y equiliorio de sus
indudablemente apasionados enjuiciamientos y de la verticalidad de su
postura. Fue la martiana mirada abarcadora y dialéctica al mismo tiempo por
su afdn de hurgar justamente en las tensiones a que estaban sometidos nuestros
pueblos, y que llevd a su autor a adoptar una estrategia discursiva obligada, al
menos, a no adoptar plenamente la légica que imponia la razén moderna,

cuando no a subvertirla en cuanto pudo.

Por eso Marti evade el tratado, tan de moda entonces como el summum
del discurso intelectual, particularmente del que se planteaba una perspectiva
cientifica: no tenia tiempo para escribir el fratado enjundioso con intenciones
de estudio definitivo, mas tampoco se lo permitia la urgencia de atender y
responder a la problemdtica continental, ademds de que estoy absolutamente
convencido de que de ningun modo quiso hacer ese fipo de examen
exhaustivo, extenso, de pretensidon totalizadora. Tenia que aprovechar la
experiencia exitosa de su ejercicio del periodismo durante buena parte de su
vida, particularmente a lo largo de aquel decenio de los 80 en que enviaba sus
“Escenas norteamericanas” a decenas de periddicos hispanoamericanos, vy la
aceptacion por la mayoria de sus lectores de su prosa renovadora, de colores,

llena de imagenes que desenvuelven la argumentacion.

Por eso el articulo enjuiciador y la crénica que recrea los sucesos se
trasmuta en el caso de “Nuestra América” en el ensayo andlitico que, sin

embargo, no transcurre por las vias al uso en su época. Se frata para Marti de
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enconftrar la clave del enigma de pueblos nuevos, de culturas diferentes a las
antiguas de otros continentes, y de construir la salida a sus dilemas de siempre,
alertando de las nuevas circunstancias que iban apareciendo y que tendian a

reforzar la posicion subordinada, dominada de la region.

Habia, pues, que pensar ofra realidad, diferente a la habitualmente
manejada por la razdn moderna, y brindarle salida a sus problemas antiguos vy
novedosos, planteados justamente por los choques y los intentos de ajuste con
la modernidad, y, por ende, también muy diferentes a los que examinaba esa
razén. El texto, entonces tiene que ser organizado por Marti, a plena conciencia,
desde ofras perspectivas, desde ofra légica y desde ofra manera de
argumentar, ajenas a las de la razédn moderna, y en mds de una ocasiéon

contrapuesta a ella.

El texto

En sus publicaciones en vida de Marti, el texto aparece separado en seis
secciones o acdpites mediante el uso de marcadores tipogrdficos. Parece
altamente probable que asi se procediera tanto en la revista neoyorquina como
en el diario mexicano siguiendo las indicaciones del autor, minucioso editor de
sus textos, que solia marcar para la imprenta sus manuscritos, conocidos desde

antes en ambas publicaciones.

El conjunto del escrito abarca once pdrrafos larguisimos, algunos de ellos
sumamente extensos. La largura del pdrrafo es caracteristica del estilo maduro
martiano, como puede observarse en sus “Escenas norteamericanas”, mas en el
caso de “Nuestra América” se le suma el hecho de que cada una de esas
unidades de redaccion puede leerse como si fuera un texto per se, con lo cual
el autor logra transmifir un examen suficiente del asunto tratado en cada
pdrrafo. Podria decirse que el texto es de alguna manera la conjuncién de once
pequenos ensayos. Ello no significa, desde luego, que tales unidades no dejen
de engarzarse entre si para, de conjunto, brindar la problemdtica continental y

la perspectiva unitaria para afrontarla y encarrilar nuestros pueblos por los
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caminos de su desarrollo, propio, independiente y original. La articulacién entre
las secciones y pdrrafos, ademds de buscar la coherencia entre ellos, tiene por
objeto conducirnos al final esperanzado en la posibilidad de mudar los destinos
del continente, pelea a la que se nos convoca desde el comienzo. 3Tendria

presente Marti a la serpiente mexicana que se muerde la cola?

La primera parte, con dos pdrrafos, funciona como una sintesis del texto. El
primero desea justamente expresar la importancia del escrito mismo, es decir,
de las ideas para la realidad que vivian nuestros pueblos. Dos frases conclusivas
cierran cada una de las dos tesis centfrales del pdrrafo. La primera, “Lo que
quede de aldea en América ha de despertar'2; la segunda, bien conocida, nos
indica la importancia del pensamiento para ese necesario y urgente despertar:
“Trincheras de ideas, valen mds que trincheras de piedras™?!. Obsérvese que
ambas frases poseen un franco cardcter aforistico que, indudablemente, ha
contribuido a su popularizacién, y que desde el propio comienzo del escrito
muestran su funcion proyectiva hacia el deber ser que su autor fraza para la
region. El segundo pdrrafo es una continuidad tal de imégenes que no hay frase
gue no lo sea: asi argumenta Marti con singular sentido de culto didactismo la
idea central, con la que cierra el pdrrafo y esta parte del texto, y que a la vez
expresa el desiderdtum del ensayo, o seq, su llamado a la unidad continental:
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro

apretado, como la plata en las raices de los Andes"22,

La segunda seccidn es un largo pdrrafo contra aquellos que no tienen fe
en su fierra y en su gente, en el curso del cual el autor manifiesta su perspectiva
confraria a la imperante cuando afirma: “jEstos hijos de nuestra América, que
ha de salvarse con sus indios..."23. Este planteo es una clara toma de partido
martiana junto a los pueblos indigenas y un reconocimiento de la profundidad

de las mudanzas requeridas en la region. Es aqui donde emite la fuerte critica

20 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 9.

21 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 10.
22 Marti, José, Nuestra Ameérica, edicion critica, 11.
23 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 12.
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contra quienes reniegan de sus origenes, a los que califica de “sietemesinos”,

“insectos daninos” y “traidores”.

La razén de la obvia emotividad de ese pdrrafo se muestra en la siguiente
parte, una de las mds extensas del ensayo, conformada por tres pdrrafos. En ella
insiste en el orgullo ante nuestra América, donde ‘“de factores tan
descompuestos, jamds, en menos tiempo histérico, se han creado naciones tan
adelantadas y compactas’24. Se trata, pues, de un mentis rotundo a la tesis tan
reiterada aln en nuestros dias del atraso de nuestros pueblos, del fracaso de
nuestras sociedades. Sin embargo, es claro que para Marti no se oculta cudl es
el gran problema de fondo en que se justificaban semejantes apreciaciones
negativas, y nos dice que hay incapacidad, si, pero no en el pais naciente, sino

en quienes quieren regirlo con leyes venidas de Estados Unidos y de Francia.

De golpe, entonces, nos situa ante el nlcleo de su enjuiciamiento
renovador y novedoso para su épocda: el mimetismo, la copia de modelos
ajenos, el desajuste entre esos modelos y la manera de ser de nuestra América
es la razéon del fracaso de las repUblicas criollas: los fracasados no han sido los
pueblos, los ‘bdrbaros’, sino el intento de forzar a estos a vivir bajo una légica y
bajo una cultura de la modernidad del occidente capitalista y burgués. Y por
eso Marti llama a gobernar desde nuestra regidn y nuestros pueblos, reiterando
el punto de vista de la necesidad de la originalidad y de la autoctonia: “El
gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser el del pais. La
forma del gobierno ha de avenirse a la constitucion propia del pais. El gobierno

no es mds que el equilibrio de los elementos naturales del pais"2s.

Asi, de nuevo el uso del verbo ‘haber’ nos da el cardcter programdatico de
estas frases aforisticas, y las cuatro, en conjunto, enfregan en verdad una
definicién del gobierno, procedimiento razonador que, sin embargo, sustituye el
lenguaje recto y directo con que el positivismo establecia la manera de

enunciar una definicidon de pretensiones cientificas. Recursos literarios como la

24 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 13.
25 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 14-15.
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andfora conducen a fijar el concepto martiano del gobierno, el cual, de hecho,
excluye de si a aguellos que no cumplan esos requisitos y, por tanto, se convierte

en el deber ser, aquello a que se debe aspirary llegar.

Los dos pdarrafos que siguen sustancian con hondura cudl es la clave del
enigma continental. En el primero se senala el apartamiento de las clases
populares porlas republicas, y Marti se vale para ello de una comparacién entre
esa republica criolla ajena y la gran masa popular. En el curso de su exposicion
entrega su frase explicita contra la tesis manifestada entonces: “No hay batalla
entre la civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”. Y
en el sexto pdrrafo da su solucién: formar una intelectualidad que conozca sus
pueblos y que no se dedique a copiar lo venido de fuera. Tan importante es esa
asimilacion de lo genuino, que en ello fija Marti la clave de la estabilidad politica
y social, pues asi se abriria su lugar a los sectores populares: “Conocer es resolver.
Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el unico modo de

librarlo de tiranias"26.

Obsérvese que vuelve sobre el concepto del gobierno, cuya definicién,
por tanto, no habia quedado ya plenamente cerrada en el pdrrafo
comentando antes. Podrian enlazarse ambos momentos y afimar que el
equilibrio de los elementos naturales del pais necesita del conocimiento del pais,
y que justamente ese equilibrio resuelve, pues libra al pais de las tiranias, lo mismo
de las ejercidas por los sectores imitativos de ofras realidades -desdenosos de los
elementos naturales-, que de las practicadas por estos excluidos para hacer
sentir su presencia y sus intereses. De este modo, el procedimiento razonador de
definir se hace y se rehace unay ofra vez a lo largo del texto. Y, en este caso, el
aforismo inicial ("Conocer es resolver”) se completa y explica en la frase
siguiente, con el mismo verbo inicial en funcion sustantiva ("Conocer”), lo cual,
obviamente, se convierte en una reflexién -decisiva para continuar su andlisis de
la realidad continental- acerca de la importancia de conocer, del verdadero

conocer, que ha de buscar desentranar lo propio, lo original, lo autéctono.

26 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17.
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La seccién cuarta del ensayo la constituye un solo pdrrafo largo que
amplia el andlisis de la parte precedente. Aqui el cubano explica las razones
historicas desde la conquista y las luchas de independencia que fundamentan
coémo las nuevas republicas no incluyeron al hombre natural (el indio, el negro,
el campesino, como aclara de inmediato), o sea, a las clases populares. “El
problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de
espiritu"?7. Y ese desajuste esencial debilita a nuestras sociedades, es el tigre de

adentro para Marti.

La quinta parte, con dos pdrrafos, integra el andlisis anterior con una vision
esperanzada hacia el futuro pues se describen rasgos indicadores de la
superacién del mimetismo: “le estd naciendo a América, en estos tiempos reales,
el hombre real28, Obsérvese que Marti no dice que todo ha cambiado, sino que
estd naciendo el hombre real, es decir, que se estd iniciando ese cambio
deseado e impulsado por él desde su ensayo: “Las letras son todavia de Francia,
pero el pensamiento empieza a ser de América”?%. Y por eso plantea: “Crear, es
la palabra de pase de esta generacidn'30, De alguna manera, pues, el autor fija
la responsabilidad de sus contempordneos, particularmente de la gente letrada,
de la intelectualidad, los posibles lectores precisamente de “Nuestra América”.
Y ello, claro, no era mero entretenimiento mental sino tarea de transformacién
raigal: “iBajarse hasta los infelices, y alzarlos en los brazos! jCon el fuego del
corazon deshelar la América coagulada! jEchar, bullendo y rebotando, por las
venas la sangre natural del pais!”3'. De nuevo el sentido programdtico del texto,

ahora insistiendo en la importante tarea de la intelectualidad.

La dltima seccion del ensayo consta de dos pdrrafos. Uno es una especie
de rdpido pase de revista a los problemas entonces mds actuales sin decir
nombre de pais alguno. La balanza del critico no se inclina hacia lo positivo ni

hacia lo negativo sino que senala ambos tipos de asuntos porque de inmediato

27 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 20.
28 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 22.
29 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 24.
30 |bid.

31 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 25.
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ocupa el espacio mayor del pdrrafo en explicar “el peligro mayor de nuestra
América”: la emergencia de Estados Unidos como potencia imperial con
ambiciones expansionistas hacia nuestra América. Ese, dice, es el tigre de
afuera, que aprovecha al tigre de adentro. El sentido del urgente mensaje de
alerta es claro, explicito y hasta obvio, al igual que el planteo del programa
defensivo: “el deber urgente de nuestra América es ensenarse como es, una en
alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante..."32. En dos palabras:
se trataba de solucionar el apartamiento del hombre natural, de equilibrar
nuestras sociedades y de frabagjar, juntas, en su defensa ante el peligro de la

nueva hegemonia desde el Norte.

Las imdagenes se diluyen en pardbolas y alegorias en esta parte del texto,
que para mi cobran cierto estilo biblico, mientras que el deber ser para la accidén

inmediata deja el aforismo y emplea mds frecuentemente el lenguaje directo.

El pdrrafo final es un enfrentamiento a uno de los puntales de la
descdalificacion a que eran sometidos nuestros pueblos y sus mayorias populares,
y también un ataque en toda regla a uno de los basamentos de las
dominaciones modernas: el concepto de razas y su derivado, el racismo. Marti,
en evidencia de su espiritu superior y de su ancha concepcion de la unidad del
género humano por encima de las diversidades de su expresion en las distintas
culturas y épocas, declara su rechazo a considerar como “una maldad ingénita
y fatal” el peligro proveniente del pueblo del Norte33, expansionista y desdenoso

de nuestra América, a su juicio, por razones socioldgicas, culturales e histéricas.

Y para remarcar en ese andlisis antirracista que enfrentaba asi hasta los
principios del cientifismo esgrimidos en la filosofia positivista, el darwinismo social
y la naciente antropologia y otras disciplinas asentadas en el criterio de razas

superiores e inferiores, el ensayo termina llamando a nuestra América al “estudio

32 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 27-28.
33 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 29.
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oportuno” del problema que ha de resolverse para “la paz de los siglos”, y

también, repite, con “la unidn tdcita y urgente del alma continental34,

Esas tareas serian cumplidas por la que vuelve a llamar la generacion real,
con la América trabajadora en marcha por el camino abonado por los “padres
sublimes”, es decir, por los proceres de la primera independencia. Y remata el
cierre del texto con la alegoria, que recuerda su pasidn por la escena teatral, y
su afdn de entender a nuestra América en su condicidon mestiza necesitada de
sus raices indigenas: el Gran Semi desde el lomo del céndor regaba la semilla de
la América nueva. El mito de la creacién por el padre fundador, Amalivacd,
segun los tamanacos, pueblo aborigen de la actual Venezuela. La tradicién,
hasta la mds antigua, no entendida como un obstdculo puesta en funcidn de la
nueva nuestra América, urgida de cambiar de raiz desde su autoctonia y en

funcidn de sus propios intereses.

La l6gica de Marti

El profundo alcance renovador de “Nuestra América” se ha ido
comprendiendo poco a poco con el paso del tiempo. Cada vez mds nos damos
cuenta de que a aquella lUcida y adelantada mirada del Maestro le resultan
estrechos los limites y rieles por los que discurria mayoritariamente el pensar
moderno, al extremo que parece inadecuada la pretension de fijarlo en ese
terreno. Las ideas alli desenvueltas no son una iluminacién pasajera nila muestra
de un talentoso pensador que previd alguna que ofra de las contradicciones
del discurso de la modernidad, sino indicacion de que ya para los tiempos de su
brillante madurez expresada en este ensayo, la légica martiana se movia a
plena conciencia por caminos bien distintos a los que habia establecido la
Modernidad vy la impulsaban en agquel momento de la sociedad industrial y

burguesa finisecular.

34 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 30.
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En “Nuestra América” no hay un aparato categorial acabado segun las
reglas del pensamiento occidental desde la llustracion, y sus planteos se
envuelven en un lenguaje de imdgenes, de indudable sentido poético,
entendido por ello a menudo solamente como una expresion literaria, cuya
novedad se suele reconocer. Pero no se ha advertido suficientemente que esa
voluntad literaria, ‘poética’, manifiesta una légica de algin modo contrapuesta
a la razdn tradicionalmente fijada por el pensar moderno. Como él mismo dijo

en este texto: la razdn de todos contra la otra.

Es verdad que por momentos hay ideas que se senalan como tanteos, y
que la frase martiana estd permeada —como no podia dejar de ser— por la
cultura de su tiempo. Mas el conjunto del texto es la mds vigorosa y expresa
infencidén en nuestra América hasta entonces por pensar desde una ldgica
diferente, que recurre a lo ‘poético’ porque justamente quiere abrirnos a la
comprensién de una realidad también ‘poética’, incapaz de ser medida vy
entendida cabalmente en su naturaleza singular mediante el pensamiento que

fue reconociendo y constituyendo la moderna sociedad capitalista.

Para Marti, lo sabemos, poesia habia en las civilizaciones originarias de
nuestra América y en los pueblos mestizos constituidos durante el largo y
contradictorio proceso colonial, que, segun él, ahogd en la cuna a aquellas
civilizaciones. El hombre natural de nuestra América, a su juicio, no disponia de
los saberes librescos de la cultura moderna ni actuaba prejuiciado por ella:
llevaba ensila ‘poesia’ de un pueblo nuevo aun en formacién, entorpecido en
su andar por el arrastre de la destructiva imposicion de la modernidad colonial
y por el afdn del progreso animador de las republicas criollas, aspirantes por lo

general a ser occidentales, modernas, industriales, burguesas.

Frente a la ‘poesia’, al pensar por imagenes3s, al apreciar la unidad

inseparable entre naturaleza, sociedad e individuos, se impuso una y otra vez a

35 Desde hace tiempo se ha ido comprendiendo el valor cognoscitivo de la creacidn poética. Cintio Vitier
encuentra que la imagen no es “un truco supuestamente embellecedor o sustitutivo, sino, rigurosamente, un
medio e incluso un método de conocimiento”. Vitier, Cintio, “Las imagenes en ‘Nuestra América’”, en Temas
martianos, 2, Obras, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005, t. 7, 147.
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sangre y fuego la l6gica del mercado y la ganancia, que procuraba conquistar
y dominar tanto a la naturaleza como a las personas americanas para

explotarlas y ponerlas en funcion de esa légica.

Sin embargo, “Nuestra América” no proclama una vuelta al pasado, sino
gue pretende incluir en la batalla por la nueva América a los exponentes de la
I6gica y el pensar modernos en esta parte del mundo. Era una delicada y vasta
operacion de conciencia la que Marti obviamente se propuso con este escrito
fundador de un nuevo pensamiento; se trataba para él, al mismo tiempo, de
transformarlo en pensar dominante y hegemonico de acuerdo con los intereses
verdaderos, propios de nuestra América, y de recuperar tanto el alma y la voz
de los pueblos originarios apagados por la conquista, como de darle su

merecido lugar al hombre natural de aquel presente.

Asi, la estrategia discursiva martiana no quiso abrir al debate su logica y
proponerla explicitamente como la sustitutiva de la otra, la moderna
hegemodnica. Marti entregd la suya a fravés de su empleo en sus andlisis y de la
defensa de sus conclusiones liberadoras para la sociedad y para los individuos,
de justicia social, de anticolonialismo y de precoz antimperialismo, al entender
que la nueva fase del capital tendria un alcance adn mds universal y de
mayores dominaciones, desigualdades y sojuzgamientos de pueblos, grupos y

personas.

Mas, al mismo tiempo, y como es bien claro en el conjunto de su obra, su
vasta y variada cultura de sintesis se apropid y expresd al mismo tiempo, el humus
espiritual de su época (romanticismo, liberalismo, positivismo), asi como ciertos
basamentos de ofras culturas que se fornaban subalternas, de las que, sin
embargo, intentdé una lectura y una apropiacién fuera de la perspectiva
dominadora, siempre arrogante y hegemonicamente selectiva ante las culturas

previas y las civilizaciones premodernas.

Para el cubano, sin embargo, lo natural, lo fradicional, no era

necesariamente positivo, puesto que sus origenes (la conquista que devastd la
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civilizacién primera) no lo fueron. Alli “se probd el odio”, lo cual frajo como

resultado que “los paises venian cada ano a menos’3s,

Entonces, evidentemente, para Marti habia que reconocer el predominio
de lo modemno, incluso con su cardcter dominador y hegemdnico, mas habia
que apropidrselo en funcién de nuestras necesidades e intereses. Por eso para
arribar a la nueva América -que ya no seria la prehispdnica, ni la colonia, nilas
repuUblicas criollas- habia que “probar el amor” frente a ese “odio indtil”. El amor,
pues, como siempre en Marti, seria el principio salvador. Y ese amor significaba
conocerlo nuestro, aprenderlo y aprehenderlo en sus virtudes y defectos. Porque
el hombre natural “derriba la justicia acumulada de los libros, si no se la
administra en acuerdo con las necesidades patentes del pais"?¥, lo cual no

significa, desde luego, que Marti deseche esa justicia acumulada en los libros.

Luego se trataba de conocer nuestra América en sus caracteristicas,
requerimientos e intereses, para rehacerla y reconstruirla en y desde las
condiciones de su contemporaneidad, la cual también, al mismo tiempo, habria
de ser modificada. Asi la nueva América, cuyos indicios veia asomar ya, tenia
que asegurar dialécticamente un balance entre lo natural y lo moderno:
“Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de

nuestras republicas'38.

El impulso de amor deberia afrontar las confradicciones de las republicas,
presas del odio que separa: “la resistencia del libro contra la lanza, de la razén
contra el cirial, de la ciudad confra el campo, delimperio imposible de las castas
urbanas divididas sobre la nacion natural, tempestuosa o inerte™3?. De ahi, pues,
como vimos, su senalamiento de la creacidn como palabra de pase de la

generacion actuante en nuestra Ameérica.

No puede desdenarse que también hubo en él la voluntad de atraer a su

perspectiva -quizds sobre todo a la accidn practica- a cuanta persona de valia

36 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 23.
37 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17.
38 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17-18.
39 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 23-24.
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enconfrara y a la propia intelectualidad continental como conjunto, cuyo
mimetismo y falta de originalidad y autoctonia senald, no obstante, con tanta
crudeza y severidad en “Nuestra América”. No sélo la llama “letrados
artificiales”, sino que la asimila en buena medida a los sietemesinos faltos de
valor, caracterizados por el “brazo canijo”, “brazo de unas pintadas y pulseras,

el brazo de Madrid o de Paris"40,

Sabedor de quiénes podian ser sus lectores -la clase letrada en sus diversas
funciones politicas, econdmicas, administrativas, educativas, residente sobre
todo enlas capitales y alguna que otfra urbe-, Marti escribe para ellos y, al mismo
fiempo, es a ellos a quienes invoca, provoca, acicateqa, enjuicia y hasta
condena. Es una especie de didlogo con esa ciudad letrada, que por
momentos se forna debate y que puede llegar al azote admonitorio. “jEstos
nacidos en América, que se averglUenzan, porque llevan delantal indio, de la
madre que los crid, y reniegan, jbribones!, de la madre enferma, y la dejan sola

en el lecho de las enfermedades!4!.

Desde luego, Marti no podia escribir para los sectores y clases sociales cuya
voz e intereses pretendia asumir en el texto: el hombre natural, el indio, el negro
y el campesino, las masas iletfradas que no podian leer “Nuestra América”. Pero
en su condicidn de pensador que prevé y que de esa manera sirve, el ensayista
desea al mismo tiempo mover a esa ciudad letfrada hacia la magna tarea de
crear una nueva América, con la muy probable intencién de aprovechar la
voluntad modernizadora que animaba entonces a buena parte de esa
intelligentzia hispanoamericana, enrolada con entusiasmo en la modernizacion
de sus paises mediante las reformas liberales que tenian lugar. Se trataba, puede
decirse, de emplear el moderno sentido del patriotismo y de la naciéon para

sostener la recreacion de nuestra Ameérica.

Era una manera de ufilizar algunas de las armas de la modemidad en

contra de la légica que esta habia hecho imperar, aunque no puede olvidarse

40 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 11.
41 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 12.
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que para Marti esa América nueva seria la patria grande supranacional, que
desbordaba los limites geogrdficos de los estados nacionales formados tras las
independencias, que, sin embargo, tendian a afianzarse como construcciones
politicas, ideoldgicas y en los imaginarios con las reformas liberales entonces en
marcha, aunque para algunos de cuyos lideres esa unidad continental seguia

constituyendo un ideal.

No obstante, Marti estaba consciente desde mucho antes, y cada vez mds
a partir de “Nuestra América”, de los escasos mdrgenes que brindaban las
reformas liberales para encontrar la verdadera clave del enigma continental, la
que él ofreceria en este escrito; a pesar de ello, con su talento, experiencia y
voluntad de lider politico, de conductor de personas y de pueblos, no cerrd las
puertas a la ciudad letrada, y a todas luces estimd que la propia lucha por la
unidad y la soberania continentales frente a los peligros que se les encimaban,
ira imponiendo desde esa prdactica otra perspectiva, quién sabe si hasta la

I6gica desde la cual él ya discurria en 1890 mientras escribia “Nuestra América”.

Por eso, mds que un premoderno o un antimoderno, Marti se nos muestra
en este ensayo como un conframoderno, como quien propone una
modernidad otra, desde y para los ofros, los de nuestra América en este caso,
con obvia comprensidn de las naturalezas también otras de las antiguas culturas

asigticas y africanas.

Es mds que evidente que el cubano aceptd a plenitud vivir en la
civilizacion moderna -me atreveria a afirmar incluso que disfrutd muchos
aspectos de aquella, como indican sus crénicas neoyorquinas-, y que estimé
indispensables su cultura material y sus aportes espirituales como el sentido de la
libertad, la igualdad vy la fraternidad, y la bUsqueda de la verdad mediante Ia
indagacioén cientifica. Mds aun: tales principios, de enorme contenido ético
humanista -basamento insoslayable del pensar martiano-, se integran por ello en
su concepciéon del mundo y de los cambios estructurales requeridos por nuestra
América. Probablemente ese costado ético le permitié proceder a semejante
inclusion sin afectar la ldgica discursiva que iba en contra de la razdén ostentada

por esa civilizacidon moderna que apartaba y enfrentaba a los seres humanos.
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Su deseo, su vision de futuro para nuestra América la describe asi: “llegar,
por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apetecible
donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia
que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y

defienden con sus vidas'42.

“Fecundar con su frabajo” y “defender con sus vidas”, ideales ambos
portados por el sentido de la nacidn moderna -aungque sabemos que de origen
muy anterior-, alcanzables para Marti, sin embargo, por lo creado desde el pais
mismo con el fin de obtener un objetivo humano superior: el perfeccionamiento
de cada persona mediante el conocimiento y el ejercicio de si, o seaq, la
manifestacion de lo propio, lo original, lo genuino de cada individuo. No se frata,
entonces, para él, de disponer del progreso material mediante la acumulacién
de riquezas, resultado de la ganancia en el mercado, sino de algo bien distinto

de incuestionable propdsito ético.

El afdn justiciero martiano entrega la salida al drama republicano
hispanoamericano: para sociedades que quisieron basarse en la razén negada
porla colonia, pero que negaron a su vezla razdén de los ignorantes, de las masas
incultas, habria que practicar “la razén de todos en las cosas de todos, y no la
razén universitaria de unos sobre la razdn campestre de otros"#4. La razdn,
simbolo y expresidn a la vez del pensar moderno, no era entonces para Marti
priviegio de la gentfe ilustrada, expresion de los saberes orgdnicos y
sistematizados, sino de tfodos los grupos humanos y de cada persona. La justicia
verdadera era la que contaba con todas las razones, no la que subordinaba
una -atfrasada, primitiva, bdrbara- a ofra culta, letrada, ilustrada. Para él,
entonces, no habia una razdén abstracta, Unica, vdlida como ldgica

organizadora de los saberes.

Esa recurrencia a lo ético sostiene el tremendamente novedoso final para

su momento de publicacion de “Nuestra América”, también manifiesta

42 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 14.
43 Marti, José, Nuestra América, edicidn critica, 20.
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expresion de la diferente 16gica del pensar martiano. Alli expone el Maestro
meridianamente el “peligro mayor” para nuestras tierras: “El desdén del vecino
formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América'44,
Describe, ademds, cdmo y por qué aparecia tal peligro desde la América del
Norte: porque los pueblos viriles como agquel sélo aman a los pueblos viriles, y por
la hora del desenfreno y la ambicidon a “que pudieran lanzarla sus masas
vengativas y sordidas, la tradicion de conquista y el interés de un caudillo
habil"45. Y explica cdmo ha de salvarse nuestra América de ese peligro: “el
deber urgente de nuestra América es ensenarse como es, una en alma e intento,
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sélo con la sangre de
abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y el de las venas que
nos dejaron picadas nuestros duenos”46. En pocas palabras: se trataba de unirse
para resistir agquel inminente embate desde el Norte, echando a un lado
rédpidamente, a la vez, todo el pasado colonial que habia continuado viviendo
en las repUblicas. Era entonces imprescindible una América nueva, unida,
sostenida en el conocimiento de si misma y otorgando el espacio demandado

y necesitado por sus clases populares, por el hombre natural.

Ese proyecto revolucionario de dimension continental surgia vy
evidenciaba al mismo tiempo una ldgica diferente a la que imponian aquellos
tiempos en que los nacientes monopolios tendian a marcar el rumbo de la
modernidad industrial y a imponer sus patrones acumulativos y reproductores
sobre la totalidad del planeta, sometido en amplisimas regiones al dominio

colonial.

Hay que prestar atencidon a los procedimientos literarios empleados por el
autoren el ensayo, ya que a través de ellos se pone de manifiesto esa otra ldgica
no atenida a la moderna. Asi, las iméagenes y narraciones mediante las cuales
se van presentando sus ideas No son un mero recurso literario, sino un modo de

pensar, escogido a plena conciencia por el autor, tan interesado desde su

44 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 28.
45 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 27.
46 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 27-28.
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juventud en el habla popular continental, florida e imaginativa, pero
conceptuosa, a diferencia del pensar ‘literario’ descontextualizado, tan comun

en la clase lefrada de entonces, mds de una vez objetado por el Maestro.

Esas imdagenes y narraciones quieren entregar un mundo original en todos
sus contornos, en su sentido multifacético, “en junto”, como él mismo decia al
explicar su método en las “Escenas norteamericanas”, para de esa manera
hacerlo asequible a nuestras conciencias y asi facilitar el paso a las
transformaciones. A veces es como si Marti quisiera hablar desde la suya, la
espanola, las lenguas indigenas, cuyo conocimiento exige en el ensayo a los
gobernantes de la region; al mismo tiempo, dado el cardcter mestizo para él de
la cultura latinoamericana (un pueblo nuevo que ya no es estrictamente
espanol ni indigena), como la calificé durante su estancia en Guatemala, nos
entrega en esos relatos elementos de ambas raices, unidos en su propdsito

concientizador y de alerta fundacional.

Asi, por ejemplo, las narraciones con que se inicia el texto aluden a lo
europeo -el gigante de las botas de siete leguas, alusidon a Pulgarcito de Perrault-
y a los cometas que van engullendo mundos -alusibn a mitos indigenas

prehispdnicos.

La funcién analitica que Marti otorga a las narraciones del primer pdrrafo
de “Nuestra América”, pues con ellas critica al "aldeano vanidoso™ que no ve
mas alléd de su pequena aldea, se completa con la conclusion abrupta,
movilizadora, imperativa que las continda en el texto (“Lo que quede de aldea
en América ha de despertar”4) para seguir, sin descanso del punto y aparte, a
considerar la extrema importancia de las ideas, las armas del juicio, que no
fueron las precisamente usadas por el espanol Juan de Castellanos, cuya

mencion, por cierto, resultaba entonces como hoy un verdadero alarde de

47 Este analisis seria practicamente imposible si no dispusiéramos de las aportaciones hechas por Cintio Vitier
en su edicidn critica de Nuestra América.
48 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 44.
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cultura libresca, dado el desconocimiento generalizado de su libro Elegias de

varones ilustres de Indias.

Es como si el cubano quisiese demostrar a la misma intelectualidad cuya
cultura libresca objetd una y otra vez, que la erudicidn también podia ser puesta
en funcion de los intereses de nuestra América: aungue, obviamente, para él
nuestras armas no podian ser exactamente las mismas de los conquistadores
elogiados por Castellanos en sus endecasilabos. Para el cubano, las armas de
guerra cumplirian una funcién defensiva para la América Latina, no agresiva ni

conquistadora, y serian dirigidas por la conciencia, por las armas del juicio.

Por tanto, la I6égica de ese pdrrafo inicial del ensayo no excluye el uso de
las armas, sino que valora por encima de ellas el uso del juicio, de las trincheras
de ideas: la obra renovadora, trasformadora de nuestra América a que él
aspiraba, implicaba sobre todo un cambio de mentalidad, de la forma de
pensar del dominado, del subordinado, servil en su pensamiento a las ideas
importadas de los polos modernos europeos y de Estados Unidos, que mantenian

y reproducian la relacién dependiente.

El encadenamiento de pensamientos aforisticos caracteriza buena parte
de la expresion de “Nuestra América”, con lo cual Marti va mds alléd de la simple
relacion causa-efecto, tan propia del positivismo de su tiempo, para intentar
darnos mds costados de las relaciones entre los fendmenos que explica. Cada
frase, cada aforismo, tiene sentido per se y se sustenta en si mismo, mas es el
conjunto de frases lo que nos entrega el curso y la hondura del andlisis martiano.
“Conocer es resolver. Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento,
es el Unico modo de librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a
la universidad americana. La historia de América, de los Incas a acd, ha de
ensenarse al dedillo, aunque no se ensene la de los arcontes de Grecia. Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mds necesaria. Los

politicos nacionales han de reemplazar a los politicos exdticos49.

49 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17.
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Es dificil cortar ese razonamiento, tanto que lo hago sélo a manera de
ejemplo, pues en verdad para atrapar la exposicion martiana en todo su
alcance y profundidad hay que examinar el descomunalmente largo sexto
pdrrafo de donde lo cito. El encadenamiento discursivo de las frases aforisticas
es lo que lleva a la idea cenfral del pdrrafo en cuestion y del ensayo en su
conjunto: hay que conocer a nuestra América y gobernarla de acuerdo a si y
no segun reglas copiadas de ofras partes; ésa era, pues, la “clave del enigma”

continental, como él mismo escribio.

La ausencia de ese conocimiento de nuestra autoctonia tomaba cuerpo
para Marti en el apartamiento del hombre natural (el indio, el negro, el
campesino), quien hacia pagar mediante su apoyo a los caudilos ese
abandono de las republicas criollas. Por eso la intelectualidad (“el libro
importado”, “los letrados artificiales”, “el criollo exdtico™, “la falsa erudicion™)
resultaban vencidos por ese hombre natural, por “el mestizo autdéctono”. La
reiteracién de ideas mediante imdgenes diferentes en las que el adjetivo
interpreta un papel decisivo, ayudan a la explicacion del gran problema, que
nunca Marti entrega mediante una definicion exacta, sino a través de una

especie de aproximaciones sucesivas y con un sentido francamente polisémico.

La reiteracién del verbo ‘vencer’ indica que para Marti tales modelos no
pudieron anclar en la hondura social de la regidon, y que las fuerzas populares
eran las portadoras de la autoctonia. Por ello, dedica buen parte de su andlisis
a fundamentar la necesidad de que la educacion y el gobierno partan de esa
autoctonia, y no de lo aprendido desde oftras latitudes. Y afirma: “La universidad
europea ha de ceder ala universidad americana”. "Los politicos nacionales han

de reemplazar a los politicos exdticos'0.

Si nos quedamos solamente con esos pares contrapuestos con los que
Marti desecha precisamente los conceptos de civilizacién y barbarie propios del

pensar moderno (“No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie”>!), pareceria

50 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 17.
51 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 15.
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entonces que aprueba como deseable esa autoctonia representada por el
hombre natural. Como también quizds alguien pudiera entender ese vencer de
lo autdctono, que Marti, obsérvese, no presenta como el triunfo deseable. Sin
embargo, la batalla entre la falsa erudiciéon y la naturaleza, como él plantea los
términos del problema, no podia conducir a un estancamiento en esa tradicion
por muy genuina que ésta fuera. Lo dijo desde el principio del ensayo: que el
“"aldeano vanidoso” debia mirar al mundo y prever cdmo este influiria sobre él
para evitar que ello tuviera efectos negativos. La modernidad avasalladora
tenia que ser asumida desde lo autdéctono, desde lo natural americano y en
funcion de los intereses de las mayorias, so pena de sostener y acrecentar las

contradicciones que habian hecho supervivir a la colonia en las repUblicas.

Dificil, pero imprescindible acomodo entre tradicion y modernidad es lo
que se plantea Marti, y por ello el verdadero llamado de “Nuestra América”, su
objetivo supremo, es el de la unidad confinental para resolver esas
contradicciones de las republicas criollas, para entregar la justicia a los sectores
populares y para impedir las nuevas subordinaciones que asomaban desde el
Norte del hemisferio. De hecho, pues, nuestra América, para Marti, no podia
seguir siendo como hasta entonces, pero tampoco podia volver atrds: se
frataba de dar un osado salto hacia delante, de una nueva modernidad
nuestramericana o de una conframodernidad, pero desde lo nuestro, desde
nuestras tradiciones y desde nuestras realidades, y satisfaciendo los intereses

olvidados de las clases populares.

Por eso el ensayo fustiga a la intelectualidad de su tiempo: Marti quiere
que ella cambie su I6gica de pensar, sus paradigmas, que se sumerja en su
pueblo natural, no deje de atender a los cambios del mundo e incorpore vy
entregue un proyecto propio para la regién. De ella deberian salir *los hombres

nuevos americanos”, que para él ya iban naciendo y a los cuales describe asi:

“En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo
a ofro, los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del
estudio directo de la naturaleza. Leen para aplicar, pero no para copiar.

Los economistas, estudian la dificultad en sus origenes. Los oradores
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empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos, traen los caracteres nativos a la
escena. Las academias, discuten temas viables. La poesia se corta la
melena zorrillesca, y cuelga del drbol glorioso el chaleco colorado. La
prosa, centelleante y cernida, va cargada de ideas. Los gobernadores, en

las republicas de indios, aprenden indios2.

Era pues, una gigantesca renovacion cultural y civilizatoria la que estaba
proponiendo Marti en “Nuestra América”, la que debia mudar a su interior para
asi afrontar la amenaza del vecino norteno, cuyo desdén por nuestros pueblos
responde, segun Marti, a “caracteres peculiares y activos, de ideas y de hdbitos,
de ensanche y de adquisicion, de vanidad y de avaricia”, que pudieran trocarse

en “amenaza grave” de ocurrir determinados sucesosss.

Ni ante semejante avistado peligro cede Marti en su perspectiva
ecumeénica y éfica de igualdad humana, de culturas y civilizaciones: “no hay
razas”, dice; éstas son asuntos de ‘“libreria™s4, es decir, inventos, artificios
mentales. Y ese peligro podria resolverse “para la paz de los siglos”, sin odios, sin
estimular ideas ni practicas degradantes para otro pueblo, sino “con el estudio

oportuno -y la unién tdcita y urgente del alma continentalss.

Al término del ensayo, la esperanzada confianza en la América
trabajadora que veia surgir, la moderna y autdctona nuestra América que
proponia, y andaba por ‘el camino abonado por los padres sublimes™ -evidente
alusion a los proéceres que forjaron las independencias-; esa América nueva
surgida segun el mito tamanaco referido al padre Amalivacd y a su mujer,
quienes recrearon la humanidad lanzando hacia atrds los frutos de la palma
moriche, de cuyas semillas nacieron hombres y mujeressé. Asi, nuestra América

habria de transformarse con y desde sus basamentos indigenas y sus padres

52 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 25-26.
53 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 29.

54 Marti, José, Nuestra Ameérica, edicion critica, 28.

55 Marti, José, Nuestra América, edicion critica, 30.

56 |bid.
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fundadores: su l6gica no podia desasirse de sus propios origenes y caracteres,

como se pretendia y se llevaba a cabo desde la razdn moderna.

Ante la crisis civilizatoria en que estd sumida la humanidad moderna del
capitalismo, pareciera que hemos de impulsar la América nueva, la que rego el
Gran Semi a lomo del céndor, y aprovechar el camino abonado por los padres
sublimes, con Marti entre ellos, para alcanzar la unidn tdcita y ahora
imprescindible mds que urgente, del alma continental, de nuestra América. Se
trata no solo de lograr la América nueva, sino un mundo nuevo, distinto, que
hemos de pensar y de elaborar desde ofras perspectivas, desde ofros

presupuestos, desde otfra logica. Que asi sea.

42



Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Epoca (Sevilla), Nimero Especial, p. 743, septiembre, 2015

Referencias Bibliograficas

Cairo, Ana, “Una obra maestra de la ensayistica”, en Imaginarios: 120 afios de
‘Nuestra América’.
(http://librinsula.bnjm.cu/secciones/281/expedientes/281_exped_1.html)

Marti, José, Nuestra America, edicion critica. Investigacion, presentacion y notas de
Cintio Vitier. Primera reimpresion, Centro de Estudios Martianos, La Habana,
2005.

Marti, José, Obras completas, Editorial Nacional de Cuba, 28 tomos, La Habana,
1963-1973. El tomo 28 fue publicado por la Editorial de Ciencias Sociales del
Instituto Cubano del Libro. Hay varias reimpresiones. Se cita en el texto como OC.

Marti, José, Obras completas, Edicion Critica, Centro de Estudios Martianos, La
Habana, 2000-2014. Se han publicado 25 tomos hasta el momento. Se cita en el
texto como OCEC.

Rodriguez, Pedro Pablo, “Nuestra América como programa revolucionario”, en
Anuario del Centro de Estudios Martianos, No. 14, La Habana, 1991, 215-225.

Vazquez Pérez, Marlene, “Ni siervos futuros ni aldeanos deslumbrados: dialogo,
descolonizacion y antirracismo en ‘Nuestra América’ de José Marti”, en Anuario
del Centro de Estudios Martianos, No, 34, La Habana, 2012.

Vitier, Cintio, “Las imagenes en ‘Nuestra América’”, en Temas martianos, 2, Obras,
t. 7, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005.

43



