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Resumen

El articulo aborda los origenes, las andanzas y el ocaso de una organizacion criminal boliviana denominada
“la cuadnilla de Punata”: un clan familiar que trabajaba para los gobiernos conservadores de fines del siglo
XIX mediante redes clientelares de las que formaban parte no pocos policias. En un momento la banda
puso en jaque al gobierno de Severo Ferniandez Alonso y se convirtio en un asunto de Estado, pese a lo
cual esta organizacion jamds ha sido investigada vy su historia permanecié hasta hoy sepultada en los
archivos. Por otra parte, a través de la saga de la cuadrilla de Punata pueden conocerse un conjunto de
temas nexplorados en la historiografia cochabambina: los nexos entre el crimen, la politica y el poder
policial, el tratamiento periodistico de la delincuencia y las pugnas entre liberales y conservadores en la
antesala de la Guerra Federal. Finalmente el articulo propone también una interpretacion original del
fenomeno del bandolerismo politico.
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Abstract

This article discusses the origins, undertakings and decline of a Bolivian criminal organization called the
"Punata Gang'": a family clan that worked for the conservative governments of the late nineteenth century
through patronage networks, of which more than a few policemen partook. At one point, the gang
threatened the government of Severo Fernindez Alonso and the issue became a State affair. In spite of
that, the organization was never mvestigated and its history has remained until today buried i the archives.
Moreover, by looking at the Punata Gang’s saga this paper addresses a series of topics vet to be explored in
the Cochabamba historiography: the relation between crime, politics and police power; the press coverage
of delinquency; and the conflicts between liberals and conservatives on the verge of the Federal War.
Finally, this article further proposes an original interpretation of the phenomenon of political banditry.

Key Words

Banditry - Upper valley of Cochabamba - Conservative period - Political violence

152



Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Epoca (Sevilla), n. 3, p.151-186, ene-jun, 2016

Infroduccidon

Descubri a los Crespos —los lideres de la cuadrilla de Punata— en la prensa
cochabambina de fines del siglo XIX y desde un primer momento me obsesioné con
ellos: 3quiénes eran, qué hacian y en qué acabaron estos personajes que en su
tiempo fueron verdaderas celebridades del crimen? Se trata de un clan familiar que,
trabajando al servicio del Partido Conservador, desaté en Cochabamba un
enrarecido clima de violencia y paranoia pocos anos antes de la Guerra Federal
mediante la organizacion de un grupo al que se le endilgd el nombre de ‘la cuadrilla
de Punata'. El presente articulo aborda el bandolerismo politico en la Cochabamba
de fines del siglo XIX, a fravés de este caso que permanecié hasta el dia de hoy en
el desconocimiento absoluto. Lo que agui me he propuesto es presentar y analizar
una organizacién politico-criminal que fue calificada por la prensa de la época
como "legendaria’, y que terminé convertida en un asunto de Estado. Segun va a
observarse, era una organizacidén muy importante y, pese a ello, es sorprendente
que no haya dejado ninguna huella en la memoria regional: ninguna leyenda,
ningun dato, ningun cuento, ninguna referencia en ningun libro. Absolutamente
nada. Los Unicos rastros que quedan son bdsicamente fuentes primarias ignotas que

me he dedicado a buscar desde el ano 2013, y no sin dificultades.

sEn doénde radica el interés para desvelarse estudiando a un desconocido
grupo criminal del pasado? Considero que la historia de los Crespos puede
ayudarnos a conocer con detalle un momento histérico sumamente interesante y
crucial del devenir regional. En efecto, mediante la saga de estos bandidos es
posible aproximarnos a un conjunto de temas practicamente inexplorados en la
historiografia cochabambina. Me refiero a los nexos entre la politica, el crimen vy el
poder policial, el fratamiento periodistico de la delincuencia, la agudizacion de las
pugnas conservadores-liberales poco antes de la Guerra Federal (1898-1899) v,

finalmente, la corrupcidn institucional en una época oscura y agitada.

A pesar de la aparente dispersion temdtica que sugiero, una pregunta ha
guiado mi trabajo a modo de hilo conductor: 3cémo interactuaban la lucha politica
y la criminalidad en la Cochabamba de los anos 90 del siglo XIX2 O, planteado de
ofra forma: zcoémo se relacionaban las estructuras de poder local del régimen

conservador con el bandolerismo?
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Ahora bien, antes de sumergirnos en la narracién es menester precisar el
significado del término ‘bandolerismo politico’. Debe saberse que en sus origenes la
palabra ‘bandolero’, sindbnimo de ‘bandido’, designaba al partidario de un ‘bando’
o '‘parcialidad feudal’ en el Mediterrdneo del Barroco, y sélo tardiamente adquirid el
senfido de delincuente rural o salteador de caminoss. Es decir, en los inicios del uso
del vocablo en cuestidn, un bandolero era simplemente un miembro de un bando,
banda o ‘banderia’: aquel conjunto de parientes y partidarios de poderosos senores
feudales que se movilizaban para resolver lances familiares por tierras, venganzas y
honor, y también en pugnas por intereses politico-militares. No obstante, poco a
poco se fue difundiendo la acepcién del término ‘bandido’ como fugitivo llamado
por un bando, o sea por un edicto o mandamiento4. Con estos breves
antecedentes, y para resumir, el bandolerismo es, de modo general y esquemdtico,
un fendmeno consistente en la lucha violenta e ilegal, constituida por una amplia

gama de prdcticas punibles, en funcidon de intereses diversos.

Por ofra parte, y a objeto de matizar el concepto, resulta pertinente considerar
de forma breve la bien conocida definicidon hecha por Eric Hobsbawm en torno al
denominado ‘bandolerismo social’. Para este autor los ‘bandidos sociales’ son un
tipo de personas enfrentadas a la legalidad, a las que cierta opinidn no toma por
simples delincuentes, siendo considerados como héroes, vengadores o justicieros. Lo
qgue define lo ‘social' en la delincuencia seria una relacién estrecha entre el
campesinado y el bandido. En sintesis, Hobsbawm definid al bandolerismo social
como un ftipo ‘primitivo’ y ‘pre-politico’ de protesta y de rebelion, cuyas
manifestaciones son universales en sociedades rurales pre-capitalistas con poca o
nula presencia estatal, y que adquiriia caracteristicas epidémicas en zonas de

pauperismo o durante crisis politicas, econdmicas o bélicass.

Respecto a los vinculos entre crimen y politica vale la pena tomar en cuenta el

estudio de los historiadores colombianistas Gonzalo S&nchez y Donny Meertens,

3 Torresi Sans, Xavier, "Guerra privada y bandolerismo en la Catalufia del Barroco", Historia Social, no. 1, 1988, 4, 5.

4 Alvarez, Joaquin y Garcia, Pilar, "Bandolero y bandido. Ensayo e interpretacién”, Revista de dialectologia, tomo XLI,
1986, 8.

5 Hobsbawm, Eric, Bandidos, Critica, Barcelona, [1969] 2011. Frente a este marco tedrico y a los tipos ideales que
elaboré Hobsbawm emergieron muchas criticas. Las mas interesantes son que el bandolerismo no es un fenémeno
pre-politico, ya que comuUnmente participa de disputas politicas, y que los bandidos sociales no son
necesariamente campesinos pobres, pudiendo ser también ricos terratenientes y, de hecho, en sus origenes el
término bandolerismo hacia referencia a las luchas de poderosos sefiores feudales, segin se ha mencionado
anteriormente. Acerca de estas y otras criticas ver Slatta, Richard, ed., Bandidos. The varieties of Latin American
Banditry, Greenwood Press, New York, 1987.
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quienes plantearon el concepto ‘bandolerismo politico’, justamente para destacar
el papel crucial que varios bandidos han tenido en conflictos politicos. En concreto,
lo que Sdnchez y Meertens muestran es que, generalmente, los bandoleros
establecen relaciones de dependencia con los que detentan el poder politico en
distintos niveless. Sin embargo, no hay que perder de vista que tanto el bandolerismo
social como el politico y el anti-social no presentan contornos y limites precisos, ya
gue interactian y se confunden hasta volverse indistinguibles en determinadas
coyunturas. Con todo, la distincion conceptual entre los fipos de bandolerismo

resulta Util con fines analiticos.

En adicién, el bandolerismo politico puede ser definido como un conjunto de
acciones penalizadas por la ley, incluyendo homicidios y diversos tipos de crimenes,
gue se realizaban con una motivacién o trasfondo politico, sea que se trate de
luchas electorales o de trabajos ilegales varios, siempre con el componente de la
violencia, para obtener réditos o cargos en la administracion publica beneficiando
al partido de turno, lo que no niega que este tipo de criminalidad no haya estado

atravesado también por pugnas personales y privadas.

Llevando el tema al terreno de este articulo hay que senalar que en la Bolivia
del siglo XIX, asi como en otras partes del continente, las palabras ‘bandido’,
‘cuadrillero’ y ‘bandolero’ eran sinbnimas. Por tanto, al bandolerismo se le conocia
igualmente como ‘cuadrilloje’”. De hecho, el Cbédigo Penal boliviano de 1831
contenia el concepto "cuadrilla de malhechores”, en su articulo 237, y lo definia
como "toda reunidn o asociacion de cuatro o mds personas mancomunadas para
cometer juntas o separadamente, pero de comun acuerdo, algun delito o delitos

contra las personas o contra las propiedades, sean publicas o particulares's.

Por Ultimo un apunte metodoldgico. Esta pesquisa podria considerarse un
estudio microhistérico dada la escala reducida que asume. El texto estd sustentado

en una rigurosa pesquisa archivistica que durd dos anos. Durante una primera fase

6 Sanchez, Gonzalo y Meertens, Donny, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la Violencia en Colombia,
Punto de Lectura, Bogotd, 2011.

7 Lo mismo sucedia en otros paises latinoamericanos, por ejemplo en Colombia. Véase Betancourt, Dario y Garcia,
Martha, Matones y cuadrilleros. Origen y desarrollo de la violencia en el occidente colombiano, Tercer Mundo
Ediciones/Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Bogota, 1990. En cuanto al bandolerismo
boliviano, éste constituye un ambito incipiente y casi inexistente en la historiografia nacional y local. Véase
Rodriguez Garcia, Huascar, "Crimen y mito. La (incipiente y desconocida) historia del bandolerismo en Bolivia",
Decursos, no. 31, 2015. También, del mismo autor, Guerra, politica y bandolerismo. El caso de Martin Lanza: un
caudillo cochabambino a fines del siglo XIX, Gobierno Auténomo Municipal, Cochabamba, 2015.

8 En Salinas, Ramon, Cédigos Bolivianos, Gisbert & Cia. S. A., La Paz, 1955, 156, 194.
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he explorado centenares de periddicos de la época y otras decenas de
documentos impresos, tipo folletos e informes oficiales. Empero, mi bUsqueda de
fuentes primarias no seria completa si no hubiese ido al valle alto donde encontré
ignoradas joyas documentales en los archivos judiciales de Tarata y Punata. Alli
yacen miles de juicios no catalogados y en condiciones sérdidas, insanas vy terribles,
lo que dificulté en gran medida el avance de la pesquisa. Pese a todo, con mucha
paciencia y una pizca de suerte, pude hallar a mis personagjes en papeles viejos y
carcomidos, gracias a los cuales hoy las lejanas voces de los bandidos
conservadores resuenan casi vivas a lo largo de estas pdginas. Asi, lentamente y con
muchas incertidumbres, he ido construyendo la investigacidon que ahora presento,
cuyo resultado es un vigje frenético a través de varios microcosmos sociales en los

qgue la violencia fue el elemento definidor de la realidad.

Un contexto de crisis

La crisis desatada por la Guerra del Pacifico (1879-1883) derivd en el
nacimiento de un sistema de partidos ‘moderno’ que pretendid ser usado para
renovar la democracia representativa y garantizar estabilidad, a fin de asegurar los
negocios de la ascendente oligarquia minera de la plata. Frente a la derrota bélica
y a la incertidumbre que siguid, los politicos del momento tuvieron la capacidad de
imponer varios gobiernos civilistas, considerados como la solucion ideal frente al viejo
caudillismo militar al que se acusaba de todos los males del pais. Es de este modo
que surgié el denominado periodo conservador: la etapa en que distintas facciones
de un nucleo oligdrquico minero, reunidas gradualmente bajo la designacion de
Partido Conservador, ganaron las elecciones presidenciales de 1884, 1888, 1892 y
1896%. El nlcleo oligdrquico estaba compuesto por facciones que inicialmente
usaron nombres como Partido Demodcrata, Partido Nacional y Partido Constitucional,
gue terminaron uniéndose bajo la Ultima denominacién. Asi, el Partido Constitucionall
resultd siendo la Ultima gran organizacién de la oligarquia decimondnica, y se le

conocid popularmente como Partido Conservador.

El gran rival de los conservadores fue el Partido Liberal, pese a que no habia

grandes diferencias doctrinarias entre unos y otfros. Se trataba de un enfrentamiento

° lrurozqui, Marta, A bala, piedra y palo. La construccion de la ciudadania politica en Bolivia, 1826-1952, Diputacion
de Sevilla, 2000, 234.
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politico por el poder entre dos grandes grupos de elite, empresarios mineros vy
terratenientes, que arrastraron a la sociedad a una escalada de violencia no muy
distinta a la del periodo del caudillismo militar. Sucede que, desde la dptica civilista,
sOlo las elecciones, y en teoria no la fuerza bruta, podian definir los destinos del
Estado de manera ‘civiizada' y hacia el ‘progreso’, pero ello condujo al
establecimiento de redes clientelares concebidas para la violencia y para captar
votos y garantizar el fraude electoral, convertido casi en una norma. Ante la
violencia y el cohecho conservador, el Partido Liberal decidi®é combinar la lucha
electoral con el acoso armado, de manera que, junto a la proliferacién de ‘Clubes
politicos’, de un bando y otro, se fue desarrollando el surgimiento de cuadrillas:
grupos de matones a sueldo que empezaron a practicar el bandolerismo en funcidén

de anular alos rivales mediante golpizas y ejecuciones.

La violencia ocasionada por las cuadrillas politicas se convirtio de modo
gradual en un hecho comun en casi todos los departamentos, pero prontamente el
valle alto cochabambino pasd a ocupar una posicidon predominante: varios clanes
familiares, en gran parte terratenientes, obtuvieron galopante fama por el gjercicio
del bandolerismo a favor de los regimenes oficialistas de la post-Guerra del Pacifico,
parficularmente desde el gobierno de Aniceto Arce (1888-1892). Las cuadrillas
fueron decisivas en la politica y constituyeron un fendmeno social de grandes
proporciones, y hay que precisar que las habia tanto liberales como conservadoras.
Estaban compuestas por una variopinta gama de personajes: en los niveles inferiores
artesanos, ‘vagos’, delincuentes y policias de bajo rango, y en los niveles altos
abogados, politicos, propietarios diversos, comerciantes, autoridades politicas vy jefes
policiales. Sin embargo, es necesario decir que la participacion de la policia en el
cuadrillaje se dio especificamente al interior de las redes del Partido Conservador,
organizaciéon que institucionalizdé el bandolerismo para enfrentar la amenaza

armada del Partido Liberal.

Ademds de todo lo dicho, Cochabamba atravesaba una crisis a fines del siglo
XIX. La crisis cochabambina podria ser calificada como integral. Aparte de la crisis
politica, debida al acoso armado liberal y a la respuesta del bandolerismo
institucionalizado, los valles estaban siendo azotados por una gran crisis agricola y
econdmica. En primer lugar, las fronteras del pais se habian ido abriendo cada vez
mds desde los anos 80, ocasionando el ingreso de productos extranjeros mediante

los ferrocarriles, de modo que el trigo y las harinas que llegaban de Chile, y que eran
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mds baratas, terminaron poco a poco desplazando a los productos
cochabambinos. En segundo lugar, una serie de recurrentes sequias, epidemias y
malas cosechas terminaron de arruinar la  economia agricola valluna,
incrementando el descontento del campesinado sin tierra que empezd a hacer de
todo para liberarse de las haciendas y acceder a la propiedad de la tierra’®. Por un
lado, terratenientes endeudados y desesperados; por otra parte, plebe rural vy
urbana rebelde y descontenta: en una coyuntura asi, mantener el poder politico en

las estructuras administrativas locales se convirtid un asunto de vida o muerte.

El nacimiento de una nueva cuadrilla

La ‘cuadrilla de Punata’, también conocida como ‘la cuadrilla de los Crespos’,
fue una vasta red de pequenos grupos e individuos, provenientes de distintos
estratos sociales, que trabajaban para el Partido Conservador. Si bien durante varios
anos estos bandidos tuvieron el control de la provincia de Punata, y parte de la
provincia de Tarata, en los hechos sus acciones abarcaban todo el valle alto
llegando incluso mas alld, hacia el sur, a la provincia de Totora. Reunidos todos los
miembros de la red podian superar la cifra de doscientos, sin embargo el nicleo
estaba compuesto por no mds de veinticinco personas lideradas por los hermanos
Crespo Hinojosa: Macedonio, Simén, Delfin y Justiniano, quienes formaban parte de

una amplia y oscura familia de medianos propietarios de fierras.

No se sabe con certeza cudndo se cred la cuadrilla de los Crespos, aungque
segun discusiones parlamentarias y notas de prensa de la época se puede colegir
que fue al iniciarse el gobierno de Mariono Baptista (1892-1896), mas sus
antecedentes se remontan al gobierno de Aniceto Arce!l. Se trataria, en opinién de
un famoso abogado liberal llamado José Quintin Mendoza, de un grupo que
originariamente era liberal pero que se pasd a los conservadores por dinero. Lo
ocurrido fue que, siguiendo el andlisis de Mendoza, el gobierno de Baptista

necesitaba contener el ascenso liberal y reactivar las redes clientelares del Partido

10 véase Jackson, Robert, "Aportes para el estudio de la crisis regional a fines del siglo XIX", Estudios UMSS, no. 2,
1988.

11 E] Comercio, Cochabamba, 4 de diciembre, 1896; Viscarra, Eufronio, Capriles, Anibal, La Faye, Julio, et al,,
Interpelacion a los Sefiores Ministros de Gobierno y de Guerra en la Legislatura Ordinaria de 1897, Imprenta de El
Comercio, Cochabamba, 1898, 8.
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Conservador en el valle alto, dado que las anteriores cuadrillas oficialistas estaban

agotadas y casi completamente desmanteladas hacia 189212,

La cUpula del nuevo grupo la ocupaban los hermanos Crespo. Macedonio, el
mayor y el jefe mds visible, ejercia el cargo de Secretario del Juzgado de Partido de
Punatal?® entre 1892-1895, y a la vez era el encargado de cobrar el impuesto a la
chicha en toda la provincia, trabajo muy lucrativo ya que movia grandes
cantidades de dinero sin ningun control. Por si fuera poco, durante un tiempo fue

también Corregidor del pueblo de Arani.

Hay indicios que sugieren que los Crespos, aungue jévenes rudos y violentos,
eran personajes notables del pueblo, si bien sus oficios eran ambiguos y muy
dudosos, siempre a ambos lados de la ley. A propdsito, Delfin y Justiniano fueron los
Unicos hermanos de los que se supo su auténtico oficio: el primero era artesano,
especificamente botinero, y el segundo pendolista. Los otros, Macedonio y Simdn, se
autodefinieron en algunos juicios usando la no muy clara categoria de

"agricultores"4,

Al orden jerdrquico determinado probablemente por la edad —siguiendo la
secuencia Macedonio, Simdn, Delfin— seguia el menor de los hermanos, Justiniano,
quien es el que estuvo menos involucrado en las actividades de la cuadrilla. En fin,
hijos calificados como ‘blancos’ o ‘mestizos’, cargos publicos respetables, algunas
propiedades, una hermana que sabia leer y escribir, todos estos pequenos detalles
dan una idea de que los Crespos ocupaban un lugar mds o menos ventajoso en la

sociedad punatena.

Entre otros miembros importantes de la cuadrilla habia casi de todo: policias —
el mds conocido se llamaba Gregorio Arnéz—, abogados —los mds famosos Juan
Atanacio Lara e Ismael Padila—, grandes propietarios, muchos artesanos —en
particular sastres, zapateros, sombrereros y carpinteros—, militares de distintos rangos

y funcionarios diversos: desde actuarios y secretarios de juzgados, hasta autoridades

12 F] Siglo XX, Cochabamba, 15 de marzo, 1897.

13 Fianza presentada por el ciudadano Macedonio Crespo al cargo de Secretario del Juzgado de Partido de la
Provincia de Punata, 1892, Archivo Histérico Departamental de la Gobernacién de Cochabamba (en adelante
AHDGC), Expedientes Republicanos de Cochabamba, vol. 81, 1892-1895.

14 Que no significaba lo mismo que "campesinos", pues el término "agricultor", a veces precedido por la palabra
"propietario"”, era usado, precisamente, para que los terratenientes se diferencien de los "pongos indios" o
"campesinos labradores". Mercado, David, Hacienda y mestizaje en Cochabamba: estrategias de cambio social en
Vacas y Cliza, Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSS, Cochabamba, 1994, 142.
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como Corregidores, Comisarios de Policia e incluso un Diputado. Tampoco faltaban
delincuentes comunes: una dilatada variedad de malhechores, cuatreros vy
buscavidas integraban los escalones inferiores de la cuadrilla de Punata o se

asociaban circunstancialmente a ellals.

Una vez que los Crespos vy sus allegados mds cercanos aceptaron del gobierno
de Baptista la oferta de cargos publicos y sueldos, procedieron a crear un
denominado ‘Club Fusionista’’é en Punata y a ocupar, formal e informalmente,
distintos espacios de poder en los juzgados y en la policia, para lanzar desde alli una
brutal ofensiva contra el creciente liberalismo que empezaba a amenazar el
dominio conservador en el denominado valle alto: un extenso territorio de vocacion
agricola ubicado en el sureste del departamento de Cochabamba. Los pueblos
mas importantes de dicha zona fueron Tarata y Punata, entre otros mdas pequenos,
que hacia fines del siglo XIX estaban viviendo un proceso de parcelacién de las
grandes haciendas y la emergencia de un campesinado que empezd a luchar por
la utopia de la tierra propia. En suma, el valle alto se convirtidé en un polvorin que en
los anos 90 amenazaba con explotar merced a la lucha politica de conservadores y

liberales que se disputalban el apoyo de las poblaciones provincianas y rurales.

Un ‘sdbado de tentacién’ en Punata

El primer incidente del grupo de los Crespos que he hallado ocurrid en marzo
de 1895 y es posible conocer sus detalles gracias a un juicio que yace en el Archivo
del Juzgado de Punata. De la lectura del juicio en cuestibn, compuesto por los
fradicionales procedimientos y por decenas de declaraciones testificales de cargo y

descargo, salen ala luz los siguientes hechos.

El 2 de marzo de 1895 se celebraba en Punata el ‘sdbado de tentacion’ en el
marco de las fiestas de carnaval. Al caer la noche la fiesta continué en distintos
lugares y la parte mds selecta de los liberales punatenos se trasladd a la casa de
Benigno Fiorilo, conocido terrateniente y dirigente politico. En aquella fiesta estaban,
entre muchos personaijes, los hermanos Pereira: Martirian y José Braulio, este Ultimo

un prestigioso médico-cirujano vecino de Cliza. El caso es que hacia las nueve de la

15 El Heraldo, Cochabamba, 9 de febrero, 1898.
16 E| término "fusionismo" fue reivindicado por los conservadores para oponerse al "federalismo" liberal.
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noche se presentaron en casa de Fiorilo un grupo de artesanos liberales con la
noficia de que Macedonio Crespo estaba disparando en la calle. Al instante todos
los concurrentes de la fiesta salieron de la casa encabezados por Benigno Fiorilo y [os
hermanos Martiridn y José Braulio Pereira, armados improvisadamente de sables,
palos, garrotes de cuero trenzado, algunos revélveres, un rifle y ldmparas de mano a

kerosene.

Lo acontecido fue que Macedonio habia herido con disparos de rifle a dos
artesanos en la denominada Plaza de la Concordia, lugar donde el vecindario
alarmado se congregd mientras Crespo y sus secuaces se daban a la fuga. El
tumulto se habia formado en la plaza antedicha debido a los gritos vy los disparos, y
crecid notoriamente con el arribo de Benigno Fiorilo y los suyos que empezaron a

buscar con la luz de sus Idmparas a los heridos.

Entretanto alguien habia dado parte a la policia y no tardaron en aparecer el
Comisario Gregorio Arnéz, seguido por dos agentes del orden, todos armados de
rifles Remington, y aqui cabe destacar que Arnéz era un miembro clave de la
cuadrilla de Punata. La situacion se hizo muy tensa y José Braulio Pereira la contd asi:
"se formd un alboroto de terror y veo a dos malhechores del pais, Gregorio Arnéz y
Roberto Méndez, ambos dfiliados en la cuadrilla de Crespo, quienes con el arma
apuntada iban a victimarme y victimar a una porcién de senoras". Ante la evidente
amenaza, Pereira se lanzd sobre los policias y muchos de los presentes le secundaron
arremetiendo contra Arnéz que fue golpeado duramente a punos y sablazos, siendo
también despojado de sus rifles, mientras los otros policias se daban a la fuga. En
medio de gritos y forcejeos Pereira dijo a Arméz: "es usted un bandido [...], cholo

insolente te he de denunciar".

En un momento dado la turba, a instancias de Benigno Fiorilo, decidi¢ dirigirse
a la casa del Subprefecto Fructuoso Aranibar para exigir castigo a Macedonio. Asi,
en una original forma de protesta, los agitados liberales se dirigieron a la morada del
Subprefecto cargando a los artesanos heridos. Tras ingresar ruidosamente a casa de
Aranibar lo que siguid fue una serie de gritos y acusaciones: los tumultuados
acusaron al Subprefecto de haber consentido a la cuadrilla en varias ocasiones.
Frente a ello la autoridad del pueblo se defendié a los gritos y echd a la pequena

multitud de su casa amenazando con iniciar sumarios.
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Al dia siguiente, el furibundo Fructuoso Aranibar hizo abrir el Juzgado y obligd a
los funcionarios a que asistieran a sus puestos de trabajo. En oficio dirigido al Juez 2°
Instructor de Punata, el Subprefecto afirmd que "una cuadrilla de beodos" invadid su
domicilio "faltando con este motivo, en medio de la crapula mas perdida, al mismo
principio de autoridad". La lenta maquinaria judicial se puso en funcionamiento y
tanto Aranibar como los policias Arnéz y Roberto Méndez solicitaron la organizacion
de dos sumarios confra Benigno Fiorilo y sus familiares, e igualmente contra los

hermanos Pereira.

Gregorio Arnéz se constituyé en parte civil y afirmé frente al Juez Instructor
Manuel Cuellar —hombre de confianza de los Crespos—, que, como Comisario, la
noche de los sucesos recibidé "la noticia de la existencia de una cuadrilla de
malhechores armados de rifles, sables y otros instrumentos". El oficio de los policias all
Juez concluia pidiendo punicién contra los imputados en estos términos: "Merecen
pena corporal y deben ser castigados y aplastados como repfiles venenosos a los

pies de la justicia, con arreglo a las leyes".17

Ademds el lider de la cuadrilla, Macedonio Crespo, habia iniciado también
una querella y asi se daba la insdlita situacién de que el atacante figuraba, o queria
figurar, como victima, en este caso de persecuciones y supuestas agresiones.
Apremiado por las denuncias, el Juez liboré mandamientos de aprehension confra
Benigno Fiorilo junto a todos sus hijos e hijas y su esposa, y asimismo conftra los Pereira
y ofras doce personas que fueron sumariadas por "sedicion". La estrategia de
Macedonio y su cuadrilla, en complicidad con el Subprefecto, la Policia y el Juez,
fue aprovechar la situacién y acelerar el proceso a fin de poner en la cdércel a los
Fiorlo y a los Pereira, arrinconando asi a los dirigentes liberales y anuldndolos
politicamente, para lo cual movilizaron todo el aparato judicial y administrativo que

tenian a su disposicion.

Los detenidos la tenian dificil. Sin embargo, se defendieron tenazmente vy
denunciaron que los malhechores del pueblo eran los propios policias, ademds de
gue la supuesta cuadrilla del ‘'sdbado de tentacion’ fue en realidad "una reunion de
pacificos ciudadanos que favorecia a los desgraciados heridos". En ofro pasaje

afirman que "conociendo la criminalidad de aquellos”, es decir de los miembros de

17" Proceso contra José Braulio Pereira, Benigno Fiorilo y demds complices por sedicidn y faltamiento a la autoridad,
1895-1896, Archivo del Juzgado de Punata (en adelante AJP), f. 14-67.
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la banda de los Crespos, varios circunstantes "impidieron la perpetracion de otros
crimenes estando [los policias] en actitud de apuntar sus rifles hacia el grupo'8. Para
probar sus afiimaciones presentaron algunos testigos que se refirieron a Gregorio
Arnéz y a ofros policias como "conocidos por cuadrilleros i companeros de los
Crespos". Al final, las autoridades correspondientes establecieron que no existia
motivo alguno que manifestase sedicion o falta a la autoridad y el caso fue

sobreseido.

Nuevos y escandalosos ataques

Desde junio de 1895 hasta diciembre de 1898 casi no existen meses sin noticias
periodisticas, siempre espectaculares, sobre la cuadrilla de los Crespos. Las multiples
fechorias que se le atribuian desde 1895, incluyendo robos, se fueron acumulando
en centenares de pdginas de la prensa escrita y su fama empezd a tener
resonancias desmesuradas que, poco a poco, alcanzaron dimensiones nacionales,

particularmente a partir del caso Uriel Claros, uno de sus crimenes mds publicitados.

Uriel Claros era un joven abogado que en abril de 1896 tenia veintiocho anos.
Ejercia un cargo importante dentro el Partido Liberal en el valle alto hasta que el
sGbado 4 de abril de 1896, fecha que era ‘pascua de resurreccién’, fue herido de
muerte a balazos en pleno centro del pueblo de Arani donde radicaba. Momentos
después su cunada y una empleada doméstica recibian también varias descargas
de fuego que les quitaron la vida. Al dia siguiente Claros expird desatdndose un gran

escdndalo y un ruidoso proceso judicial.

Existen al menos tres versiones de estos acontecimientos. Una de ellas dice que
aquel 4 de abril por la noche Claros fue anofticiado de que su hermano estaba
siendo agredido en el billar del pueblo por Ismael Padillal?, Niceto Prado —
Corregidor de Arani—, el Comisario de Punata Gregorio Arnéz y dos de los hermanos
Crespo: Macedonio y Simdén. Enterado de la pelea que se desarrollaba en el billar,

Uriel se hizo presente en el lugar con un revélver desenfundado, recibiendo en el

18 Proceso contra José Braulio Pereira, Benigno Fiorilo y demds complices por sedicién y faltamiento a la autoridad,
1895-1896, AJP, f. 47-58.

19 |smael Padilla era el candidato a diputado de la Provincia de Punata por los conservadores. Se trata de un joven
abogado maquiavélico que, como tantos otros personajes, habia abandonado el Partido Liberal uniéndose al
oficialismo a principios de los afios 90. Padilla desempeiié afios antes el cargo de municipe de Punata con fraude
electoral, segun varias denuncias, y era la bisagra clave entre el gobierno y sus redes de clientes en el valle alto,
desempeiiando el papel de relacionador politico de la cuadrilla. E/ Comercio, Cochabamba, 17 de mayo, 1897.
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acto un balazo de Remington que lo dejé malherido. Entonces aparecieron amigos
de Claros que lo defendieron y lo llevaron a una casa cercanda mientras otros
llamaban a un confesor. Pero los agresores decidieron acabar la tarea vy
procedieron al atagque de la casa donde agonizaba la victima baleada y alli

mataron a la cunada de Uriel y a una empleada doméstica?0,

Los sucesos de Arani tuvieron gran repercusién y un escritor anénimo, oculto
tras el pseuddnimo ‘Temis’, narrd con tono dramdtico vy folletinesco ofra versidon con
muchos detalles en refrospectiva a casi un ano de los acontecimientos. Temis
publicd su texto por entregas con el nombre "Episodios del crimen de Arani" en El
Comercio, narracion que pretendia evidenciar que el autor intelectual, y uno de los
autores materiales, de la muerte de Claros fue el abogado y candidato conservador
Ismael Padilla. De hecho Padilla fue arrestado, mas a los pocos dias salid libre con la

complicidad de las autoridades?!.

Por su parte, la viuda ofrecid doscientos testigos "de todas las clases sociales",
pero aquellos fueron acusados por los cuadrilleros de ser "fautores" de una sedicidn
supuestamente encabezada por Uriel Claros. El Juez Instructor se puso de parte de
los bandidos, al menos en un principio, € hizo durar la fase sumaria del proceso por

varios meses22,

Por Ultimo, la tercera version de los hechos fue elaborada por el propio Ismael
Padilla, personaje que, dicho sea de paso, habia conseguido su objetivo resultando
elegido Diputado poco después del deceso de Claros. Apremiado por el proceso
gue se inicid en su contra, y acusado de ser no sdlo autor intelectual sino también
ejecutor de los crimenes, Padilla fue protegido por el Congreso y escribid su "verdad"
en un extenso folleto publicado durante 1898. Alli se declara inocente, omite
comentarios sobre la muerte de las dos mujeres asesinadas junto con Claros y

aftribuye los sucesos a "la embriaguez a que dio lugar la fiesta de la Pascua“23,

Sea cual sea la ‘verdadera’ forma en que sucedieron los acontecimientos de
Arani, el hecho evidente es que produjeron tres muertes, incluyendo la de un

conocido dirigente liberal, y ello generé discusiones y escdndalos dada la

20 £/ Siglo XX, Cochabamba, 26 de abril, 1896.

21 E| Comercio, Cochabamba, 30 de marzo, 1897; 6 de abril, 1897.

22 F| Comercio, Cochabamba, 30 de marzo, 1897; 6 de abril; 4 de mayo, 1897.

23 Ppadilla, Ismael, Ismael Padilla al soberano Congreso y a la opinion publica, con motivo de los acontecimientos que
tuvieron lugar en el pueblo de Arani en 1896, Punata, Imprenta El 6 de Agosto, 1898, 15-18.
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proteccion oficial de la que gozaron los autores de la violencia. Desde ese momento
la carrera criminal de los Crespos se fue acercando a su cuspide vy la cuadrilla se
convirtié en un auténtico fendmeno social: un desafio no sélo a la ley sino también a
los intelectuales que, interpelados por los acontecimientos, empezaron a ensayar
andlisis e interpretaciones acerca de las causas y modos de accién del

bandolerismo politico.

A poco de la muerte de Claros, el periddico El Siglo XX publicd un extenso
editorial lamado "Edicion calabresa?4. Las bicocas: Punata, Muela y Arani', en el que
el famoso abogado José Quintin Mendoza, dueno del periddico El Siglo XX, planted
una reflexion muy interesante intentando interpretar lo que estaba ocurriendo.
Mendoza advierte que el fendbmeno no era en absoluto nuevo, pues se remontaba a
varias organizaciones previas que contaban con la proteccidn de los gobiernos de
Gregorio Pacheco primero y de Aniceto Arce después. Pero la originalidad
planteada por Mendoza era su interpretaciéon del bandolerismo politico. Habia, en
efecto, un dilema de interpretacién: o no habia gobierno, |éase Estado, o el
gobierno era encubridor del cuadrillaje. Tras su larga cavilaciéon, el editorialista se
decanta por la segunda opcién. Y es que el cuadrillaje, en el andlisis de Mendoza,
era una forma de "hacer carrera". se improvisaba entre los bandidos gradaciones
militares y las autoridades les repartian empleos publicos en las Subprefecturas, en

las Intfendencias de Policia y en otras instancias?s.

El dueno y editorialista principal de El Siglo XX senald también que la cuadrilla
cometia multiples abusos contra ricos y contra pobres sin distincidén, actos cometidos
en muchos casos al margen de la politica. En concreto, al parecer los bandidos iban
frecuentemente a diversas tahonas en las que comian todo lo que podian sin pagar,
tras lo cual buscaban chicherias "exigiendo estimulantes y aperitivos" para en la
noche "dar caza a los liberales". El hecho de que pidieran comida y servicios gratis y
a la fuerza fue interpretado por Mendoza como '"una situacion netamente

comunista'2é,

24 Alusion a Calabria: una zona del sud de Italia famosa por un tiempo debido a sus actividades bandoleras. Llama la
atencidn el lugar que la Calabria empezd a ocupar en la imaginacidn de los periodistas de varios paises de Europa y
de Latinoamérica, asociando dicha regién con un fantasioso lugar regido por el bandolerismo. En Bolivia, entre
1888 y 1900, muchas veces el valle alto fue denominado por la prensa como "la Calabria cochabambina".

25 El Siglo XX, Cochabamba, 26 de abril, 1896.

26 £ Siglo XX, Cochabamba, 10 de enero, 1896.
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Casi un ano después Mendoza retomd sus andlisis a propdsito de nuevos
ataques de los Crespos y describid al bandolerismo directamente como una
empresa: "un negocio lucrativo" que "producia dinero, influencia, empleos y
honores?’. Una percepcion parecida fue planteada por un testigo de cargo contra
la cuadrilla, el cual con motivo del juicio por el caso Claros senald que la banda,
aparte de cometer asesinatos, era prdcticamente "una sociedad de concusiones y
estafa"8. Por lo que se ve, algunos de los andlisis y comentarios que aparecieron en
la prensa tras los sucesos de Arani fueron coincidiendo, poco a poco, en que €l
bandolerismo conservador se habia convertido, en los hechos, en una empresa sin
conftrol, capaz de generar recursos econdémicos ilegales y ademds empleos oficiales
y no oficiales, siempre pagados por el Estado. Ello explica lo atractivo que era
acercarse al Partido Conservador dadas las posibilidades laborales que el ejercicio
de la violencia politica ofrecia. Empero, ser bandido del gobierno nunca dejé de ser

un oficio peligroso.

Pasados exactamente dos meses después de los sucesos de Arani la cuadrilla
de Punata volvié a protagonizar un hecho de sangre que anos mds tarde costd

sentencias de cdrcel, e incluso de muerte, contra algunos de sus miembros.

La violencia ocurrid, no podia ser de ofra manera, en un contexto fiestero. La
noche de Corpus Cristi de 1896, o sea el 4 de junio, tenian lugar varios festejos en
Punata. No pocos vecinos tomaban grandes cantidades de chicha y se hallaban
‘en diversiédn’, y entre los festejantes estaba Didbgenes Camacho: un militante liberall
de bajo perfil hasta ese momento pero que, tras la muerte de Claros, comenzaba a
asumir un rol mas activo en el Partido. Camacho se encontraba en casa de una
muijer llamada Santusa Orellana donde se llevaban a cabo bailes y libaciones. Sin
embargo, aquella no era la Unica fiesta en el pueblo: la plana mayor de la cuadirilla
también festejaba, no muy lejos de alli, en casa de un tal Filiberto Castro. Ahi
estaban casi todos los personajes mds renombrados del bandidaje conservador,

entre ofros: Simén y Delfin Crespo, Cristino y Juan Bautista Piérola —alias los

27 El Siglo XX, Cochabamba, 27 de abril, 1897.
28 F] Siglo XX, Cochabamba, 5 de mayo, 1897.
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Yanaternos®—, Aurelio Rivas —alias el Chicuelo — y Enrique Terceros: el musico

oficial de la cuadrilla, en rigor uno de los mejores charanguistas del valle alto30.

Mientras el virtuoso Terceros animaba la fiesta cuadrillera tocando su charango
y derrochando talento, Aurelio Rivas fue enviado a la casa donde se desarrollaba el
festejo liberal a objeto de espiar con pretexto de comprar cigarros. En un momento
dado los bandidos conservadores se apostaron en la oscuridad de las calles
aledanas para esperar y tomar por sorpresa a los liberales. Asi ocurrié y se desatd
una feroz trifulca con varios heridos y un muerto: Didbgenes Camacho, quien fallecié

casi instantdneamente a causa de los brutales golpes recibidos.

Este caso hasta aqui no parece muy distinto de otros, no obstante la diferencia
es que a partir de la violencia del Corpus Cristi la impunidad de los Crespos empezd
a erosionarse paulatinamente. Y es que los liberales desplegaron una gran
capacidad de presion politica y legal obligando a las autoridades a aprehender al
dia siguiente a algunos de los responsables, en concreto a uno de los Yanaternos, al
charanguista Enrique Terceros y a José Braulio Jiménez, en realidad un nimero
modesto de presos pues en total los bandidos movilizados aquella noche eran por lo

menos freintad!.

Veinticinco dias después de la muerte de Didgenes Camacho, los Crespos
volvieron a la accién realizando otro atagque mortal en el pueblo San Benito, cantén
de la provincia de Punata. Los detalles del nuevo crimen y de sus consecuencias se
pueden conocer gracias a un juicio que hallé en el Archivo del Juzgado de Tarata.

La narracion que sigue estd integramente basada en el documento mencionado32.

El dia 28 de junio de 1896 era la vispera de la fiesta de San Pedro en San Benito.
El ambiente festivo se vivia relajadamente hasta que llegd desde Punata una
partida de aproximadamente quince jinetes a la cabeza de los cuatro hermanos
Crespo y algunos policias. Al arribar al pueblo los jinetes dieron varios ‘vivas' all

recientemente elegido presidente Severo Ferndndez Alonso y establecieron su

29 "Ternos negros" en quechua.

30 Los mdusicos eran muy apreciados en las cuadrillas, sobre todo para celebrar las fechorias exitosas en cantinas y
chicherias. Una sentencia de muerte contra varios de los miembros de la cuadrilla de los Crespos, dada a conocer
por la prensa en 1901, sefiala respecto a Enrique Terceros: "toca primorosamente el charango [...] pero las
melodias que arrancaba al instrumento, lejos de halagar, aterrorizaban a los pueblos en donde se las escuchaba
como presagio de sangrientas escenas". El Estado, La Paz, 12 de enero, 1901.

31 El Heraldo, Cochabamba, 19 de agosto, 1898; E/ Estado, La Paz, 12 de enero, 1901.

32 Criminal San Benito N2 305, 1896-1913, Archivo del Juzgado de Tarata (en adelante AJT), f. 2-25.
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centro de operaciones en la casa de Manuel Mendoza —alias Puka Mutisd—,
persongje que alojé a la mayor parte de los recién llegados ddndoles chicha y
comida. Puka Muti tenia estrechos vinculos con los Crespos y toda su familia se puso
en accidon para atender lo mejor posible a los huéspedes que habrian llegado con el

supuesto objetivo de realizar labores oficiales.

Al dia siguiente la cuadrilla hirié a dos artesanos a tiros y uno de ellos fallecié.
Horas después atacaron una casa donde estaban refugiados los liberales del pueblo
y apalearon cruelmente a varias personas tras lo cual abandonaron la escena no sin
antes robar dinero y piezas de una mdquina de coser, dejando tras de si a varias
personas "banadas en sangre", "con las cabezas partidas" y "las orejas rotas". Sin
embargo, eso no fue todo, pues las denuncias posteriores senalaron que en el
incidente los asaltantes dispararon sobre tres caballos de los liberales que pastaban

en la plaza del pueblo y secuestraron a un nino de diez anos de edad.

Lo llamativo de estos sucesos fue que algunos agentes de la administracion de
justicia se pusieron en accidn contra los atacantes de modo rdpido.
Sorpresivamente, el Corregidor de San Benito aprehendié a Puka Muti el dia 30 de
junio. Dos semanas mds tarde, insdlitamente y gracias a la diligencia de varias
personas, entre ellas un Fiscal, el sumario se declard concluido y el proceso fue
remitido al Juzgado de Partido de Tarata, que el 2 de septiembre decretd acusacion
contfra doce sindicados34. De esta manera, los Crespos pasaron a ser declarados
oficialmente perseguidos por la justicia. El decreto de acusacién contra los Crespos
era un sintoma del agotamiento del dominio conservador y de la pujante
emergencia liberal que combinaba el acoso armado con las luchas legales. No

obstante, la carrera de los Crespos estaba todavia lejos de concluir.

El 8 de septiembre de 1896 algunos miembros de la cuadrilla protagonizaron un
nuevo crimen del que pueden conocerse cierfos detalles mediante la copia
legalizada de una sentencia que reconstruye, brevemente y en retrospectiva, los
siguientes hechos. La tarde de la fecha senalada Delfin Crespo recorria las calles del
pueblo Tiragque junto a Epifanio Blanco, un miembro de la cuadrilla hasta ese
momento mds o menos desconocido. Ambos caminaban disparando tfiros de

revolver y amenazando a varios franseUntes hasta que de pronto identificaron a una

33 Expresidn quechua que significa maiz rojo, desgranado y cocido.
34 Criminal San Benito N2 305, 1896-1913, AJT, f. 2-25.
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victima rentable, un tal Francisco Frias que padecia de alguna invalidez y portaba
un rifle. Frias compraba cigarros en una tienda cuando Delfin y Epifanio le redujeron
tirdndole al suelo y arrebatdndole su arma. Momentos después interceptaron a
Pablo Postigo, destacado liberal de Tiraque, y Delfin lo abatidé con el rifle robado
frente a varios testigos en la puerta de una chicheria. Dado gue se tfrataba de sélo
dos miembros de la cuadrilla no fue dificil para el Corregidor del pueblo perseguirlos
répidamente con la ayuda de un pequeno grupo de vecinos enfurecidos. Empero,
sélo Delfin cayd preso ya que el otro bandido logré escabullirse y salir de Tiraque
para retornar la noche siguiente y rescatar a su colega. Sin que los celadores se
dieran cuenta, Epifanio vulnerd los cerrojos de la pequena e insegura cdrcel de tal
suerte que el preso se dio a la fuga, siendo éste el primer escape de uno de los

tantos que protagonizaron los Crespos en su larga carrera politico/delictivass.

En realidad el caso de Delfin Crespo en Tirague fue un asunto menor, la
antesala de la accién mds polémica que realizdé la cuadrilla cuando un joven
llamado Enrique Arandia termind siendo horriblemente mutilado durante la fiesta de

los muertos —Todos Santos— de 1896. La historia es como sigue.

El dia 2 de noviembre veinticinco hombres ostensiblemente armados visitaban
varias chicherias en la periferia de Punata "dando vitores a Alonso" hasta que
decidieron buscar a Enrique Arandia, un mando medio del Partido Liberal, a quien
encontraron rdpidamente, reduciéndolo con facilidad. Aqui tuvo lugar una de las
escenas mds crueles de la cuadrilla, ya que uno de los bandidos sacd su punal del
cinto y con él "mened los ojos de la victima". No satisfechos, los agresores le habrian
arrancado la lengua con un corte de cuchillo. Pero eso no fue todo: para culminar
el acto de crueldad, y antes de ultimarlo a tiros, obligaron al supliciado a vitorear a
Pando, obteniendo, como es I6gico, sélo ahogados sonidos guturales. Otra versidn
senala que "los feroces verdugos le arrancaron los dientes, le batieron los 0jos en sus
orbitas con el filo de sus puriales vy, literalmente, le metieron el crdneo, lo picaron y lo
descuartizaron'é. La versidn de El Siglo XX resume el hecho asi: "le saltaron los ojos,

después le mutilaron la lengua y en delirante escena, digna sélo de los indigenas de

35 Datos en retrospectiva publicados en E/ Heraldo, Cochabamba, 7 de junio, 1898.
36 El Comercio, Cochabamba, 12 de noviembre, 1896.
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Carangas, le imponian en su sangrienta agonia que vitoreara a Pando [se refiere a

José Manuel Pando, el lider supremo de los liberales]"37.

5Como interpretar estos actos catalogados por la prensa como "hecatombe
salvaje" y "contrarios a la civilizacion"2 En mi criterio, probablemente se tratd de
mutilaciones rituales llevadas a cabo en el marco de una subcultura criminal,
sustentada por la creencia de que las almas de los muertos podian ser peligrosas.
Asi, para algunos bandidos arrancar los ojos de las victimas, decapitarlas y/o
cortarles las lenguas —y en algunos casos comérselas— era una garantia de que las
almas de los muertos no molestarian a los asesinos y que la policia no daria con ellos.
No seria extrano entonces que el suplicio de Enrique Arandia y las mutilaciones pre y

post-mortem que su cuerpo sufrid se hubieran debido a este tipo de I6gica®,

Tras su polémica performance en el domicilio de los Arandia los bandidos,
"poseidos de un furor salvaje", pasaron al ataque de otras casas vecinas donde
protagonizaron nuevos ulfrajes y cometieron robos de diversos bienes, incluyendo
algunos caballos que les facilitaron la fuga hacia Muela. Las victimas de los robos,
segun la prensa, eran de extraccién humilde: "la gente que mds ha sufrido no es la
de la aristocracia, porque estos anarquistas de nuevo cuno se ceban en la clase

mas infeliz y en la mds indefensa del pueblo y de la campana'™?.

El saldo de los sucesos de aquel 2 de noviembre fue un muerto y dieciocho
heridos, aunque El Comercio difundié la informacién alarmista y falsa de que las
victimas mortales eran cinco, ademds de que nueve de los heridos estaban,
supuestamente, "desahuciados". El mismo periddico no desaprovechd la

oportunidad para la crénica roja a propdsito del cuerpo de Enrique Arandia. "Dicese

37 El Siglo XX, Cochabamba, 14 de noviembre, 1896.

38 Pese a que en este estilo de relatos es dificil determinar donde termina la realidad y donde comienza el
sensacionalismo, todo indica que tales practicas estaban extendidas en distintos lugares de los Andes y quiza su
antecedente mas cercano se encontraba en la antropofagia ritual indigena realizada durante las rebeliones
anticoloniales. Rastreando el tema en fuentes tardias, ya en los afios 30 del siglo XX, los tempranos bandidélogos
peruanos Enrique Lopez Albujar y José Varallanos, cada quien por su parte, hicieron referencia a bandidos que
comian el corazén o bebian la sangre de sus enemigos en la creencia de que asi obtendrian energia y valor. Dawe,
John y Taylor, Lewis "Enrique Lopez Albujar y el estudio del bandolerismo peruano", Debate Agrario, no. 19, 1994,
159. Durante los afios 70, también en Pery, un abigeo del departamento de Apurimac mencioné que en aquella
época estaba aun vigente entre ciertos ladrones la practica de cortar la lengua y "remover los ojos" a las victimas,
pues al mutilar el cuerpo mutilaban también el alma. Valderrama, Ricardo y Escalante, Carmen, "Nuestras vidas.
Abigeos de Cotabambas", en Aguirre, Carlos y Walker, Charles eds., Bandoleros, abigeos y montoneros, 325-330.

39 El Comercio, Cochabamba, 12 de noviembre, 1896.
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—se lee en una nota— que el reconocimiento de ese caddver horrorizaba. Que la

cabeza era preciso meter en un pequeno saco, porque estaba como molida'49,

A pesar de que los miembros mds famosos de la cuadrilla no estuvieron
presentes en la muerte de Arandia, el hecho se atribuyd a los Crespos,
particularmente a Macedonio y a Simdn, senalados como los autores intelectuales
de la violencia. Una vez mds, los periodistas liberales ensayaron una serie de epitetos
y caracterizaciones llamdndoles "héroes del bandolerismo", "bebedores de sangre"y
"sefiores de horca y cuchillo". Otfra caracterizacién decia: "No parece sino que por
las venas de esos bandidos corrieran, mezcladas, la sangre de los facinerosos de
Sierra Morena42 con la sangre de chacales y de hienas". La prensa liberal empezd a
ver a los Crespos y d sus secuaces con el lente de la criminologia positivista italiana,
gue en aguellos tiempos estaba en boga y era considerada una verdad cientifica
irefutable, de manera que ciertos comentarios inspirados en las teorias de Cesare
Lombroso empezaron a convertirse en vox populi a propdsito de la cuadrilla de

Punata44.

La cuadrilla fuera de control

La muerte de Enrique Arandia generd un clima de ansiedad no sélo entre los
liberales sino también entre los dirigentes conservadores, dado que la cuadrilla se
estaba convirfiendo en un problema bastante serio: sus acciones se desbordaban y
evidenciaban cada vez mds que el propio gobierno estaba financiando vy
protegiendo a organizaciones irregulares y criminales. Debido a ello el poder
ejecutivo, a través de distintas instancias, decidié controlar a sus bandidos
punatenos, pero esa no era una tarea fdcil. Las cadenas de mando politico
resultaban muy largas y los eslabones intermedios se negaban a detener a los
principales implicados en los crimenes, pese a los varios mandamientos de prision, e
incluso decretos de acusacidén y sentencias, que se habian ido acumulando contra

estos bandoleros en poco tiempo.

40 E| Comercio, Cochabamba, 6 de noviembre, 1896.

41 E| Comercio, Cochabamba, 12 de noviembre, 1896.

42 Cordillera del sur de Espafia, famosa en el siglo XIX por sus actividades bandoleras.
43 E| Comercio, Cochabamba, 7 de noviembre, 1896.

44 E| Comercio, Cochabamba, 12 de noviembre, 1896.
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Por su parte, algunos de los miembros "mas feroces de la cuadrilla” se habian
refugiado en el pueblo Muela, donde contaban con la proteccion de vecinos y
autoridades menores, en tanto que los hermanos Crespo pasaban breves

temporadas en una hacienda de su propiedad, ubicada en el cantdn Vacas4s.

Con todo, la cuadrilla habia entrado en una crisis interna que derivé en
rupturas y divisiones; por ejemplo el abogado Juan Atanacio Lara, firme militante de
la cuadrilla hasta noviembre de 1896, renuncid al bandolerismo conservador y se
pasd a los liberales#. La situacion se hizo de pronto adversa. Ademds, el gobierno
necesitaba dar muestras de que ya no toleraba a sus bandidos, por lo cual
incrementd, mediante la Prefectura, las persecuciones en pos de atraparlos. Por otro
lado, si bien Macedonio ya no era Secretario del Juzgado de Punata en esos
momentos, todavia era el recolector oficial de las patentes de chicha. Algo
parecido ocurria con miembros de la Policia de Seguridad de varios pueblos del
valle alto que aun mantenian su cargo siendo bandidos al mismo tiempo,
generdndose una situacién muy incémoda para quienes realmente querian atrapar

a los delincuentes, o al menos hacer el simulacro de ello.

Fue el nuevo Prefecto de Cochabamba, Jorge Oblitas, quien tuvo que ponerse
al mando de la delicada situacion. Oblitas era un politico viejo, serio y prestigioso,
varias veces alto funcionario del Estado, y que también ejercia la abogacia. Fue él el
encargado de ordenar las primeras persecuciones sensatas contra los bandoleros
del valle alto, y éstas tuvieron su primer resulfado a mediados de noviembre del 96,
cuando una fuerza especial detuvo a varios integrantes de la cuadrilla en el camino
entre Arani y Totora4’. Empero, eso no era suficiente, dado que, como decian los
periodistas con conocimiento de causa, la cuadrlla en realidad tenia varios

"ramales"s.

Gracias a los detalles otorgados por un ciudadano oculto en el pseuddnimo
‘Argos’, quien escribid para EI Comercio y cuyo texto resumo a continuacion, se
sabe que a inicios de la tercera semana de enero de 1897 un grupo civil armado
liderado, entre ofros, por Feliciano Arandia —sobrino del fallecido Enrique Arandia—,

cayd con sus propios medios en la guarida principal de los Crespos. Se trataba de

45 El Siglo XX, Cochabamba, 14 de noviembre, 1896.

46 F| Comercio, Cochabamba, 12 de noviembre, 1896.
47 El Comercio, Cochabamba, 17 de noviembre, 1896.
48 E| Comercio, Cochabamba, 19 de noviembre, 1896.
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una finca situada "al pie de los nevados de Vacas, con salvamento seguro en el
bosque de Lope-Mendoza", donde la cUpula de la cuadrlla se habia retirado.
Arandia y el grupo civil armado contaban con buenas cabalgaduras, ocho rifleros y
"la indiada de las fincas de Tolapampa y Pairumani”. Tras una persecucion "a una de
caballo y tiro de revdlver" cayeron presos tres de los mds importantes miembros de la
cuadrilla. La noticia fue impactante: "cayd el joven don Simén Crespo en compania
de su edecdn el Chicuelo, Aurelio Rivas, y su ayudante de campo Delfin Crespo".
Fueron llevados a la cdrcel de Cochabamba y pronto emergid la discusion de cémo

proceder con tales celebridades.

Las distintas persecuciones que se desataron confra la cuadrilla entre
mediados de noviembre del 96 y enero del 97 produjeron varios arrestos. Los
bandidos presos fueron depositados en la vieja cdrcel de Cochabamba que,
literalmente, se caia a pedazos, lo cual generd una honda preocupacion entre las
autoridades y ocasiond una verdadera reforma penitenciaria en la ciudad que tuvo
como consecuencia la edificacién de una penitenciaria ‘moderna’, inaugurada un

ano despuéso,

Entretanto los Crespos continuaron maniobrando desde la cdrcel mediante sus
extensas redes delincuenciales y clientelares con las que consiguieron realizar
nuevos ataques a distancia: a mediados de marzo de 1897 se conocid una nueva
accion escandalosa. Y es que ‘restos de la cuadrlla” atacaron sorpresiva y
exitosamente las casas de jueces vy fiscales en la provincia Punata, asi como sus
oficinas, con el fin de "arrebatar" obrados y otros documentos judicialess!. Con todo,
los principales bandidos presos gozaban de privilegios durante su detencién, porque
Simén Crespo empezd a chantajear a las autoridades asegurando que tenia en su
poder cartas enviadas por el mismisimo mandatario Severo Ferndndez Alonso. Simdn
anadié que si el gobierno no le daba una "colocacion cémoda publicaria las cartas
del Presidente" y "aun llegd al caso de solicitar entrevista con uno de los diputados
de Cochabamba"2. Es mds, segin indagaciones posteriores publicadas en una

interpelacién al Ministro Macario Pinilla, los contactos de Simén con el Presidente,

49 El Comercio, Cochabamba, 19 de enero, 1897.

50 En realidad lo que se hizo fue una adaptacion de una vieja casa para que cumpla las funciones de penitenciaria. Se
trata de la cdrcel San Sebastian, existente hasta hoy. El Heraldo, Cochabamba, 18 de febrero, 1898; 5 de abril,
1898.

51 E| Comercio, Cochabamba, 27 de marzo, 1897.

52 Viscarra, Eufronio, Capriles, Anibal, La Faye, Julio, et al., Interpelacion a los Sefiores Ministros de Gobierno y de
Guerra en la Legislatura Ordinaria de 1897, Imprenta de El Comercio, Cochabamba, 1898, 10, 11, 36, 37.
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epistolas mediante, continuaron de modo frecuente durante su estadia en las
celdas cochabambinas. Era prdcticamente una negociacién y un chantagje:
privilegios, garantias, seguridad vy libertad a cambio de no revelar las cartas que
involucraban a Ferndndez Alonso con la cuadrila de Punata. He aqui una
contundente muestra del poder que habian acumulado los Crespos en su frenética

carrera como bandidos oficiales.

Al final los chantajes y negociaciones de Simdn dieron resultado y el Presidente
ordend liberar a los cuadrilleros utilizando una justificacion insostenible, basada en
que los presos no habiaon hecho el servicio militar, lo cual autorizaba a enviarlos
como ‘destierro’ o ‘deportacion’ a una ‘colonia militar’ en las selvas orientaless3. Fue
asi que el Prefecto Oblitas permitié la liberacion de cinco presos: Simén y Delfin
Crespo, Aurelio y Néstor Rivas —alias los Chicuelos— y Pladcido Camacho —alias
Lampas— el dia 6 de junio de 1897. A la vez que se desataba el escdndalo por la
deportacién, la prensa hizo eco del tema del infercambio epistolar entre Simoén vy el
Presidente, de modo que todo cochabambino interesado en los asuntos publicos
sabia que uno de los Crespos tenia "una buena coleccidon de cartas" que le habia
enviado Ferndndez Alonso%4. Estos hechos generaron una oportunidad excepcional
para la oposicidn politica, que organizd una interpelacion al Ministro de Gobierno
Macario Pinilla, la misma que se inicid en septiembre de 1897 y que durd casi dos

meses empledndose varias y ruidosas sesiones parlamentariasss.

En cuanto al Prefecto, éste termind siendo el chivo expiatorio del asunto, pese
a qgue él sélo cumplia érdenes superiores. El resultado fue un juicio contra Oblitas,

pero correccional y no criminal, para que la pena fuese moderada y no corporal.

53 El "destierro" se apoyaba en el Cédigo de Ordenanzas Militares, que decia que quien no estaba inscrito en el censo
de conscripcion militar debia ser enrolado al ejército permanentemente, o destinado a las "Colonias" para prestar
determinados servicios. Es decir, no se trataba de un llamamiento militar a los cuadrilleros, sino de "castigar su
omision" segun la legislacion correspondiente, pues no existia ninguna disposicion que dijera que si un omiso
estaba encausado no podia ser alejado a una colonia, ni enrolado en el Ejército. Como se ve, era una artimanfia
genial para justificar la excarcelaciéon de los bandidos. E/ Heraldo, Cochabamba, 10 de febrero, 1898; 17 de febrero,
1898; 18 de febrero, 1898.

54 El Comercio, Cochabamba, 11 de junio, 1897. En un momento dado, y obligado por las circunstancias, el Fiscal
Lisandro Quiroga asegurd haber visto personalmente una de aquellas misivas que le mostré el propio Simén. La
carta estaba escrita por el Presidente y en ella "le ofrecia amparar a su familia, durante su destierro, enviandole
una pension, en via de limosna, por mi conducto". Quiroga afadié después: "En efecto, me remitié unos cincuenta
bolivianos para distribuirlos entre la mujer de Crespo i otros individuos. La segunda mensualidad que me pidid la
mujer de Crespo i otras dadivas de igual género, encomendadas por el sefior Alonso, no han sido ya
reembolsadas". E/ Comercio, Cochabamba, 11 de junio, 1897; El Heraldo, Cochabamba, 18 de febrero, 1898.

55 Pinilla, Macario, Discursos del Ministro de Gobierno y Justicia Dr. Macario Pinilla en la interpelacion deducida ante
la Cdmara de Diputados, Imprenta Bolivar, Sucre, 1897; Viscarra, Eufronio, Capriles, Anibal, La Faye, Julio, et al.,
Interpelacion a los Sefiores Ministros de Gobierno y Guerra en la Legislatura Ordinaria de 1897, Imprenta de El
Comercio, Cochabamba, 1898.
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De todas maneras el escdndalo le costd el cargo, ya que se vio obligado a
renunciar mientras se le enjuiciaba por requerimiento del Fiscal General de la

Republicass.

En sintesis, el escandalo de la ‘deportacion’ generd una crisis en el gobierno y
puso en evidencia tanto el poder de los bandidos como la corrupcidon estatal, pero
también reveld una realidad impactante: los Crespos se habian convertido en un

asunto de Estado.

Las Ultimas andanzas y el ocaso del bandolerismo conservador

Tras un breve tiempo de relativa calma las noticias sobre la cuadrilla volvieron
a llenar las pdginas de la prensa. En marzo de 1898 era publico que conocidos
“malhechores" vinculados con los Crespos se habian reactivado y "se paseaban por
el Valle", pese a tener sentencias condenatoriass’. La cuadrilla estaba reorganizada
e inaugurd su retorno a principios de mayo del 98 con un espectacular rescate a
Delfin, personaje que guardaba detencidn en Punata desde fines del ano anterior,
habiendo sido aprehendido en circunstancias desconocidas. Los periodistas de El
Heraldo dieron a conocer breves detalles de los extranos desérdenes en Punata
generados en el rescate de Delfin. Se informd que Macedonio "i algunos artesanos
atacaron a la guardia de la cdrcel de ese pueblo, consiguiendo arrebatar de ella a
Delfin Crespo que cumplia su condena. Engrosadas sus filas con este malhechor
mas, se dirigieron a la finca del sefor [José Braulio] Pereira, a quien intentaron

asesinar forzando las puertas de su casa™ss.

Por otro lado, es importante mencionar que el pueblo de Cliza y sus extensos
alrededores se convirtieron en el nuevo refugio de los Crespos, hasta que sucedid un
acontecimiento inesperado. Pocos dias después del rescate a Delfin, exactamente
el 22 de mayo de 1898, cientos de campesinos sin tierra, indignados por décadas de
explotacion, crisis agricolas, impuestos injustos y abusos patronales, se levantaron
atacando al pueblo de Cliza en una especie de ‘motin de subsistencia’. Las fuerzas
militares que llegaron a Cliza para sofocar la rebelién detuvieron a cinco personas,

entre ellas Macedonio Crespo "por delitos antiguos, pues en el conflicto actual mas

56 El Heraldo, Cochabamba, 11 de enero, 1898; 9 de marzo, 1898; 22 de marzo, 1898.
57 El Heraldo, Cochabamba, 15 de marzo, 1898.
58 El Heraldo, Cochabamba, 6 de mayo, 1898.
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bien ha estado por el orden", escribié el Comisionado encargado del orden¥. A
partir de esa fortuita detencién Macedonio pasé mds de una década tras las rejas.

Con todo, la situaciéon de inseguridad continud en varios pueblos. Frente a las
multiples denuncias acerca de las inquietantes circunstancias desatadas por las
cuadrillas, el nuevo Prefecto de Cochabamba, Rodolfo Soria Galvarro, envié un
extenso y revelador informe al Ministro de Gobierno que fue publicado por El
Heraldo. Alli, Soria Galvarro hizo una observacion sumamente interesante al referirse

a la complicidad, a veces popular, con que la cuadrilla de Punata contaba:

“Esos mismos pueblos azotados por el cuadrillaje se hacian cémplices de sus
verdugos y los ocultaban a las miradas de los agentes del gobierno, por miedo
de que no siendo efectiva la represion de la ley, volviesen aquellos a hacer
practicas de venganzas. [...] Los jefes de cuadrilla, amparados por el pueblo
mismo, no estdn sustraidos del comercio social, viven la misma vida que el resto

del pueblo, en relacién inmediata con él" .60

Primer punto clave del pdrrafo citado: si bien a veces la plebe encubria a los
bandidos, o hacia sélo por miedo. Segundo: los bandoleros no eran ajenos a los
pueblos donde operaban, no eran ‘antisociales’, no vivian al margen de las
sociedades pueblerinas y rurales sino en el corazén mismo de ellas, lo que dificultaba
en gran medida su captura, tal como reconoce el Prefecto. Esta observacion resulta
fundamental para comprender el fendmeno del bandolerismo y su profundo arraigo

en la sociedad del valle alto.

Volviendo al devenir de los Crespos y sus secuaces, resulta impresionante que
hacia agosto de 1898 determinados bandidos confinuaban ejerciendo frabajos
extra-oficiales a sueldo del Partido Conservador. Por ejemplo, resonaba siempre con
mds fuerza la noticia de que el conocido Gregorio Arnéz, junto con otros conocidos
miembros de la cuadrilla, realizaba ‘trabajos electorales’, que incluian asesinatos
selectivos, mientras que ciertos implicados en el caso Uriel Claros ocupaban cargos
de oficiales en el ejércitos!. Sin embargo, era sdélo una parte de la cuadrilla la que
aln gozaba de privilegios practicando la violencia a sueldo, pues un cerco legal se

fue cerrando lentamente sobre el nicleo duro de la banda. Por ejemplo estaba el

59 El Heraldo, Cochabamba, 8 de junio, 1898.

60 E| Heraldo, Cochabamba, 9 de julio, 1898; 11 de julio, 1989.

61 Noticias sobre bandidos de la cuadrilla de Punata que ingresaron al ejército con beneficios circularon desde
noviembre del 96. E/ Comercio, Cochabamba, 7 de noviembre, 1896; 12 de noviembre, 1896.
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juicio por la muerte de Didgenes Camacho, proceso judicial desarrollado en Punata.
En este proceso el Juez asignado pronuncid sentencia durante julio de 1898 contra
diez personas. La condena era diez anos de cdrcel y obras puUblicas. Entre los
condenados estaban los profugos Simén y Delfin Crespo. La sentencia se ratificd,

pero el juicio se extendié hasta enero de 1901, determinando penas de muertes2.

Estaba también el caso del asesinato a Pablo Postigo, crimen cometido por
Delfin, seguido por su fuga de la cdrcel de Tiraque. Tras los procedimientos de rigor
se dictd sentencia en mayo de 1898. La pena establecida contra Delfin era de
muerte, y para su cémplice Epifanio Blanco diez anos de obras publicas, mas los
senfenciados estaban libresés. De hecho, semanas antes de la sentencia Delfin fue

rescatado de la cdrcel de Punata, quizd ante la inminencia de la condena.

De todas maneras el cerco legal se estrechaba cada vez mds, incluyendo a
varios cuadrilleros de baja jerarquia. Es imposible saber el nUmero total de juicios que
existieron en torno a estos bandidos y fueron seguramente mds de una guincena.
Respecto a los asesinatos de la cuadrilla, en la época se hablaba de por lo menos
veinte, pero probablemente fueron muchos mads, sin contar los muchos asaltos a
mano armada e innumerables exacciones, robos y raterias. Como fuere, hacia
octubre de 1898 la situacién de los cabecillas —exceptuando al ex-policia Gregorio
Arnéz, que seguia trabajando como matdn en Aiquile— era decadente y se puede

decir que la cuadrilla dejé de existir desde entonces.

Poco se conoce del destino de los principales bandidos de esta historia. De
Simdén no se sabe nada, simplemente desaparecio, al igual que Justiniano, el menor
y mds discreto de los Crespos. En cuanto a Macedonio, fue el Unico de los hermanos
gue pagd sus delitos con la cdrcel, padeciendo los rigores de la prisibn por quince
largos anos entre Cochabamba, Tarata y Punata. Respecto a Delfin, se sabe que a
mediados de octubre del 98 fugaba hacia los valles de Santa Cruz y que tras robar
dos caballos fue perseguido y muerto por el dueio de los animales, quien lo habia
buscado durante varios dias hasta llegar a las inmediaciones de Vallegrande. No
obstante, poco después circuld la nofticia de que el bandido muerto quizd no era

Delfin y entonces quedd la dudas4. En cualquier caso Delfin desaparecio y no fue la

62 F| Estado, La Paz, 12 de enero, 1901.
63 £| Heraldo, Cochabamba, 7 de junio, 1898.
64 F| Comercio, Cochabamba, 15 de octubre, 1898.
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primera vez que circulaban noticias sobre supuestos ajusticiamientos particulares

aplicados sobre los Crespos.

Por lo demds, la Guerra Federal, desarrollada entre diciembre del 98 y abril del
99, fue el suceso que termind de enterrar al bandolerismo conservador, el cual
desaparecid o se integré6 masivamente al bandolerismo liberal que otorgaba sus
debidas recompensas, ya sea en botin o con puestos burocrdticos menores. Por
ejemplo, una breve vy significativa nota llamada "Los Crespos”, publicada en agosto
de 1899, o sea a cuatro meses de concluida la Guerra Federal, dice: "Estos individuos
que turbaron por tanto tiempo la franquilidad de los pueblos del Valle [...] hoy se
hallan en Cliza al servicio del actual gobierno, como empleados de la policia".é
Dificiimente se trataba de alguno de los hermanos Crespo, pues el triunfo liberal no
significd la salvacion de todos los cuadrilleros conservadores del valle alto, y algunos
de los juicios en su contra continuaron tras el conflicto bélico. Por ejemplo, en 1901,
se anuncidé el final del proceso por el asesinato de Didgenes Camacho. El periddico
paceno oficial El Estado dio cuenta de la pena de muerte decidida en este juicio. La
punicién capital fue ratificada para Enrique Terceros —el charanguista—, Juan
Bautista y Cristino Piérola —los Yanaternos—, Simén y Delfin, entre otros, la mayoria
préfugos. El Estado anade que, en vista de los antecedentes de aquellos individuos,
el nuevo Presidente José Manuel Pando renuncié a ejercer su atribucidn de
conmutar la pena de muerte, de modo que el "ejecutese" de la sentencia era
imrevocable. "Los malhechores van a ser sorteados y ejecutados”, concluyd el
periddico oficial, mas no se sabe donde, cudndo y a quiénes se aplico finalmente la

penass,

En cuanto a Macedonio, el jefe de la cuadrilla, pasé encerrado quince anos
entre las cdrceles de Cochabamba, Punata y Tarata, por donde fransitd segun el
vaivén de los procedimientos judiciales. Puede conocerse esto a través del juicio por
el caso San Benito que se extendid hasta 1913. En abril de ese ano Macedonio
consiguié que cambiasen al Juez que seguia el proceso v solicitd la prescripcidon del
caso. Tras un sinfin de audiencias postergadas y tejemanejes varios, Macedonio
obtuvo finalmente la prescripcion total del juicio en noviembre de 1913, logrando a

la vez su liberaciéoné’. Luego de todo esto no se supo mds de los hermanos Crespo,

65 E| Heraldo, Cochabamba, 10 de agosto, 1899.
86  F| Estado, La Paz, 12 de enero, 1901.
67 Criminal San Benito N2 305, 1896-1913, AJT, f. 71-86.
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pero es posible deducir que se retiraron a una vida franquila considerando que, al fin

y al cabo, eran propietarios.

Por Ultimo, algo se supo de otros dos personajes vinculados con la cuadrilla.
Uno es Juan Atanacio Lara, joven abogado que se pasd a los liberales meses antes
de la Guerra Federal y termind como caudillo del valle alto en el conflicto bélico.
Pese a que después continudé en no pocos asuntos turbios con abigeosé®, acabd su
vida como un ciudadano notable e incluso fue el compositor del himno a Punata,
aparte de destacarse como poeta: de hecho en 1923 gand el famoso concurso
nacional de poesia llamado ‘Juegos Florales's?. Otro caso es el de Ismael Padilla, el
ofro abogado de la cuadrilla, quien supo mantener sus redes clientelares y hacia
1920 era Alcalde de Punata y seguia cometiendo irregularidades desde su nuevo
puesto’0, He aqui una pequena muestra de los variados fines que tuvieron los
miembros de la cuadrilla: unos policias, otros presos, otros propietarios franquilos, uno

poeta, ofro Alcalde y los mds devorados por el anonimato y el misterio.

Conclusiones

Los Ultimos diez anos del periodo conservador estuvieron marcados por una
gran crisis politica y econdmica que generé mucho descontento y malestar. El
desgaste del régimen conservador se caracterizé por la agudizacion de la violencia
politica, y un buen ejemplo de ello es lo que sucedia en el valle alto cochabambino
y sus alrededores, zonas convertidas en activos escenarios del largo enfrentamiento
entre liberales y conservadores. Se trata, sin duda, de la antesala de la Guerra
Federal, cuyos antecedentes mds inmediatos en el dmbito cochabambino eran
hasta hoy desconocidos. Fue una coyuntura caracterizada por la ‘bandolerizacién’
de la politica: los partidos en pugna retomaron, refinaron y explotaron viejas
prdcticas clientelares para estructurar asociaciones delictivas en funcién de anular a
los rivales. El esquema patrén-cliente estaba concebido a objeto de asegurar
lealtades y votos, y se extendia mediante redes verticales que en sus niveles mds

bajos llegaban a sectores artesanales y a delincuentes comunes, y en sus niveles

68 Expediente Rojas-Lara, 1915, AJP, f. 18.

69 Guzman Bascopé, Mario, Facetas historicas, culturales y los notables de Punata, UMSS, Cochabamba, 1994, 40.

70 Ismael Padilla y otros con Honorable Junta Municipal de Punata por ilegal organizacién, 1920, Archivo y Biblioteca
Nacionales de Bolivia, CSJ 0253.
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mds altos al propio Presidente de la Republica. Los intermediarios del clientelismo
eran las autoridades provinciales, incluyendo a corregidores y policias, quienes
luchaban tenazmente junto a los bandidos, mas no siempre por convicciones
ideolégicas sino ante todo por el mantenimiento de un régimen politico que

aseguraba beneficios y privilegios.

Sin embargo, el uso de este sistema clientelar organizado para la violencia no
era exclusivo del Partido Conservador, ya que los liberales también recurrieron a él,
y, de hecho, se puede hablar de la existencia de un verdadero acoso armado
liberal contra los gobiernos de Mariano Baptista y Severo Ferndndez Alonso. En
efecto, los liberales no eran dngeles y practicaron el bandolerismo, pero la reaccidén
que tuvieron que enfrentar fue el bandidagje institucionalizado del gobierno: en un
momento dado, la diferencia entre bandidos, policias y agentes electorales se hizo
cada vez mds difusa. Esto equivale a decir que el bandolerismo como institucion fue
la respuesta desesperada del gobierno para contener el descontento popular y el
inminente ascenso liberal. Dicho de ofro modo: desde 1890 Cochabamba vivia una
‘guerra de bagja intensidad’, una guerra antes de la guerra. Era, en definitiva, un
periodo en el que el bandidaje, aun con sus limites y riesgos, se constituyd en el arma
mas eficaz en la lucha por el mantenimiento o la obtencion, segun los casos, de

espacios de poder politico.

Un aspecto destacable del bandolerismo conservador institucionalizado es que
su brazo mds importante estaba integrado por la policia, y aqui resultan Utiles, a la
vez que cuestionables, las consideraciones de Juan Ramdén Quintana acerca de la
esfera policiaca decimondnica. En criterio del autor aludido, la policia fue una
institucion "marginal en la relacion entre el Estado y la sociedad hasta mediados del
siglo XX". Su escasa importancia en los juegos del poder politico se explicaria, en
opinidn de Quintana, por el protagonismo militar y por la debilidad de Estado’!. No
obstante, se ha visto que la policia constituyd un elemento fundamental para el
ejercicio del bandolerismo, y por tanto, para la propia lucha politica que definia las
relaciones de poder, por lo menos en el valle alto cochabambino finisecular.
Ademds, Quintana separa en su andlisis el desorden politico y la delincuencia, sin

considerar que uno y otra son indisolubles en situaciones de crisis y forman una

71 Quintana, Juan Raman, Policia en Bolivia. Historia no oficial, 1826-1982, Observatorio de Democracia y Seguridad,
La Paz, 2012, 4-14.
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unidad compleja utilizada por diversos actores, incluyendo a los detentadores del

poder estatal.

El manejo politico y delincuencial de la fuerza publica, en este caso de la
policia, no es, por supuesto, una novedad ni una exclusividad del valle alto
decimondénico. Como ha mostrado hace tiempo Paul Vanderwood, las fuerzas
policiales son, histérica y primordialmente, politicas’2. En este sentido, si bien los
militares tuvieron un protagonismo central en la vida politica del pais, como efecto
de la Guerra de Independencia y del caudillismo, la policia también desempend un
papel importante en la co-relacidon de fuerzas partidarias a escalas locales. Sin
embargo, lo destacable del estudio de Quintana es el reconocimiento de que la
policia boliviana se fue convirtiendo, ya desde el siglo XIX, en un territorio
semiautbnomo y patrimonial, sometido a prdcticas clientelares, hecho del que no

qgueda ninguna duda?s.

Por otro lado, considero que es preciso relativizar el generalizado supuesto de
gue a fines del XIX el Estado y el sistema legal boliviano eran sumamente débiles. Lo
que ha evidenciado esta pesquisa es que tanto el Estado como la ‘ley’ tenian gran
presencia en la sociedad, aun en lugares relativamente recdnditos. Ofra cosa es
que la ley y los aparatos estatales terminaran siendo utilizados, a nivel local, para
beneficios personales y para anular fisicamente a la oposicion politica, incluso a
través del bandolerismo. O sea, lo que sucedia era una alianza entre el Estado y
ciertos individuos que, en nombre de la ley, y con el pretexto de combatir la
subversiéon liberal, usaban las instituciones a fin de ejercer el bandidaje y sacar

provecho de ello.

A manera de resumen puede decirse que delincuencia y orden social son dos
aspectos de la sociedad dificimente separables. Parafraseando a Vanderwood:
policias y bandidos no son realmente los antagonistas que se supone. Son algo
impreciso e intercambiable, y aun cuando uno domine, el otro estard siempre
activamente presente: son, en definitiva, agentes dobles que provocan orden vy

desorden’4,

72 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso. Bandidos, policias y desarrollo mexicano, Siglo XXI, México, 1986.

73 Quintana, Juan Ramon, Policia en Bolivia, 27-45.

74 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso, 91. Acerca de la instrumentalizacion politica y policial de la delincuencia,
en perspectiva historica, véase también el capitulo "llegalismos y delincuencia" del clasico Vigilar y castigar de
Michel Foucault.
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Todo lo hasta aqui dicho permite plantear la hipdtesis de que los bandidos no
eran necesariamente individuos fuera o al margen de la ley. Tampoco se movian a

los dos lados de la ley. Ellos estaban, en realidad, en el corazdn mismo de la ley.

Respecto a los personajes centrales de esta historia, cabe insistir en que ‘la
cuadrilla de Punata’ era fundamentalmente una red de cuadrillas. Aunque fragil, la
red se apoyaba en estructuras clientelares previomente existentes y en algunas
instituciones estatales gestionadas de modo corrupto. El bandolerismo de la cuadrilla
de Punata se convirtid asi en una asociacion casi de tipo empresarial, gue se movia
enfre dmbitos publicos y privados en pos de beneficios econdmicos y ascenso
social. Con todo, se trataba de una empresa muy riesgosa: del botin facil, del
ejercicio univoco del poder local y de los privilegios se podia pasar rdpidamente a la
cdrcel, a la ignominia publica y a la muerte. De un momento a ofro un don nadie
podia obtener el puesto de Comisario, y poco después ser tratado por la prensa
como un vulgar bandido. Ser bandolero, en definitiva, no siempre significaba tener

una buena vida.

Ahora, conviene hacer una distincién entre la base de la cuadrilla —artesanos,
desempleados, ‘vagos' y malhechores comunes—, y los cabecillas —generalmente
abogados, propietarios y autoridades. Si bien los bandidos de ‘base’ se
relacionaban con el Estado por el clientelismo, los nexos de los cabecillas con las
altas esferas del poder politico podrian verse como vinculos transaccionales.
Aungue el clientelismo siempre implica transacciones, en este caso se frata de
transacciones simétricas. En efecto, los lideres bandoleros veian al Presidente de la
Republica casi como a un igual con quien hacer negocios. Md&s que una lealtad
ciega y una dependencia personal de los cabecillas bandidos respecto a las
autoridades superiores de los aparatos estatales, lo que existia eran adhesiones
negociadas a cambio de transacciones, y ello muestra que el clientelismo
mencionado anteriormente tenia sus limites, al punto que el cambio de un bando a
otro era algo relativamente comun, mds todavia cuando se veia venir una guerra

civil a gran escala.

En cuanto a los Crespos en si mismos, resulta relevante que se convirtieran en
un auténtico fendmeno social y ello se debidé a la gran propaganda, a veces
exagerada, que les dio la prensa. El manejo periodistico de los actos de la cuadrilla

no era inocente y respondid, en gran medida, al interés que tenia el Partido Liberal
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por desprestigiar al gobierno frente a la opinién publica. De cualquier modo, queda
claro el importante papel que desempend la prensa en la transformacion de los
Crespos en una suerte de superestrellas del crimen. Los Crespos acabaron siendo, en

cierto sentido, una creacién periodistica.

Lo curioso de todo esto es que ninguno de los lideres de la cuadrilla se asumid,
ni se asumiria jamds, como bandido. Se puede colegir que ellos se consideraban
funcionarios, agentes del orden, trabajadores, militantes del Partido Conservador,
autoridades o incluso luchadores por la justicia, pero nunca bandoleros.
Probablemente creian que sus actos eran justos y que la violencia era un medio
legitimo para detener la subversion liberal, fampoco exenta de violencia. En Ultima
instancia se vivia una especie de guerra, y cuando los socios ‘de arriba’ se
desentendieron de sus compromisos hacia los lideres de la cuadrilla ellos decidieron
actuar por cuenta propia, tanto para seguir obteniendo beneficios personales como
para salvarse a si mismos. En esa dindmica, los Crespos se convirtieron en un asunto
de Estado y durante un breve tiempo pusieron en jaque al propio gobierno

conservador por el cual arriesgaron sus vidas durante varios anos.

La cuadrilla de Punata constituye un nitido ejemplo de bandolerismo politico:
aungue sus motivaciones inmediatas eran egoistas al buscar posiciones ventajosas y
dinero, la violencia estaba orientada primordiaimente hacia la anulacién de los
enemigos politicos del gobierno. Este bandidaje tiene poco que ver con la teoria del
‘bandolerismo social’ de Eric Hobsbawm. Es decir, no es posible afirmar que los
miembros de la cuadrilla eran ‘bandidos sociales’, y si aquellos contaron con la
ocasional complicidad y encubrimiento de no pocos habitantes de algunos pueblos,
eso se debid simplemente al miedo y a las amenazaos. Hobsbawm fiene razén al
plantear que el bandidaje se da con mds fuerza en situaciones de crisis vy
pauperismo, pero no siempre es una forma de protesta y no siempre es un fendbmeno

protagonizado exclusivamente por actores campesinos rebeldes o desposeidos.

Para finalizar, no deja de ser llamativo que, pese a la gran fama que fuvieron
los Crespos, tferminaron cayendo en el olvido absoluto. Considero que ello se explica
en parte por el friunfo del liberalismo y en parte por la propia miopia de la historia
regional. Y es que la Historia no sélo estd hecha por variables econdmicas, ni la

hacen sdélo los héroes y los préceres. La Historia la construyen también los anti-néroes
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y los villanos, lo cual, es preciso decirlo con claridad, no implica reivindicar a nadie,

sino simplemente escrutar el tiempo pretérito utilizando nuevas miradas.

Fecha de recepcién: 18/02/16
Aceptado para publicacion: 11/03/16

184



Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Epoca (Sevilla), n. 3, p.151-186, ene-jun, 2016

Referencias Bibliogréaficas

Alvarez, Joaquin y Garcia, Pilar, “Bandolero y bandido. Ensayo e interpretacion”, Revista
de dialectologia, tomo XLlI, 1986, 9-58.

Betancourt, Dario y Garcia, Martha, Matones y cuadrilleros. Origen y desarrollo de la
violencia en el occidente colombiano, Tercer Mundo Ediciones/Instituto de Estudios
Politicos y Relaciones Internacionales, Bogota, 1990.

Dawe, John y Taylor, Lewis “Enrique Ldépez Albujar y el estudio del bandolerismo
peruano”, Debate Agrario, no. 19, 1994, 135-172.

Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Siglo XXI, Madrid, [1975]
1986.

Guzman Bascopé, Mario, Facetas histdricas, culturales y los notables de Punata, UMSS,
Cochabamba, 1994.

Hobsbawm, Eric, Bandidos, Critica, Barcelona, [1969] 2011.

Irurozqui, Marta, A bala, piedra y palo. La construccion de la ciudadania politica en
Bolivia, 1826-1952, Diputacién de Sevilla, 2000.

Jackson, Robert, “Aportes para el estudio de la crisis regional a fines del siglo XIX”,
Estudios UMSS, no. 2, 1988, 109, 121.

Mercado, David, Hacienda y mestizaje en Cochabamba: estrategias de cambio social en
Vacas y Cliza, Tesis de licenciatura en Sociologia, UMSS, Cochabamba, 1994.

Padilla, Ismael, Ismael Padilla al soberano Congreso y a la opinion publica, con motivo
de los acontecimientos que tuvieron lugar en el pueblo de Arani en 1896, Punata,
Imprenta El 6 de Agosto, 1898.

Pinilla, Macario, Discursos del Ministro de Gobierno y Justicia Dr. Macario Pinilla en la
interpelacién deducida ante la Camara de Diputados, Imprenta Bolivar, Sucre, 1897.

Quintana, Juan Ramén, Policia en Bolivia. Historia no oficial, 1826-1982, Observatorio
de Democracia y Seguridad, La Paz, 2012.

Rodriguez Garcia, Huascar, “Crimen y mito. La (incipiente y desconocida) historia del
bandolerismo en Bolivia”, Decursos, no. 31, 2015, 63-102.

Rodriguez Garcia, Huascar, Guerra, politica y bandolerismo. El caso de Martin Lanza: un
caudillo cochabambino a fines del siglo XIX, Gobierno Auténomo Municipal,
Cochabamba, 2015.

Salinas, Ramdn, Codigos Bolivianos, Gisbert & Cia. S. A., La Paz, 1955.

Sanchez, Gonzalo y Meertens, Donny, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de
la Violencia en Colombia, Punto de Lectura, Bogota, 2011.

Slatta, Richard, ed., Bandidos. The varieties of Latin American Banditry, Greenwood
Press, New York, 1987.

185



Americania. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Epoca (Sevilla), n. 3, p.151-186, ene-jun, 2016

Torres i Sans, Xavier, “Guerra privada y bandolerismo en la Cataluiia del Barroco”,
Historia Social, no. 1, 1988, 5-18.

Valderrama, Ricardo y Escalante, Carmen, “Nuestras vidas. Abigeos de Cotabambas”, en
Aguirre, Carlos y Walker, Charles eds., Bandoleros, abigeos y montoneros.
Criminalidad y violencia en el Peru, siglos XVIII-XX, Instituto de Apoyo Agrario,
Lima, 1990, 307-334.

Vanderwood, Paul, Desorden y progreso. Bandidos, policias y desarrollo mexicano, Siglo
XXI, México, 1986.

Viscarra, Eufronio, Capriles, Anibal, La Faye, Julio, et al., Interpelacion a los Sefiores
Ministros de Gobierno y de Guerra en la Legislatura Ordinaria de 1897, Imprenta de
El Comercio, Cochabamba, 1898.

Archivos

Archivo Historico Departamental de la Gobernacion de Cochabamba (AHDGC),
Cochabamba.

Archivo del Juzgado de Punata (AJP), Cochabamba.
Archivo del Juzgado de Tarata (AJT), Cochabamba.

Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Sucre.

186



