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Resumen

La muerte de Eduardo Galeano el 13 de abril de 2015 nos arrebaté no sélo a uno de los mis eminentes
escritores de América Latina, sino a un ciudadano global de mmensa estatura, a un maestro
mnimitablemente versado en documentar los fatigados trillos del mundo, y sin rival en celebrar su mirfada
de maravillosas dichas. La participacion en un foro de homenaje a Galeano, organizado por la Fundacion
Vivian Trias en su Montevideo natal en octubre de 2016, me brindé la oportunidad de revisar y
adentrarme en su legado, parte del cual tiene, decididamente, resonancias geograficas, especialmente en
relacion a la region del mundo que més le importd: América Latina. Un pais en particular, Guatemala,
evoca una pasion compartida por el autor y el célebre escritor, un entorno que nfluye como aprender y
ensenar la geografia en el aula universitaria.
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1 W. George Lovell, miembro de la Royal Society of Canada (FRSC), es profesor de Geografia en la Queen’s University (Canada) y
profesor visitante de Historia de América Latina en la Universidad Pablo de Olavide (Espafia). Su relacién con Eduardo Galeano se
inicié en 1991, cuando le regal6 un libro de su autoria: Conquista y cambio cultural, ahora en una segunda edicion revisada y
ampliada; es una traduccién al espafiol de su primer titulo, Conquest and Survival in Colonial Guatemala, cuya cuarta edicion ha
sido publicada por McGill-Queen’s University Press (2015). Las paginas de este articulo permiten apreciar el contexto del
intercambio.
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Abstract

The death of Eduardo Galeano on April 13, 2015 removed from our midst not only one of Latin
America’s most eminent men of letters but a global citizen of immense stature, a master of his craft
inimitably versed in documenting the world’s weary ways and unrivaled in celebrating its myriad,
marvellous joys. Participation in a forum paying homage to Galeano, organized by the Fundacion Vivian
Trias n his native Montevideo in October 2016, affords the opportunity to look back, take stock, and
engage his legacy, part of which has a decidedly geographical resonance, especially n relation to the part of
the world he cherished most: Latin America. One country in particular, Guatemala, evokes a passion
shared by both the autor and the distinguished writer, a setting that influences how to learn about
geography and instruct it in the classroom.
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Recordar: Del latin re-cordis, volver a pasar por el corazon.

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (1989)

Introduccion

La muerte de Eduardo Galeano el 13 de abril de 2015 nos arrebatd no sdlo a
uno de los mds eminentes escritores de América Latina, sino a un ciudadano global
de inmensa estatura, a un maestro inimitablemente versado en documentar los
fatigados trillos del mundo, y sin rival en celebrar su miriada de maravillosas dichas.
Mantuvo una ‘fe fugitiva’ en ninguna deidad sino en la propia humanidad, sobre
todo en su inclinacién subversiva a florecer aun frente a la mds atroz adversidad.
“De los miedos nacen los corajes”, escribid el maestro uruguayo. "Y de las dudas, las
certezas. Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos”2.
Enfrentd su enfermedad terminal con estoicismo, pero finalmente lo agoté y lo
confind a su hogar en Montevideo, impidiéndole continuar sus vigjes de largo
adliento, incluyendo una visita a Canadd, donde fue nominado a recibir un
doctorado Honoris causa en la Queen’'s University. “Esa es la Unica forma en que yo
pueda obtener un doctorado™”, bromeaba Galeano conmigo, una vez en Cuba, al
recibir un Honoris causa de la Universidad de La Habana. “Alguien fiene que
ddarmelo”. Una invitacion de la Fundacion Vivian Trias, pidiéndome participar en un
foro de homenaje a Galeano, me dio la oportunidad de revisar y adentrarme en su
legado, parte del cual tiene, decididamente, resonancias geogrdficas, sobre todo

en relacion a la regién del mundo que mds le importd: América Latinas.

2 De “Celebracién de las contradicciones/2”, en Galeano, Eduardo, El libro de los abrazos, Siglo XXI Editores, Madrid,
1989, 111.

3 El ‘Homenaje a Eduardo Galeano’ se llevé a cabo en Montevideo el 27 de octubre de 2016 en la Fundacidn Vivian
Trias, llamada asi por una prominente figura del Partido Socialista del Uruguay cuyas ideas y escritos tuvieron una
influencia formativa en Galeano. También le rindieron tributo el presidente de la Fundacidn, José E. Diaz; los
artistas y escritores compatriotas Carlos Machado, Ricardo Pallares y Josefina Trias, nieta de Vivian Trias; el
sociélogo y economista guatemalteco, Eduardo Veldsquez; y el socidlogo y demdgrafo argentino, Pedro Daniel
Weinberg. Tuve ocasion de presentar mi homenaje a Galeano, como ‘O fogo da memdéria’, el 8 de marzo de 2017
durante la Semana Portuguesa-Uruguaya en Lisboa organizada por el Centro de Histéria de Além-Mar (CHAM), la
Embajada Uruguaya y la Universidad Pablo de Olavide, un evento maravilloso y memorable. Gracias a Naguy
Marcilla y a Juan Marchena Fernandez por ayudarme a trasvasar mi homenaje de ponencia oral a texto escrito.
Otro homenaje a Galeano es el libro editado por Roberto Lépez Belloso con contribuciones por parte de Claudia
Antunes, Ana Artigas, Alex Ayala Ugarte, Federico Bianchini, Andrés Colman Gutiérrez, Sabrina Duque, Daniel Gatti,
José Luis Novoa, Mdnica Ocampo, Elena Poniatowska, Sebastido Salgado, Ernesto Samper Pizano, Joan Manuel
Serrat y Joseph Zarate. Véase: Lopez Belloso, Roberto, Eduardo Galeano, Un ilegal en el paraiso, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2016.
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Origen uruguayo y trayectoria guatemalteca

Nacido en Montevideo el 3 de septiembre de 1940, Eduardo Germdn Maria
Hughes Galeano optd por identificarse con su apellido materno ‘Galeano’, de raices
italianas en Génova, en lugar del paterno ‘Hughes’, de ascendencia (como la del
autor) galesa. Su educacion formal termind a la edad de catorce anos, cuando
comenzd a ganarse la vida como artista comercial y caricaturista, antes de
embarcarse en su carrera de periodismo en los semanarios uruguayos El Sol y
Marcha y el diario Epoca. Tenia unos 25 afos cuando se intfernd en el oriente de
Guatemala. Alli, en la Sierra de las Minas, habia aparecido una insurgencia
guerrillera, liderada por jévenes oficiales de las fuerzas armadas, indignados por la
politica de ‘mano dura’ de sus superiores. Una insurreccién idedalista, sin embargo,
qgue no fue capaz de contrarrestar el peso de los poderosos, que reaccionaban
reprimiendo duramente cualquier clamor para la justicia. Lo que Galeano vivd en
Guatemala junto a las Fuerzas Armadas Rebeldes, lo marcd y lo forjd, ya que la
respuesta del gobierno a cualquier forma de disenso seria el preludio (la tdctica de
‘desaparicion’ entre otras) de lo que vendria a suceder mds tarde en Argenting,
Brasil, Chile o Uruguay. Guatemala, considerada por Galeano como “la llave a
América Latina”, fue convertida en el laboratorio modelo de aprendizaje para las
dictaduras militares del continente. En Guatemala: Pais ocupado4 Galeano pasd a
ser un intrépido investigador periodistico, y en Dias y noches de amor y de guerras se
mostrd como un escritor innovador, evidenciando por primera vez su dominio de la
vineta literaria. Otfros paises y otras luchas exigieron su atencidn en las siguientes

décadas, pero Guatemala ejercié sobre él un influjo especial y pertinaz.

Fue Guatemala la que nos conectd por primera vez, y nos mantuvo en
contacto desde entonces. Mi historia de amor con el pais comenzd unos diez anos
después de la de Galeano, cuando en 1974 me encaminé no a la Sierra de las
Minas sino a la Sierra de los Cuchumatanes, remota zona montanosa en el lejano
noroeste, proxima a la frontera con México. El destino de los mayas bajo el dominio
espanol, en una tierra hermosa pero atormentada, fue el foco de mi investigacion
doctoralé. En abril de 1991 presenté una ponencia en la conferencia de la Latin

American Studies Association en Washington DC, en la cual Galeano era uno de los

4 Galeano, Eduardo, Guatemala: Pais ocupado, Editorial Nuestro Tiempo, 1967.

5 Galeano, Eduardo, Dias y noches de amor y de guerra, Casa de la Américas, La Habana, 1978.

6 Lovell, W. George, Conquest and Survival in Colonial Guatemala: A Historical Geography of the Cuchumatdn
Highlands, 1500-1821, 42 ed., McGill-Queen’s University Press, Montreal and Kingston, [1985] 2015.
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principales oradores. Después de leer, en su edicidon inglesa, unos relatos de El libro
de los abrazos” ante una cautivada audiencia, me acerqué para agradecerle y

obsequiarle una copia de mi primer libro en espanol, recién publicado.

“sEste libro es suyo?” me preguntd, mirando la copia de Conquista y cambio

cultural que le habia entregado (Figura 1).

CONQUISTA
Y CAMBIO CULTURAL

La sierra de los Cuchumatanes de Guatemala
1500-1821

W. George Lovell

Figura 1

Asenti. El artista grdfico en él respondié enseguida: “Es una portada
impactante”, comentd, haciendo referencia a la reproduccién del mural pintado en
la pared de una iglesia guatemalteca, que describe a un conquistador espanol

mandando el trabajo de los indigenas a su cargo como encomendero.

El asedio de otros admiradores cortd nuestro intercambio. Pensé que eso seria
todo, hasta que llegd en mi casilla universitaria, unas semanas mds tarde, un sobre
con una tarjeta dentro, fechada “Montevideo, fin de mayo de 1991". La tarjeta
decia: "Querido George: Aqui te envio mis gratitudes, mds vale tarde que nunca,
por tus estupendos frabajos — palabras que me estimularon durante el viaje y ahora

estdn conmigo-. Un abrazo, Eduardo”.

7 Galeano, Eduardo, The Book of Embraces, Traduccion de Cedric Belfrage, W. W. Norton, New York, [1989] 1991.
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Manuscrita en un trozo de papel pergamino, adornada con una figura roja
parecida a un dios, esa fue la primera tarjeta (Figura 2) de una serie de misivas
parecidas enviadas en los siguientes anos desde Montevideo, todas ellas
simpdaticamente ilustradas y firmadas con su chanchito icénico —con una flor en la

boca.
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La conexion con la Queen’s University, Canada

En el ofono de 1992, para conmemorar el aniversario de una fatidica
irupcion, una edicién especial de la revista Queen’s Quarterly estuvo dedicado a
‘América y Europa: 500 anos después de Coldn’ (Figura 3). Como editor invitado, le
pedi permiso a Galeano para destacar algunas de sus vinetas icdnicas, junto con la
colaboracién de una variedad de luminarias latinoamericanas y latinoamericanistas.
Quedd impresionado con el resultado, y en particular con uno de los articulos. En
carta del 12 de noviembre de 1992, desde Montevideo, escribe: “"George querido:
Gracias mil por ese trabajo tuyo, tan generoso, que se publicd en la '‘Queen’s.’ La
revista contiene, dicho sea de paso, muy buen material. Me gusté especialmente el

vigje al revés de Ronald Wright. Un abrazo, Eduardo” (Figura 4).
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En el trabajo a que se refiere Galeano, la imaginacién de Wright es
provocada por el cronista andino Guamdn Poma (1534-1615) para invocar un
‘mundo al revés’, uno en que conquistadores incas del Nuevo Mundo imponian su

dominio sobre las tierras y los pueblos del Viejos.

En el mismo nUmero de la Queen’s Quarterly también destaca un poema
atribuido a Jorge Luis Borges traducido por Alastair Reid; una conversacién entre
Isabel Allende y Alberto Manguel sobre qué es lo que hace a la escritura
latinoamericana tan emblemdticamente latinoamericana; una meditacion de Karl

W. Butzer sobre la debacle colombina cinco siglos después como oportunidad para

8  Véase: Wright, Ronald, “World in Reverse”, Queen’s Quarterly 99, 3, 1992, 618-20. La mas reciente obra de Wright
es la novela The Gold Eaters/Los devoradores de oro, ambientada en el Perd durante las tumultuosas primeras dos
décadas (1526-1546) de la conquista espafiola. Wright, Ronald, The Gold Eaters, Hamish Hamilton, Toronto, 2015.
El manuscrito de Guaman Poma sobre la destruccidon de su patria andina, cuyas 400 ilustraciones a lapiz y tinta
iguala o incluso supera la pasion e indignacion de su texto de 1.200 paginas, se conserva en la Biblioteca Real de
Copenhague. Existe una cuidadosa edicién de John V. Murra, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste: Guaman Poma de
Ayala, Felipe, Nueva crénica y buen gobierno, Edicién de John V. Murra, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste, Siglo XXI,
Meéxico, [1615] 1987.
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reflexionar en lugar de recriminar; y un ensayo sobre unos pioneros fotdgrafos
latinoamericanos, obra de Maria Cristina Orive, fundadora de La Azotfea, una
importante editorial del medio. llustrando la portada de la revista hay una imagen
de una magnolia, flor nativa de América (Figura 3). Chanchito con flor y todo,
Galeano firma su mensaje mencionando a Rigoberta Menchu. Estaba encantado
de que el Premio Nobel de la Paz fuera otorgado en aquellos simbdlicos anos a una
indigena maya de Guatemala, una mujer notable que llevé a la atencion del
mundo los crimenes cometidos en su patria en nombre del anti-comunismo, ese
terrorismo de estado luego considerado como actos de genocidio bajo las
disposiciones legales de las Convenciones de Ginebra: “Si, fue gran alegria lo de
Rigoberta”, escribe Galeano, agregando “la Unica conmemoracion decente de los

500 anos” (Figura 4).

Para entonces, yo habia estado ensenando a estudiantes en la Queen’s
University por trece anos. En los cursos que ofrecia sobre la geografia humana de
América Latina, leian los estudiantes textos tradicionales para complementar los
temas cubiertos en el salén de clase y en la sala de cine. Luego se me ocurridé
incorporar a Galeano en la serie de lecturas: sin faltarle el respeto a Preston E.
James ni a Robert C. West y John P. Augelli?, consideré que sacudiria las ideas.
Escogi como texto designado el que quizds sea el libro mds conocido de Galeano:
Las venas abiertas de América Latinal® —apasionado, audaz, extenso y de vasto
alcance, ritmo dagil y escrito con apremio, el tfrabajo de un joven indignado. El
presidente venezolano Hugo Chdvez le obsequidé al presidente estadounidense
Barack Obama una copia, en abril de 2009, en la memorable Cumbre de las
Américas reunida en Puerto Espana, Trinidad. Chdvez fue un gran admirador de ese
libro, como millones en el mundo; la opinidn de Obama queda a juicio de cada uno.
Mientras Galeano, en una entrevista de junio de 2014, expresaba su placer de que el
libro, ‘“escrito hace siglos, sigue vivo y coleando”, habia anteriormente (y
discretamente) manifestado algunas reservas. “Simplemente tengo la honestidad de
reconocer que, a esta altura, me resulta un estilo pesado en el que me cuesta

reconocerme, ahora que quiero ser cada vez mds breve y volandero”!!. En verdad,

® James, Preston E., Latin America, The Odyssey Press, New York, 1942. West, Robert C. y John P. Augelli, Middle
America, Its Land and Peoples, Prentice Hall, New York, 1969.

10 Galeano, Eduardo, Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI Editores, Madrid, 1971.

11 Galeano en conversacion con Majfud. Majfud, Jorge, “Las venas abiertas de Eduardo Galeano”, Le Monde
Diplomatique, Junio 6, 2014. Sus comentarios, habiendo sacado fuera de contexto por una serie de detractores,
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yo senti eso mismo, por lo cual reemplacé Las venas abiertas como lectura por su
obra magna, la trilogia Memoria del fuego'?, luego de que existiera traduccion al
inglés (Figura 5). Fue una decision pedagdgica que iba a producir inmensa alegria y

buenas cosechas.

e
GENESIS W s CE"”?‘
— oF THE WIND

EDUARDO GALEANO EDUARDO GALEANGO EDUARDO GALEANO

Figura 5

La elaboraciéon de Memoria del fuego

Mientras que Las venas abiertas fue escrita en cuestidn de meses, Memoria
del fuego le tomdé a Galeano anos de riguroso trabajo!3. Por sus ideas y posturas
politicas debié abandonar su Uruguay natal luego del golpe militar el 27 de junio de
1973 vy, tres anos después, también Argentina. Memoria del fuego fue escrita en la

década entre 1976 y 1985 durante su exilio cerca de Barcelona.

“Yo no quiero decir que el exilio es una fiesta, no lo es, y duele mucho”,
decia a Malén Azndrez en una entrevista publicada en diario espanol El Pais, en
1982. “Pero yo creo que es una obligacién, una responsabilidad del exiliado,

convertir esa desgracia, esa suerte de penitencia, en un acto de creacion”.

Un acto de creaciéon fue precisamente lo que hizo al elaborar Memoria del

fuego. La primera vez que tomé nota de Los nacimientos, el volumen inicial de

Galeano agrega: “Ladran, Sancho. Las demds voces que se han lanzado contra mi'y contra Las venas abiertas estdn
gravemente enfermas de mala fe”.

12 Galeano, Eduardo, Memoria del fuego I: Los nacimientos, Siglo XXI Editores, Madrid, 1982. Galeano, Eduardo,
Memoria del fuego IlI: Las caras y las mdscaras, Siglo XXI Editores, Madrid, 1984. Galeano, Eduardo, Memoria del
fuego Il: El siglo del viento, Siglo XXI Editores, Madrid, 1986.

13 En una entrevista con José Guerrero Martin, en que le preguntan a Galeano como surgié Las venas abiertas, éste
contesta: “Lo escribi a finales de 1970, en noventa noches, con mucho café”. Guerrero Martin, José, “Eduardo
Galeano y la memoria latinoamericana”, El Pais: Libros, febrero 20, 1983.
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Memoria del fuego, fue leyendo una resena en un suplemento literario de El Pais'4. Ni
bien me hice con un ejemplar, me di cuenta de que estaba frente a un abordaje
Unico del estudio del pasado. Desaparecia la ilusibn de objetividad y era
reemplazada por la pasidn de narrar con vivida sintesis. Surgen todo tipo de
emociones en una auténtica explosion -cruda, dura, infransigente, nada
condescendiente. Me senti liberado, tan liberado como el sujeto temdtico
interpretado por Galeano, en evocaciones cortas e incisivamente articuladas,
emancipadas de la firania del discurso académico convencional. Mi oficio de
investigador, no obstante, no pudo mds que asombrarse por la impresionante
bibliografia en la cual se asentd el trabajo: 227 fuentes sdlo para ese primer volumen.
Para cuando Los nacimientos fue seguido en 1984 por Las caras y las mdscaras y El
siglo del viento en 1986, Galeano habia consultado 1.063 titulos, resultando en los

mds de 1.200 vinetas de tiempo, lugar y suceso.

Para la América en su totalidad, pero especialmente para América Lating,
Galeano ha delineado una historia vibrante y vivida. Los nacimientos cubre el
periodo desde tiempos inmemoriales hasta el ano 1700, pasando por la invasion y
conquista de los europeos. Las caras y las mdscaras transporta al lector a los siglos
XVIIl'y XIX, El siglo del viento al siglo XX. Pocas vinetas superan las 500 palabras. Liega
al alma, buscando la esencia, creando una forma de arte en la cual se dice mucho
recurriendo a la menor cantidad de palabras posible. Respondiendo al motivo por el
cual inicié este proyecto, cuando se imponian tareas igualmente valiosas aungue

menos demandantes, Galeano escribe:

“Fui un pésimo estudiante de historia. Las clases de historia eran como visitas
al Museo de Cera o a la Regién de los Muertos. El pasado estaba quieto,
hueco, mudo. Nos ensenaban el tiempo pasado para que nos resigndramos,
consciencias vaciadas, al tiempo presente: no para hacer la historia, ya que
estaba hecha, sino para aceptarla. La pobre historia habia dejado de
respirar: traicionada en los textos académicos, mentida en las aulas, dormida

en los discursos de efemérides, la habian encarcelado en los museos y la

14 Merlino, Mario, “Eduardo Galeano y el viejo narrador de historias”, El Pais: Libros, febrero 20, 1983. Su resefia
aparece en la pagina 1 del suplemento. La entrevista de Guerrero Martin (ver cita 13, mas arriba) aparece en la
pagina 7.
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habian sepultado, con ofrendas florales, bajo el bronce de las estatuas y el

mdrmol de los monumentos”1s.

En relacion a su decision de empezar a escribir en la forma en que lo hizo,

Galeano es igualmente franco:

“lgnoro a qué género literario pertenece esta voz de voces. Memoria del
fuego no es una antologia, claro que no; pero no sé si es novela o ensayo o
poesia épica o testimonio o crénica o... Averiguarlo no me quita el sueno. No
creo en las fronteras que, segun los aduaneros de la literatura, separan los

géneros’1é,
El innovador continda:

“Yo no quise escribir una obra objetiva. Ni quise ni podria. Nada tiene de
neutral este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo partido: lo
confieso y no me arrepientfo. Sin embargo, cada fragmento de este vasto
mosaico se apoya sobre una sdlida base documental. Cuanto aqui cuento,

ha ocurrido; aunque yo lo cuento a mi modo y manera™’.

Galeano cierra Memoria del fuego, en su versidn inglesa, con una carta a su
amigo y traductor, Cedric Belfrage. Con un sentido casi palpable de alivio de que la
faradnica obra estuviera terminada, y de encontrarse de nuevo en Montevideo,
Galeano manifiesta: “Mi querido Cedric: Aqui va el Ultimo volumen de Memoria del
fuego. Como verds, acaba en 1984. Por qué no antes, o después, no sé. Quizds por
qué ese fue el Ultimo ano de mi exilio, el fin de un ciclo, el fin de un siglo: o quizds
porque el libro y yo sabemos que la dltima pdgina es también la primera”'8. Tras la
muerte de Belfrage en junio de 1990 (“una parte de mi murié con él” Galeano le
rinde tributo, “una parte de él vive en mi”) la tarea de traduccién pasé a manos de
Mark Fried, que habia colaborado con Belfrage en llevar Las caras y las mdscaras al
inglés’?. Fried, que comenzd a trabajar directamente con Galeano en 1991, tiene ya

siete titulos en su haber como su traductor, con uno pdstumo por salir2,

15 Galeano, Eduardo, Memoria del fuego |: Los nacimientos, Siglo XXI Editores, Madrid, 1982, xv.

16 Galeano, Eduardo, Memoria del fuego |: Los nacimientos, Siglo XX| Editores, Madrid, 1982, xv.

17 Galeano, Eduardo, Memoria del fuego |: Los nacimientos, Siglo XX| Editores, Madrid, 1982, xv1.

18  Galeano, Eduardo, Memory of Fire Ill: Century of the Wind, Traduccién de Cedric Belfrage, Pantheon Books, New
York, [1986] 1988, 279.

19 Galeano, Eduardo, Memory of Fire Il: Faces and Masks, Traduccion de Cedric Belfrage, Pantheon Books, New York,
[1984] 1987, iv. En su ‘reconocimiento del traductor’ al inicio de Las caras y las mdscaras, Belfrage sefiala: “La
traduccion es un campo en el cual dos cabezas son mejores que una. Agradezco a Mark Fried por estar tan
incondicionalmente disponible a cooperar en este trabajo”. Fried, nacido y criado en béisbol y basquetbol en
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Repercusion en clase y retorno de la memoria

Los estudiantes de mis clases de América Latina en la Queen’s University leen,
por supuesto, los textos convencionales, pero nada se compara con el entusiasmo
qgue genera el contacto con Memoria del fuego, la creatividad a la que se exponen
y de la cual se vuelven parte. Ninguna otra exposicidn de la historia y geografia de
América Latina, al menos que conozca yo, garantiza tan rico retorno, emocional y
pedagdgicamente. Lo sé por la calidad de los trabajos que corrijo, en los cuales la
trilogia de Galeano no sdlo los informa sino que los moviliza y los inspira a realizar
proyectos basados en sus contenidos. También lo sé por sus respuestas a una
pregunta que normalmente incluyo en el examen final. He aqui una muestra

reciente:

“Ahora es tu turno! Habiéndose enterado de cudn importante ha sido su
frabajo en nuestras clases, Eduardo Galeano te ha escrito desde su hogar en
Montevideo. Se publicard una nueva edicién de Memoria del fuego, y quiere
extender El siglo del viento para llevarlo al tercer milenio, es decir, que
termina la trilogia con El siglo del viento y su después. Pide que le aportes
ideas sobre qué incluir. Para los anos entre 1984 y la actualidad, y de acuerdo
a lo que su estudio de Memoria del fuego le indica que pueda preferir,
proporciénale cinco opciones, armdndolas (lo mejor que pueda) en formato

[ALI

de vineta ‘galeanesca’.

Cuando lo encontré en La Habana en diciembre de 2001, tuve el placer de
entregarle al recién laureado ‘Dr. Galeano’ una seleccion tomada de las respuestas
estudiantiles de los anos anteriores. Mird un ejemplar con extraneza, hojeando el

resto. Cuando se dio cuenta de lo que le habia dado, asintid con la cabeza y sonrid.

Swamscott en la costa norte de Boston, prestd atencidn a los consejos de Belfrage cuando tuvo que lidiar con la
traduccién del tratado de Galeano sobre el bello juego, El futbol a sol y sombra, durante el cual me convocé a la
accion desde el banco de suplentes (bajo la batuta del ‘entrenador’ Galeano). Cuando dos afios después se publicd
la traduccién, Football in Sun and Shadow, Fried me agradecié amablemente mi “glorioso asesoramiento” en
sugerir cdmo traducir algunos términos eruditos del futbol (por lo menos para él) tales como “una chilena” (sugeri
“bicycle kick”) o “el drea chica” (sugeri “the six-yard box”). A lo largo de los afios, el mutuo amor por el futbol me
hizo enviarle a Galeano recortes periodisticos de partidos memorables que quizas él no hubiera tenido el placer de
ver, ya sea in situ en un estadio o metido en algun bullicioso bar del barrio. Luego de una conversacién con Fried
en marzo de 2015 -me habia llamado para hacerme saber que el silbato del arbitro pronto sonaria para el Zidane
uruguayo- le envié al mediocampista Galeano lo que seria mi Ultima carta, con recortes de futbol y demas.
Galeano, Eduardo, El futbol, a sol y sombra, Ediciones del Chanchito, Montevideo, 1995. Galeano, Eduardo,
Football in Sun and Shadow, Traduccion de Mark Fried, Fourth Estate, London, 1997.

20 Galeano, Eduardo, El cazador de historias, Siglo XXI, Mexico, 2016. El titulo del libro, El cazador de historias, es bien
apropiado: Galeano, por sobre todas las cosas, era un cazador (y recolector) de historias, ademas de ser un
maestro en contarlas.
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“Qué maravillosa idea, George”, dijo. “Tus estudiantes estan terminando de escribir

el libro”.

Como una forma de retribuirle el regalo de la memoria, me despedi de
Eduardo compartiendo una vineta llamada “Cuatro dngeles”, escrita por Fiona Akins
cuando era estudiante de grado de Geografia en la Queen's University (de 1998 a
2003). La vineta de Fiona rescata, y pone en contexto, la iconografia de Guatemala:
Nunca mds (Figura é), un vasto proyecto sobre los derechos humanos llevado a
cabo por la Iglesia Catdlica y que documenta lo ocurrido durante el conflicto
armado en Guatemala entre 1960 y 199621, También se inspird en el documental La
palabra desenterrada (2001) de la cineasta canadiense Mary Ellen Davis (Figura 7).
En ambos trabagjos, la imagen de un dngel es la presencia interpelante, creaciéon del

fotégrafo guatemalteco Daniel Herndndez-Salazar —de dallli, el fitulo de Fiona.

x un documental de |
5 4 oMaryEién pavis . T O
con fa participacién de Mateo Pabloy na’niﬁl’mnnﬂu-sil{am
Productions Baina” % e
ICION DE LA MEMORIA HISTORICA o Canada-Guatemala 2001 74 minmes

BISPADO DE GUATEMALA

Figuras6y 7

“Es 1998. Un acuerdo de paz que se suponia ‘firme y duradero’ se firmaba

sdlo quince meses antes. Luego de fres arduos anos, el trabajo de 600

21 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Guatemala: Nunca Mds, 4 vols., Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala, Guatemala, 1998. Human Rights Office of the Archdiocese of Guatemala,
Guatemala: Never Again!, Orbis Books, Maryknoll, NY, 1999. La versidn en espafiol consta de cuatro gruesos
volimenes; la versidn en inglés estd abreviada a un tomo.
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investigadores enfrenados, responsables de reunir 1.500 testimonios directos

(siendo cuatro de cada cinco de indigenas mayas) llegaba a su fin:

Las alas son hermosas: lustrosas y blancas, limpias y llamativas. Son las alas de
los dngeles. Nacieron de la muerte de una victima sin nombre, una mds en un
inventario de muertes silenciosas que han arrasado el paisaje guatemalteco.
Daniel Hernandez-Salazar, la madre que parié estos dngeles, acund el cuerpo
quebrado, silenciado, descompuesto, y de los restos eligid las alas, los
hombros suavemente tallados. Ofrenda estos restos muertos a un cuerpo
viviente, y asi crea una imagen de todos los guatemaltecos: la vida en
concierto con la muerte, la esperanza y la desesperacion, la oscuridad del
pasado con la luz del futuro. Sus dngeles sobrecogen al espectador, en
cuatro imdgenes impresionantes, dos palabras comprometidas: ‘nunca mads’.
Nunca mdas, ruegan los dngeles, que Guatemala sea golpeada violenta,
dolorosa y repetidamente. Los primeros tres dngeles viven mudos, sordos y
ciegos durante los 36 anos de indecibles atrocidades. El cuarto, hermano de
los oftros tres, recuerda y grita indignado, desgarrado y recuperado: ‘para

que todos lo sepan”?2,

“Para que todos lo sepan”... y recuerden, un apropiado epitafio para

Eduardo Galeano, cuyo fuego de la memoria continda brillando.

22 Fiona Akins entregd su examen domiciliario el 17 de diciembre de 2002. Este extracto se publica con su
autorizacion.
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