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Se conmemoran este mes de julio, el día 28, los 200 años de la proclamación 

por el general San Martín de la Independencia del Perú en la Plaza de Armas de 

Lima. Con su portada, nuestra revista quiere sumarse a esta conmemoración, no 

exenta de polémica, desde luego: una parte de la historiografía peruana se plantea 

la oportunidad de conmemorar otras fechas, como las de los movimientos 

insurgentes de 1810 a 1814, o la de la independencia proclamada en Trujillo a fines 

de 1820, o la de la batalla de Ayacucho en diciembre de 1824, cuando finalmente 

las tropas virreinales se rindieron a las patriotas… No son pocos los que achacan la 

elección de esta fiesta patria capitalina de julio de 1821 al hecho de haber 

sucedido en Lima y no en las provincias o en la Sierra. 

 A la vez, este mes de julio nos hallamos conmemorando en España el ecuador 

del Trienio Liberal (1 de enero 1820 a 1 de octubre de 1823) aquel movimiento 

revolucionario que reinstauró la Constitución gaditana de 1812 por la mano de 
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Rafael del Riego y sus compañeros liberales, poniendo fin (aunque solo 

temporalmente) al régimen absolutista y represor de Fernando VII. La coincidencia 

en el tiempo de ambos procesos históricos, en Perú y en España, de ambos 

acontecimientos, nos lleva forzosamente a reflexionar sobre esta circunstancia: ¿fue 

coincidencia o fueron consecuencia uno de otro? Más coincidencia aún si 

pensamos que en 1821 alcanzaron también la Independencia México, 

Centroamérica, Panamá y Venezuela, y enseguida la que sería luego República del 

Ecuador a la que se uniría la actual Bolivia. 

Por más leve que sea la mirada con que observemos el tiempo que aquí 

estudiamos, revuelto y cambiante, peligroso y bello, doloroso y sangriento como un 

parto, pero como él creador de una nueva realidad, como escribía el maestro 

Manuel Moreno Fraginals1, repararemos que en él nos hallamos atrapados en una 

maraña de paradojas. Y entre todas ellas una muy evidente: durante el más recio y 

feroz y duro e intransigente absolutismo de Fernando VII, el conflicto de las colonias 

americanas con la metrópoli se zanjó con las independencias de Argentina (1816) 

Chile (1818) y Nueva Granada (1819), y además sujetas a la posibilidad de que la 

situación pudiera revertirse mediante una intervención militar; en cambio, durante 

el tiempo revolucionario del Trienio Liberal, 1820-1823, cuando revolucionariamente 

fueron restauradas las libertades en España, cuando se aseguró un marco 

garantista constitucional obligando por la fuerza al rey Fernando a jurar la 

Constitución, cuando se proclamó la hermandad universal de los liberales del 

mundo (desde España a Portugal, a Italia, a Grecia…), cuando se suponía que 

había de lograrse la paz, el acuerdo político en un marco ideológico común, una 

especie de gran confederación entre libres e iguales, fue entonces cuando la 

mayor parte de las colonias americanas, casi toda la América hispana, alcanzó la 

independencia de su metrópoli revolucionaria: como se indicó, México, 

Centroamérica, Panamá,  Venezuela y Perú (en 1821), el Reino de Quito -Ecuador- 

(1820-1822); y, además, fueron independencias ya irreversibles; y logradas en 

muchos casos tras una guerra en la que liberales a uno y otro lado del mar, 

españoles y americanos, acabaron quemándose como leña en el fuego. 

Revolución en España, guerra en América: qué paradoja. 

Y otra más: este tiempo 1820-1824, que en la historiografía americana aparece 

y es tratado como un gozne fundamental en la historia, un ‘nunca más la opresión’, 

 
1  Moreno Fraginals, Manuel, La historia como arma, y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones, Critica, 

Barcelona, 1983, 22. 
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‘un viva la libertad’ con mayúsculas, ‘la base de la nación y la patria’, en cambio 

en la mayor parte de la historiografía española este periodo del Trienio apenas figura 

sino como un episodio breve, apenas un trienio, el tiempo efímero de una revolución 

imposible, de un fracaso, un mal logro, un paréntesis (como alguien ha expresado), 

casi una excentricidad.  

Visto lo anterior, la primera conclusión que podemos obtener es que se 

evidencia la necesidad de continuar estudiando este proceso bicontinental para 

explicarlo y explicárnoslo a cabalidad. La segunda es que este es un muy 

complicado asunto como para alcanzar rápidas, claras, sencillas y definitivas 

conclusiones. La tercera es que las historiografías respectivas deben ser revisadas, 

nuevas fuentes analizadas y nuevas miradas consideradas.  

Porque, seguramente, este tiempo del Trienio en ‘ambos hemisferios’, como se 

leía en Cádiz, es mucho más largo que sus meros tres pocos años: desde luego no 

empieza en enero de 1820. Y es que, considero, no hay Trienio revolucionario en 

España sin 1808; como no hay Independencias en América en 1820-1824 sin incluir 

las revueltas, protestas, conspiraciones, rebeliones e insurgencias de 1809 a 1817, 

por lo menos; y está por verse que no tengamos que considerar también los grandes 

movimientos sociales y étnicos de 1780 en adelante, que tanto polvo removieron y 

tanta sangre y tanto miedo produjeron. Una vez más, y volviendo a los viejos pero 

imprescindibles maestros, esto parece que solo se explica considerando los 

acontecimientos ocurridos durante el Trienio y las Independencias como parte de 

un proceso de larga duración. 

Los combates sociales, las reivindicaciones apremiantes de muchos 

colectivos, tan diversos y heterogéneos, desarrolladas tanto en España como en 

América, contra un Antiguo régimen (llámese en América régimen colonial), 

caducado y en clara descomposición, la insurgencia contra las autoridades 

detentadoras del poder de este Antiguo régimen en América ya desmochado, su 

sustitución por nuevos agentes políticos, muchos de corte revolucionario, la 

importancia y los efectos de los ayuntamientos constitucionales y los procesos 

electorales que los conformaron a partir de Cádiz… todo ello forma parte precisa y 

fundamental de esta historia. No son acontecimientos, figuras, ideas, realidades 

escamoteables, a poco que ahondemos en el periodo, pero… qué poco las hemos 

considerado o nos las han hecho considerar. ¿Dónde están? La guerra de 1820-

1824, realizada por los principales gestores militares del periodo, y su magnificación, 

parece que se llevaron por delante todo lo anterior.  
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Y surgen preguntas, muchas. Para los territorios americanos, que es lo que 

ahora me ocupa: Los actores sociales, económicos y étnicos que construyeron la 

médula del proceso revolucionario americano, desde 1810 en adelante ¿fueron 

sacados a bayonetazos o a golpe de tambor, a pura marcha militar, de la ‘historia 

nacional’ después de 1820? ¿Fue la guerra la excusa perfecta para eso? Según una 

buena parte de las historiografías, española o americana, cada una en su ámbito, 

¿solo situamos los conflictos del periodo en los campos de batalla, bajo el sonoro 

rugir del cañón, o en el caracoleo de los caballos de los generales en las plazas?  

Es verdad que con la guerra (las guerras, porque fueron un haz de ellas) se hizo 

avanzar a las Independencias como nunca antes, como se comprueba con la 

mera observación de las fechas de su consecución. Pero ¿dónde quedó todo lo 

demás, los combates sociales, las reivindicaciones colectivas, las exigencias de 

mayor participación y representación, los nuevos liderazgos revolucionarios surgidos 

contra las autoridades tradicionales, los reclamos étnicos, las peticiones de justicia 

y libertad, las elecciones, todo, todo lo que hasta entonces había constituido el 

corazón y el tronco de las insurgencias anticoloniales sucedidas 

revolucionariamente hasta entonces? ¿Se las llevaron las guerras en su turbamulta? 

¿Tuvieron las guerras, que conocemos y nos han explicado hasta en sus más íntimos 

detalles, algo o poco o mucho de contrarrevolucionarias? ¿Por qué nos falta tanto 

por estudiar y conocer de todo el periodo anterior entre 1809 y 1820? ¿Qué justifica 

esta ausencia?   

Lo cual nos lleva a la pregunta que otro maestro, Jorge Basadre, nos hiciera 

años atrás, nada menos que en 1973, refiriéndose al Perú y que quedó sin respuesta:  

"¿Optamos por la revolución de 1814-1815 o por la de 1820-1824? … Entre la 

revolución surgida entre 1820 y 1824 y la de 1814, preferimos esta última. En 

el caso de haber logrado ella sus objetivos máximos, para lo cual le faltaron… 

un conjunto de probabilidades objetivas, habría surgido un Perú nacional 

[unos Andes, añadimos nosotros] sin interferencias desde afuera y con una 

base mestiza, indígena, criolla y provinciana"2.  

Mucho más recientemente, Erick Van Young en La otra Revolución…3, Juan 

Ortiz Escamilla en Guerra y gobierno4… o Manuel Chust en Las Juntas y la 

 
2  Basadre, Jorge, El azar en la historia y sus límites. Con un Apéndice: La serie de probabilidades dentro de la 

emancipación peruana, Ediciones P.L.V., Lima, 1973. 
3  Van Young, Eric, La otra rebelión. La lucha por la independencia de México, 1810-1821, FCE, México, 2006. 
4  Ortiz Escamilla, Juan, Guerra y gobierno. Los pueblos y la Independencia de México, 1808-1825, El Colegio de 

México - Instituto Mora, México, 2014.   
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revolución5, cuando analizan ‘la rebelión de los pueblos’, plantean cuestiones 

similares para México en 1810-1821.  

Y tras esa pregunta del maestro Basadre, y como consecuencia de la misma, 

surge otra cuestión que ahora debemos plantearnos: ¿Dónde estaban en 1820-1824 

los actores revolucionarios de 1809-1817, es decir, las ‘repúblicas de indios’, los ‘libres 

de todos los colores’, los esclavizados, los ‘arrochelados en armas’, el ‘común de los 

barrios’, las ‘autoridades de comunidad o ayllu’, ‘los pueblos’, ‘los guerrilleros’, ‘los 

alzados’, los insurgentes, en resumen… hombres, mujeres (muchas) de las ciudades 

y los campos, de los pueblos en rebelión, como escribió Juan Ortiz, que tanta 

importancia tuvieron en esos años capitales del inicio del proceso? Y me sigo 

preguntando: ¿Dónde habían quedado todos ellos en 1820? ¿Dónde habíamos 

perdido a los sans-culottes americanos, sin gorro frigio, pero con poncho, roana, 

manta, huipil, vestido, calzón, alpargatas, huaraches, chancletas, ojotas, camisa, 

anaco…? ¿Dónde estaban en 1820-24, cuando solo encontramos en los textos 

soldados y oficiales, granaderos, húsares, generales, coroneles, edecanes, artilleros, 

morriones, casacas, charreteras, botas de montar, polainas, correajes, 

cartucheras… marchando a paso de vencedores? Para los patriotas, ¿vencer en la 

guerra a los realistas significaba el triunfo de la revolución planteada y peleada unos 

años antes? ¿O, siguiendo a Basadre, estamos ahora, en 1820-1824, ante una 

revolución diferente? ¿O ante una contrarrevolución?    

  Ciertamente no hallamos en 1820 a los actores revolucionarios anteriores, o 

al menos no los hallamos como antes. Considerando lo sucedido en el periodo 

álgidamente insurgente y claramente revolucionario de 1809-1817, por lo menos en 

los Andes pero que podría extrapolarse a otros lugares, convenimos en que la 

participación popular había sido muy vigorosa, amplia, poderosa, diversa, 

interviniendo en los procesos los más variados sectores sociales y sus dirigencias, 

fuese gente de los barrios de las ciudades en Lima, Trujillo, Arequipa, Cusco, Quito, 

Cuenca, Guayaquil, Puno, La Paz, Cochabamba, Potosí, Chuquisaca o Tarija; o de 

pueblos y comunidades indígenas con sus autoridades étnicas o del ayllu al frente, 

en tantos y tantos lugares de la geografía andina, como en Tacna, Arica u 

Ocongate; o sectores de las élites criollas o mestizas en las haciendas, en los pueblos 

y ciudades; o grupos armados en guerrilla a medio camino entre el bandidaje y el 

patriotismo, como en Cochabamba, Paria o Cangallo…  

 
5  Chust Calero, Manuel, Las juntas y la revolución en el mundo hispano. 1808-1810. Guerra, revolución, constitución, 

Universitat de València, Valencia, 2012. 
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En 1810, en el Alto Perú, la actual Bolivia, un buen número de indígenas con 

sus caciques y autoridades al frente, en una clara insurgencia revolucionaria, 

proclamaban querer acabar con los blancos y regresar al tiempo en que “reinaran 

los indios”, quienes “habrían de quedar dueños absolutos de estos lugares, como 

también de los caudales”6 (véanse los casos de Oruro, Cochabamba, la Paz, 

sitiando ciudades, quemando haciendas), que tantos ecos traía de 1780, una casi 

repetición de las soflamas, asaltos e incendios de Amarus y Kataris7. Y coincidiendo 

con los anteriores, hallamos otros movimientos de mayor escala, como los de 

Huánuco, o los liderados por los Angulo, o por Mateo Pumacahua, que incendiaron 

buena parte de la región. Muchas veces se olvida el sitio, toma y saqueo de La Paz 

por los insurgentes, en su mayor parte indígenas, en 1814, donde se mostró la 

naturaleza étnica del conflicto, claramente revolucionaria, y que llevó al general 

realista Ramírez cuando retomó la ciudad a escribir:  

“Inflamada la multitud, se arroja precipitada sobre las prisiones; cada uno, 

como león irritado y furioso, se abalanza sobre su presa, la despedaza y la 

devora. De tantas inocentes víctimas, ninguna se salva. Todas perecen con 

mil muertes distintas, a cual más bárbaras y atroces… algunos patricios, la 

mayor parte europeos y españoles de la primera distinción: ni la memoria de 

sus beneficios, ni el sacrificio de sus caudales… ni los sagrados vínculos de la 

naturaleza y de la amistad, ni una virtud, en fin, sólida, pura y acrisolada en 

cuarenta años de residencia, salvó a ninguno de las garras de aquellos tigres 

cebados y sedientos de humana sangre… Arroyos de sangre corrían por las 

plazas entre los mutilados y palpitantes cadáveres”8.  

Eran los efectos de la revolución, con todas las letras, el horror, el terror de las 

elites blancas. 

  Y sumemos a lo anterior, ahora en clave política pero no menos 

revolucionaria por sus efectos, las elecciones convocadas, como un resultado de 

Cádiz, en casi toda la región andina entre grandes colectivos de población en 1812-

13, que tanto conmocionaron aquel mundo, con el triunfo y proclamación de 

 
6  Thomson, Sinclair, Cuando solo reinasen los indios. La política aymara en la época de la insurgencia, La Mirada 

Salvaje, La Paz, 2010, 308. 
7  Soux, María Luisa, El complejo proceso hacia la independencia de Charcas (1808-1826) Guerra, ciudadanía, 

conflictos locales y participación indígena en Oruro, ASDI- IFEA- Plural- IEB, La Paz, 2010. 
8  “Diario de la expedición del mariscal de campo Juan Ramírez”, citado por Soux, María Luisa, “La violencia y el 

miedo a los indios durante el proceso de Independencia. El caso de los cercos a la Paz en 1811 y 1814”, en Manuel 
Chust y Claudia Rosas, Los miedos sin patria, Temores revolucionarios en las Independencias Americanas, Silex, 
Madrid, 2019, 575. 
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nuevas dirigencias en los cabildos y pueblos de indios, casi liquidando el poder de 

los caciques tradicionales, de las viejas autoridades, pero también en ciudades 

grandes como Cusco y sus barrios (San Jerónimo, San Sebastián, Belén). Nuevos y 

viejos liderazgos que transformaron o estaban en vías de transformar aquel mundo, 

luego prohibidos en 1815, y en 1820 recompuestos pero desatendidos, ignorados, si 

no desestimados o excluidos, y vueltos a prohibir en 1823…  

Desestimados y excluidos no solo por los constitucionalistas españoles y sus 

representantes en América, en sus vaivenes políticos, sino también por los líderes 

militares independentistas.  

Sirva como ejemplo el episodio que estudió el maestro Waldemar Espinoza9, 

sucedido en Cajamarca en enero 1821, cuando tras decretarse la independencia 

de Trujillo y su jurisdicción, en mitad del acto solemne de proclamación presidido 

por los grupos blancos de la región, todos de relucientes uniformes, aparecieron sin 

ser convocados (obviamente), los caciques principales de las Siete Huarangas de 

la provincia de Cajamarca y los dos alcaldes del Cabildo de Naturales de la ciudad, 

junto con los representantes de las dos principales panacas incaicas aún existentes 

en la provincia, los Astopilco y los Astoquipan, descendientes de los Carguarayco, 

y éstos de los reyes Chuquimancu y Cuismancu, entroncados con Túpac Inca 

Yupanqui y Huayna Cápac, con todo su ceremonial, sus símbolos e insignias. 

Pidiendo el uso de la palabra, expusieron ante la endomingada y sorprendida 

concurrencia, en un solemne discurso, el hecho de ser descendientes de Atahualpa 

y que, por lo tanto, se hallaban acreditados para ocupar el gobierno del nuevo 

estado independiente, siendo de toda justicia devolver el poder perdido con la 

conquista a sus verdaderos herederos, los Incas. Mostraban, desde luego, su mejor 

disposición a acordar con las autoridades presentes las nuevas medidas a adoptar, 

especialmente liberar a los comuneros e indígenas de la prestación de muchos 

servicios y tributos abusivos a los que estaban sometidos por las autoridades, 

proponiendo finalmente la restauración del Tahuantinsuyo y exponiendo con énfasis 

su derecho a la corona del mismo. No pudieron terminar su alegato: el gobernador 

militar, bastante irritado por la interrupción y el tono altanero ‘de aquellos indios’, 

solo les prometió elevar su propuesta al recién nombrado presidente, el marqués de 

Torre Tagle, tras lo cual los representantes de la nobleza originaria abandonaran la 

 
9  Espinoza Soriano, Waldemar, “Reacción de los indígenas de Cajamarca frente a la Independencia de Trujillo y 

Lima, 1821-1822”, en Revista Investigaciones Sociales, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2000, 
179-220. 
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sala, prosiguiendo la ceremonia oficial, es de imaginar que entre suspiros de alivio 

por parte de los presentes. Nadie respondió jamás a estas autoridades indígenas, 

pero quedó claro que su propuesta estaba muy lejos, como cita Espinoza, del 

discurso político de los ideólogos de la independencia de Trujillo y del Perú en su 

conjunto. A aquellos generales blancos, coroneles, mariscales de campo, todos 

entorchados, de sables ruidosos y botas lustrosas, ni se les pasaba por la cabeza que 

los Incas constituyeran o pudieran constituir una alternativa de gobierno. Al advertir 

que no les hacían el menor caso, los representantes de la nobleza indígena 

cajamarquina comprendieron que ni las ‘reformas liberales’ ni la guerra, a partir de 

1820, iban con ellos. 

En el Cusco, como han demostrado Carmen Escalante y David Garrett10, 

sucedió algo similar: a pesar de que las principales familias Incas habían colaborado 

(si acaso en el último momento) con los jefes del ejército patriota, fueron luego 

ninguneados y relegados por las nuevas autoridades militares que ocuparon el 

poder tras la guerra, como demuestra la correspondencia de las panacas incaicas 

con Bolívar, Gamarra, Santa Cruz y sus oficiales. A los pocos días de la victoria de 

Ayacucho, el general Agustín Gamarra entró triunfal en el Cusco representando a 

los Libertadores, entre arcos, banderas, fanfarrias y nubes de mistura, nombrándose 

la primera corporación municipal republicana, que enseguida reconoció la 

Independencia del Perú entre gritos de viva la patria y la libertad. Como señala 

Nuria Sala11, en ella todos eran miembros de la élite cusqueña blanca y mestiza. 

Ningún indígena. El Cabildo de Indios nunca fue reinstaurado, ni sus miembros 

volvieron a desfilar cívicamente. La nobleza indígena, los Incas y sus panacas, las 

autoridades de San Jerónimo o San Sebastián, fueron desconocidas o suplantadas. 

La élite señorial indígena, que un papel tan protagónico había tenido hasta 

entonces, quedaba como objeto de curiosidad para viajeros extranjeros, concluye 

Sala. 

¿No parece este periodo 1820-1824, marcado por la guerra, absolutamente 

diferente en lo político y lo ideológico al anterior de 1809-1817, cuando se habían 

producido importantes cambios en la región, producto muchos de ellos de 

 
10  Escalante, Carmen, “Rugido alzado en armas. Los descendientes de Incas y la independencia del Perú. Las 

rebeliones de José Gabriel Tupa Amaru, los hermanos Angulo y Mateo Pumaccahua, a partir de la documentación 
inédita de los Tupa Guamanrimachi Ynga. Cusco, 1776-1829”, Tesis Doctoral defendida en la Universidad Pablo 
de Olavide, Sevilla, 2017; Garrett, David T., Sombras del Imperio. La nobleza indígena del Cuzco, 1750-1825, IEP, 
Lima, 2009.  

11  Sala i Vila, Nuria, “El Trienio Liberal en el Virreinato peruano: los ayuntamientos constitucionales de Arequipa, 
Cusco y Huamanga, 1820-1824”, Revista de Indias, 2011, vol. LXXI, núm. 253, 723. 
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movimientos revolucionarios? ¿Fue, por tanto, la revolución en la península, el Trienio 

Liberal, el catalizador principal para que se produjera la eclosión final de la 

independencia de muchas regiones americanas, y en especial de la región andina, 

tras una guerra definitiva? ¿No resultó sustituida, tras varios intentos de extender el 

liberalismo constitucional español (intentos fracasados y llevados a cabo por 

militares y no por políticos, no hay que olvidarlo) producto de la revolución 

peninsular a los territorios americanos, por una declaración de guerra, enviando 

desde España más tropas para someter a los insurgentes, apretando más aún el lazo 

de las hostilidades? ¿No tuvo esta guerra entre liberales de parecido espíritu y 

similares orígenes y casi idénticas formas, unos peninsulares otros americanos, unos 

‘nacionales’ otros ‘patriotas’, militares todos, el efecto de sofocar los movimientos 

anteriores, desde 1810, que habían conformado el verdadero espíritu revolucionario 

en los territorios americanos, en cuanto no formaban parte del objetivo común de 

ganar esa guerra, y porque resultaban ‘peligrosos’ e ‘inconvenientes’ para ambos? 

¿No vino a servir ahora la guerra, por ambas partes aplicada con contundencia, y 

sobre todo su final, para liquidar y someter y detener a la revolución, a los cambios 

sociales, políticos, ideológicos que se habían venido sucediendo (y vuelvo con 

especial énfasis a la región andina) fundamentalmente de la mano de sectores 

populares, indígenas y no indígenas, y que, caso de haber triunfado, habrían 

originado drásticas trasformaciones políticas y sociales en el continente, que 

ninguno de los dos bandos admitiría?  

¿O acaso no fue ésta una de las consecuencias de la multiplicación de la 

guerra en los Andes: el fin de lo que iba tratando de ser una revolución en los años 

precedentes, en los campos y en los barrios de las ciudades, con sus propios líderes, 

sus propios idearios, su profundo y radical discurso étnico, ininteligible o muy 

peligroso para las élites blancas realistas o patriotas, en cuanto se basaba en 

expulsarlas de sus prerrogativas, sus privilegios, sus inmunidades, su omnímodo poder 

sobre los demás sectores, en especial indígenas, negros, mulatos, mestizos, 

esclavizados? ¿No vino a resultar esta revolución imposible (como consecuencia de 

una guerra convencional planteada entre ‘patriotas’ y ‘nacionales’) e inviable, 

siendo sustituidas sus razones, sus argumentos, sus medidas, por otras que tenían 

dueño, forma, color de uniforme y hasta música de bandas castrenses? ¿No vino, 

finalmente por parte de unos y otros, a ser aprovechada la guerra para liquidar, 

someter, invisibilizar a los auténticos actores y gestores de los movimientos de años 

anteriores, especialmente a las poblaciones indígenas, mestizas y pardas o negras, 
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a las esclavizadas, y a sus liderazgos, que con la fuerza del grito y el tizón encendido 

elevaban reclamos muy peligrosos para el establecimiento de un ‘nuevo orden’, 

fuese liberal constitucionalista o liberal independentista, y que sí contenían un 

ideario revolucionario y una agenda de grandes cambios? Muchas preguntas en 

este tiempo de bicentenarios que tenemos que aprovechar para conocer más e 

intentar responderlas.  

Convendremos en que, si nos situamos en América en el momento de 1820, y 

con las noticias llegadas desde Madrid proclamando el fin del absolutismo y la 

conquista definitiva de la libertad, estaríamos tentados de pensar que el mundo 

antiguo iba a saltar por los aires, que estábamos ante el triunfo de la 

revolución.  Pero no fue así. Parece como si la revolución, a nivel continental, 

hubiera sido sometida a partir de entonces a las leyes de una confrontación armada 

convencional, que un grupo de uniformados e iluminados por la guerra, de ideas 

afines aunque banderas diferentes, tanto en un bando como en otro, realistas o 

patriotas, se encargaron de llevar a cabo. Mientras proclamaban actuar en procura 

de la libertad, las consecuencias de sus actuaciones, políticas y militares, fueron en 

cambio, bien diferentes, y bien conocidas que son por todos y todas nosotras/os.  

Como escribía Basadre, con el triunfo en América de la opción militarista de 

1820 a 1823, frente a la revolucionaria de 1808-1817, se perdió la posibilidad de 

lograr una independencia más ‘nacional’, con menos interferencias militares, y con 

una base mestiza, indígena, criolla y provinciana mucho más sólida e incluyente 

social y políticamente. Y desde luego los esclavizados/as hubieran alcanzado la 

libertad como mínimo cincuenta años antes.  

Doscientos años después de la fecha que conmemoramos, parece que 

estamos en lo mismo. Como si siguiéramos en la pelea por la consecución de una 

Independencia, una vez más, ‘mestiza, indígena, criolla y provinciana’. En España, 

mientras, y en cambio, la posibilidad revolucionaria de 1820-23 fue ahogada por 

otro turbión de cañonazos, invasiones y absolutismos militares. Por décadas, casi por 

siglos. Ojalá que no estemos también en lo mismo, aunque algunos parezcan vivir 

más cómodos en este pasado sangriento y obscuro que en una realidad 

democrática colectiva e inclusiva. Por eso es más necesario que nunca ahondar en 

este proceso que estudiamos, rescatando para la memoria a las y a los excluidos 

de esta historia.  

Sevilla, junio, 2021. 
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