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Resumen Palabras clave

El arte de Francisco de Goya es un arte repleto de dualidades, las cuales 
parecen girar en torno al enfrentamiento entre la luz y la oscuridad. A lo 
largo de la historia, varios autores han reflexionado sobre la proximidad 
o el distanciamiento del artista español para con los ideales ilustrados 
y su confianza en la luz de la razón. Arthur Danto, a propósito de una 
exposición dedicada a los vínculos de Goya con la Ilustración, parece 
negar, o cuanto menos poner en duda, el significado ilustrado de la 
obra goyesca, ligándolo, de alguna manera, al pensamiento de Friedrich 
Nietzsche. Las teorías de estos dos autores, Danto y Nietzsche, ofrecen 
varias tesis que permiten estudiar a Goya como un sujeto inmerso en una 
doble naturaleza ilustrada, repleta de luz y racionalidad, y dionisíaca, cuya 
oscuridad supone la pérdida de fe en la razón y la sociedad moderna.
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Abstract Keywords

Francisco de Goya’s art is an art full of dualities, which seem to revolve 
around the confrontation between light and darkness. Throughout history, 
several authors have reflected on the proximity or distance of the Spanish 
artist to the ideals of the Enlightenment and his trust in the light of reason. 
Arthur Danto, with regard to an exhibition dedicated to Goya’s links with 
the Enlightenment, seems to deny, or at least doubt, the Enlightenment 
meaning of Goya’s work, linking it, in some way, to the thought of Friedrich 
Nietzsche. The theories of these two authors, Danto and Nietzsche, offer 
several theses that allow us to study Goya as a subject immersed in a double 
nature of the Enlightenment, full of light and rationality, and Dionysian, 
whose darkness implies the loss of faith in reason and modern society.
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Introducción

Jano, del latín Ianus, es una de las divinidades más antiguas de la mitología romana. 
Su representación cuenta con una característica de sumo interés: en su cabeza con-
viven dos rostros, uno que mira hacia atrás, al pasado, y otro orientado hacia delante, 
al futuro. Esta naturaleza bifronte bien podría aplicarse simbólicamente a numerosos 
intelectuales y artistas de toda la historia, personajes que desarrollan dos personalida-
des o mentalidades sumamente contrapuestas, ya sea en dos etapas vitales diferentes 
o de forma simultánea. Sin lugar a dudas, Francisco de Goya, uno de los más geniales e 
influyentes artistas de todos los tiempos, es uno de ellos.

El 6 de octubre de 1988, coincidiendo con el centenario de la muerte de Carlos III, mo-
narca por excelencia de la Ilustración española, el Museo Nacional del Prado abría sus 
puertas con la exposición titulada Goya y el Espíritu de la Ilustración. Esta muestra ex-
positiva contaba con 179 obras y un claro objetivo: eliminar del imaginario colectivo 
la noción de Goya como un artista cuyo genio subjetivo hace de su obra un paradig-
ma eminentemente personal, ajeno a cualquier contexto social, político, intelectual o 
artístico. Por el contrario, se presenta a Goya como un espíritu crítico defensor de la 
razón, la libertad, el progreso y el liberalismo1. En otras palabras, como un artista, ante 
todo, ilustrado. Concluida esta exposición, se instaura en la historiografía goyesca –o, 
más bien, se incrementa– un profundo debate sobre la verdadera intención e influencia 
ilustrada de la producción del genio aragonés.

Años después, Arthur Danto, una de las autoridades filosóficas más influyentes del 
mundo del arte desde la década de 1960, le dedica una crítica a dicha exposición. 
En ella, Danto duda sobre la profundidad de los vínculos de la obra goyesca para con 
el ideario ilustrado. Si bien reconoce estos lazos en las primeras obras del artista, 
así como en gran parte de los encargos recibidos por Goya y provenientes de los al-
tos estratos de la sociedad española, advierte un alejamiento de los mismos en sus 
creaciones personales y privadas, fundamentalmente a partir del año 17922. Danto 
se adentra, así, en una de las cuestiones que más han preocupado a los principa-
les investigadores de Francisco de Goya y resalta, al igual que ocurría con Jano, su 

1. Santiago Saavedra et al, eds. Goya y el espíritu de la Ilustración (Madrid: Museo Nacional del Prado, 1988). Publicado en conjunto con 
una exhibición del mismo título organizada y presentada en el Museo Nacional del Prado en Madrid, 6 de octubre de 1988-18 de 
diciembre de 1988, el Museum of Fine Arts en Boston, 18 de enero de 1989-26 de marzo de 1989 y el Metropolitan Museum of Art en 
Nueva York, 9 de mayo de 1989-16 de julio de 1989.

2. Arthur Danto, Encounters and Reflections (Berkeley y Los Ángeles: University of California Press, 1997), 250-256.
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naturaleza bifronte. Con uno de sus 
rostros, Goya parece mirar atrás, al 
paradigma racional, a la Ilustración 
y al período prerrevolucionario, a 
un arte regido bien por la norma 
clásica, bien por la pervivencia del 
atrezzo barroco. Es la faz que ofre-
ce a sus mecenas ilustrados y con 
la que se amolda a sus exigencias 
representativas, iconográficas y 
simbólicas. Con el segundo ros-
tro, parece avanzar hacia delante, 
hacia la separación ilustrada y los 
nuevos planteamientos románti-
cos, hacia el lado oscuro del mun-
do, hacia su intimidad, creando una 
serie de obras en las que parece 
desistir de la esperanza ilustrada 
para entregarse a la locura y la fan-
tasía, unidas ambas a la crítica de la 
sociedad moderna.

Goya y el Espíritu de la Ilustración co-
mienza con el Retrato de Carlos III 
realizado por Anton Raphael Mengs 
(Fig. 1), cuya representación del mo-
narca parece invitarnos con su mano 
izquierda a recorrer el espacio expositivo. Artista y monarca se erigen, ambos, como 
imágenes icónicas y representativas de la Ilustración en España. Sin embargo, la últi-
ma obra con la que se topa el espectador antes de abandonar la muestra es con el gra-
bado que Goya tituló Viejo en el columpio y demonios (Fig. 2), donde un anciano burlesco 
con rasgos de locura se balancea ante la presencia amenazante de seres demoníacos. 
La exposición puede leerse, atendiendo a estas dos obras, como un reflejo de esta dua-
lidad, como un viaje de la razón a la locura, de lo ilustrado a lo dionisíaco. La crítica de 
Danto no solo resalta esta doble naturaleza goyesca, sino que también sugiere algunas 
concomitancias de la obra de Goya, fundamentalmente en referencia a los Caprichos, 
con el pensamiento de Friedrich Nietzsche y su análisis y feroz crítica de la sociedad 

Fig. 1. Anton Rafael Mengs, Carlos III, 1767. Óleo sobre lienzo, 151,8 
x 110,3 cm. © Archivo Fotográfico del Museo Nacional del Prado.
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moderna3. Además, Goya se erige 
como un artista idóneo para ilustrar 
algunas de las tesis más significati-
vas del ideario dantiano, aunando en 
su producción los principales rasgos 
que Danto atribuye al comienzo de la 
modernidad en la historia del arte.

El Goya ilustrado

Francisco de Goya desarrolla su in-
fancia y juventud al amparo del am-
biente ilustrado que por entonces se 
extendía en el territorio español de la 
mano de la monarquía de Carlos III, 
quien acabaría nombrando al arago-
nés “pintor del rey”, para pasar poste-
riormente a “pintor de cámara” con su 
inmediato sucesor, Carlos IV, en 1799. 
Así, estos primeros pasos de Goya en 
el mundo del arte y la intelectualidad 
aparecen impregnados por las nue-
vas corrientes de herencia francesa 

que se introducen en la corte del “mejor alcalde de Madrid”. España, por entonces, se 
acoge a la hegemonía y predominio de la luz de la razón, conceptos abanderados en la 
lucha contra el vicio y la superstición. A todo ello le acompaña la fe en la moral moderna y 
el progreso hacia la libertad del individuo y la comunidad. Esta nueva orientación cultural 
trae consigo la racionalización de las disciplinas, entre las cuales se incluye el arte, con-
cebido como un instrumento didáctico y moralista al servicio de las aspiraciones ilustra-
das y el desarrollo moral y virtuoso del individuo. El mismo Diderot, en sus Investigaciones 
filosóficas sobre el origen y naturaleza de lo bello (1752), atribuía al arte el papel de mejorar 
la sociedad mediante la enseñanza del bien, el conocimiento y la verdad, mientras que 
otros pensadores provenientes de la tradición empirista británica, como Hume, conce-
bían las obras de arte como medios creativos encargados de exaltar la belleza y la luz, a 

3. Danto, 254.

Fig. 2. Francisco de Goya y Lucientes, Viejo columpiándose, 1826-
1828. Aguafuerte, aguatinta, bruñidor, aguada sobre papel continuo, 
289 x 204 mm. © Archivo Fotográfico del Museo Nacional del Prado.
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la par que deformar el vicio y el mal 
obrar del sujeto.

Goya no es ajeno a todas estas consi-
deraciones provenientes del ámbito 
de la filosofía, la literatura o el arte, 
y menos aun cuando, a su llegada a 
la capital, comienza a adentrarse en 
los círculos intelectuales ilustrados y 
a establecer amistad con personajes 
de la talla de Bernardo de Iriarte, Juan 
Martín Goicoechea, Gaspar Melchor 
de Jovellanos, Leandro Fernández 
de Moratín o Ceán Bermúdez. Todo 
ello no haría sino inculcar los nuevos 
parámetros de pensamiento de este 
momento en un Goya que comenza-
ba a forjarse un nombre dentro de las 
altas esferas de la sociedad política y 
artística de la España ilustrada4.

El “Goya ilustrado” es un artista que 
toma literalmente la “luz” de la ra-
zón para concebir sus creaciones, 
que respeta las formas naturalistas, 
aunque teñidas de un inconfundible 
tono personal, y que refleja la vida 
intelectual y virtuosa de la sociedad 
española. Es el Goya de los cartones 
para tapices, de sus primeros encargos retratísticos por parte de importantes perso-
nalidades. Es el Goya que retrata al conde de Floridablanca como un emperador roma-
no, acompañado de símbolos vinculados al mecenazgo artístico, a la cultura libraria, 
etc. (Fig. 3). Es el Goya que resalta los valores de la familia y la educación en La familia 
del infante don Luis (Fig. 4). Es, incluso, el Goya que se “somete” al uso práctico e inte-
resado que la monarquía hace del arte ilustrado para ofrecer una determinada imagen 

4. Saavedra et al, eds., Goya y el espíritu de la Ilustración, 18-23.

Fig. 3. Francisco de Goya y Lucientes, José Moñino y Redondo, I conde de 
Floridablanca, 1783. Óleo sobre lienzo, 260 x 166 cm. © Colección Banco de 

España, Madrid.
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reformista y progresista a la sociedad, cuando acepta el encargo por parte de Godoy 
de cuatro medallones dedicados a la agricultura, el comercio, la industria (Fig. 5) y la 
ciencia, imágenes alegóricas de los logros obtenidos por el Estado en estos ámbitos5.

Por todo ello, este Goya es uno de los principales representantes de la Ilustración en 
las artes plásticas en la España de su época. Así, no debe estudiarse a Goya desde la 
perspectiva unívoca de cariz romántico que se forjó durante las décadas posteriores a la 
muerte del autor. Debemos, por el contrario, tomar en consideración la faceta ilustrada 
del genio aragonés, cuya imagen fue introducida en el panorama investigador, de alguna 
manera, por Edith Helmann en su obra El trasmundo de Goya6. El mérito de este artista 
fue, en palabras de Tomlinson, “responder a los cambios y, al mismo tiempo, basarse en 

5. Janis Tomlinson, Goya en el crepúsculo del siglo de las luces (Madrid: Cátedra, 1993), 127-129.
6. Edith Helman, Trasmundo de Goya (Madrid: Alianza Editorial, 1993), 141-143.

Fig. 4. Francisco de Goya y Lucientes, La familia del infante don Luis de Borbón, 1784. Óleo sobre lienzo, 248 x 330 cm.  
© Fundación Magnani-Rocca, Parma.
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las tradiciones que conformaban el 
status de cada protector”7. Supo ins-
taurar su arte en un momento en el 
que la cultura ilustrada había abierto 
una brecha cargada de contradiccio-
nes entre la tradición y el progreso, 
entre el pasado y el futuro, brecha 
que se repetiría no mucho tiempo 
después, aunque en esta ocasión 
con la Ilustración como pasado y con 
los nuevos ideales románticos como 
futuro de la cultura y el arte occiden-
tales, responsables de que se abrie-
ra, siguiendo la terminología de Patxi 
Lancero, una “herida trágica” en la 
sociedad occidental8.

El Goya dionisíaco

La luz de la razón, esa que había iluminado los primeros años de la vida artística de Goya, y 
cuyos rayos siguieron influenciando los grandes encargos que recibía el artista, escondía 
tras ella un reverso sombrío, repleto de oscuridad, fantasía e irracionalidad. “La luz de la 
razón esconde monstruos”, diríamos, jugando con el título de su capricho 43. Ese Goya 
que había crecido de la mano de la intelectualidad ilustrada y al amparo de la corte real 
ve interrumpida, o cuanto menos alertada, su fe en el progreso racional de la humanidad.

Todorov, uno de los grandes teóricos del arte fantástico –e investigador de la obra de 
Goya– afirma que el hito decisivo para el desarrollo de la dualidad lumínica/oscura o 
ilustrada/dionisíaca de la producción del genio aragonés lo constituyó la enfermedad 
que este contrajo en 1792, la cual le causó un gran perjuicio e hizo que el artista se 
encerrase, cada vez más, en sí mismo9. El resultado, en palabras del mismo Todorov, 

7. Tomlinson, Goya en el crepúsculo del siglo de las luces, 241.
8. Patxi Lanceros, La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke (Barcelona: Anthropos Editorial, 1997), 

29.
9. Tzvetan Todorov, Goya. A la sombra de las luces (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011), 211-212.

Fig. 5. Francisco de Goya y Lucientes, La Industria, 1804-1806. Óleo 
sobre lienzo. © Archivo Fotográfico del Museo Nacional del Prado.
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es el del surgimiento del “régimen 
nocturno” de la obra de Goya10. Este 
hecho, de cariz personal, se unió a 
las profundas transformaciones que 
trajo consigo el periodo final del si-
glo XVIII. Tal y como defiende Carlos 
Foradada, la producción artística de 
Goya supone una constante imagen 
de la implicación personal del autor 
en su contexto11. Así, la Revolución 
Francesa parecía haber acabado con 
las máximas ilustradas, embarcando 
a la sociedad en un momento carga-
do de violencia, lucha y, ante todo, 
reivindicación de libertad y justicia. 
En este proceso no tenía cabida la 
hegemonía racional ilustrada. Por 
el contrario, ganaba importancia el 
apartado sentimental y emocional 
humano.

La ruptura que trajo consigo la caída 
del Antiguo Régimen y del sistema 

sociopolítico que había regido a la humanidad occidental en las últimas centurias, co-
mienza a exigir de unos nuevos parámetros sociales, políticos y culturales. Consecuencia 
directa de ello es la formación de la sensibilidad romántica, la llamada al sentimiento 
más interno del sujeto y a una expresión artística liberada de las rígidas normas neo-
clásicas e ilustradas. El propio Danto se encarga, en su crítica a Goya, de ilustrar este 
proceso “romantizador” en el artista, cuando trae a colación el Retrato de Bartolomé 
Sureda, de 1805 (Fig. 6), en el que Goya había dado el paso desde la encarnación de los 
valores ilustrados que sí se apreciaban en su Retrato del conde de Floridablanca, hacia 
el retrato característico del período romántico, con unas características formales que 
parecen llamar más al sentimiento que a la razón: “La luz y la sombra, la pincelada y la 
figuración, la actitud y el efecto, no nos remiten a la razón, sino al sentimiento, no a la 

10. Todorov, 212.
11. Carlos Foradada, Goya recuperado en las Pinturas negras y El Coloso (Gijón: Trea, 2019), 17.

Fig. 6. Francisco de Goya y Lucientes, Retrato de Bartolomé Sureda, 
1804. Óleo sobre lienzo, 119,7 x 79,3 cm. © Archivo Fotográfico del 

Museo Nacional del Prado.
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claridad de una pose descarnada y ordenada de Floridablanca, que ha sido sustituida 
por algo suave, oscuro y soñador”12.

Goya, desde ese fatídico año 1792 en el que comienza un continuo caer y recaer de en-
fermedades que afectaron, entre otras cosas, a su oído, decide mantener los ideales 
ilustrados en los encargos que a este le sean requeridos, apostando por un arte total-
mente diferente en cuanto a sus creaciones privadas o personales se refiere13. Así se lo 
expresa, ya en 1794, a Bernardo de Iriarte, en una carta donde resalta las posibilidades 
creativas y expresivas que le ofrecen sus obras privadas14. Sin duda alguna, esta faz 
culmina con las pinturas negras de la Quinta del Sordo, con el atemorizante Saturno 
devorando a sus hijos y con las escalofriantes escenas de aquelarres. A medio camino, 
sin embargo, se encuentra una de las cumbres de la obra goyesca –y de la historia del 
arte occidental–, que es la serie de 80 grabados que Goya saca a la venta en febrero de 
1799 bajo el título de Caprichos, según Danto el mayor logro en el arte del grabado desde 
Rembrandt. Este conjunto de estampas, casi desde el mismo momento en que vio la 
luz, ha estado sometido a un debate que incumbe precisamente a la doble cara goyes-
ca. ¿Es una obra de arte de intención didáctica ilustrada o, por el contrario, se trata de 
una mordaz crítica a la sociedad moderna bajo el abandono de la esperanza racional y 
la entrega a la irracionalidad y el capricho? Álvarez Barrientos, en referencia precisa-
mente a este conjunto de estampas, define esta ambigüedad interpretativa aludiendo 
a “la inquietud que producía desconocer el significado y el sentido de las imágenes, que 
la interpretación de las sátiras quedara abierta a la capacidad de cada uno, no tener 
certidumbre del significado de lo que se veía. En realidad, se puede hablar de que desa-
fían al espectador con sus significaciones no cerradas y que producen tantos sentidos 
como intérpretes los miran”15.

Estudiar los Caprichos es adentrarse en un mare magnum de temáticas, causas, signi-
ficados, teorías, imágenes, etc. Esta colección gráfica ha terminado por constituirse 
como una de las obras de arte más controvertidas y estudiadas de la tan convulsa 
transición entre el siglo XIX y el XX. Sus imágenes, concebidas desde una postura su-
mamente expresiva y personal, muestran el lado más inmoral e irracional de la socie-
dad española y, en gran medida, occidental, de su momento. Ofrece un compendio 

12. Traducción propia del original. Danto, Encounters and Reflections, 252.
13. Lanceros, La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, 21.
14. Francisco de Goya, “Bernardo de Iriarte, Carta,” 1 de abril de 1794, Francisco de Goya, Diplomatario. https://ifc.dpz.es/recursos/

publicaciones/10/54/_ebook.pdf.
15. Joaquín Álvarez Barrientos, “Sobre la construcción de la imagen de Goya: algunos usos y abusos,” en Goya y su contexto, eds. Diputa-

ción Provincial de Zaragoza e Institución “Fernando el Católico” (Zaragoza: Institución “Fernando el Católico”, 2013), 19-20.

https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/10/54/_ebook.pdf
https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/10/54/_ebook.pdf
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de escenas, ante todo satíricas, acompañadas de un título o leyenda que parece dar 
pistas o, cuanto menos, cierta orientación hacia la interpretación de su significado. 
Las divisiones temáticas que se han propuesto para esta obra han sido muy diversas. 
En todo caso, los Caprichos se afanan en mostrar la fatídica deriva moral humana, en-
tregada a la superstición, al engaño y al vicio16.

Mientras que una parte de la historiografía parece querer ubicar esta obra en el pro-
grama eminentemente ilustrado y didáctico destinado a corregir el comportamiento 
inmoral humano17, otro grupo de autores, entre los que podemos colocar a Danto, con-
ciben su compendio de imágenes como un reflejo perverso y moral de la sociedad mo-
derna, una visión que abandona la perspectiva optimista y socrática característica de 
la Ilustración y adopta el pesimismo más desesperanzado con respecto a la razón18.

Danto habla de los Caprichos como una “crueldad generalizada - un retrato de nosotros 
mismos como humanos, demasiado humanos”19, una cita que pone en relación direc-
ta la obra de Goya y el pensamiento de Nietzsche, dos personalidades que, sin lugar a 
dudas, pueden erigirse como los principales azotes de la moral y la sociedad moder-
nas, cada uno empleando su correspondiente medio: Goya, el artístico; Nietzsche, el 
filosófico.

Si bien Nietzsche no llegó a compartir cronología con Goya –nació 16 años después de 
la muerte del artista aragonés–, muchos aspectos de su filosofía pueden ser aplicados 
a una producción goyesca como los Caprichos. Si analizamos las principales conside-
raciones nietzschianas, en relación a la creación artística, rápidamente nos toparemos 
con una de las dualidades más célebres de la historia del pensamiento occidental: la 
del arte como una confluencia entre los dos impulsos fundamentales del ser humano, 
el apolíneo y el dionisíaco. En El nacimiento de la tragedia, el filósofo de Röcken, expone 
cómo el ser humano de la Grecia antigua, dotado ya de ciertas capacidades observa-
cionales y reflexivas, conoció verdaderamente los horrores de la existencia, el lado más 

16. José Manuel B. López Vázquez, Explicaciones de los Caprichos de Goya (Lugo: Editorial Ta Ta Ta, 2023), 92-97.
17. Algunos de los autores más afines a la consideración didáctica e ilustrada de la obra de Goya son Janis A. Tomlinson, Jannine Ba-

ticle, Alfonso E. Pérez Sánchez o José Manuel López Vázquez, quien define esta obra como un ejercicio ilustrado y pedagógico de 
denuncia de los errores y vicios humanos. López Vázquez, 11.

18. Otros autores como Tzvetan Todorov, Carlos M. Madrid Casado, Victor Stoichita y Anna Maria Coderch, apuestan por una concepción 
más dionisíaca de los Caprichos. A medio camino entre las dos posturas, autores como Nigel Glendinning, siembran la duda sobre las 
verdaderas intenciones de Goya, preguntándose si este persigue fines didácticos o, por el contrario, muestra el reflejo perverso de 
la realidad.

19. Traducción propia del original. Danto, Encounters and Reflections, 254.
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inmoral y terrorífico que escondía la naturaleza humana20. Para sobrellevarlo, recurrió 
a la invención de las divinidades olímpicas, cuya presencia justificaba y dignificaba la 
vida humana. En el origen estaba lo dionisíaco, el mundo desenfrenado de las pasiones 
que traía consigo, en numerosas ocasiones, los horrores y la inmoralidad. Es el mis-
mo ser humano el que crea el espíritu o impulso apolíneo, apoyándose en la mitología 
olímpica, para evitar sucumbir por completo, precisamente, a lo dionisíaco21. Nietzsche 
afirma: “Ese mismo instinto que da la vida al arte como complemento y terminación de 
la existencia, dio también nacimiento al mundo olímpico, que fue para la voluntad helé-
nica el espejo en que se reflejaba su propia imagen transfigurada”22.

El arte nace como la confrontación de ambos impulsos, los cuales permiten al artista 
examinar e interpretar la realidad que le rodea: “El hombre dotado de un espíritu filo-
sófico tiene el presentimiento de que detrás de la realidad en que existimos y vivimos 
hay otra completamente distinta, y que, por consiguiente, la primera no es más que 
una apariencia”23. Goya personifica, en los Caprichos más que en ninguna de sus otras 
creaciones, la condición de observador de su realidad, en la cual descubre, más que el 
espíritu apolíneo, el reverso dionisíaco que la misma parece querer ocultar. De hecho, 
emplea con cierta asiduidad el uso simbólico de la máscara, presente en varias de sus 
obras como alusión a ese carácter engañoso de la realidad, como un ocultamiento pre-
meditado por parte de determinados grupos sociales, festividades o actos que se afa-
nan en esconder la verdad. La máscara se erige como la protagonista de su pintura El 
entierro de la sardina, una celebración cuyas connotaciones se ligan al mundo al revés 
y al engaño mediante el disfraz, disimulo de nuestro verdadero aspecto o naturaleza 
(Fig. 7). De la misma manera, son las máscaras los elementos de mayor poder simbóli-
co en el capricho n.º 6 (Nadie se conoce), que el Museo Nacional del Prado explica de la 
siguiente forma: “el mundo es una máscara, el rostro, el traje y la voz, todo es fingido. 
Todos quieren aparentar lo que no son, todos engañan y nadie se conoce” (Fig. 8)24.

Siguiendo las concepciones dantianas en referencia a los vínculos entre Goya y 
Nietzsche, los Caprichos, más que suponer un programa didáctico de cariz ilustrado 
que pretende encauzar el mal camino elegido por la sociedad moderna, reflejarían la 
visión de la horrible verdad, papel que Nietzsche atribuye al arte en la sociedad griega 

20. Friedrich Nietzsche, El origen de la tragedia (Madrid: Austral, 2006), 50-52.
21. Friedrich Nietzsche, Ecce Homo (Madrid: Alianza Editorial, 2005), 77-79.
22. Nietzsche, El origen de la tragedia, 58-59.
23. Nietzsche, 49.
24. López Vázquez, Explicaciones de los Caprichos de Goya, 127-128.
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antes de la llegada del “socratismo 
estético”25, y lo hace recurriendo a 
un recurso eminentemente idealis-
ta, retomado por Nietzsche en su fi-
losofía: la ironía, que posteriormente 
trataremos.

Nietzsche atribuye a la obra trá-
gica de Eurípides la responsabili-
dad de acabar con la convivencia 
apolíneo-dionisíaca lograda por 
Esquilo en su obra. Por el contra-
rio, la sociedad griega vio cómo se 
instauraba en su sistema social y 
moral un “socratismo estético” u 
“optimismo socrático” en el que la 
esfera dionisíaca parecía no tener 
cabida. La máxima que sigue a este 
nuevo pensamiento es la de un mé-
todo racionalista y de fe en el pro-
greso moral por medio del conoci-
miento y la virtud –los paralelismos 
con la Ilustración son más que evi-
dentes–26. De hecho, esta actitud 
socrática es la que Nietzsche atri-

buye a la sociedad moderna de su tiempo, únicamente tambaleada por la vuelta a la 
actitud trágica que Kant y Schopenhauer parecen haber encauzado27.

Así, Danto considera a Goya un artista mucho más profundo que aquellos que produ-
cían un arte eminentemente didáctico, amparados por la Ilustración. En opinión de 

25. Ekike Borck, “Nietzsche, el nihilismo y el arte de la transfiguración,” Estudios sobre Nietzsche, no. 19 (2019): 24, https://doi.org/10.24310/
EstudiosNIETen.vi19.11714.

26. Francisco Leocata, “Ilustración y modernidad en los primeros escritos de Nietzsche,” Sapientia, no. 56 (2001): 458-459.
27. Nietzsche, El origen de la tragedia, 139-140. En este escrito, Nietzsche define el mundo moderno como socrático, dominado por un 

sujeto teórico y optimista que se basa, ante todo, en un conocimiento científico y racional que conduce a la virtud. Kant combatió 
este optimismo revelando la imposibilidad humana de alcanzar el conocimiento pleno y verdadero de las esencias, tesis reafirmada 
por Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación. Desde entonces, se va forjando una vida trágica en la que el conoci-
miento intuitivo sustituye al científico y racional, y en la que el individuo se hace plenamente consciente del sufrimiento, haciéndolo 
suyo y viviendo junto a él.

Fig. 7. Francisco de Goya y Lucientes, El entierro de la sardina, 
1208-1812. Óleo sobre tabla, 82 x 60 cm. © Cortesía del Museo de 

la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

https://doi.org/10.24310/EstudiosNIETen.vi19.11714
https://doi.org/10.24310/EstudiosNIETen.vi19.11714
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Fred Licht, la obra de Goya es la 
declaración visual más purgante 
de la Ilustración, dejando atrás su 
psicología moral optimista y socrá-
tica para reflejar, sin tapujos, la na-
turaleza dionisíaca y perversa del 
sujeto moderno28. Es por esto que 
los Caprichos son, ante todo, una 
obra humana, demasiado humana. 
Nietzsche, en su obra homónima, re-
flexiona sobre la cambiante y evolu-
tiva jerarquía de bienes morales en la 
sociedad occidental, regida durante 
mucho tiempo por la asociación del 
bien, por una parte, a aquello que se 
ajusta a la tradición y la costumbre, y 
del mal, por otra parte, a aquello que 
supone un cuestionamiento u opo-
sición a lo anterior29. Goya, en sus 
estampas, se opone precisamente a 
estas cuestiones. En el anuncio que 
acompañó a la venta de esta colec-
ción el 6 de febrero de 1799, explicó 
la temática de las mismas mediante 
las siguientes palabras: “ha escogi-
do como asuntos proporcionados para su obra, entre la multitud de extravagancias y 
desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y em-
bustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés…”30.

En esta misma obra nietzschiana a la que venimos aludiendo, el autor, reflexionando en tor-
no al papel del individuo en la sociedad, afirma: “El hábito de la ironía, como el del sarcasmo, 
corrompe la moral”31. Cuando leemos los títulos de los caprichos 6 (Nadie se conoce), 15 (Bellos 

28. Saavedra et al., eds., Goya y el espíritu de la Ilustración, 92.
29. Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano (México: Mexicanos Unidos, 1986), 36-38.
30. Diario de Madrid, 6 de febrero de 1799. Biblioteca Nacional de España, consultado el 27 de septiembre de 2024, https://hemeroteca-

digital.bne.es/hd/viewer?oid=0001598112&page=4.
31. Nietzsche, Humano, demasiado humano, 99.

Fig. 8. Francisco de Goya y Lucientes, Nadie se conoce, 1797-1799. 
Aguafuerte, aguatinta bruñida sobre papel verjurado, 306 x 201 

mm. © Archivo Fotográfico del Museo Nacional del Prado.

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0001598112&page=4
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0001598112&page=4


204 Daniel Sánchez Requejo 

atrio Revista de Historia del Arte, nº 31 (2025): 190-210  
eISSN: 2659-5230. https://doi.org/10.46661/atrio.11100

consejos), 38 (Bravísimo) o 53 (Que pico de oro), difícilmente pasa inadvertido el empleo de la 
ironía por parte de Goya. Para Nietzsche, la ironía constituye un método pedagógico, de raí-
ces socráticas, por cierto, e idealistas32, consistente en una “confusión saludable”, un engaño 
que, en cierta manera, humilla al intérprete o espectador al que se dirige el mensaje irónico. 
La obra de Goya es una repetición continua de ironías y sátiras sociales que, como defendió 
Nietzsche posteriormente, acaban por corromper la moral. La sociedad moderna que Goya 
denuncia es, ante todo, irónica33. Presenta un clero que actúa de manera contraria a la fe 
que profesa, a clases sociales distinguidas rebajarse a los niveles más ínfimos y deplorables, 
etc. De esta forma, la sociedad y la moral modernas son, eminentemente, un engaño, y los 
Caprichos, quizás, un medio expresivo al servicio del desengaño de sus espectadores, que 
se enfrentan radicalmente a la verdad más cruda para revocar el socratismo y asumir la in-
moralidad inherente a la esfera dionisíaca humana. Puede que, como Stoichita y Coderch de-
fienden, la puesta a la venta de estos grabados en una perfumería de la calle del Desengaño 
madrileña sea más que una mera casualidad34.

Goya en la teoría de Danto

Una vez Danto identifica la naturaleza bifronte que presenta la obra de Goya, no duda 
en exaltar el tono ilustrado del Retrato del conde de Floridablanca, la naturaleza transi-
toria hacia los ideales románticos en el Retrato de Bartolomé Sureda y el lado dionisía-
co u “oscuro” de los Caprichos. Esta colección de estampas supone una imagen idónea 
para explicar la concepción dantiana del arte como un espejo moral de conocimiento 
del mundo y de autoconocimiento o autorrevelación del sujeto y la sociedad35. Cuando 
en La transfiguración del lugar común se adentra en las diferentes teorías “especula-
res” del arte, propone una definición de la obra de arte como el reflejo de acciones 

32. Si atendemos a sus raíces socráticas, la ironía puede definirse, grosso modo, como una declaración inicial que se contrapone a 
la presentación de un significado último. El Idealismo, por su parte, encontró en la ironía un componente idóneo para aplicar a la 
reflexión artística, fundamentalmente de la mano de Friedrich Schlegel. Se constituyó como un recurso capaz de unir las esferas 
enfrentadas en la obra de arte: sujeto y objeto, idea y sensibilidad, finito e infinito, etc. Esta capacidad de conjugar términos tan 
diferentes es la que le otorga su significación como método retórico que siembra la incertidumbre y perplejidad en los “aparentes” 
significados que propone.

33. Helman, Trasmundo de Goya, 57.
34. Stoichita y Coderch, en El último carnaval. Un ensayo sobre Goya, defienden que el lugar y la fecha de venta de los Caprichos no son 

factores casuales. Esta colección comenzó a venderse el 6 de febrero de 1799, el último miércoles de ceniza del siglo XVIII. Para los 
autores, la elección de esta jornada habría estado motivada por el simbolismo expiatorio que Goya trata de dar a su obra, así como 
sus vínculos simbólicos con el carnaval y el mundo al revés. El hecho de que se vendieran en una perfumería de la calle del Desenga-
ño, igualmente, reforzaría su objetivo revelador del lado oculto del mundo, de la verdad, ante la ilusión de la virtud moral moderna.

35. Rachel Eisendrath, “Shakespeare and the Repetition of the Commonplace,” en A Companion to Arthur C. Danto, eds. Jonathan Gilmore 
y Lydia Goehr (Nueva York: John Wiley and Sons, 2022), 190, https://doi.org/10.1002/9781119154242.ch21.

https://doi.org/10.1002/9781119154242.ch21
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o comportamientos que interpelan directamente al espectador36. Danto presenta, en 
esta obra, las teorías “especulares” del arte de Sócrates y Shakespeare. El primero, 
concibe el arte como un reflejo exacto de la realidad, una mera copia de las aparien-
cias naturales sin beneficios cognitivos. Sin embargo, el literato, por medio de Hamlet, 
entiende las obras de arte como objetos de autoconocimiento que aportan nuevas 
cogniciones al espectador. El arte, para Danto, lejos de ofrecer reflejos exactos de la 
realidad, debe representarla –o expresarla– ofreciendo algo más que su mera copia, 
dirigiéndose al intelecto o la reflexión del sujeto y mostrando aquello que el mundo o 
la naturaleza parece “ocultarnos”. La obra de Goya es uno de los grandes ejemplos a 
través de los cuales el artista nos presenta, siguiendo un lenguaje goodmaniano, no un 
nuevo mundo como tal, sino la verdadera cara que oculta aquel que creemos conocer.

La obra de arte, defenderá más adelante Danto en El abuso de la belleza, se constituye 
como una expresión de la vida interior de una cultura, una manifestación del espíritu 
absoluto, recurriendo ahora a un vocabulario hegeliano37. Los Caprichos constituyen 
una de las más poderosas muestras del espíritu objetivo de la sociedad moderna y, su-
puestamente, avanzada gracias a la Ilustración: en sus escenas encontramos comidas, 
libros, brebajes, vestimentas nobles y eclesiásticas, etc. como huellas de un mundo 
moralmente cuestionable. El espíritu subjetivo, más cercano a los comportamientos 
reprobables y fantasiosos de sus personajes, se desarrolló a lo largo de toda la obra 
para, uniéndose al objetivo, expresar el espíritu –moderno occidental– absoluto.

A todos los efectos, los grabados de Goya pueden desempeñar el papel de paradigma 
artístico posmoderno en tanto a las características que Danto liga a las grandes obras 
de arte en su momento post-histórico, algunas de las cuales ya habían sido adelanta-
das por Hegel o Nietzsche. No solo supone la expresión de ese espíritu absoluto de rai-
gambre hegeliana. No solo se constituye como un medio de autoconocimiento moral 
del sujeto-espectador. También ejerce de agente de cambio para la sociedad38, no tan-
to desde una vocación didáctica y socrática, sino a partir de la presentación dionisíaca 
más ácida de una realidad que debe ser comprendida e interiorizada por la sociedad 
universal para presentar, aunque de manera negativa, los grandes valores del ser hu-
mano para así mantener vivo el legado nietzschiano y la exigencia de una transmuta-
ción de dichos valores39.

36. Arthur Danto, La transfiguración del lugar común (Barcelona: Paidós, 2002), 29-36.
37. Arthur Danto, El abuso de la belleza (Barcelona: Paidós, 2005), 185-198.
38. Danto, 156.
39. Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o cómo filosofar a martillazos (Madrid: Alianza Editorial, 1973), 31.
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De la misma forma, cada uno de los 80 caprichos suponen un desafío a las formas mi-
méticas y naturales presentes en la tradición artística ligada al relato vasariano. Goya 
renuncia a la imitación y apuesta por la creación expresiva y subjetiva de nuevas for-
mas representativas que revelan una manera particular de ver el mundo40, en este caso 
la del artista aragonés. Todo ello se ve enriquecido por la combinación intencionada 
de dos sistemas simbólicos diferentes: imagen y texto. Estos elementos fomentan 
una relación intelectual activa para con el receptor o espectador, presentándole unos 
significados semiocultos, o cuanto menos difusos, acompañados de “miguitas de pan” 
que pueden dar ciertas pistas o, por lo menos, una orientación interpretativa. En este 
sentido, los Caprichos se convierten en un auténtico entimema41, tipología metafórica 
que Danto liga al gran arte. En tanto que creación artística, “hace lo que las obras de 
arte siempre han hecho: exteriorizar una forma de ver el mundo, expresar el interior de 
un período cultural, ofrecerse como un espejo en el que atrapar la conciencia de nues-
tros reyes”42. Tales palabras, a pesar de estar dedicadas a la Brillo Box de Warhol, bien 
valdrían para definir la obra de Goya como el gran espejo de la modernidad.

Conclusiones

La genialidad de ciertos artistas se mide, en ocasiones, por la calidad o el dominio 
técnico que demuestra en sus obras. También puede destacar por la consecución de 
un estilo o lenguaje sumamente personal, que se ha vuelto icónico con el paso del 
tiempo. Igualmente, puede pasar a la historia por la profundidad de sus mensajes, por 
contar con una biografía de sumo interés, por presentar innovaciones trascendenta-
les para la historia del arte, etc. Que Goya cumple todos estos requisitos es un hecho, 
del mismo modo que uno de sus grandes valores está en el enigma interpretativo que 
obras como los Caprichos suponen. El peligro que ya de por sí incluye la intención de 
clasificar a Goya bajo un estilo o periodo artístico se extiende al intento de otorgar un 
significado cerrado y absoluto a muchas de sus obras. Quizás la genialidad también 
resida en este hecho, en que pase el tiempo y siga provocando dolores de cabeza a 
los investigadores y debates en torno a si adoptó en sus creaciones una u otra postura 

40. Danto, La transfiguración del lugar común, 215-216.
41. Danto introduce el concepto de “entimema” en el marco de sus reflexiones sobre la naturaleza metafórica de la obra de arte. Este 

término remite a un silogismo truncado en el cual alguna de sus premisas o conclusiones ha sido suprimida. De esta manera, el 
papel del entimema en la obra de arte es el de incitar a la reflexión e interpretación del espectador de cara a completar posibles 
lagunas en los significados artísticos.

42. Danto, La transfiguración del lugar común, 295.
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–ilustrada o dionisíaca, como es el 
caso–, por muy opuestas que estas 
sean.

Goya logra llevar esta incertidumbre 
semántica hasta sus más altas co-
tas, y consigue que, en función de la 
interpretación que otorguemos a un 
solo elemento de una de sus escenas 
o a una de las palabras que confor-
man el título de una obra, el significa-
do global de la manifestación cambie 
considerablemente. Tomemos como 
paradigma de esta tesis el, hasta 
ahora solo mencionado y no anali-
zado capricho 43, El sueño de la ra-
zón produce monstruos (Fig.  9). La 
riqueza simbólica y semántica que 
esconde este capricho, ligado a au-
tores como Quevedo o Gracián, ha 
alcanzado, con el paso del tiempo y 
la sucesión de sus interpretaciones, 
una riqueza casi sin igual en la pro-
ducción goyesca. Y, precisamente, 
ilustrará cómo, en función de la ma-
nera en que consideremos elemen-
tos individuales de su composición 
o su título, obtendremos una imagen 
bien ilustrada, bien dionisíaca del artista aragonés. Todorov se centra en la dualidad in-
terpretativa que presenta el concepto “sueño” que incluye el título del capricho. Si liga-
mos su significado a la mera acción de dormir, es la ausencia de la razón la que conlleva 
la amenaza monstruosa. Si, por el contrario, lo vinculamos con la acción de soñar, es la 
misma razón la que produce esos monstruos43. Madrid Casado, por su parte, traslada 
dicha dualidad semántica a la preposición “de” del mismo título. Concebida como un ge-
nitivo subjuntivo, sería el alejamiento de la razón el que trae consigo a los monstruos. No 

43. Todorov, Goya. A la sombra de las luces, 72.

Fig. 9. Francisco de Goya y Lucientes, El sueño de la razón produce 
monstruos, 1797-1799. Aguafuerte, aguatinta sobre papel 

verjurado, 306 x 201 mm. © Archivo Fotográfico del Museo 
Nacional del Prado.
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obstante, una interpretación objetiva conlleva entender los monstruos como productos 
del sueño. En base a estas incertidumbres lingüísticas, si nos trasladamos al lenguaje 
icónico, el hecho de que asignemos un lugar u otro a los seres monstruosos determi-
nará por completo el significado del grabado44. Si entendemos que los mismos llegan 
desde la lejanía al escritor dormido, le asignamos una existencia externa que tan solo 
nos irrumpe con la pérdida de la razón. Pero si creemos que estos emergen del interior 
del sujeto, asignamos a la razón el papel productivo de la fantasía.

La naturaleza “jánica” de Goya revela una de las tesis más defendidas por la filosofía del 
arte de Danto, que no es otra que la consideración de las obras de arte como expre-
siones absolutas de un mundo –del arte– determinado. En esta ocasión de un mundo 
exterior, el de la transición del siglo XVIII al XIX, y uno interior, el de las profundidades 
subjetivas de Goya. Además, muestran la enorme interrelación que se da entre los dos 
términos que Danto atribuye a las obras de arte: significados y encarnación de los mis-
mos45. La dualidad goyesca entre las obras públicas y privadas es la dualidad de dos 
conjuntos de significados muy diferentes, que provocan unas representaciones igual-
mente distintas. Las composiciones caracterizadas por la luz y el uso más o menos 
contenido y armónico del color y el dibujo son el resultado de unas ideas ilustradas, así 
como de unas exigencias formales provenientes de la condición ilustrada del mecenas. 
Los Caprichos, oscuros (y no solo por la técnica del grabado), expresivos, inquietantes, 
de trazos mucho más rápidos y agresivos, surgen del interior atormentado del autor, 
así como de su actitud desesperanzada y mordaz frente al mundo que le rodea. La en-
carnación artística de los significados depende, por lo tanto, directamente de aquellos 
significados que se pretende encarnar.

La crítica que Danto ofrece de la exposición Goya y el Espíritu de la Ilustración supone un 
escrito de sumo interés para analizar y reflexionar sobre determinados aspectos de la 
obra del artista aragonés. Por un lado, de sus más que evidentes semejanzas para con 
la obra de Nietzsche, en especial con el papel moral y crítico que puede desempeñar la 
obra de arte en tanto que reflejo de la naturaleza dionisíaca inherente al ser humano. 
Su obra, no solo parece mostrar eso “humano, demasiado humano” con el que todos 
los individuos estamos marcados, sino que también, continuando con los guiños a es-
critos nietzschianos, parece presentar un auténtico “ecce homo”, a la par que situarse 
“más allá del bien y del mal”, por encima de todos los debates posteriores en torno a su 

44. Carlos M. Madrid Casado, “Goya, ¿el espíritu de la Ilustración?,” El Catoblepas: revista crítica del presente, no. 163 (2015): 7-8.
45. Danto, Qué es el arte (Barcelona: Paidós, 2013), 51-52.
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verdadera naturaleza, o tomando la expresión de Madrid Casado, “más allá de las luces 
y las sombras”46. Por otro lado, introduce el interesante debate en torno a este dios 
Jano del arte nacido en Fuendetodos, situándose en una época donde precisamente, 
la cultura y el pensamiento se hallaban repletos de binomios o dualidades (tradición/
modernidad; Ilustración/Romanticismo; norma/libertad, etc.). Los Caprichos, obra que 
ha ejercido de hilo conductor de este escrito, se ajusta a la perfección a buena parte 
de las características que Danto atribuye al arte, y dentro de este, al gran arte, en su 
filosofía. Sobre Goya, Danto habla en los siguientes términos: “Su grandeza fue reflejar 
su tiempo y ser para todos los tiempos”47.
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