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Resumen: Las artes plasticas estan presentes en la obra de San Juan de la Cruz.
Sus referencias son multiples, evidenciandose por parte del poeta un conocimiento
preciso tanto de las técnicas de produccion artistica, como del valor doctrinal de la
imagen emanado de los dictados de Trento. Pero el conocimiento contemplativo de
la Divinidad, la epifania que se manifiesta a través del encuentro mistico, suspendi-
das las potencias animicas, implica la negacién mas absoluta del universo imagina-
rio. La imagen, “la composicién del lugar”, mis que una ayuda, se convierte en un
estorbo para el alma. La mas pura abstracciéon iconica, que no es otra cosa que el
desprecio de los sentidos, adquiere una categoria nihilista incuestionable.
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Abstract: The Fine Arts are ubiqutuous in the works of San Juan de la Cruz. Con-
tinuous references to the arts show a throughout knowledge both of artistic tech-
niques and the doctrinal value of the arts that the precepts of Trent held. However,
contemplation and knowledge of divinity, the absoluteness of experience in the
mystic spiritual encounter implies the neglect for imagery. Images become a hurdle
to the soul. Iconic abstraction, in a way a negation of the sensual world, can lead to
nothing but a nihilistic attitude to the outer world.
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Fray Juan de la Cruz, cuando era solo Juan de Yepes, un nino del Co-
legio de la Doctrina en Medina del Campo, fue puesto por su madre como
aprendiz en los oficios de sastre, carpintero, entallador y pintor. Sin embargo
él, aunque amigo de trabajar —nos cuenta su hermano Francisco—, en nin-
guno de ellos se asentd.’

Juan de Yepes era un muchacho introvertido. Un ser prodigioso desti-
nado a remontar las alturas al aire de su vuelo.

No obstante, su paso por estos aprendizajes, fuera del éxito inmediato
y el aprovechamiento pericial, dejo en él una profunda huella que emerge
de un modo permanente en todo el magisterio espiritual de sus textos, un
fenébmeno que ya fue advertido tempranamente en toda su complejidad y
extensiéon por Emilio Orozco.?

1. Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink.Tiempo y vida de San Juan de la Cruz.
BAC. Madrid, 1992, p. 91.
2. Orozco Diaz, E.“Mistica y Plastica”. En “Boletin”, 55-56, Universidad de Granada, 1939.
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Fray Juan de la Cruz, en una palabra, se familiariz6é con los oficios ar-
tisticos, sus procesos de creaciéon y sus técnicas.Y ellos fueron para el santo
fuente de inspiracién y metafora permanente.

“No cualquiera que sabe desbastar el madero —nos dice en sus comentarios
a la Llama de amor viva— sabe entallar la imagen, ni cualquiera que sabe enta-
llar sabe perfilarla y pulirla, y no cualquiera que sabe pulirla sabra pintarla, ni
cualquiera que sabe pintarla sabra poner la Gltima mano y perfeccion; porque
cada uno de éstos no puede en la imagen hacer mas de lo que sabe, y si quisiere
pasar adelante serfa echarla a perder”.?

Como podemos apreciar, la trayectoria creativa de una escultura po-
licromada, sus fases de elaboraciéon bien acotadas y definidas, estd aqui al
completo; casi descrito por un hombre del oficio que conoce los vericuetos
de un obrador.

Los similes con el aprendizaje mecanico tampoco faltan: “Asi como el
caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos caminos no
sabidos ni experimentados, que (camina no) guiado por lo que sabia antes,
sino en dudas y por el dicho de otros, y claro esta que éste no podra venir
a nuevas tierras ni saber mas de lo que antes sabia, si no fuera por caminos
nuevos nunca sabidos, y dejando los que sabia. Ni mas ni menos el que va
sabiendo mas particularidades en un oficio o arte, siempre va a oscuras, no
por su saber primero, porque si aquél no dejase a tras nunca saldria dél ni
aprovecharia en mis.”*

Su conocimiento de la pintura le hace sabedor de las diferentes artes
que la componen, siguiendo la taxonomia que especifican los gremios y sus
respectivas ordenanzas. Asi nos dice en sus Cautelas: “Conviene que pienses
que todos los oficiales que estan en el convento para ejercitarte, como a la
verdad lo son, y que unos te han de labrar de palabra, otros de obra, otros
de pensamiento contra ti, y que en todo eso ti has de estar sugeto, como la
imagen lo estd ya al que la labra, ya al que la pinta, ya al que la dora.”

Pero nuestro poeta es, ante todo, un tedlogo. Asi que, desde un punto de
vista teodrico, para él no podia quedar ajena toda valoracion doctrinal de la
imagen desde sus principios estéticos y funcionales, ponderando, ante todo
y como principal premisa, el principio del “decoro” en las representaciones
sagradas, un principio emanado de Trento que nada ha de tener que ver, a
priori, con la funcién persuasiva del universo pictorico del Barroco..

La imagen sacra nunca puede ser encargada a manos ineptas. Su dig-
nidad no lo permite, como tampoco admite atuendos indecentes. Si “un
rostros de extremada y delicada pintura —comenta en la Llama de Amor
Viva— tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, seria el dano mayor
y mas notable y de mas lastima que si borrase muchos rostros de pintura
comunes”.® Un mal oficial podria arruinar una obra de arte maestra con una
mala restauracién o “adobo”.

3. San Juan de la Cruz. Obras completas. Edicion de Licinio Ruano de la Iglesia. BAC,
Madrid, 2005, pp. 1007-1008.

4. Tbid. pp. 559-560.

5. Ibid. P. 185.

6. Ibid. P. 997.
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En su Subida al Monte Carmelo Fray Juan es bien elocuente. “De aqui

es (porque comencemos a tratar de los oratorios que algunas personas —nos
dice— no se hartan de anadir unas y otras imagenes a su oratorio, gustando
del orden y atavio con que las ponen, a fin que su oratorio esté bien ador-
nado y parezca bien, y a Dios no le quieren mas asi que asi, mas antes me-
nos, pues el gusto que ponen en aquellos ornatos pintados quitan a lo vivo
(como habemos dicho). Que, aunque es verdad que todo ornato y atavio y
reverencia que se pueda hacer a las imagenes es muy poco —por lo cual los
que las tienen con poca decencia y reverencia son dignos de mucha repren-
s16n, junto con los que hacen algunas tan mal talladas que antes quitan la
devocidon que la afaden, por lo cual habian de impedir algunos oficiales que
en esta arte son cortos y toscos—."’

Antes, en el capitulos 35 de esta misma obra, nos dejaba con precision
canoénica bien establecido desde un punto de vista eclesiastico cual debia ser

7. Ibid. P. 470.
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el uso correcto de las imagenes siguiendo pos principios doctrinales de la
Contrarreforma:

“El uso de las imagenes para dos principales fines le ordendé la Iglesia, es a
saber: para reverenciar a los santos en ellas y para mover la voluntad y despertar
la devocidn por ellas a ellos; y cuanto sirven desto son provechosas y el uso
de ellas necesario.Y por eso las que mas al propio y vivo estan sacadas, y mas
mueven la voluntad a devocioén se ha de escoger, poniendo los 0jos en esto mas
que en el valor y curiosidad de la hechura y su ornato. Porque hay, como digo,
algunas personas que miran mas en la curiosidad de la imagen y valor della, que
en lo que representan.”®

Parece evidente que en estas paginas el mistico se hace valedor del
pensamiento tomista del XVI hispano, como reaccidn a las corrientes ico-
noclastas postuladas por la Reforma protestantes.““‘Pero hase de advertir —nos
previene— aqui que NO por €s0 CONVENimos ni queremos Convenir en esta
nuestra doctrina con la de aquellos pestiferos hombres que, persuadidos de la
soberbia y envidia de Satanas, quisieron quitar de delante de los ojos de los
fieles el santo y necesario uso e inclita adoracidn de las imagenes de Dios y
de los santos; antes esta nuestra doctrina es muy diferente de aquella. Porque
aqui no tratamos que no haya imagenes y que no sean adoradas, como ellos,
sino damos a entender la diferencia que hay de ellas a Dios, y que de tal
manera pasen por lo pintado, que no impidan de ir a lo vivo™.’

No debemos pasar inadvertido, por otra parte, que el santo reformador
ejercito por si mismo las artes de la escultura y el dibujo, con su original
vision de la imagen religiosa y su fenomenologia.

El Padre Brocardo de San Pedro, que convivié con Fray Juan en las
soledades del convento de El Calvario, nos dice de ¢l que “el tiempo que le
sobraba de sus obligaciones y ocupaciones, que era muchas, lo gastaba como
por recreacion en labrar unos Cristos de madera que hacia”."

En su prision en Toledo el santo tallé con sus propias manos una cruz, la
cual, segtin su propio carcelero a quien el poeta le hizo entrega de la misma, era
“de una madrea exquisita, y relevados en ella los instrumentos de la Pasién”."!

Y es que, seglin otra testigo presencial, el padre Juan de Santa Ana, Fray
Juan “en las horas de recreacidn, con una punta de lanceta labraba curiosas
imagencitas”."

Célebre es su dibujo a pluma del crucificado que en su dia inspirase al
mismo Dali. De éste decia en 1929 el Padre Criségono, bidgrafo del santo:
“Hecho todo a pluma y con pocas lineas, es sencillamente admirable. Caida
la cabeza sobre el sagrado pecho, que esta levantado; el cabello tendido por
la espalda desnuda y desgarrada, la cintura estrechisima como vista de lado,
encogidas las piernas por el cuerpo que descarga su peso sobre los pies san-
grantes y sujetos por dos clavos, y los brazos muy extendidos, descoyuntados,

ofrece el santo Cristo una figura que llega al alma del que lo mira”."

8. Ibid. P. 464.

9. Ibid. P. 425.

10. Efrén de la Madre de Dios. Tiempo y vida de San Juan de la Cruz. Op. Cit. p. 93

11. Ibid. P. 93.

12. Ibid. P. 92.

13. Criségono de la Madre de Dios. San Juan de la Cruz. Su obra cientifica y su obra
literaria, I, Avila, 1929, p. 103.
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Este dibujo, custodiado en la actualidad en el Monasterio de la Encarna-
cién de Avila, pudo ser, tal vez— en opinién del padre Efrén de la Madre de
Dios—,aquel que tanto conmoviera a Santa Teresa en el convento de Duruelo.
Se trataria de un papel pegado a una pequena cruz de palo, con “un Cristo
que parecia poner més devocioén que si fuese de cosa muy bien labrada”.™*

Sin embargo, al margen de resabios nacidos de una formacién profe-
sional frustrada, o de planteamientos teoldgicos escolasticos, fruto de una
prevencion intelectual que hunde sus raices en la mas pura ortodoxia, la va-
loracién que la figura religiosa ofrece, como objeto de veneraciéon y fuente
de reflexion, en la obra del santo reformador es extraordinariamente intere-

sante por original y radical en sus postulados contemplativos.

14. Efrén de la Madre de Dios. Op. Cit. p. 93.
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En la Subida al Monte Carmelo, san Juan insiste en el valor de la ima-
gen en el culto divino para mover la voluntad a devocién y despertar nues-
tra tibieza. Pero, a un mismo tiempo, advierte que “hay muchas personas
que ponen su gozo mas en la pintura y ornato de ellas que no en lo que

representan”.'®

“Esto se vera —anade— bien por el uso abominable que en estos nuestros
tiempos usan algunas personas, que, no teniendo ellas aborrecido el traje vano
del mundo, adornan a las imagenes con el traje que la gente vana por tiempo
va inventando para el cumplimiento de sus pasatiempos y vanidades, y del
traje que en ellas es reprendido visten (ellos a ) las imagenes (cosa que a los
santos que representan fue tan aborrecible, y lo es, procurando en esto el de-
monio y ellos en ¢l canonizar sus vanidades poniéndolas en los santos no sin

agraviarles mucho”.'®

Y advierte, en este mismo capitulo 35, que “La persona devota de ve-
ras en lo invisible principalmente pone su devocién y pocas imagenes ha
menester y de pocas usa”.'”” Y ello porque ha de tener por cierto el alma
que “cuanto mas asida con propiedad estuviere a la imagen o motivo, tanto
menos subird a Dios su devocion y adoraciéon”.'®

No podemos descartar que san Juan de la Cruz hubiera recibido parte
de las influencias erasmista de la época con respecto a este fenémeno. Por-
que san Juan de la Cruz es un hombre de su tiempo.Y, sobre todo, no es
un precursor del pensamiento barroco como tantas veces se ha esgrimido.
No debemos de olvidar las palabras de Aubrey Bell, cuando afirmaba que es
nuestra mistica “lo diametralmente opuesto a lo barroco”."

El pensamiento teoldgico de san Juan de la Cruz y su misticismo cris-
tocéntrico nada tienen que ver con el valor otorgado a las imagenes, no
ya tanto por la Contrarreforma, como por el Barroco y “la composicion
de lugar” argumentada por Ignacio de Loyola en su metodologia para la

meditacién.?

“Porque la viva imagen nos dice el santo— busca dentro de si, que es Cristo
crucificado, en el cual antes gusta de que todo se lo quiten y que todo le falte.
Hasta los motivos y medios que llegan mas a Dios, quitindoselos, queda quieto,
porque mayor perfeccion del alma es estar con tranquilidad y gozo en la priva-

cidén de estos motivos, que en la posesion con apetito y asimiento de ellos”.?!

La contemplacion mistica de Dios conlleva la suspension de los sentidos
e implica la anulacion de las potencias del alma. Por tanto, toda mediacién
imaginaria, no solo es superflua para el santo, sino inconveniente. Todo es-
torba a este pajaro solitario que no sufre compaiiia y pone el pico al aire sin
determinado color. Solo la mas completa oscuridad es capaz de recibir la luz

15. San Juan de la Cruz. Obras Completas. P. 464.

16. Ibid.

17. Ibid. P. 465

18. Ibid.

19. A.EG. Bell: El Renacimiento espafiol. Trad. E. Julia. Zaragoza, 1944, p. 218

20. Ignacio de Loyola. Ejercicios espirituales. Edicién y notas de Jordi Groh. Ediciones
Abraxas, Barcelona, 1999.

21. San Juan de la Cruz. Op. Cit. p.465.
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divina. La teofania solo se produce en el vacio mas absoluto y oscuro, en la
abstraccién mas aniconica.

“Otras (aprehensiones) —nos dice el santo en su Subida al Monte Carmelo-
son naturales, que son las que habilidad activamente puede fabricar en si por
su operacion,, debajo de formas, figuras e imagenes.Y asi, a estas dos potencias
pertenece la meditacidn, que es acto discursivo por medo de imagenes, formas
y figuras, fabricadas e imaginadas por los dichos sentidos; asi como imaginar
a Cristo crucificado o en la columna o en otro paso, o a Dios con su grande
majestad en un trono, o considerar y imaginar la gloria como una hermosisima
luz, etc., y, por el semejante, otras cualesquier cosas, ahora divinas, ahora huma-
nas, que pueden caer en la imaginativa. Todas las cuales imaginaciones se han
de venir a vaciar del alma, quedandose a oscuras segtin este sentido, para llegar
a la divina unién, por cuanto no pueden tener alguna proporcién de préoximo
medio con Dios tampoco, como los corporales que sirven de objeto a los cinco

sentidos exteriores”.??

A Dios, anadird mas adelante, no se llega por imagenes y formas. La
quietud amorosa en Dios es extraia a toda imaginacion, pues para llegar a
una verdadera uni6n divina las potencias han de descansar, obrando solo de
un modo pasivo. “En lo cual se da a entender claro que en este alto estado
de unién (de) que vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante
algtin disfraz de visidon imaginaria o semejanza o figura, ni la ha de hacer;
sino que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios —que es la
boca de Dios en amor— con esencia pura y desnuda del alma, que es la boca
del alma en amor de Dios”. Por tanto —anade— “para venir a esta unién de
amor de Dios esencial, ha de tener cuidado el alma de no se ir arrimando
a visiones imaginarias, ni formas, ni figuras ni particulares inteligencias”.?

La composicion imaginaria ni tan siquiera podia ser un preludio para la
oracion, destinada a fundamental la meditacion, un estadio previo, tal como
aceptan otros autores como Juan de Avila, Alonso Rodriguez, o fray Luis de
Granada.*

Este altimo, en su Libro de Oracién, al referirse a la meditacién sobre la
pasion de Cristo, nos deja dicho a titulo de ejemplo:

“Oh dulcisimo Salvador mio, cuando yo abro los ojos y miro este retablo
tan doloroso que aqui se me pone delante,;como no se me parte el corazén
de dolor? Veo esta delicadisima cabeza, de que tiemblan los poderes del cielo,,
traspasada por crueles espinas. Veo escupido y abofeteado ese divino rostro,
oscurecida la lumbre de esa frente clara, cegados con la lluvia de la sangre esos
ojos serenos.Veo los hilos de sangre que gotean por la cabeza, y descienden por
el rostro, y borran la hermosura de esa divina cara”.?

Como podemos apreciar, la negacién de toda operacién imaginaria, de
toda recomposicion mental de lugar, es absoluta. Mucho mas imposible, si
cabe, es la unidn con Dios en su amor a través de la vision meditativa de la

22. Ibid. P 324.

23. Ibid. P 339.

24. Cousinié, F: “Images et meditation dans la literature spirituell espagnole. En La
imagen religiosa en la Monarquia hispana. Casa de Velasquez, Madrid, 2008, p. 275.

25. Fray Luis de Granada. Libro de oracién. BAC, Madrid, 1999, p. 252.
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imagen, por muy “al natural” que ésta resulte. {Qué lejos queda esta vision de
la mirada del escritor ascético, creadora de “una verdadera imagineria mental
en perfecta correspondencia con la plastica de la épocal”*

Aqui, en San Juan, la imagen se desvanece en el silencio opaco y ciego
de la noche para nacer en la mas pura y deslumbrante claridad, como el agua
se evapora al contacto con el fuego.

La epifania nada precisa, pues todo le empacha y sobra.

26. Orozco, E: Temas del Barroco en poesia y pintura. Edicion facsimil de Antonio

Sanchez Trigueros. Universidad de Granada, 1989, p. XXXII.
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