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Pubblicato nel 2026 per Rubbettino, il romanzo Oltre la diaspora, potrebbe
inizialmente apparire come un ritorno dell’autore Daniele Comberiati ai temi cardine della
sua attivita di ricerca —la migrazione da e per I'Italia (Comberiati — Mengozzi, 2023) — rispetto
a una piu recente implementazione dell’attenzione al fantastico e al fantascientifico
riscontrabile tanto sul piano critico (Comberiati, 2021; 2023) quanto su quello narrativo
(Barzaghi — Comberiati, 2025) — ma, come anticipato dal sottotitolo, Storie di fantasmi, il
romanzo presenta alcune sfumature riconducibili all’horror gotico.

Del resto, il tema della scomparsa, centrale nel testo, era gia stato esplorato in tal
senso nel racconto posto a titolo della raccolta Il diario delle mie sparizioni (2024), in cui st
presentava la cronaca fintamente autobiografica di un uomo che nei primi anni Zero, all’alba
dell’epoca della reperibilita continua, si rende conto di vivere frequenti episodi di assenza dal
mondo reale.

Nelle tre parti che, insieme al prologo e all’epilogo, compongono il romanzo —
intitolate alle citta in cui si dipana la narrazione, Barcellona, Amsterdam e Stoccolma, a cui si
aggiunge la Roma di fine millennio, gia raccontata in La caduta dei gravi (2014) — il
protagonista e narratore in prima persona, Antonio, si mette alla ricerca di alcuni amici
improvvisamente scomparsi.

Nel prologo si specifica infatti che il romanzo ¢ ambientato «all’alba delle sparizioni»

quando «quello che sarebbe stato — o avrebbe potuto essere? — un cambiamento radicale della
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nostra societa — o almeno del nostro Paese, o della sua diaspora — era ancora ridotto a mero
evento privaton (Comberiati, 2026, p. 0).

In realta, ¢ chiaro fin dall’inizio che queste persone erano gia in qualche modo sparite
dalla vita di Antonio quando, a un certo punto della loro esistenza, hanno lasciato I'Italia e
quindi hanno anche allentato il legame di amicizia che avevano coltivato con lui, segnando
in qualche modo un momento di passaggio da un’eta all’altra: «Se Livio era stata ’'amicizia
della preadolescenza, la persona insieme alla quale il mondo era infinito, per me e per lui, e
Silvia la scoperta dell’alterita e dell’affetto, Francesco era il legame con la vita adulta» (p. 129).

In tutti e tre i capitoli emerge inoltre la storia delle citta in cui Antonio si reca alla
ricerca degli amici, in una narrazione che intreccia le vicende individuali con quelle delle
comunita italiane emigrate in questi luoghi nel corso del Novecento.

A Barcellona dove, ad esempio, il racconto si concentra sulla presenza italiana negli
anni precedenti la guerra civile spagnola, il protagonista dichiara di non essere
particolarmente interessato alla ripetitivita delle narrazioni legate al conflitto, preferendo
soffermarsi sul periodo precedente, non meno gravido di intrighi politici.

Cosi come gli altri «partenti» ricercati dal protagonista, la scomparsa di Livio sembra
essere avvenuta proprio dopo aver scomparso poco dopo aver sviluppato un’ossessione
totalizzante per una figura storica emblematica e al tempo stesso periferica rispetto alla
comunita di italiani all’estero: nel suo diario, che si alterna con la voce del narratore per tutta
la prima parte del romanzo, Livio annota una serie di sogni in cui si trova a convegno con 1
fantasmi di un movimento di bambini lavoratori di una fabbrica, figure invisibili tanto ai
nazionalisti quanto ai socialisti, che trovano invece una guida nel misterioso Foscarini, un
anarchico italiano che, introdottosi nel movimento come infiltrato, finira forse per

identificarsi con il ruolo di sovversivo che era chiamato a interpretare:
Lo scopo era molto semplice: da una parte segnalare i capi, dall’altra incitare gli operai verso una
violenza cieca, che allontanasse la gente comune dalle lotte sindacali e anarchiche e predisponesse la
popolazione ad accettare i mezzi repressivi del governo [...].
Che cosa poi sia successo realmente nel suo animo, se a furia di fingere ci abbia creduto davvero, se
allentando i legami con la polizia si sia rotto qualcosa anche dentro di lui, nessuno potrebbe ditlo con
certezza. Ma possiamo immaginare che cosa significhi fingere di essere un altro per piu di vent’anni.

E un frammento significativo di vita, in fondo. Attraverso una dinamica che non ci ¢ affatto ignota.

(pp. 53-54)

La seconda parte, ambientata ad Amsterdam, si apre con un messaggio che spinge
Antonio a recarsi nella citta olandese per cercare Silvia. Qui I'attenzione si concentra sulla

passione — o meglio sull’ossessione — della donna per un episodio della storia della comunita
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italiana ad Amsterdam, anche in questo caso composta in larga parte da lavoratori immigrati,
collegata alle prime ondate migratorie provenienti da diversi paesi, dall’Europa orientale
all’India e all’Indonesia, che si intrecciano attorno a una figura anarcoide: «Pino Boniatti era
li, fra le spranghe e le mosse di capoeira, a difendere marocchini, turchi, surinamesi e
indonesiani, dicono 1 piu, lui che, come italiano, si sentiva parte naturaliter di un ben piu
imponente sud del mondo» (p. 85).

L’immagine di Amsterdam che emerge ¢ molto diversa da quella contemporanea e
offre all’autore lo spunto per approfondire ulteriormente il tema della gentrificazione, che
attraversa l'intero romanzo: insieme alla narrazione delle citta viene infatti ricostruito anche
lo statuto esistenziale dei dispatriati, che abitano luoghi destinati a essere presto rimossi dalla
memoria pubblica, cosi come lo saranno le loro storie e le loro comunita, integrate in modo
pit o meno forzato o riuscito, ma nei fatti del tutto soggette a politiche urbanistiche di per
sé discriminatorie.

Questo st riflette anche nel modo in cui vengono raccontati alcuni elementi della
cultura italiana riproposti all’estero: non piu come pratiche quotidiane, ma come prodotti
standardizzati e spesso costosi, veicolati da catene di ristoranti in franchise o ritualita imitate
in modo caricaturale — come la visione collettiva del Festival di Sanremo — che in Italia
sarebbero talvolta rifiutate o percepite diversamente.

La presenza della cultura italiana all’estero viene quindi rappresentata come soggetta
a una duplice mutazione: da un lato rimozione della cultura delle comunita storiche,
attraverso un processo di supposta integrazione; dall’altro il suo wuso, estetizzato,
commercializzato e nei fatti slegato dalle vicende del paese d’origine, come ulteriore
strumento di gentrificazione: «C’¢ piu Italia nella mia pasta al sugo chimico della domenica
con 1 miei figli che giocano con la lingua, capendo poco o nulla, o nel finto ristorante per
turisti al centro di una qualsiasi delle nostre citta’y (p. 153).

Peraltro, nessuna delle storie raccontate si lega alle mete migratorie piu consolidate
nell’immaginario collettivo: pur accennando ad altri flussi — come quello verso I’Argentina —
Comberiati non sceglie di raccontare le piu note storie di emigrazione verso gli Stati Uniti o
il Sud America, né quelle verso la Germania o il Belgio; al contrario, l'autore privilegia
percorsi meno frequentati, andando a recuperare vicende inusuali, spesso rimosse dal
discorso pubblico sulla migrazione italiana.

Particolarmente significativa in tal senso ¢ la presenza del personaggio di Efrem,
amico di Francesco che richiama Antonio a Stoccolma, attraverso la cui storia emerge anche

un frammento della storia coloniale italiana, anche in questo caso da un’angolazione meno
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consueta, quella dei figli nati dall’'unione tra italiani e popolazioni dei territori colonizzati e
delle successive vicende di rimpatrio e reinserimento.

Alla citta di Stoccolma si lega anche la storia di Giulia, che si configura come un
ribaltamento di alcuni stereotipi sui «cervelli in fuga»: per la ricercatrice universitaria, il
trasferimento in Svezia, teoricamente non previsto dal contratto della borsa postdottorale,
diviene una scelta obbligata quando le viene caldamente raccomandato dalla direttrice del
dipartimento a fronte della possibilita di tenere le sue lezioni da remoto.

In ogni caso, al di la delle singole vicende, Oltre la diaspora racconta dunque diverse
vite delle citta e delle comunita espatriate, ma anche la storia recente dell’Italia, come emerge
soprattutto nei numerosi flashback del protagonista, ambientati per lo pit a Roma e
fortemente caratterizzati da riferimenti alla cultura pop, in particolare al fumetto italiano, in
contrasto con le citazioni di stampo cinematografico, legate invece all’horror e alla
fantascienza hollywoodiani:

Leggevamo e rileggevamo pero Dylan Dog, che nella prima meta degli anni Novanta aveva trovato

probabilmente I’equilibro perfetto fra la fantasia gotico-grottesca di Sclavi, i disegnatori seriali di

Bonelli e i giovani sceneggiatori degli anni Ottanta ormai diventati esperti. Livio al riguardo aveva una

teoria particolare: in tutti i numeri con il sette, diciassette, ventisette, ma anche settanta, settantuno, ci

sono scene di sesso molto piu esplicite. Guarda il settantadue, L’ultimo plenilunio: guarda queste

scene! Assurdo, no? Guarda lui, la sua mano. Non vedo 'ora che esca il novantasette! (p. 59)

I passaggi di ambientazione romana, tra l’altro, contribuiscono in maniera decisiva ad
amplificare la dimensione straniante che anima il testo: tutte le «prospettive, possibilita, futuri
talmente prossimi da realizzarsi e sparire nell’arco di poche fermate» (p. 30) che la grandezza
di Roma sembrava promettere ad Antonio, non si sono alla fine mai concretizzate, spazzate
via da una Storia che ha riportato molti italiani ad abbandonare il paese natale, lasciando in
quel che resta la sensazione di vivere in un «tempo fuor di sestow, in una distopia che si rivela
come tale solo a chi ¢ gia in procinto di abbandonatla.

I tratti distopici della realta contemporanea, infatti, nel corso della narrazione
sostituiscono pian piano quelli fantastici presenti nel primo capitolo, facendosi piu evident
nelle riflessioni espresse da Francesco in merito alla linea metropolitana di Stoccolma —
«aveva l'ossessione delle linee della metropolitana. Mi aveva scritto piu volte di un progetto
occulto [...] che voleva tutti gli immigrati racchiusi in uno specifico tratto di metro» (p. 129)

— e nelle visioni del protagonista sul futuro:
Nessun mistero legato al presente, nessuna forza oscura che risucchia per sempre i poveri italiani che
si ostinano ad attraversarlo. Ma una visione del futuro: quando non ci saremo piu, quando saranno
(sarete, saremo) spariti tutti, non restera nessun elemento naturale a osservarci. Dopo, ci saranno solo

luoghi come questo: antropizzati, ma inanimati. Umani e non-umani. Anfibi. Ma senz’acqua. (p. 142)
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La narrazione costruisce cosi una doppia mappa: da un lato la geografia concreta delle
grandi citta europee con le loro storie di migrazione, lavoro e politiche urbane; dall’altro una
geografia mentale fatta di ossessioni, sogni, fantasmi e previsioni.

Oltre la diaspora si chiude quindi come un bilancio malinconico e lucido sul rapporto
tra memoria individuale e cancellazione collettiva, tanto che Antonio non trova risposte
definitive sui destini di Livio, Silvia, Francesco o degli altri «partenti» e la loro assenza rimane
un nodo irrisolto che pero illumina, per contrasto, cio che resta: 1 luoghi, le tracce, le pratiche

culturali in costante mutazione e la persistente fragilita dei legami.
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