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Pubblicato nel 2026 per Rubbettino, il romanzo Oltre la diaspora, potrebbe 

inizialmente apparire come un ritorno dell’autore Daniele Comberiati ai temi cardine della 

sua attività di ricerca – la migrazione da e per l’Italia (Comberiati – Mengozzi, 2023) – rispetto 

a una più recente implementazione dell’attenzione al fantastico e al fantascientifico 

riscontrabile tanto sul piano critico (Comberiati, 2021; 2023) quanto su quello narrativo 

(Barzaghi – Comberiati, 2025) – ma, come anticipato dal sottotitolo, Storie di fantasmi, il 

romanzo presenta alcune sfumature riconducibili all’horror gotico. 

Del resto, il tema della scomparsa, centrale nel testo, era già stato esplorato in tal 

senso nel racconto posto a titolo della raccolta Il diario delle mie sparizioni (2024), in cui si 

presentava la cronaca fintamente autobiografica di un uomo che nei primi anni Zero, all’alba 

dell’epoca della reperibilità continua, si rende conto di vivere frequenti episodi di assenza dal 

mondo reale. 

Nelle tre parti che, insieme al prologo e all’epilogo, compongono il romanzo – 

intitolate alle città in cui si dipana la narrazione, Barcellona, Amsterdam e Stoccolma, a cui si 

aggiunge la Roma di fine millennio, già raccontata in La caduta dei gravi (2014) – il 

protagonista e narratore in prima persona, Antonio, si mette alla ricerca di alcuni amici 

improvvisamente scomparsi. 

Nel prologo si specifica infatti che il romanzo è ambientato «all’alba delle sparizioni» 

quando «quello che sarebbe stato – o avrebbe potuto essere? – un cambiamento radicale della 

 
1 Université Paul-Valéry Montpellier. Contatto: lorisfelicemagro@gmail.com. 
 
© 2026 The Author(s). Open Access. This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 
International License. 

 

mailto:lorisfelicemagro@gmail.com
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


2  Lorisfelice Magro 

Comparative Cultural Studies: European and Latin American Perspectives, 22: 1-5, 2026 
 

nostra società – o almeno del nostro Paese, o della sua diaspora – era ancora ridotto a mero 

evento privato» (Comberiati, 2026, p. 6). 

In realtà, è chiaro fin dall’inizio che queste persone erano già in qualche modo sparite 

dalla vita di Antonio quando, a un certo punto della loro esistenza, hanno lasciato l’Italia e 

quindi hanno anche allentato il legame di amicizia che avevano coltivato con lui, segnando 

in qualche modo un momento di passaggio da un’età all’altra: «Se Livio era stata l’amicizia 

della preadolescenza, la persona insieme alla quale il mondo era infinito, per me e per lui, e 

Silvia la scoperta dell’alterità e dell’affetto, Francesco era il legame con la vita adulta» (p. 129). 

In tutti e tre i capitoli emerge inoltre la storia delle città in cui Antonio si reca alla 

ricerca degli amici, in una narrazione che intreccia le vicende individuali con quelle delle 

comunità italiane emigrate in questi luoghi nel corso del Novecento.  

A Barcellona dove, ad esempio, il racconto si concentra sulla presenza italiana negli 

anni precedenti la guerra civile spagnola, il protagonista dichiara di non essere 

particolarmente interessato alla ripetitività delle narrazioni legate al conflitto, preferendo 

soffermarsi sul periodo precedente, non meno gravido di intrighi politici. 

Così come gli altri «partenti» ricercati dal protagonista, la scomparsa di Livio sembra 

essere avvenuta proprio dopo aver scomparso poco dopo aver sviluppato un’ossessione 

totalizzante per una figura storica emblematica e al tempo stesso periferica rispetto alla 

comunità di italiani all’estero: nel suo diario, che si alterna con la voce del narratore per tutta 

la prima parte del romanzo, Livio annota una serie di sogni in cui si trova a convegno con i 

fantasmi di un movimento di bambini lavoratori di una fabbrica, figure invisibili tanto ai 

nazionalisti quanto ai socialisti, che trovano invece una guida nel misterioso Foscarini, un 

anarchico italiano che, introdottosi nel movimento come infiltrato, finirà forse per 

identificarsi con il ruolo di sovversivo che era chiamato a interpretare: 
Lo scopo era molto semplice: da una parte segnalare i capi, dall’altra incitare gli operai verso una 

violenza cieca, che allontanasse la gente comune dalle lotte sindacali e anarchiche e predisponesse la 

popolazione ad accettare i mezzi repressivi del governo […]. 

Che cosa poi sia successo realmente nel suo animo, se a furia di fingere ci abbia creduto davvero, se 

allentando i legami con la polizia si sia rotto qualcosa anche dentro di lui, nessuno potrebbe dirlo con 

certezza. Ma possiamo immaginare che cosa significhi fingere di essere un altro per più di vent’anni. 

È un frammento significativo di vita, in fondo. Attraverso una dinamica che non ci è affatto ignota. 

(pp. 53-54) 

La seconda parte, ambientata ad Amsterdam, si apre con un messaggio che spinge 

Antonio a recarsi nella città olandese per cercare Silvia. Qui l’attenzione si concentra sulla 

passione – o meglio sull’ossessione – della donna per un episodio della storia della comunità 
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italiana ad Amsterdam, anche in questo caso composta in larga parte da lavoratori immigrati, 

collegata alle prime ondate migratorie provenienti da diversi paesi, dall’Europa orientale 

all’India e all’Indonesia, che si intrecciano attorno a una figura anarcoide: «Pino Boniatti era 

lì, fra le spranghe e le mosse di capoeira, a difendere marocchini, turchi, surinamesi e 

indonesiani, dicono i più, lui che, come italiano, si sentiva parte naturaliter di un ben più 

imponente sud del mondo» (p. 85). 

L’immagine di Amsterdam che emerge è molto diversa da quella contemporanea e 

offre all’autore lo spunto per approfondire ulteriormente il tema della gentrificazione, che 

attraversa l’intero romanzo: insieme alla narrazione delle città viene infatti ricostruito anche 

lo statuto esistenziale dei dispatriati, che abitano luoghi destinati a essere presto rimossi dalla 

memoria pubblica, così come lo saranno le loro storie e le loro comunità, integrate in modo 

più o meno forzato o riuscito, ma nei fatti del tutto soggette a politiche urbanistiche di per 

sé discriminatorie. 

Questo si riflette anche nel modo in cui vengono raccontati alcuni elementi della 

cultura italiana riproposti all’estero: non più come pratiche quotidiane, ma come prodotti 

standardizzati e spesso costosi, veicolati da catene di ristoranti in franchise o ritualità imitate 

in modo caricaturale – come la visione collettiva del Festival di Sanremo – che in Italia 

sarebbero talvolta rifiutate o percepite diversamente. 

La presenza della cultura italiana all’estero viene quindi rappresentata come soggetta 

a una duplice mutazione: da un lato rimozione della cultura delle comunità storiche, 

attraverso un processo di supposta integrazione; dall’altro il suo uso, estetizzato, 

commercializzato e nei fatti slegato dalle vicende del paese d’origine, come ulteriore 

strumento di gentrificazione: «C’è più Italia nella mia pasta al sugo chimico della domenica 

con i miei figli che giocano con la lingua, capendo poco o nulla, o nel finto ristorante per 

turisti al centro di una qualsiasi delle nostre città?» (p. 153). 

Peraltro, nessuna delle storie raccontate si lega alle mete migratorie più consolidate 

nell’immaginario collettivo: pur accennando ad altri flussi – come quello verso l’Argentina – 

Comberiati non sceglie di raccontare le più note storie di emigrazione verso gli Stati Uniti o 

il Sud America, né quelle verso la Germania o il Belgio; al contrario, l’autore privilegia 

percorsi meno frequentati, andando a recuperare vicende inusuali, spesso rimosse dal 

discorso pubblico sulla migrazione italiana. 

Particolarmente significativa in tal senso è la presenza del personaggio di Efrem, 

amico di Francesco che richiama Antonio a Stoccolma, attraverso la cui storia emerge anche 

un frammento della storia coloniale italiana, anche in questo caso da un’angolazione meno 
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consueta, quella dei figli nati dall’unione tra italiani e popolazioni dei territori colonizzati e 

delle successive vicende di rimpatrio e reinserimento. 

Alla città di Stoccolma si lega anche la storia di Giulia, che si configura come un 

ribaltamento di alcuni stereotipi sui «cervelli in fuga»: per la ricercatrice universitaria, il 

trasferimento in Svezia, teoricamente non previsto dal contratto della borsa postdottorale, 

diviene una scelta obbligata quando le viene caldamente raccomandato dalla direttrice del 

dipartimento a fronte della possibilità di tenere le sue lezioni da remoto. 

In ogni caso, al di là delle singole vicende, Oltre la diaspora racconta dunque diverse 

vite delle città e delle comunità espatriate, ma anche la storia recente dell’Italia, come emerge 

soprattutto nei numerosi flashback del protagonista, ambientati per lo più a Roma e 

fortemente caratterizzati da riferimenti alla cultura pop, in particolare al fumetto italiano, in 

contrasto con le citazioni di stampo cinematografico, legate invece all’horror e alla 

fantascienza hollywoodiani: 
Leggevamo e rileggevamo però Dylan Dog, che nella prima metà degli anni Novanta aveva trovato 

probabilmente l’equilibro perfetto fra la fantasia gotico-grottesca di Sclavi, i disegnatori seriali di 

Bonelli e i giovani sceneggiatori degli anni Ottanta ormai diventati esperti. Livio al riguardo aveva una 

teoria particolare: in tutti i numeri con il sette, diciassette, ventisette, ma anche settanta, settantuno, ci 

sono scene di sesso molto più esplicite. Guarda il settantadue, L’ultimo plenilunio: guarda queste 

scene! Assurdo, no? Guarda lui, la sua mano. Non vedo l’ora che esca il novantasette! (p. 59) 

I passaggi di ambientazione romana, tra l’altro, contribuiscono in maniera decisiva ad 

amplificare la dimensione straniante che anima il testo: tutte le «prospettive, possibilità, futuri 

talmente prossimi da realizzarsi e sparire nell’arco di poche fermate» (p. 36) che la grandezza 

di Roma sembrava promettere ad Antonio, non si sono alla fine mai concretizzate, spazzate 

via da una Storia che ha riportato molti italiani ad abbandonare il paese natale, lasciando in 

quel che resta la sensazione di vivere in un «tempo fuor di sesto», in una distopia che si rivela 

come tale solo a chi è già in procinto di abbandonarla. 

I tratti distopici della realtà contemporanea, infatti, nel corso della narrazione 

sostituiscono pian piano quelli fantastici presenti nel primo capitolo, facendosi più evidenti 

nelle riflessioni espresse da Francesco in merito alla linea metropolitana di Stoccolma – 

«aveva l’ossessione delle linee della metropolitana. Mi aveva scritto più volte di un progetto 

occulto […] che voleva tutti gli immigrati racchiusi in uno specifico tratto di metro» (p. 129) 

– e nelle visioni del protagonista sul futuro: 
Nessun mistero legato al presente, nessuna forza oscura che risucchia per sempre i poveri italiani che 

si ostinano ad attraversarlo. Ma una visione del futuro: quando non ci saremo più, quando saranno 

(sarete, saremo) spariti tutti, non resterà nessun elemento naturale a osservarci. Dopo, ci saranno solo 

luoghi come questo: antropizzati, ma inanimati. Umani e non-umani. Anfibi. Ma senz’acqua. (p. 142) 
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La narrazione costruisce così una doppia mappa: da un lato la geografia concreta delle 

grandi città europee con le loro storie di migrazione, lavoro e politiche urbane; dall’altro una 

geografia mentale fatta di ossessioni, sogni, fantasmi e previsioni. 

Oltre la diaspora si chiude quindi come un bilancio malinconico e lucido sul rapporto 

tra memoria individuale e cancellazione collettiva, tanto che Antonio non trova risposte 

definitive sui destini di Livio, Silvia, Francesco o degli altri «partenti» e la loro assenza rimane 

un nodo irrisolto che però illumina, per contrasto, ciò che resta: i luoghi, le tracce, le pratiche 

culturali in costante mutazione e la persistente fragilità dei legami. 
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