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Introduccion
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Una vida que no es vida.

Estoy soflando mucho en este momento. A menudo pesadillas que me devuelven al
mundo de mi infancia, la infancia de una nifa judia muy pequefia, perseguida y escondi-
da, de pueblo en pueblo, en el corazén de las Cévennes. Por la noche, el mismo péanico me
abruma, como si reviviera la amenaza de un enemigo que busca matarme, sin que yo sepa
por qué. Durante el dia, encuentro este descarado cielo azul y, como antes, estrategias para
sobrevivir.

Sin embargo, sobrevivir no es vivir. Vivir seria actuar, resistir, inventar, imaginar. La
pandemia nos ha transformado en sujetos pasivos y aterrorizados, cuyo comportamien-
tos son dictados por otros. A pesar de sus defectos y sus mentiras, el estado, patriarcal y
paternalista, flanqueado por representantes del poder médico, se ha convertido en el tni-
co remedio. Nos encarcel6 por nuestro bien. El nos lo dice, y solo podemos creerlo. La
unica alternativa es creer en los rumores o engafios que circulan. Asi que aqui estamos
privados de nuestra facultad para juzgar y desarrollar colectivamente, en un debate real
que no pasaria por la restricciéon de la comunicacién a distancia que distorsiona y evi-
ta cualquier intercambio real. Rumiamos, nos hacemos preguntas. Ciertamente abundan
los articulos, agregando palabras a palabras. Los hombres, sobre todo, a veces también las
mujeres, pero en menor nimero, porque tienen que gestionar la vida cotidiana, nos traen
analisis pedantes, destinados sobre todo a marcar su lugar en el espacio de los medios.
Dudé mucho en escribir, para no agregar a esta acumulacion detallada.

Socidloga, me pregunto sobre el uso de figuras que nos llegan todo el dia y que nos
hacen temblar. Convoco los datos basicos de la profesion. Encuentro los beneficios de los
porcentajes. ;Por qué no relacionar el niimero de enfermos y muertos con el de la pobla-
cién? ;Por qué no comparar con la tasa de morbilidad “normal’, es decir, habitual y regu-
lar durante el mismo periodo de tiempo? ;Por qué no cuantificar los efectos secundarios
del confinamiento y comparar la tasa de muertes por ataques virales con el aumento de
las victimas de feminicidios o con las personas mayores en hogares de ancianos a quien la
ausencia de sus seres queridos ha quitado todo gusto por la vida.

sPor qué, cuando se trata de los paises del Sur, no relacionar la tasa de mortalidad de
COVID-19 con la de muertes por otras patologias? ;Por qué no evaluar, porque los mode-
los estadisticos muy simples, por cierto, el nimero de aquellos que corren el riesgo de
morir de hambre si persistimos en limitarlos? Las manifestaciones y revueltas que ocurren
aqui y alld y durante las cuales aquellos cuya comida diaria solo es provista por estas acti-
vidades a menudo informales y ahora prohibidas por decisiones de contencién, muestran
que la inteligencia colectiva de los “condenados de la tierra” ha integrado esta dimension.

Copyright © 2020 The Author(s). Open Access. This in an open access article published by Firenze University
Press (www.fupress.net/index.php/ccselap) and distributed under the terms of the Creative Commons Attri-
bution 4.0 International License. The Creative Commons Public Domain Dedication waiver applies to the data
made available in this article, unless otherwise stated.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/

14 Sonia Dayan-Herzbrun

Conocemos la triste respuesta politica a todas estas preguntas. La pandemia ha resal-
tado el hecho de que nuestro sistema politico y econémico globalizado era solo un coloso
con pies de barro. Estamos confinados porque no podriamos tratarnos si nos enfermamos
en grandes cantidades. Nuestros llamados estados democraticos perderian toda legitimidad
alli, ya que han aumentado su violencia represiva en todas partes con el pretexto de garan-
tizar nuestra seguridad. Aqui estan al pie del muro. La linea entre la proteccién esencial
y el control total, con el establecimiento en todo el mundo de estados de emergencia de
duracién limitada, fina y fragil. Esta situacién en la que no podemos consentir ni rechazar
es tan inquietante como todos los mandatos contradictorios que debemos cumplir.

Porque también buscamos nuestra seguridad y, por cierto, la de los demas. Por lo tan-
to, solo podemos permitirnos ser confinados. Pero nuestros gobernantes también se han
confinado politicamente, forzados a convertirse brutalmente en los dogmas del estado de
bienestar. Se encuentran atrapados en sus promesas. Nosotros, de nuestro lado, solo tene-
mos que esperar que los retengan, aunque solo sea por temor a que la ira contenida por
mucho tiempo explote con violencia, de un extremo al otro del planeta.

Las promesas del gobierno siguen sin estar claras y no constituyen proyectos. Colec-
tivamente o individualmente estamos privados de proyectos, incapaces de imaginar un
futuro mas alld de los pocos dias que nos esperan. Vivir en una persona completamente
humana es proyectarse uno mismo. Las organizaciones de izquierda y de extrema izquier-
da refuerzan sus convicciones y sus programas, y no se les puede culpar por ellas. Sus pro-
puestas, cuando las emiten, son solo repeticiones de los discursos del pasado. Su imagina-
cién ha faltado durante mucho tiempo. Todavia tienen el mérito de aferrarse a lo que los
hizo existir.

Por lo que ataile a los individuos, privados de estas grandes escaseces de tiempo que
eran el calendario, los ritmos sociales del trabajo, el ocio, las vacaciones, tienen ante si
solo un presente indeterminado. Tienes que aguantar a toda costa, solo o con nifios 0 un
compaiero (o una compailera) a quien amas, eso es seguro, pero lo encuentras cada vez
mas dificil de soportar. Tienes que esperar, preguntdndote si, en tu tienda habitual, final-
mente encontraras huevos o papel higiénico y te las arreglaras. Intentamos en vano que
estas famosas mdscaras sean pronto obligatorias, o esos geles de los que se nos dice que no
podemos prescindir. Nos adaptamos lo mejor que podemos al paso brutal de una socie-
dad de consumo excesivo en un entorno de semiescasez, donde el gasto de placer estd
ausente, excepto para desahogarse en los sitios de ventas en linea que nos entregaran, no
se cuando Y luego tenemos que fingir que no estamos poniendo en peligro la salud de los
repartidores, o la de este gran cajero el otro dia, que estaba manejando las “necesidades
bésicas” que acababa de comprar con guantes rotos.

Durante mucho tiempo me rebelé contra la maxima de Descartes quien, en El Dis-
curso del Método, pidié cambiar sus deseos en lugar del orden del mundo, como él intentd
hacerlo. El encierro me obliga a estar de acuerdo con Descartes. Si no silenciamos nues-
tros deseos, abrazamos a nuestros seres queridos o terminamos en la terraza de un café, la
depresion nos vencera. Pienso en Rosa Luxemburg que, en 1917, desde el fondo de su pri-
sién le escribié a Sophie Liebknecht, para maravillarse con el sonido lastimero de un péja-
ro que ve y oye desde su celda, y cuyo nombre ha encontrado: un torcol. Probablemente
encontraremos nuestros planes y deseos cuando salgamos de nuestro arresto domiciliario.
Y encontraremos otro lugar.
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Porque si hemos perdido la capacidad de proyectarnos, como aquellos que estan
enfermos con COVID-19 pierden el olfato y el gusto, hemos perdido nuestro otro lugar.
Obligados como debemos ser capaces de justificar cada una de nuestras salidas, nuestra
vida se desarrolla en un solo escenario, sin bambalinas, en lo que se convierte en una
sociedad de control de otros: control de la policia, control de sus vecinos que se transfor-
ma facilmente en informadores, controlados por su confinamiento conjunto. A veces me
pregunto, cuando se trata de bromas, ;como estan las parejas adulteras ahora? No solo
estamos confinados en nuestras casas o en nuestras pequeias viviendas que son tantas
jaulas, sino que nos despojan de lo que dio su grosor al vinculo social: la reunion, el gesto,
la mirada, la sonrisa. Con una mascara, no mas sonrisas, esta imitacion ritual por la cual
nos suavizamos, hay poco, pero parece muy lejano, nuestras relaciones con los demads.
Las relaciones reales, no las que mantenemos a través del teléfono y las llamadas redes
sociales, se han vuelto puramente instrumentales. El intercambio de una oracién tiene el
valor de un regalo. ;Cémo podemos soportar la enfermedad o la muerte de un ser queri-
do, cuando se nos prohibe ir a su cama para asistir a su funeral? Con el encierro estamos
transgrediendo los ritos fundamentales que marcan a la humanidad.

Lo que a menudo me sorprende es la facilidad con la que, en primer lugar, cumplo
con todas estas restricciones y restricciones. El inico orden que es necesario es el de la
preservacion de los cuerpos. Los cuerpos, sin embargo, no son iguales. La pandemia nos
confronta con la paradoja de un mundo tnico y fundamentalmente dividido. Revela todas
las redes que circulan de un rincén del mundo a otro, pero también la profundidad de las
desigualdades, entre el Norte y el Sur Global, asi como dentro de los paises mas favore-
cidos. Porque esta vez, es la muerte la que golpea de manera directa y visible, el covid19
nos envia a la figura, a nosotros que estamos confinados, viviendo vidas que no lo son,
las imagenes de aquellos que Ni siquiera tenemos el derecho a esta vida extravagante que
apoyamos lo mejor que podemos, porque sabemos muy bien, nosotros que tenemos el
privilegio de estar protegidos, que nos esperan mejores dias.
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