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Democracia, anacronismos y feminismos. Un recorrido por
la obra de Nicole Loraux

CECILIA ELEONORA MELELLA

Nicole Loraux (1943-2003), catedrética en Historia y Antropologia, directora del Eco-
le des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), fue una de las figuras centrales en la
renovacion de los estudios del antigiiedad griega perteneciente a la “Escuela de Paris” fun-
dada por Jean Pierre Vernant y que incluyé a eximios intelectuales de la talla de Pierre
Vidal Naquet y Marcel Detienne. Dicha escuela se propuso deconstruir la perspectiva ana-
litica monolitica —de corte apolineo- que pregonaba un discurso sobre la Antigua Grecia
basado en la idea de “milagro griego” y reveld una dimension dionisiaca compuesta por
practicas efimeras, enigmaticas e inestables. La base de la escuela fue estudiar la sociedad
griega antigua a través del prisma de la alteridad encarnada en ciertas figuras como los
esclavos, las mujeres, los artesanos, entre otras. En palabras de Loraux:

Nosotros que, en aquella época, nada queriamos saber de la tradicion clasica —fastidiosa pantalla
interpuesta, pensabamos, entre los documentos y nosotros— ni de las humanidades, marcadas como
lo estaban en la Sorbona por el conservadurismo del hombre eterno, nosotros que queriamos cam-
biar y se nos respondia no habia nada nuevo bajo el sol, nosotros que creiamos en un futuro (...)
proyectdbamos en el més lejano pasado esta demanda de futuro (Loraux, 2008b: 35).

Se reconocia como “historiadora de imaginarios” y su obra se ha desplegado sobre
diferentes disciplinas como historia, antropologia y politica, aunque su versatilidad radica
en su apuesta de atravesar fronteras al incluir, por ejemplo, el psicoandlisis y/o la literatu-
ra. La misma Loraux definfa a su proyecto como un rechazo respecto de los limites entre
disciplinas. Se proponia perturbar la serenidad de las categorias atesoradas por los apol-
tronados traseros de la ciencia moderna. Comodidad que, como veremos inmediatamente,
se asento sobre la rapifia y el escamoteo de una buena parte de la historia, pues como ella
misma sentenciaba, el no-olvido es un fantasma. Su discipula espaiiola, Ana Iriarte Goii
(2008), sostiene que la carrera intelectual de Loraux:

(...) se organizd en torno a lo que ella misma denomino el ‘pensamiento de la division en la ciudad
griega’: division sexual, por un lado y, por otro, divisién civica (stasis) como una de las bases de esa
politica griega que s6lo como ideal, como fantasma, se concibe bajo el signo de la unidad (Iriarte
Goiii, 2008: 252).

Sobre el psicoanalisis sostenia que tanto antropdlogos como historiadores de la Anti-
gua Grecia —basados en el axioma de que el concepto de sexualidad como lo conocemos
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no es griego— preferian limitarse a su territorio y no atravesar esa frontera. Sin embargo,
bajo el caracter de historiadora —mujer- del hombre griego, eligi¢ rebatir las tesis del mis-
misimo Michel Foucault que pregonaban que los griegos no habian conocido una nocién
semejante a la de sexualidad. La premisa de Loraux radicé en que la historia se compone a
partir del pensamiento de cada grupo respecto de su ser sexuado y que las problematicas
de la diferencia sexual plantean indudablemente lo politico. Asi, en una ciudad de hom-
bres como era la polis, lo femenino funcionaba como operador de la diferencia, es decir,
del hombre griego en su relacién con el otro.

Por otra parte, es imprescindible destacar que una de sus propuestas tedricas mas
intrépidas fue el desarrollo de una practica controlada del anacronismo. Para la autora,
en el anacronismo no radica el peor de los errores que puede cometer un historiador,
sino que éste se impone desde el momento en que el presente se convierte en la pulsién
mas eficaz para entender el pasado y, en paralelo, el pasado como mapa de acceso hacia
la comprension del presente. “El método consiste en acercarse al pasado con preguntas
del presente, para volver hacia un presente enriquecido con lo que se ha comprendido del
pasado” (Loraux, 2008b: 207). Si bien sus lineas de trabajo han sido heterogéneas, pode-
mos destacar su interés por la autoctonia/extranjeria y el mito politico; la guerra civil y el
fantasma de la desunién; lo femenino y el hombre griego. Tematicas universales y fecun-
das atravesadas por una mirada aguda, animada por la comprensién y critica del presen-
te. Sus principales obras en espailol comprenden: Maneras trdgicas de matar a una mujer
(Visor, Buenos Aires, 1989); Las experiencias de Tiresias: lo masculino y lo femenino en el
mundo griego (Biblos, Buenos Aires, 2003 y Acantilado, Barcelona, 2004); Madres en duelo
(Abada Editores, Madrid, 2004); Nacido de la tierra: mito y politica en Atenas (El cuen-
co de Plata, Buenos Aires, 2007); La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas
(Katz, Buenos Aires, 2008a); La Guerra Civil en Atenas: la politica entre la sombra y la
utopia (Akal, Madrid, 2008b) y La invencion de Atenas. Historia de la oracion finebre en la
ciudad cldsica (Katz, Buenos Aires, 2011).

1. Autoctonia/extranjeria y mito politico

Dentro de los ejes de investigacion, su preocupacion por el mito politico del origen
presupuso una de las operaciones de ocultacién que justificé la supremacia politica de los
andres' (hombres) y solap6 el conflicto como lazo de unién de la ciudadania (Nacido de
la tierra: mito y politica en Atenas, El cuenco de Plata, Buenos Aires, 2007). La isonomia
(igualdad ante la ley), isegoria (igualdad de participacion en la asamblea) e isogonia (igual-
dad del genos, de la raza) constitufan las bases sobre las que se asentaba la condicién de
ciudadano en la polis clasica. El extranjero, el esclavo y la mujer, como figuras de la alte-
ridad, quedaban por fuera de la participacion politica. Esta tltima era representada como
artificio viviente, un médium que proveia a la ciudad de pobladores autéctonos. Los ciu-
dadanos fueron concebidos “nacidos de la tierra” en tanto creacién incesante del origen
que hacia despuntar el discurso de la exclusion. Aunque, sefiala la autora, esta exaltacion
del genos no venia, en Atenas, acompafada de una politica de discriminacidn racial, pues,

! Los términos andres y aner refieren a la categoria de hombre en su caracter opuesto al de la mujer. Para el gené-
rico los griegos usaban anthropos.
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por ejemplo, los extranjeros fueron integrados socialmente en muchos periodos aunque
no politicamente. Asi, la oposicién del genos puro al de los “otros impuros” sirvié de base
para fundar la ciudadania, aunque bien sabian los griegos que la escision funcionaba
como atadura, ya que despuntaba en el cerramiento discursivo del origen la imagen del
conflicto y de la lucha.

En este sentido, ninguna ciudad griega puede pensarse fuera de toda identificaciéon
con lo mismo (el Uno o la ciudad-Una) sustentada sobre la idea de que los ciudadanos
son por definicién iguales e intercambiables entre ellos. Fue una ficcién necesaria para
la historia de la ciudad, ya que el nacimiento bajo el signo de la igualdad da origen a la
igualdad politica. No obstante, dentro de esa ciudad-Una, sostiene Loraux:

(La paradoja) de un discurso autdctono: que estd sin remedio afectado de inestabilidad, que esta
atrapado entre lo Mismo indecible y las sugestiones verbales de la alteridad, como entre dos escollos
inevitables. Por una parte, amenaza la tautologia y la inmdvil repeticién de un enunciado sin acon-
tecimiento (los atenienses son los atenienses); y, por otra parte, el riesgo es el de no alcanzar nunca
la singularidad de Atenas, porque se hace lo mismo con lo otro, porque el movimiento es mas pode-
roso que todo lo que lo niega (Loraux, 2007: 100).

La ilusién del origen era concebirse sin el otro. Sin embargo, aquello excluido, pro-
clama la autora, siempre retorna. En este sentido, Clistenes (570-507 a. C.) y Trasibulo
(455-388 a. C.) constituyen las dos figuras cuyos proyectos politicos representaron una
ampliacion radical de la democracia. El primero incité a la fusion del demos a partir de la
integracion a las tribus civicas de los extranjeros. Para Trasibulo la democracia recobrada
luego de la Tirania de los Treinta® debia recompensar a quienes habian servido bien a ese
régimen. Fue asi que prometié la isotelia (igualdad fiscal) a todos los combatientes no ate-
nienses de su ejército democratico y concibi6 la concesion de la ciudadania a todos aque-
llos que pertenecieran a la faccién de El Pireo, inclusive a los esclavos. Sin embargo, su
propuesta fue retirada y los extranjeros solo recibieron la isotelia. No deja de sorprender
que después de Pericles la ciudadania se restringiese a aquellos que remontaban su linaje
originario a través de sus padres y madres.

No obstante, para desacreditar mejor a la democracia ateniense los mismos griegos
reconocian que sus adversarios le acreditaban una tendencia a excederse ;Hay algo que
pueda hacerse con la democracia ateniense respecto de la integracion o de la exclusién de
los inmigrantes en la Francia de la década de 1990? Se preguntaba Nicole Loraux. ;Y de
la Europa contemporanea?, nos atrevemos a completar nosotros. Los adversarios contem-
poraneos de la democracia (y de los extranjeros) exaltan una construccién de la misma
caracterizada por su clausura ante las tres categorias antes mencionadas que, consecuente-
mente, devendria esencialmente discriminatoria. Para pensadoras como Loraux, la batalla
consiste en visibilizar las operaciones a partir de las cuales ese relato (y no el de Trasibu-
lo, por ejemplo) ha sedimentado con fuerza en la coyuntura contemporanea. La historia,
nuevamente, enfatizada la fuerza del interrogante.

2 Luego de la extensa contienda bélica que incluy6 a distintas poleis griegas conocida con el nombre de Guerra
del Peloponeso (431-404 a. C.), Atenas quedd subsumida bajo un gobierno oligarquico que sucedié a la demo-
cracia. Pese a su brevedad, este periodo se caracterizd por las medidas de extrema violencia que incluyd el asesi-
nato y exilio de los demdcratas, asi como la confiscacion de sus bienes. La tirania fue derrocada por los exiliados
democratas al mando de Trasibulo en el 404 a.C.
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2. La guerra civil y el fantasma de la desunion

A partir del estudio de la guerra civil o stdsis®, desarrollada principalmente en su obra
La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas (Katz, Buenos Aires, 2008), Loraux
nos vuelve a enfrentar con aquellas operaciones de ocultacion bajo las cuales los griegos
enmascaraban que el conflicto constituia una de las bases de (des) unién de la ciudadania.
La autora parte de la siguiente hipdtesis: «La polis del consenso sirve de ideologia de la
ciudad dividida ya que su figura tranquilizadora niega hasta la posibilidad de pensar las
divisiones reales» (Loraux, 2008: 28-29). En los textos clasicos se solapaban las decisiones
tomadas a partir del conflicto (en asamblea), pues el ideal se componia de medidas toma-
das por unanimidad. Asi, a la polis griega solo se la conoce enmascarada porque ella se
oculta de si misma, esconde la realidad de su funcionamiento. La armonia en la discordia
es la figura filoséfica de lo politico reprimido. La audacia de pensar lo disimil en la ciudad
coexiste con un discurso que se apresura a recubrir la multiplicidad mediante lo autocto-
no. ;Ares —el dios de la guerra- sera el garante del vinculo social o s6lo encarna la preten-
sién de exorcizar el conflicto?, se preguntaba con atino Loraux.

Para dar respuesta a esta aporia, que incluye la relacién entre unicidad y multiplici-
dad que ataiie a la ciudad antigua, recurre al estudio de la stdsis como aquella practica
que venia a romper con el discurso tranquilizador de la unidad al enfrentar a los ciudada-
nos-hermanos nacidos de la misma madre-tierra no sélo entre si (unos contra otros), sino
contra si mismos. Este argumento desarrollado por la autora se contraponia con la idea de
que los griegos pensaron la guerra civil como un retorno a la vida salvaje, conduciendo a
la tesis de que la stdsis era parte integrante de lo politico y que la escision de la ciudada-
nia constitufa una de las mejores representaciones de la unidad civica (Iriarte Goii, 2008).
Asimismo, la stdsis demuestra que el conflicto resulta connatural a lo politico al involucrar
el kratos*, es decir, el “tomar parte” y que la armonia, entonces, implica la repeticién cons-
tante de un olvido muy antiguo en el que el conflicto guiaba la vida comun.

Es en este sentido que la autora regresa a los sucesos acaecidos en el afio 403 a. C.
luego del derrocamiento de los Treinta Tiranos cuando las facciones oligarquicas y
democratas de Atenas decidieron concretar la primera amnistia de la historia al com-
prometerse a no recordar las desgracias de la stdsis. Es asi como el olvido de lo politi-
co fund¢ la democracia ateniense del siglo IV donde la paz social era tejida dia a dia
porque el desgarro de lo multiple acechaba constantemente. La amnistia, como farmaco
tranquilizador, borraba la memoria en acto para que viviese la ciudad-Una. Sin embargo,
el no-olvido constituia (y constituye) un fantasma que debia ser domesticado, asi como
las Erifias se transformaron en Euménides. En un contexto mundial atravesado por dis-

3 La stdsis resultaba repulsiva para la mente griega porque representaba la lucha fratricida, la guerra civil hacia
adentro. La presencia de las Erifias (personificacion de la venganza y las pasiones ctonicas) al pie del Aerépago
simboliza la presencia del terror y de la célera de una ciudad domesticada pero siempre amenazada (Loraux,
2008).Cuando se las denomina Euménides se apela a un sobrenombre destinado a adularlas y a soslayar su terri-
ble colera (Grimal, 1999).

4La misma palabra demokratia fue un término evitado por la faccion democratica ateniense ya que ésta habia
sido impuesta por sus adversarios oligarcas. El vocablo kratos, que esta contiene, significa superioridad y victoria
de una parte de la ciudad sobre otra —en este caso la mayoria-. Es decir, los mismos demdcratas, como represen-
tantes del partido popular, veian en esta palabra el vértigo del Uno mediante el cual la ciudad se encontraba en
manos de un grupo (Loraux, 2008).
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cursos y practicas marcados por la xenofobia, el racismo y la discriminacién donde todo
pareciera jugarse entre lo Uno vs. lo Multiple, las reflexiones de Loraux resultan de una
vigencia perspicaz.

3. Lo femenino y el hombre griego

En la época griega arcaica el limite entre universo de lo femenino y lo masculino
resultaba impreciso. Homero nos habla de que Aquiles y Héctor han temblado ante la
muerte. Sin embargo, reflexiona la investigadora. ;Quién ha oido alguna vez que Alejan-
dro Magno haya tenido miedo? Esto se debe a que en la época clasica (inclusive en la
democracia atica) se empena en hacer de lo masculino, como fundamento de lo politico,
la categoria estable por excelencia. Es asi que hasta la Paideia —el camino educativo- pla-
tonica descarta los héroes y se centra en la figura de Socrates.

Hemos sefialado que los condenados a muerte, las mujeres, los esclavos y los extran-
jeros estan “muertos” para la ciudadania. La mujer y el extranjero compartian, a grandes
rasgos en la Grecia cldsica, la categoria de outsider. Especificamente, la mujer era construi-
da a fuera de lo politico, como portadora de una pulsion aterradora y como chivo expiato-
rio (victima) por excelencia. La mujer representaba la pulsion aterradora al evidenciar que
lo femenino puede desear el poder, atributo indiscutiblemente de los aner. Una operacion
de neutralizacion de esta posibilidad se presentaba a partir del mito politico que situaba
a lo femenino ejerciendo el poder en el principio de los tiempos. Sin embargo, dado su
caracter remoto esta posibilidad era rdpidamente despojada de sus pretensiones. Tal como
afirma Loraux, “(...) en la ciudad de los hombres, las tinicas mujeres completas son aque-
llas que son madres, oficialmente tranquilizadoras para el pensamiento, en tanto domesti-
cadas por el matrimonio y aguerridas por la maternidad” (Loraux, 2003: 220).

En su trabajo Maneras trdgicas de matar a una mujer (1989), Nicole Loraux plantea
que en contraste con la muerte gloriosa o la “bella muerte” del guerrero, la gloria de las
mujeres es no tener gloria. Es la tragedia 4tica, como texto de cierta irreverencia, la que
desdibuja el trazo que distingue lo masculino y lo femenino al representar la muerte vio-
lenta (vedada) de las mujeres. Las mujeres tragicas ..se ven mixturadas en el mundo viril
de la accidn: por eso sufren”. (Loraux, 1989: 48). Una de las formas de morir que adquiere
una mujer en la tragedia, en especial una mujer joven, es el sacrificio a través del cual
toman el lugar de la victima o chivo expiatorio. Asimismo, el estilo de morir femenino
era, explica la historiadora, el ahorcamiento, pues esta forma vinculaba el cuello con el
utero. Empero, la subversion tragica tiene que ver con la presentaciéon de muertes mas-
culinizadas que involucran el derramamiento de sangre asociado a la caida del guerrero
en combate. Es trasladado de la muerte masculinizada a la feminidad interroga el orden
“naturalmente” establecido. Tal es el caso de Clitemnestra, quien 0s6 tomar el poder tras
el asesinato de su marido Agamenén y fue “ajusticiada” por la daga de su hijo Orestes.
También, la decisiéon de morir o suicidarse implica libertad y subversion tragica. La mujer
conquista su libertad al desaparecer del mundo de los vivos, es una libertad tragica ya
que en el mismo momento en que la conquista deja de serle 1til (Melella, 2016). Solo la
muerte en el parto era equiparada a la muerte politica del guerrero ya que ambos habian
dado su vida por sus respectivos deberes civicos. Un caso paradigmatico lo constituyen las
madres en duelo.
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El duelo y la mujer son rechazados tanto del Kerameikos (cementerio oficial) como del
Agora (espacio politico). El encuentro no es azaroso porque, en la ciudad, el duelo gimiente
es femenino y por esta razén debera ser ahuyentado. Ahora bien, ;por qué el duelo resulta
una conducta y un efecto que amenaza el orden de la ciudad? No tiene que ver, en princi-
pio, con una manifestacién politica de las mujeres del talante de, abusando del anacronis-
mo, las madres de Plaza de Mayo y las Madres del Dolor de la Argentina o de las Madres
de Ciudad Juarez de México. Para Loraux, la respuesta tiene que ver con las representa-
ciones que los andres hacen de la mujer-madre. Por un lado, las leyes civicas tenfan como
objetivo refrenar el duelo materno®, pero, por otro lado, la tragedia —representacién de lo
politico y lo no politico- las reconoce como las tnicas ordenadoras del duelo.

El temor que estas mujeres en duelo suscitaban tenia que ver con el alumbramiento.
El lamento desgarrador rememora el dolor producido en el parto y sobre ese vinculo se
establecia la dicotomia entre los derechos del parto y los derechos de la ciudad. La trage-
dia muestra, sentencia Loraux, otra escala de valores en virtud de la cual el hijo esta por
sobre la ciudad. “Polixeno es mi ciudad” expresard Hécuba, reina de Troya. Es entonces
donde el dolor se convierte en célera y ésta, muchas veces, en acto. Las madres en duelo
son capaces de matar, de impartir otra justicia que tiene que ver con el orden de la sangre.
Es aqui donde la autora vislumbra como la agresién sedimenta en el fondo de todos los
sentimientos de ternura.

El pensamiento tragico de los griegos coloca siempre a las madres en una ambivalencia temible, en
la que la célera contra el esposo prevalece por encima de la intimidad del cuerpo con el hijo. Prime-
ro es la intimidad, segundo, la cdlera: ;por qué ésta ha de ganarle a la otra? A menos que haga falta
postular contra el hombre una cdlera primera, arcaica y siempre callada... (Loraux, 1995: 81).

El miedo de los andres vislumbra que para toda mujer en duelo hay un modelo: a
la vez materno, desesperado y asesino. Es por ello que, en definitiva, a las mujeres les
quedaban la stdsis (la mala guerra) porque la guerra buena (polemos) era cosa de hom-
bres. Por ende, el duelo materno implica una molestia, porque el imaginario civico extrae
la siguiente conclusion: bajo el duelo y las ldgrimas femeninas no hay inocencia dado
que una mujer es siempre la causa de sus propias ligrimas. Sobre el Agora de Atenas se
encuentra el templo de la diosa madre, el Metroon, que en tiempos de Clistenes (siglo V a.
C.) funcionaba junto al Bouleuterion (lugar de reunién del Consejo o Boulé). En esta ope-
racién se demuestra que la politica cree domesticar el exceso femenino felizmente conver-
tido en justicia. Sin embargo, esa misma Atenas seguia conteniendo el duelo de las madres
comunes, como si el miedo a otra justicia terrible estuviese latente.

4, Epilogo: la pregunta anacrodnica

;En qué resulta significativa en nuestra contemporaneidad de la obra de Loraux para
quienes nos situamos por fuera del helenismo? Mas alla de su evidente lugar de mujer
investigadora en un mundo de hombres y de su coraje metodolédgico, su obra permi-

5 Las medidas contra los excesos del duelo incluian una vestimenta neutra de color gris, la exigencia de limpieza
y pulcritud, la intervencion de un magistrado, la circunscripcion, muchas veces, de las mujeres en duelo al 4mbi-
to del hogar (Loraux, 1995).
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te repensar la construccién de las figuras de la alteridad como la mujer (inevitablemente
atravesada por la relacién de género entre los 6rdenes de “lo femenino” y “lo masculino”)
y del extranjero como “parte” de la configuraciéon de un campo politico entendido en tan-
to conflicto. Su interés por la categoria femenina en un contexto politico dominado por lo
masculino aporta al campo del conocimiento feminista. Asimismo, nos brinda herramien-
tas a la hora de comprender (muchas veces incomprensible) la violencia hacia la mujer.
Recordemos que en la Argentina, sélo para tomar una referencia respecto del pais donde
ha surgido el colectivo Ni una Menos que reclama por los derechos de las mujeres, duran-
te 2015 se cometieron 286 femicidios. Asimismo, no podemos olvidar las violaciones y
los 700 asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez, asi como el secuestro y asesinato de las
estudiantes nigerianas en manos del grupo terrorista Boko Haram en 2014. Paralelamente,
la violacién constante de derechos que tienen que ver con la privacion ilegitima de la
libertad (trata de personas), la vulneracién de derechos laborales, reproductivos y sociales
hace de las mujeres, muchas veces, la palestra sobre la cual se traza el mensaje violento del
patriarcado.

Asimismo, el actual contexto mundial signado por del triunfo de Donald Trump en
Estados Unidos, el retorno a los partidos de derecha en gran parte de Latinoamérica —
Argentina y Brasil, para citar dos ejemplos concretos—, asi como la denominada “crisis de
los refugiados” en Europa nos expone, anacrénicamente, ante la pregunta del extranjero.
;Qué nos pregunta el extranjero? Nos subraya que las sociedades democraticas siguen
construyéndose sobre grandes cuotas de discriminacion, racismo y xenofobia hacia el
“otro” y que esta ideologia de la autoctonia que presentaba a los extranjeros como pie-
zas agregadas sigue en pie. Los adversarios contemporaneos de la democracia (y de los
extranjeros) exaltan, una construccioén caracterizada por la clausura y el odio, hacien-
do carne la sentencia de Levi Strauss de que nada se asemeja mas a la ideologia que el
mito cuando se vuelve politico. Sin embargo, en un gesto irreverente, la pregunta por la
democracia, por la diferencia y la diversidad, requiere de un pensamiento que asuma que
lo politico —en términos de convivencia con la multiplicidad- sigue siendo la piedra de
toque para la construcciéon de un mundo acorde a la justicia.
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