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1. Introducción

A pesar del contraste de la economía del sur de Estados Unidos con respecto a  las 
comunidades fronterizas del norte de México, existen similitudes socioculturales entre la 
población, derivadas de raíces comunes. Un sentido de identidades compartidas da lugar 
a que los miembros de estas comunidades deseen reforzar sus lazos y crea por tanto diná-
micas transnacionales de interacción constante por medio de las cuales lidian con aspec-
tos económicos, sociales y políticos que se mueven por lógicas distintas, incluso opuestas. 
Es decir, tales dinámicas en ocasiones pugnan más hacia la integración de estas comuni-
dades respecto al centro de cada una de los Estados nacionales a los que pertenecen, que 
hacia la creación de sinergias transfronterizas. Sin embargo, lo que se quiere aquí acentuar 
es que a lo largo de la frontera México-Estados Unidos existen 14 pares de ciudades lla-
madas “hermanas” y que, especialmente en la frontera texana, predomina población de 
origen mexicano o mexicoamericano que, por generaciones, ha tratado de organizar sus 
vidas y ejercer sus derechos y sentidos de derecho atravesando la frontera. Coincidente-
mente, tales comunidades han sido clasificadas como los condados con mayor incidencia 
de pobreza en Estados Unidos. Adicionalmente, como característica particular de la zona 
sur de Estados Unidos en Texas, se ha venido implementando una política de seguridad 
nacional que delimita el espacio geográfico que se extiende a partir del límite internacio-
nal y hacia el norte, hasta una distancia máxima de 100 millas con el fin de constituir lo 
que algunos han llamado, un estado de excepción (Dorsey y Diaz-Barriga, 2015). 

Para los propósitos de nuestro análisis (véase United States of America and United 
Mexican States (1983); United States–Mexico Border Health Commission (2003); Ameri-
can Civil Liberties Union aclu (2014)), retomamos la limitación geográfica de zona fron-
teriza empleada por el dhs (Department Homeland Security), la oficina de cbp (Custom 
and Border Protection) y sus agentes de la Border Patrol para llevar a cabo operaciones de 
vigilancia sobre población inmigrante sin autorización de ingreso a los Estados Unidos. 
Los lugares llamados checkpoint son  puntos de revisión y control permanentes apostados 
sobre las vías carreteras que conducen hacia el norte, y que, en última instancia, sirven 
como barrera de movilidad para  quienes residen sin documentos legales dentro de esta 
zona fronteriza. Estos puntos permanentes de control se vuelven una “segunda frontera” 
para todas las personas que residen sin autorización en pueblos y ciudades de la frontera 
sur de Estados Unidos, colindantes con México. Para quienes habitan en las comunidades 
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ubicadas en el condado de Webb, y particularmente en Laredo, existen cuatro puntos de 
revisión que flanquean la frontera sur en el este, noreste, norte y oeste1. Por tanto, como 
menciona Márquez y Romo (2008), la vivencia en esta zona de frontera está fuertemente 
condicionada por el estatus legal de las personas, lo que les permite muchas formas de 
incorporación que, la falta de ciudadanía les negaría. 

En este estado de cosas, se entiende que la vigilancia e incautamiento de personas 
y objetos que pudieran parecer sospechosas para los agentes de Estado, llegue a moles-
tar  incluso a residentes con ciudadanía (Dorsey y Diaz-Barriga, 2015), propiciando un 
ambiente hostil que podría generar mayor estress sobre quienes habitan sin autorización 
en esta zona. Si bien no se sabe con precisión el número de personas que viven sin docu-
mentos de residencia legal en Estados Unidos, algunas estimaciones señalan más de 12 
millones de personas. El Migration Policy Institute (mpi) estimó la presencia de 11 millo-
nes, un millón y medio de ellos – aproximadamente – viviendo en Texas en 2014; esto es 
la segunda entidad después de California, con mayor número de residentes inmigrantes 
sin residencia legal en los Estados Unidos de América está en Texas.

CUADRO 1. Población inmigrante no autorizada en Estados Unidos y principales entidades federativas, 
2014.

Población Total %

Estados Unidos 11,009,000 
California 3,019,000 27.4 %
Texas 1,470,000 13.4 %

FUENTE: Elaboración propia con información de la base de datos “Unauthorized Immigrant Population 
Profiles” (mpi, 2014).

Este estudio sobre mujeres mexicanas inmigrantes sin autorización de residencia 
en Estados Unidos forma parte del Proyecto: “Mujeres inmigrantes indocumentadas en 
comunidades del Sureste de Estados Unidos: Vulnerabilidad y resiliencia femenina. Un 
enfoque socioeducativo”, desarrollado por El Colegio de la Frontera Norte (El Colef) y la 
Universidad Pablo de Olavide (upo). Su objetivo es explorar y analizar la vulnerabilidad y 
resiliencia de las mujeres tanto en su viaje, como en su arribo a Estados Unidos, así como 
su estancia bajo condiciones de no autorización de residencia. La metodología de investi-
gación empleada es de corte  cualitativo y se enfoca a analizar la experiencia  de mujeres 
inmigrantes residentes en la comunidad El Cenizo, ubicada al sur de Laredo, Tx. Condado 
de Webb2. Para la redacción de este documento se utilizó información generada mediante 

1 Los cuatro puntos de revisión o checkpoint permanentes que vigilan la movilidad de población desde Laredo y 
hacia el norte son: punto de control Laredo, ubicado a 29 millas al norte, sobre la carretera interestatal 35; punto 
de control Laredo 83, ubicado en la milla 35 al norte de Laredo sobre la carretera 83; punto de control Freer, 
ubicado en la milla 16 al oeste de la comunidad Freer, sobre la ruta 59; y el punto de control Oilton, ubicado a 6 
millas de esa misma comunidad, sobre la carretera 359. Véase Border Patrol (2005).
2 Los tópicos de la entrevista fueron perfil sociodemográfico; motivaciones para la migración y expectativas; 
estrategias para llegar a EUA; aspectos socioeducativos; significados y transformación.
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entrevistas a 18 mujeres de origen mexicano y una entrevista grupal de 10. Las mujeres 
entrevistadas excepto una, eran mujeres madreesposas dedicadas parcialmente a labores 
domésticas y con estancias de al menos 8 años. 

El estudio se basa en la visión de que la migración de mujeres mexicanas a Estados 
Unidos es un proceso que posibilita nuevas experiencias de vida, y que pueden generar 
cambios en los roles de género tradicionales; en vista de que los roles seguidos en los luga-
res de destino son afectados por procesos sociales, económicos, culturales así como por los 
propios tránsitos subjetivos que reconfiguran las  identidades de quienes cambian su lugar 
de residencia, e inician un proceso de integración en sociedades desarrolladas con mayores 
oportunidades para las mujeres. Tal como lo plantea el estudio de Fondo de Desarrollo de 
las Naciones Unidas para la Mujer Unifem-ser (2006, 21); la integración transnacional “no 
se da sólo como un intercambio de personas, bienes e información, sino como parte de 
las transformaciones de la vida cotidiana de la mujer y de los roles sociales”. Las discusio-
nes académicas sobre los procesos migratorios de mujeres, en la dimensión de los roles de 
género, evidencian procesos de transformación personal de las inmigrantes en los lugares 
de destino. En opinión de Morkvasic (1991, 8. citado por Kopinak y Soriano, 2009, 5-6), 
las mujeres migran por el rechazo que ellas tienen “de las condiciones de discriminación 
y opresión en el lugar de origen, bien en la propia familia, bien en el conjunto de la socie-
dad”, lo que dejaría ver que al migrar las mujeres transgreden roles de género tradicionales 
para asumir nuevos roles, nuevas responsabilidades y que durante el proceso de  transfor-
mación generan nuevos discursos (Ibidem). En este escenario, “Las redes sociales que sean 
capaces de reconstruir influirán sustancialmente en el grado de integración socio-estructu-
ral y cultural en la sociedad de llegada” (Llorent y Terrón, 2013, 40).

La literatura sobre migración en general, y sobre la migración mexicana a EU en par-
ticular tiende a reportar que al arribar a un contexto sociocultural, las mujeres conviven 
con ideologías de género alternativas y al exponerse a mejores opciones laborales, empie-
zan a transformar su autopercepción y las relaciones de género al interior de sus espacios 
privados y aún más allá de estos (Hondagneu-Sotelo, 2003; Pessar, 2005; Jolly y Reeves, 
2005). Sin embargo, en una encuesta realizada a cuatro comunidades de origen mexicano 
en Carolina del Norte, Parrado y Flippen (2005), concluyen que “la asociación entre las 
relaciones de género y la migración no es uniforme”. Esto es, la reconstrucción de las rela-
ciones de género dentro de la familia en el lugar de destino sufren algunas transformacio-
nes como parte de procesos dinámicos en los que “se descartan algunos elementos traídos 
de las comunidades de origen, otros son modificados, y aún otros se refuerzan” (Parrado 
y Flippen, 2005, 606). Sus resultados sobre estructuras de trabajo,  poder, y afectos den-
tro de la familia varían por la migración y residencia en Estados Unidos, y “desafían la 
expectativa de que las mujeres migrantes se incorporen fácilmente a los patrones de com-
portamiento y los valores culturales de los Estados Unidos e ilustran la importancia de la 
asimilación selectiva para la comprensión de la diversidad de los cambios en las relaciones 
de género que acompañan a la migración” (Ibidem).

En el caso de las mujeres entrevistadas para este estudio, es importante señalar que, se 
trataba de mujeres madreesposas, quienes sufren constreñimientos respecto a su ejercicio 
de movilidad no solo por las normas culturales de género en las familias tradicionales pro-
venientes de México, sino también debido al ambiente de extrema vigilancia de la patrulla 
fronteriza norteamericana en estas comunidades que ahora habitan, lo cual se ha ido agu-
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dizando en las últimas décadas con fines de deportación. Paradójicamente, ellas, que tuvie-
ron la audacia de salir de sus hogares en México para explorar un nuevo país, al cruzar una 
frontera internacional, viven aisladas y constreñidas en sus hogares en el lugar de residen-
cia de llegada. Estas mujeres “bordean” no solo las delimitaciones físicas y espaciales de la 
frontera, sino también las fronteras socioculturales establecidos en los roles de género en su 
lugar de origen y en la sociedad que se convierte en su  lugar de destino. Las mujeres inmi-
grantes sin autorización legal de residencia, constantemente bordean y/o cruzan esos lími-
tes no solo de una manera unidireccional. En este contexto surgen preguntas como ¿hasta 
qué punto ellas logran generar nuevas formas de conducirse en la sociedad de arribo? ó 
¿hasta qué punto su nuevo ambiente les hace reproducir roles de género tanto o más tradi-
cionales que en México? Y ¿de qué manera ensanchan o limitan sus formas de vida?

Para responder a estas preguntas, este artículo se integra de la siguiente manera: en 
el segundo apartado se presentan algunas consideraciones contextuales sobre el sitio de 
estudio; en el tercer apartado se presenta una discusión sobre la categoría principal de este 
análisis, el concepto de cautiverio propuesto por Lagarde (1990). En el cuarto apartado, 
se analiza el discurso de las mujeres inmigrantes mexicanas en relación a condiciones de 
vulnerabilidad social,  experiencias y proceso de construcción-deconstrucción personal de 
sus subjetividades como mujeres inmigrantes. Finalmente se presentan algunas conclusio-
nes en el apartado quinto.

2. Mujeres migrantes mexicanas en Estados Unidos

Según estimaciones del Consejo Nacional de Población en México (Conapo) en el 
año 2012 residían en Estados Unidos 5.5 millones de mujeres nacidas en México, 23.1 por 
ciento de las cuales vivían en Texas (2012), ellas correspondieron además a 46 por cien-
to de la población de origen mexicano viviendo en ese país. Por su parte, el mpi estima 
que de  235 mil mexicanos inmigrantes no autorizados, más de 50 por ciento corresponde 
a mujeres, habitando cuatro condados norteamericanos fronterizos con México. En tan-
to que 30 mil residen sólo en el Condado de Webb, donde se ubica la comunidad de El 
Cenizo, espacio donde desarrollamos nuestro estudio (ver cuadro 2).

La Comunidad de El Cenizo se ubica a 16 millas de 
la ciudad de Laredo, Tx., dentro del Condado de Webb. 
La dinámica laboral, económica y comercial de su pobla-
ción, en general, tiende a ocurrir en ésta ciudad, la cual 
colinda con Nuevo Laredo, México. Dados los escasos 
datos disponibles a nivel de ciudad, retomaremos las 
estimaciones del mpi sobre Webb, las cuales, como se 
ha dicho, refieren la presencia de 30 mil inmigrantes no 
autorizados, básicamente de origen mexicano (94 %). 
Los datos muestran presencia importante de inmigrantes 
recientes, menos de 10 años (40 %), 36 por ciento han 
residido allí entre 10-20 años, y 23 por ciento por más 
de 20 años. Se trata mayoritariamente de inmigrantes no 
autorizados mayores de 15 años sin hijos (58 %), nunca 
casados o divorciados, separados o viudos (57 %). Del 

CUADRO 2. Condados fronteri-
zos del estado de Texas, según 
mayor presencia de Población 
inmigrante no autorizada, 2014.

Condado Población Total

Hidalgo 100,000 
El Paso 66,000 
Cameron 39,000 
Webb 30,000 

FUENTE: Elaboración propia 
con información de la base de 
datos “Unauthorized Immigrant 
Population Profiles (mpi, 2014).
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total estimado de inmigrantes no autorizados residiendo en el Condado de Webb, 16 mil 
son mujeres principalmente de origen mexicano. Estas mujeres que han cruzado la fron-
tera de manera irregular, desde México a Estados Unidos, se han quedado a habitar este 
espacio, delimitado al sur por el límite internacional, y al norte por la “segunda frontera” 
(en la milla 30 al norte de Laredo, Tx.), y parecen estar atrapadas en una suerte de cauti-
verio con una mínima posibilidad de movilidad social y geográfica.

A partir del American Community Survey, 2014 (U.S. Census Bureau), se estima que 
en los condados de Webb,  Hidalgo y Cameron, todos en la frontera sur con México, 27 
por ciento o más de su población, viven con ingresos por debajo de la línea de pobreza 
estadounidense. Situación que corresponde con el hecho de que porcentualmente el esta-
do de Texas mantiene niveles de pobreza por encima del promedio de los Estados Unidos 

CUADRO 3. Datos demográficos de la población inmigrante no autorizada residente en el Condado de 
Webb, Tx. 2014

Estimado % 

Población total (2015, USA Census Bureau) 269,721
Población inmigrante no autorizada (2014) 30,000 11.1 %
Origen, según país/región de nacimiento:
México (país) 29,000 94 %
México y Centroamérica (región) 30,000 98 %
Años de residencia en E.U.A.
Menos de 5 años 6,000 19 %
5 a 9 años 6,000 21 %
10 a 14 años 7,000 21 %
15 a 19 años 5,000 15 %
20 años o más 7,000 23 %
Sexo
Mujeres 16,000 53 %
Hombres 14,000 47 %
Estatus Parental /Familiar
Población de 15 años y más 28,000 100 %
Reside con al menos un niño menor de 18 años nacido en E.U.A. 10,000 36 %
Reside con niños no ciudadanos menores de 18 años 2,000 6 %
Reside sin niños 16,000 58 %
Estados Civil/Matrimonio
Población de 15 años y más 28,000 100 %
Nunca casado 8,000 31 %
Casado con ciudadano estadounidense 3,000 11 %
Casado/a con un residente permanente (LPR o legal permanent resident) 1,000 5 %
Casado/a con no ciudadanos de E.U.A/ o residente LPR 8,000 27 %
Divorciado/a, separado/a, viudo/a 7,000 26 %

FUENTE: Elaboración propia con información de la base de datos “Unauthorized Immigrant Population 
Profiles (mpi, 2014).
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(Centre for Public Policy Priorities, 2015). Esta condición coloca a la población inmigran-
te no autorizada, en una situación  precaria, dado que por su propia condición indocu-
mentada, son ellos quienes acceden a trabajos de baja remuneración, y se desempeñan sin 
contar con seguro médico. Datos del mpi (2014) refieren que 54 por ciento de ellos tienen 
ingresos familiares por debajo del nivel de pobreza, 49 por ciento no trabajan y 73 por 
ciento no dispone de seguro de salud.

En este contexto viven las mujeres inmigrantes no autorizadas, atrapadas entre los 
espacios y fronteras físicas y las condiciones de desventaja material y económica del lugar 
donde se quedaron a residir.

3. Mujeres madreesposas cautivas en la migración no autorizada

A fines de los ochenta la antropóloga mexicana Marcela Lagarde (1990), acuñó la 
categoría “cautiverios” para hablar de los espacios de sumisión en donde las mujeres son 
inferiorizadas y discriminadas, analizando los mundos –los que ella llama círculos- femi-
nizados de las madreesposas, monjas, putas y locas. 

De acuerdo a la autora: “El cautiverio de las mujeres se expresa en la falta de libertad, 
concebida esta última como el protagonismo de los sujetos sociales en la historia y de los 
particulares en la sociedad y en la cultura” (Lagarde, 1990, 37. Las formas de ser mujer se 
constituyen cautiverios en los que sobreviven creativamente y varían  de forma y grado 

CUADRO 4. Características económicas y de salud de la población inmigrante no autorizada residente 
en el Condado de Webb, 2014.

Estimado % 

Ingreso Familiar
Por debajo del 50 % del nivel de pobreza 9,000 30 %
50-99 % del nivel de pobreza 7,000 24 %
100-149 % del nivel de pobreza 6,000 18 %
150-199 % del nivel de pobreza 3,000 10 %
En o por encima del 200 % del nivel de pobreza 6,000 18 %
Acceso a Seguro de Salud
Sin Seguro 22,000 73 %
Propiedad de la vivienda**
Dueño de casa 13,000 42 %
Participación en la fuerza de trabajo
Población de 16 años y más 27,000 100 %
Empleado 13,000 48 %
Desempleado - -
No en la fuerza de trabajo 13,000 49 %

FUENTE: Elaboración propia con información de la base de datos “Unauthorized Immigrant Population 
Profiles (mpi, 2014).
NOTA: ** “Propietarios” son inmigrantes no autorizados que residen en casas que son de su propiedad, 
no alquilan.
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“de acuerdo con la situación de las mujeres, con los espacios sociales y culturales en que 
se desenvuelven, con la mayor o menor cantidad y calidad de bienes reales y simbólicos 
que poseen, y con su capacidad creadora para elaborar su vida” (Ivi, 41). Desde esta pers-
pectiva las relaciones de dependencia que las mujeres establecen con otros significantes, 
constituyen el impulso que mueve sus vidas.

La autora emplea “cautiverios” como una categoría antropológica para explicar la con-
dición de las mujeres en el mundo patriarcal,  que tiene como fundamento y esencia el 
poder. Tal poder está presente en todos los ámbitos de relaciones sociales y se materializa 
en diversas instituciones (Ivi, 155). Por tanto, el uso de esta categoría puede ser expandi-
do más allá del análisis de las relaciones humanas que se desenvuelven en el ámbito de 
lo privado. Los cautiverios entonces, se originan en los modos de vida y en las culturas 
genéricas (Lagarde, 1990, XCVII). En efecto, si bien el estudio de Lagarde no contempla-
ba la experiencia de mujeres migrantes que cruzan fronteras internacionales, la categoría 
de cautiverios parece darle una enorme potencia explicativa a las experiencias de quie-
nes viven, se mueven y trabajan en espacios constreñidos no directa pero si indirectamen-
te, por el Estado del país de acogida, mediantes las normas que regulan la movilidad en 
su territorio, las normas de género del contexto cultural y las estructuras institucionales 
como las que regulan los mercados de trabajo informales. Así, las relaciones sociales gene-
radas, nutren el carácter de dependencia material y/o simbólica que limita la libertad de 
las mujeres

Por ello, como opina la autora,  los cautiverios de las mujeres se estructuran en tor-
no a “modos de vida” constituidos a partir de la concentración de “círculos particulares”, 
redes de relaciones sociales y espacios culturales (Ivi, 173). La autora niega que su mirada 
victimice a las mujeres sino que busca estudiar a los sistemas sociales que generan exclu-
siones de espacios, actividades y poderes para las mujeres, a la vez que, irremediablemen-
te, las incluye en otros. Lagarde habla de “descautivar” con lo que refiere a procesos en los 
cuales sea posible configurar horizontes de libertad a partir de “la posibilidad de cambiar 
de posiciones genéricas [que] llevan a la ampliación del espectro genérico de hombres y 
mujeres para que las capacidades y destrezas históricas sean compartidas” (Ivi, 21). El aná-
lisis de los cautiverios permite reconocer como las propias mujeres transforman sus vidas: 
“las mujeres aprovechan  sus condiciones de vida, evaden las sanciones, eluden los pode-
res, enfrentan las situaciones más difíciles y sobreviven” (Lagarde 2011: XXI). 

En este análisis ponemos a prueba esta categoría para las mujeres inmigrantes de con-
dición indocumentada, esta comunidad sureña no urbana del sur de Texas, y  habitada 
por familias donde ellas han permanecido sin papeles legales de residencia durante lar-
gos periodos de tiempo. Para ello, reflexionamos sobre las condiciones de vulnerabilidad 
en que ellas viven, las experiencias de vida y el proceso de construcción del ser, al tratar 
de sobrellevar o salir de sus situaciones más difíciles; elementos que serán considerados  
como dimensiones del cautiverio y de las formas de deconstruirlos,  a partir de los discur-
sos de mujeres en la comunidad de El Cenizo, Tx.

4. Vulnerabilidad

En esta subsección se analiza cómo dos tipos de condicionantes  ponen en situación 
de vulnerabilidad a las mujeres a partir del hecho de que no facilitan su integración social 
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sino que promueven su inmovilidad; por un lado, la afectación que sufren con respecto a 
su capacidad de movilidad espacial, y, por otra, la  dificultad de comunicarse en inglés. En 
el primer orden, las mujeres hicieron referencias sobre amenazas concretas de detención 
por su condición migratoria, lo que se vive como limitación impuesta o autoimpuesta. No 
tener adscripción nacional en su lugar de residencia les resta libertad y las obliga a sobre-
vivir creativamente en  cautiverio.

En palabras de las propias mujeres entrevistadas, algunas situaciones de vulnerabili-
dad se materializaron en sus vidas de las siguientes maneras, en:

– La residencia no autorizada, que implica vivir “sin papeles”, temer ser descubierta por 
la autoridad migratoria, o trabajar con documentación falsa.

– La vivencia de riesgo de cruzar por el Río Bravo/Grande, que deriva en su temor al 
río, y sentirse en riesgo frente a los hombres con los que viajaron.

– La vivencia de detención / deportación y estadía en centros de detención, el temor a 
ser deportadas y dejar a su familia. 

– El desconocimiento del idioma que limita su contacto y entendimiento del contexto.

La vulnerabilidad de estas mujeres está presente en sus actividades cotidianas, en las 
relaciones sociales que establece a su alrededor, su amenaza se materializa en las institu-
ciones del Estado en donde habitan.

En ese sentido la vida de las mujeres se circunscribe a espacios reducidos, como 
comentaba  una mujer inmigrante de 49 años, con tres hijos y con 13 años de vivir en la 
comunidad, que fué entrevistada: “pues para mí, la vida aquí en el Cenizo es monótona 
porque yo no, no tengo ese papel. Mi vida aquí es ir a la iglesia, al mandado, de vez en 
cuando  a una fiesta. Voy algunas veces con mi familia, con mi esposo, otras veces yo sola 
cuando es ahí cerquita, con vecinas de al lado, así… porque no puedo desplazarme muy 
lejos, a donde yo puedo ir sola, es aquí, nada más a la comunidad” (MM3, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2017).

Para las mujeres que no trabajan, y dado que la comunidad de El Cenizo es un subur-
bio al sur de la ciudad de Laredo, Tx., su vida se reduce a “ir a la escuela con las niñas, a 
recogerlas, a la casa, al mandado, nomás” (MM4, comunicación personal, 28 de febrero 
de 2017). Si la mujer no maneja y no tiene vehículo para transportarse, ello se vuelve una 
condicionante de movilidad espacial, como lo sabe esta mujer inmigrante cuando compa-
ra su experiencia con la de otras mujeres de su barrio: “tienen una gran ventaja sobre mí, 
porque ellas sí, sí manejan. Yo no, yo necesito que vayan por mí, que me lleven a todas 
partes” (MM3 comunicación personal, 28 de febrero de 2017). Su libertad y la de sus hijos 
para moverse a la ciudad está limitada, un cautiverio autoimpuesto,  por el temor de ser 
detenidos.

Aquí nomás, nosotros aquí en Laredo […] No podemos viajar […] Ellos [su hijos] quieren conocer: 
´vamos allá! ´. Y muchas de las veces [les decimos]:´es que no hay dinero´. Con eso los calmamos 
[...] ´¡Ay, es que no nos alcanza! ¿Mejor les compro una cosa? ¿Qué quieren?´ Con su dinero lo 
que ellos quieran, pero tratamos de distraerlos para que ellos no pregunten tanto […] Nosotros no 
vamos al parque por lo mismo […]  Mejor no. Aquí encerraditos estamos mejor a gusto. (MM33, 
comunicación personal, 01 de abril de 2016)
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Por la condición de residencia no autorizada en que viven, “las mujeres están sometidas 
al poder en los más diversos ámbitos de sus vidas y en distintos niveles” (Lagarde, 1990, 
154). Su experiencia pasada de cruzar el río Bravo/Grande para venir a Estados Unidos se 
convierte en un temor presente permanentemente, por la posibilidad de ser deportados. En 
décadas pasadas, la frecuencia de viajes para visitar su lugar de origen en México era mayor, 
pero en tales ocasiones las experiencias de deportación se convertían, por ellas, en un pre-
texto empleado para viajar al sur. Hoy día el incremento de la vigilancia en la frontera inter-
nacional, aunado al endurecimiento de las leyes ante la reincidencia de deportación, limita 
su intención de regresar a México para ver a sus familias; tal como lo narra esta mujer que 
ha vivido en EU por 28 años: “Yo ahorita tengo nueve años que no veo a mi mamá. Regresé 
en el 2008 que me aventaron para allá, que fui a ver a mi mamá. Aproveché la ida. En el 
2007 todavía estaba fácil ir y venir” (MM2, comunicación personal, 28 de febrero de 2017). 

La nostalgia y la tristeza son elementos que las mujeres inmigrantes deben sortear 
dado su estatus legal: “[Regresé] cuando mi papá estaba enfermo, luego cuando murió tam-
bién fui. Y luego cuando ya se me fué, fué bien difícil regresar, y luego se murió mi mamá 
y ya no pude. Ya no pude ir” (MM3, comunicación personal, 28 de febrero de 2017).

Sin embargo, para quienes ya tuvieron alguna experiencia previa, siempre está laten-
te el temor de ser deportadas nuevamente. El “ser tratadas como animales” en centros 
de detención, perder lo que han construido en el ámbito doméstico y ser separadas de 
su familia, les hace vivir con miedo, incluso frente a la posibilidad de cambiar su estatus 
migratorio: “Ahorita no puedo yo arreglar tampoco mis papeles. También tuve un proble-
ma, de que una vez aquí me agarraron, entonces ese fue el problema” (MM48, comunica-
ción personal, 01 de abril de 2016). 

Una mujer inmigrante entrevistada, quien ya cuenta con papeles de residencia, percibe 
un constante temor entre las personas que conoce y que viven sin autorización de residencia:

Puedo percibir su miedo, a veces de cuando andan en la calle o el miedo a que los pueda agarrar 
migración y el miedo no es por ellos, sino es por sus hijos que dejan aquí, es o sea se puede percibir 
el miedo que sienten, el temor que sienten […] ¿Cómo pueden? Como entre comillas verdad, alcan-
zar el sueño americano si vas a estar en tu casa, o sea si nada más a lo mejor, va a trabajar de vez 
en cuando tu esposo o algo […][sus hijos] quieren andar ellos, “quiero ir al mall” o “quiero ir a las 
películas” o “quiero […]” pero pues los papás no les pueden decir exactamente, no puedo llevarte a 
tal […] o sea no podemos andar en tantas partes porque hay peligro, pero pues, son niños”. (MM5, 
comunicación personal, 28 de febrero de 2017)

Otra mujer cuenta cómo su situación afecta incluso a sus hijos: “Los míos [hijos] así 
también me dicen: y ¿ahora no vamos a salir este fin de semana? Le digo: Mijo, no hay 
dinero. Le digo: No hay dinero. Le digo: Y aparte… Le dije: La policía anda parando. Le 
dije y pues, le dije: Está muy difícil. Le digo, es difícil estar aquí (MM2, comunicación 
personal, 28 de febrero de 2017).

En segundo lugar, el desconocimiento del idioma inglés, se exprimenta como una 
condición que las, porque como lo menciona Lagarde (1990, 155), todos los hechos socia-
les y culturales son espacios de poder, el trabajo, la sabiduría, el conocimiento […] los 
territorios materiales y simbólicos”. En línea con Telles y Ortiz: “De todos los indicado-
res culturales, el idioma es el más notable. En los Estados Unidos, a pesar de un crecien-
te énfasis en el multiculturalimo, el inglés es quizás el marcador más importante de la 
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identidad nacional y la inclusión social” (Telles y Ortiz, 2011, 289). Entenderlo pero no 
hablarlo, o no saber el idioma, se convierte en un elemento más, que mantiene cautiva a la 
mujer en el país de residencia donde han nacido o visto crecer a sus hijos, en este idioma:

[El inglés] es importante para podernos comunicar. Nuestros hijos también vienen aquí, aprenden 
un idioma nuevo. Pero ellos aprenden más pronto…nosotros batallamos un poquito más, pero si es 
importante saber algo, aunque sea ¿verdad? porque también, para poder enterarnos de lo que ellos 
a veces hablan con otros niños, porque si están hablando en inglés y luego pues si no sabes nada 
vas a decir: bueno, ¿pues este que anda diciendo? ¿Verdad? (MM5, comunicación personal, 28 de 
febrero de 2017)

Las mujeres inmigrantes saben –como lo dijo una mujer entrevistada – que “así 
como el desconocimiento de las leyes es una barrera, no saber el idioma también lo es”. 
Sin embargo, según datos del mpi, 70 por ciento de la población migrante no autorizada, 
mayor de 5 años, no habla inglés “bien” o “nada”, y 97 por ciento del mismo grupo habla 
español, al interior de su casa. Desde el punto de vista de las mujeres entrevistadas, su 
necesidad práctica del idioma la consideran, a partir del interés de sus hijos: “hay veces 
que las juntas en las escuelas si las hacen en inglés y en español, pero hay veces que las 
hacen en puro inglés también” (MM3, comunicación personal, 28 de febrero de 2017). 

Desafiar su cautiverio, en este caso el aprendizaje del idioma inglés, por la necesidad 
de los otros y no de sí misma puede reflejar su falta de libertad – dialéctica, en palabras 
de Lagarde –, la “servidumbre voluntaria”, frente a la cultura  que las constriñe “a mirar el 
mundo con un sentimiento que se afirma como aprobación y defensa vital del cautiverio” 
(Lagarde, 1990, 162-163).

5. La experiencia de vida

Para estas mujeres inmigrantes sin residencia legal, las vivencias de amenazas percibi-
das, o limitaciones autoimpuestas, las conducen también a buscar formas para evadir san-

CUADRO 5. Uso del idioma inglés entre población inmigrante no autorizada residente en el Condado 
de Webb, 2014.

Dominio del idioma inglés

Población de 5 años y más 30,000 100 %
Solo habla inglés - -
Habla inglés “muy bien” 3,000 12 %
Habla inglés “bien” 5,000 16 %
Habla inglés “no bien” / “nada” 21,000 70 %

Principal idioma hablado en casa

Población de 5 años y más 30,000 100 %
Español 29,000 97 %

FUENTE: Elaboración propia con información de la base de datos “Unauthorized Immigrant Population 
Profiles (mpi, 2014).
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ciones o eludir los poderes en los distintos ámbitos de su vida. Aunque en varios casos los 
comentarios iban en el sentido de evitar salir a la calle, también se hicieron referencias a 
intentar llevar una vida normal, a pesar del riesgo. Una mujer comenta: “sinceramente sí 
es un temor, porque, en cuanto uno sale, no sabe si regrese, porque ve casos, mira situa-
ciones, a veces en el camino, no sabe si lo van a parar, a veces […] La verdad es complica-
do, y…pues se limita uno” (MM42, comunicación personal, 01 de abril de 2016). 

Otra mujer comenta sobre como evadir a la autoridad: “pues sí se siente un poqui-
to de temor porque… este, están parando mucho el [Texas Department of Public Safety] 
txdps…como federal de caminos que le dicen. Ellos son los que están parando mucho y 
lo primero que le piden a uno son sus papeles, porque pues, yo diría que pues no tienen 
por qué hacer eso…No deberían, pero pues me imagino que están como conectados ya 
con los de migración, porque es lo que están haciendo” (MM2, comunicación personal, 28 
de febrero de 2017). 

Frente a esto, su estrategia cotidiana se apoya en sus redes sociales como un recurso 
para cuidar su estancia indocumentada en este país: “bueno, en las redes sociales ¿verdad? 
Que estamos inundados ahora que de Facebook y eso. Los consejos que dan ¿verdad? O 
que damos, es de que si traes tu carro, que traiga las placas al corriente, que traigas las 
luces, o sea, que no te vayan a parar por esas cositas ¿verdad? Si es por un detalle que ten-
gas, que respetes las señales, etc. ¿no? Para que no sea una excusa, para que te detengan 
(M5, comunicación personal, 28 de febrero de 2017). 

Sin embargo, para una mujer de reciente arribo al país, el proceso de desafío al cauti-
verio se topa con el poder impuesto por sus esquemas culturales y de género que reprodu-
cen en su familia:

Siempre he querido trabajar, no estar nada más de ama de casa, pero me siento atada por eso [por no 
tener papeles]. Porque yo hubiera querido trabajar, sentirme productiva, más libre […] pues yo me 
frustro, porque pues digo si otras personas que lo hacen y están en mi situación, que no están legal-
mente como quiera y lo hacen, y salen día a día a trabajar en todo. Y yo me siento frustrada porque yo 
no lo hago, porque a mí, mi esposo, porque mis padres, me dicen como no estás como otras personas 
que están en una situación más difícil que tu. (MM28, comunicación personal, 01 de abril de 2016)

Como se ha podido comprobar en este discurso, la situación administrativa de las 
protagonistas de nuestro estudio, que les impide residir legalmente en el sur de Texas, es 
un factor de gran relevancia que las hace más vulnerables y que, por lo tanto, condiciona 
el proceso de integración y de transformación de roles de género que pudiesen experi-
mentar por voluntad propia en condiciones de mayor libertad. Coincidimos con Julissa 
Jáuregui (2017) al afirmar:

Desmontando la vulnerabilidad de las mujeres migrantes es que las mujeres migrantes son vulnera-
bilizadas. “Lo que las ha llevado a eso es la existencia de un aparato jurídico-político-militar migra-
torio que crea una estructura vigilante, de externalización de fronteras, militarización de las rutas 
migratorias y criminalizadora. Un sistema que recuerda constantemente que no son ciudadanas y 
que está basado en el control racial, la privación de libertad en los Centros de Internamiento de 
Extranjeros, las deportaciones, las violaciones de los derechos humanos y derechos sociales a través 
del racismo institucional. Por medio de esas condiciones se crea esa situación, y no por ser una cua-
lidad intrínseca de las mujeres migrantes. Es el resultado de una construcción de procesos, decisio-
nes y leyes de dimensiones políticas, económicas y sociales. (Jáuregui, 2017: p. s/n)
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En las narraciones de las mujeres inmigrantes, y sus experiencias de vida en este país, 
emergen referencias sobre posibles cambios que se gestan para transformar los cautiverios 
desde sus propias experiencias subjetivas, buscando eludir las limitaciones objetivas y las 
autoimpuestas. En este caso en particular, a través de la educación. Así lo dicen las muje-
res: “pues más que nada si me gustaría sacar el PG (Pre-Grade) y pues tener un trabajo. 
Sí, tener un trabajo” (MM48, entrevista, 2016); o estudiando el idioma: “sí, bueno estoy 
también estudiando clases de inglés, y estoy viendo qué posibilidades hay, más clases de 
inglés” (MM38, comunicación personal, 01 de abril de 2016). Según datos del mpi, en el 
Condado de Webb, 39 por ciento de los inmigrantes sin documentos de residencia legal 
tienen grados escolares de educación media superior (preparatoria) o superior; pero tam-
bién una proporción similar solo cuenta con educación básica (39 %), menor a 8 años 
escolares.

CUADRO 6. Características educativas entre población inmigrante no autorizada residente en el Con-
dado de Webb, 2014.

Estimado % 

Logro educativo de los adultos
Población de 25 años y más 23,000 100 %
0-5 grados 3,000 14 %
6-8 grados 6,000 25 %
9-12 grados 5,000 22 %
Diploma de High school (GED) 5,000 20 %
Grado de College o asociado 2,000 11 %
Grado de licenciatura, graduado o profesional 2,000 8 %

FUENTE: Elaboración propia con información de la base de datos “Unauthorized Immigrant Population 
Profiles (mpi, 2014).

Por otra parte, las mujeres inmigrantes en situación indocumentada tratan de bordear 
las formas tradicionales de relación con el otro: “no pues, lo que me mejoró que pues, 
este… yo no sabía manejar […] Mi hijo el mayor me enseñó a manejar […] pa´que no 
dependa de mi esposo” (MM48, comunicación personal, 01 de abril de 2016); e intentan 
replantear su identidad de mujeres cautivas, desafiar el orden “normal” (des-constreñirse a 
partir de desafiar la subordinación?): “yo tengo otra amiga que ella aprendió [a manejar] 
ahora cuando su esposo estaba, tenía cáncer, entonces había que llevarlo a San Antonio y 
todo eso, entonces ella aprendió a manejar, tuvo la necesidad de aprender así, enfocarse en 
eso, entonces dice: usted también puede aprender (MM6, comunicación personal, 28 de 
febrero de 2017). De cierta forma, se nota un proceso de empoderamiento de esta mujer 
quien con el paso de los años ha aprendido y acumulado nuevos conocimientos:

Eso es por, por autoestima. Y siempre yo lo he dicho que a mí me gustaría que todas las personas 
aprendieran más cosas, para ellas mismas como mujeres, porque yo soy del pensamiento de que, de 
que yo no necesito un hombre para, para que me sostenga ¿entiendes?  De que, una como mujer 
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puede salir sola adelante, con hijos o sin hijos, con un hombre y sin un hombre, ¿Y nosotras que 
somos? ¿No tenemos valor? O, digo yo, yo como mujer valgo mucho, y yo siempre he dicho eso, que 
yo valgo mucho. Yo no tengo mi autoestima baja, yo tengo mi autoestima arriba, yo valgo mucho 
como mujer, como persona, como ser humano, y cualquier cosa que me pueda hacer mejorar, yo 
voy y lo hago. (MM6, comunicación personal, 28 de febrero de 2017)

Esta mujer inmigrante parece saber por experiencia propia que el trabajo transforma-
dor requiere de un cambio de valoración sobre nosotras mismas y nuestro potencial. Sin 
embargo, Lagarde opina que “es mucho más complicado para las mujeres cambiar en cier-
tos ámbitos en los que se pueden encontrar solas frente al poder absoluto del otro -como 
puede ser el espacio privado de la vida en pareja, la familia, la casa-, que hacerlo en ámbi-
tos públicos más democráticos, como algunos laborales o educativos. (Lagarde, 1990, 
p.158). En ese sentido, ese contexto donde ahora vive, distinto al de origen, a la vez que la 
oprimen le da oportunidad de re-construir su ser de otra manera.

6. Construcción de subjetividades

La literatura sobre proceso de integración de mujeres inmigrante en sociedades de 
acogida ha evidenciado procesos de transformación en ellas, y por tanto en los distintos 
ámbitos que componen su vida, que pueden ser vistos como proceso de construcción de 
subjetividades que pudieran derivar en asumir roles menos tradicionales, tal como en 
sus lugares de origen. El estudio del Fondo de las Naciones Unidas para la Mujer sobre 
mujeres que cruzan fronteras, concluye que: “en el caso de mujeres casadas, que emigran 
con su familia, se dan transformaciones en los roles y en las relaciones de autoridad entre 
los diferentes miembros de la familia y, en particular, en la relación de la mujer respecto 
al hombre. Ellas asumen, más que los hombres, la responsabilidad de vincularse con la 
sociedad a la que llegan” (Unifem-SER, 2006, 21).

Se trataría, en nuestra opinión, de las maneras o acciones positivas como las mujeres 
inmigrantes se autoperciben y asumen de una manera distinta a como lo harían en sus 
sociedades de origen. En nuestro estudio exploratorio, y a pesar de las constricciones en la 
vida de las mujeres, también se evidencia que algunas de ellas buscan re-construirse a par-
tir, por ejemplo, de la decisión irrevocable de permanecer en el país, aún sin autorización 
de residencia, y los múltiples riesgos que corren, e intentar sentirse parte de la sociedad de 
acogida. Tal como lo comenta esta inmigrante: “cuando cruzaba el rio dije, nunca pensé en 
arrepentirme y decir “mejor no”, yo ya estaba bien decidida” (MM28, comunicación perso-
nal, 01 de abril de 2016). Para algunas de ellas no hay duda sobre la posibilidad de regresar:

No, porque yo pienso que estoy mejor aquí […] Una pos ya económicamente, como mujer y como 
persona […] No sé, me siento mejor, aparte de que como dicen, en todas las etapas se madura y 
todo eso. Siento que estoy mejor […] mmm, como si tuviera como más libertad como de, presión, 
como […] no sé! Como si fuera […] O sea, como que, si hubiera madurado más, o maduré mejor, 
para algo mejor […] Si, que, igual hago las cosas y pos hasta ahorita nada me detiene, le digo. Nada 
me detiene. (MM38SLP, comunicación personal, 01 de abril de 2016)

Las mujeres inmigrantes sin autorización de ingreso buscan recursos para poder lidiar 
con sus constricciones, sus fronteras materiales y simbólicas. Ellas buscan oportunidades y 
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estrategias para re-construirse en sus cautiverios, tal como su fe, buscan espacios de par-
ticipación en la comunidad, al lado de otras mujeres que como ellas viven sometidas a las 
condiciones restrictivas que les imponen las dos fronteras, al norte y al sur. Una mujer 
inmigrante expresa así la manera de afrontar su vida cotidiana: “pues encomendarse uno 
a Dios porque, el de allá arriba, pues no hay más. Es el único que va a poder contra todo, 
contra el gobierno y contra todo, y hay que pedir también por él [Presidente Donald 
Trump], para que no haga todo lo que quiere hacer, para que no se le conceda” (MM2, 
comunicación personal, 28 de febrero de 2017).

Algunas mujeres inmigrantes participan en actividades de su comunidad, actividades 
que no las coloque en riesgo frente a la autoridad migratoria, aunque si limitadas a su 
espacio inmediato, su comunidad, para la movilidad: “si, pero el centro comunitario no 
nos pide papeles para ir” (MM6, comunicación personal, 28 de febrero de 2017).  Otra 
mujer inmigrante lo comenta así: “no, no pienso que haya límites para eso. Yo pienso que 
pueden participar la gente… por ejemplo hay veces que, en navidad, sí, dan juguetes o 
que la cena de dar gracias, y todo eso, o sea están invitados todos, y todos pueden ir. Ahí 
no pasa nada” (MM5, comunicación personal, 28 de febrero de 2017).

La oportunidad de desarrollar alguna actividad laboral, donde no les exijan documen-
tos de residencia legal, es un recurso que puede permitir a estas mujeres construirse tam-
bién de una manera diferente. Sin embargo, de nueva cuenta están vulnerabilizadas y con-
dicionadas al tipo de actividades que pueden desarrollar. El estudio de Unifem-ser (2006) 
mostró que la participación laboral de mujeres sin documentos de residencia legal se da 
principalmente en actividades asociadas al cuidado y atención del hogar, “por su condi-
ción migratoria trabajan muchas veces como trabajadoras domésticas […] se estima que 
25 por ciento de las trabajadoras domésticas, sirvientas y niñeras, carecen de documentos 
(Unifem-SER, 2006, 19). Pareciera que la participación laboral, por si misma, permite a 
las mujeres inmigrantes desafiar roles de género tradicional e reinventar su vida personal; 
sin embargo no necesariamente la migración se vuelve una experiencia emancipadora por 
el solo hecho de dar a las mujeres inmigrantes “elevadas perspectivas de empleo, aumen-
tando su control sobre los presupuestos y otros ámbitos de toma de decisiones y propor-
cionando mayor influencia para involucrar a los hombres en las tareas domésticas (Pes-
sar, 2005; citado por Parrado y Flippen, 2005, 607). En ese sentido coincidimos con los 
autores cuando dicen que el contexto en el cual se encuentren las mujeres inmigrantes, es 
decir, la experiencia migratoria de asentamiento en una nueva sociedad de acogida puede 
reforzar o desafiar los roles de género que esas mujeres asumen en su nuevo lugar de resi-
dencia. En el caso de las mujeres de nuestro estudio exploratorio, ellas están generalmente 
aisladas, desde el punto de vista espacial y social, de la sociedad receptora.

7. Conclusiones

El propósito de nuestra reflexión fue presentar la experiencia de mujeres inmigrantes 
sin autorización legal de estancia en la comunidad de El Cenizo, Tx., y analizar si ello 
altera los roles de género tradicionales entre ellas y sus figuras masculinas; si su expe-
riencia migratoria produce nuevas formas de relación entre géneros y de qué manera su 
experiencia de vida en este país, y dado su estatus irregular o indocumentado, limitan o 
amplían sus formas de vida.
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La evidencia de nuestro estudio mostró que el contexto donde viven y se mueven las 
mujeres inmigrantes en esta comunidad, al sur de Laredo, Tx., las constriñe a una movili-
dad espacial limitada por dos fronteras materiales, que aunado a la presencia y vigilancia 
constante de las autoridad migratoria las obliga a permanecer dentro de casa dedicadas 
al cuidado del hogar y la familia. Esta condición, por otra parte,  deriva en que las muje-
res inmigrantes sin documentos legales de residencia vivan en cautiverios permanentes, 
en espacios de sumisión constreñidas por roles de género tradicionales en una sociedad 
de acogida distinta a sus espacios de origen, por la falta de libertad no solo en su des-
plazamiento, sino libertad para desarrollar alguna actividad económica o decidir y elegir 
aspectos de su vida que las construye. La revisión de sus discursos sobre su vulnerabilidad 
objetiva, sus experiencias de vida y formas de construcción de su persona dentro de la 
comunidad de El Cenizo, muestran varias dimensiones de sus cautiverios, y como inten-
tan de-construirlos y de-construirse a sí mismas.

Las mujeres inmigrantes de origen mexicano en el sur de Texas reconfiguran el géne-
ro entre roles tradicionales, conocidos desde sus lugares de origen, y nuevas alternativas 
del sentido de ser mujeres y hombre. Ellas se realizan (sentimiento de integración con 
E.U.) a través de sus hijos y con sus hijos; es decir ellas se constituyen a partir del otro, se 
dan al otro como parte de su vida diaria. Ello no impide que busquen maneras de desa-
fiar o bordear el rol tradicional de género que han jugado desde sus lugares de origen en 
México. Se trata, en la mayoría de las mujeres participantes en este estudio, de mujeres de 
mediana edad, que pese a su experiencia migratoria a una sociedad con patrones cultura-
les y sociales que, intentan desafiar los esquemas tradicionales de la sociedad mexicana a 
pesar de los límites existentes. En ese sentido, compartimos la opinión de Parrado y Fli-
ppen (2005) en el sentido de que no toda experiencia de inmigración desafía los roles de 
género aprendidos por las mujeres mexicanas que llegan a Estados Unidos sin permiso 
legal de residencia. Creemos que es precisamente esta condición, su estatus indocumenta-
do, lo que evita procesos de integración social, económica y política –en sentido amplio– 
que les permita establecer cambios importantes en las relaciones de género. Su aislamiento 
dentro de las comunidades de acogida puede incluso reforzar sus cautiverios, por lo que 
ellas constantemente buscarán bordear sus circunstancias.
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