La Marca, que no Magna, Grecia
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Residente en la periferia de Sevilla, este
humanista de graduacioén y conviccion
se afana por cercar el centro de gra-
vedad permanente que le permita no
cambiar su idea sobre las cosas y sobre
la gente. En la espiral contemporanea
hacia la hiperespecializacion, ha optado
por la multidisciplinariedad. Mal asun-
to. Aunque ha contraido mastirmonio
con la Historia, echa una canita al aire
con sus hermanas de cuando en cuan-

do. Entretanto, intenta orientarse en su
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Observa Juvenal con espanto cémo el mundo se ha vuelto
numeroy dinero. Y nimero. Bueno, y dinero. Los hombres
y las mujeres hablan y parecen locos. Y locas. Llego a arrepen-
tirse de haber abandonado el Hades para visitar la Hispania del
s. XXI. Ademas, la administracién aiin no ha finalizado de pa-
gar los plazos de la beca Classicus que le coste6 la estancia en
el presente. Acabo6 aburrido de tanto crecimiento econémico,
tanta eficiencia y tanto mercado laboral. Se irritaba al recordar
gue, en Roma, Quintiliano citaba a los expertos con nombres y
apellidos y que en el mercado se vendia garum y no trabajado-
res de cualquier indole.

particular deriva y en la que nos atane Concretamente, el destino de su beca era Baelo Claudia. Ju-

a todos y a todas. venal deseaba conocer sus famosas factorias. Caronte lo hizo
emerger en medio del Estrecho, donde unos amabilisimos etiopes lo recogieron con su lan-
cha. Navegaban extremadamente deprisa y no entendian las indicaciones en latin clasico del
poeta. No obstante, Fortuna condujo la embarcacién a Baelo, lugar en el que los hospitala-
rios marineros soltaron un par de paquetes que llamaban fardos. Juvenal nad6 hasta la orilla
empujéndolos para ayudar a sus amigos, cuyos abuelos debieron haber sido quemados por

culpa de Faeton.

Era kalendas del tercer mes del afio. Vamos, uno de mayo, martes. Nuestro protagonista
alzé la vista y se estremecio al contemplar la urbe sin colorido y la playa desierta. Aun asi,
se contento con estar lejos del mundanal ruido. No habia ni un alma. Y eso que Herodoto le
habia advertido de las megalépolis, la superpoblacién y la contaminacién de la Modernidad.
Seguia siendo tan mal historiador como entonces. El siglo XXI, XXIX ab urbe condita, se
antojaba placido y lejos de los hombres corrompidos de la Antigliedad.

El viaje comenzaba de forma prometedora. Asi que, cansado por el jet lag, Juvenal de-
cidio echarse una horita sexta. Durmio6 unas dos horas. Le despert6 un ruido ensordecedor
parecido al que producia la lancha de los etiopes. Una especie de carro se aproximaba hacia
los denominados fardos. Las dos personas que pilotaban los recogieron y se marcharon tan
rdpido como vinieron. Uno de los paquetes cay0 al subir una dunay rodo hasta la orilla.

Juvenal se aproximo con curiosidad. Debia contener garum. Las factorias podrian ha-
berse deslocalizado a suelo libio. Tal y como Tucidides le contd, ahora la produccién pro-
venia de zonas lejanas cuya moneda ostentaba un valor inferior a la romana, haciendo el
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proceso mas barato. jQué inteligente era Tucidides! EI fenbmeno se apodaba marenostrum-
nizacion, o algo semejante. El poeta siguié caminando en direccién al paquete pero, a falta
de dos pasos, se desvanecio.

Permanecio inconsciente durante un rato. De nuevo, recobr6 el sentido al escuchar un
ruido. Esta vez, se trataba de una voz humana. Un hombre muy alto, rubio, le gritaba en la
distancia. Se asust6 al observar que solo vestia un exiguo calzoncillo negro y concluy6 que
un guerrero germano del s. XXI lo estaba amenazando. Sus barbaros compatriotas habrian
asolado Hispaniay, con ella, Baelo Claudia y sus habitantes. ¢Por qué Herodoto no le habia
advertido acerca de esto?

El corpulento gigante no paraba de llamarle y Juvenal no sabia qué hacer. Cuando vio
gue se acercaba, rezd para que una legién de su corrupta civilizaciébn romana diera muerte
a aquel invasor que tanto le atemorizaba. Con la ultima invocacién a Marte, echo a correr
duna arriba. Estaba exhausto. El terror y la falta de alimento, junto al viaje desde el infierno,
socavaban su energia. Mir¢ atras y el invasor continuaba persiguiéndole. No tenia nada que
hacer. Al mirar hacia el frente, el autor latino tropezé y se precipitdé duna abajo. Volvié a
desmayarse.

El calor se intensifico con la llegada del mediodia. Pero no fue esto lo que le desperto. Ju-
venal siguioé durmiendo. Sofiaba con que Ovidio lo convertiria momentaneamente en piedra
0 en ciervo para escapar del perseguidor. Un lenglietazo de una res, entonces, le devolvié la
conciencia. Erablancay preciosa. Crey0 estar en el relato frente a lo. El paisaje se asemejaba
bastante al descrito en el libro primero. Suspiro aliviado y sus 0jos se cerraron unos minutos
mas.

Una nueva voz, en lo alto de la duna, le interrumpi6. Dos personas ataviadas de arriba
abajo de telas verdes le inquirian en un idioma que no parecia germano. Su aspecto, ade-
mas, se aproximaba a la descripcidon que habia oido de los hispanos. Se levanto, confiado,
encaramandose a lo alto del enorme monticulo. Mientras escalaba, recordé que Herodoto
comentaba que las legiones modernas de Hispania vestian de verde. Sin duda, Roma habia
vencido nuevamente. Sin embargo, al llegar arriba, el germano cabron acompafiaba a los dos
legionarios. Volvié a maldecir al historiador griego.

Los hombres de verde agarraron vehementemente a Juvenal y lo montaron en un carro
mucho mayor que el anterior. Arrancaron y se detuvieron junto a la orilla, donde perma-
necia el fardos. El germano, que habia descendido a pie, comenzé a explicarles algo a los
legionarios, aunque estos parecian no entenderle tampoco. jEl mundo esta loco! EI romano
solo queria huir de la escena. El corpulento teutdn, por su parte, no paraba de sefialarle a él,
al paquete y al océano.

Uno de los legionarios, bajito y rechoncho, se acerco al carro y comenz6 a hablar al poe-
ta. No comprendia ni una sola palabra. El tampoco parecia entender el latin clasico y llamé
a su compariero. Este Gltimo cada vez se irritaba mas. Juvenal también, puesto que le enfa-
daba que unos legionarios romanos apresaran a su ciudadano y atendieran las explicaciones
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del invasor barbaro, por muy deslocalizados que estuvieran los soldados del s. XXI.

Decidi6, dada la situacion, pensar como Odiseo y valerse de su astucia. Asi que pro-
nuncioé la Unica palabra de latin moderno que conocia, para calmar los animos en sefial de
simpatia hacia los nuevos tiempos. “Fardos”, espeté el poeta. Los legionarios, que en ese
momento conversaban con el grandullon fuera del carro, se giraron al punto. Juvenal volvié
a repetir: “fardos”. Los nervios y la brusca reaccion ajena le empujaron a soltar una sonora
carcajada. El rechoncho soldado le golped con fuerza en el menton, a lo que le sigui6 su ai-
rado compafiero. Cogieron un aparato del carro con el que se comunicaban con una voz dis-
torsionada que salia de este. Reanudaron la marcha hacia a saber donde. El satirico literato
volvié a dormirse.

Despert6 en una habitacion muy bien acondicionada. Disponia de la cama méas comoda
jamas tumbada. Unas barras separaban la sala del resto del edificio. Le desconcertaba que
la puerta del cuarto requiriera abrirse con llave y lamentd que, con las nuevas generaciones
de hombres, las cerraduras hubieran llegado al interior de las casas. Pensando en esto, un
nuevo legionario, esta vez azul, le entreg6é un plato de comida. El presidiario engullia con
avidez, a pesar de que el sabor resultaba muy desagradable. Desde luego, no se trataba del
famoso garum.

Cuando un par de legionarios azules bajaron a interrogar al pobre Juvenal, este habia
vuelto a desmayarse. Lo despabilaron y zarandearon hacia una sala sin mas ornato que dos
sillas, una mesa y un cristal en el muro. Sin embargo, el reo cay6 desplomado nuevamente.
Los agentes le vertieron agua helada y comenzo el interrogatorio.

— — ¢Como se llama?— inquiri6 el soldado de mayor edad, que se mantenia en pie.
— — Fardos— respondio el poeta, entre sollozos.

— Y sigue con el cachondeito. Desde luego, hoy dia el respeto a la autoridad se ha perdio
por completo. La humanidad no va a ninguna parte— musit6 el anciano justo antes de sol-
tarle un chillido de rabia.

Juvenal, docto en ardides, opt6 por explicar muy pausadamente como habia llegado a la
playa. Asi quizas le entenderian. Tanta diferencia entre el latin clasico y el moderno no de-
bia existir. Cont6 que habia llegado a la playa por unos etiopes que lo recogieron en lancha.
Evito en su declaracion pronunciar la dichosa palabrita para referirse al paquete. Entonces
les dijo que, aprovechando el momento, decidi6 descansar en la playa.

Desgraciadamente, lo Unico que comprendieron los legionarios fue “bla bla bla carpe
diem bla bla bla”, por lo que la irritacion de los soldados iba in crescendo. El joven tuvo que
frenar el impetu del anciano para que no le cruzara la cara con la porra, harto de tanta mofa
durante su trayectoria en esta sociedad sin rumbo ni moral alguna. Para més inri, Juvenal
cay6 redondo encima de la mesa. Le golpearon, le echaron mas agua, pero el debilitado reo
solo podia abrir los ojos a duras penas. La confusion no hacia otra cosa que agravar su esta-
do. Recobré la conciencia gritando: “Aqua!”.
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—Mira cémo cuando quiere sabe hablar, élas visto? — ironizo el joven legionario.

Los soldados insistian en preguntarle. Al dar el ultimo trago, los ojos del otrora mag-
nifico autor de satiras se cerraron de agotamiento. El anciano, encolerizado, le asesté un
pufietazo. El romano, queriendo explicar por qué se dormia, gesticulaba y balbuceaba sin
ser entendido. La sala presencid nuevos golpes, cada vez mas dolorosos. Juvenal, realizan-
do un esfuerzo herculeo, trato de explicar la dolencia que Galeno, a quién conoci6 en una
antologia alemana decimononica, le habia diagnosticado, y la cual explicaba sus frecuentes
desvanecimientos.

—Narco..., narco..., narco...

Los dos legionarios contemplaron cémo cayé fulminado nuevamente. La mofa habia
llegado a su punto culminante. Jamés un preso del calabozo de Tarifa habia mostrado tal
soberbiay falta de moral a las autoridades. Con la Gltima declaracion, los soldados disponian
de informacion suficiente para encerrarlo una temporada. El nexo con el narcotréfico era
mas que evidente. El juicio se celebraria en Sanltcar de Barrameda la tarde del dia siguiente.

Por suerte, el abogado de oficio asignado era un antiguo profesor universitario experto
en Marcial, que tuvo que retomar sus estudios de Derecho para subsistir. Fortuna parecia
haberle sonreido en este caso al poeta, de tal modo que defensor y defendido pudieron co-
municarse, eso si, por escrito. El acento de aquel retirado latinista resultaba chistoso e in-
comprensible. Todo apuntaba en buena direccion.

En el juicio, Juvenal quedd absuelto de todos los cargos. A su abogado de oficio no le fue
muy dificil hallar en el Cédigo Penal un vacio legal para clasicos grecolatinos que retornan
del Hades auspiciados por una beca y son recogidos por narcotraficantes marroquies en
aguas del Estrecho. Ademas, el juez consideraba que, en cualquier caso, el delito debi6 ha-
ber prescrito hacia siglos. De no haber sido este el diagnostico, nuestro protagonista habria
pasado una buena temporada en la carcel, dado que ni el consul Rajoy, ni ningun gobierno
reciente, parecen indultar a gente digna en el Estado Hispaniol.

Abogado y poeta celebraron el triunfo en el Balbiana y el Bigotes. Mantuvieron una nu-
trida conversacion. El retirado latinista cont6 una historia que reflejaba la situacion politica
en el que se encontraban los ciudadanos del siglo XXIX ab urbe condita. El relato decia que
un chef le pregunto a los distintos animales de granja con qué salsa anhelaban ser cocina-
dos, a lo que estos respondieron que, simplemente, no deseaban ser cocinados. Ante ello, el
cocinero les indico que esa posibilidad quedaba fuera de todo debate.

A Juvenal, encantado de oir una satira moderna, le parecié un cuento magnifico. Tras
meditar, sostuvo que la moraleja era que el garum es la mejor de las salsas para cocinar ja-
balies. Parecia, ciertamente, no haber entendido nada de nada. Asi que el abogado concluyé
sefialando que nada habia cambiado desde la Antigliedad hasta hoy y que carpe diem por el
diita tan glileno que estaban echando juntos. Borracho de Solear, le confes6 que era un fuera
de serie. jEl juez se crey6 que provenia de la Antigua Romal! La trama que habia urdido para
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escapar de la carcel era brillante. Digna de ser escrita. En definitiva, abrazandose a Juvenal,
le felicito por constituir todo un Odiseo contemporaneo.

Tras varias copas mas, se despidieron efusivamente. EI romano deambulaba desilusio-
nado por las calles de la Sanltcar nocturna. Ni siquiera un abogado latinista creia en la ve-
racidad de los clasicos. Llegb a compadecerse hasta de Herodoto. Sin duda, Greciay Roma
estaban muertas, bien enterraditas en el Hades. Se aproximé a un chaval para preguntarle
por Horacio, a lo que este le contesto “las doce pa menos cinco, sin premio”. Un segundo, a
quién le hablé de Homero, le respondi6 que ese era un simpsons para los latinos. jQué ton-
teria! ¢Quién mas latino que Juvenal para saber quién era ese tal simpsons? Encolerizado,
acabo sacando su latin moderno aprendido para arremeter contra la actualidad.

—Mas tablilla de cera ahi giiena pa copia a Virgilio es lo que hace farta aqui ya, ome.
iEneida dura! Lo nifio estan amamonao con tanta plei y tanta pesepé. jAugusto os iba a poné
firme a ustede! La juventl de hoy dia no tiene rumbo ninguno. Bueno, la de hace veinte si-
glos tampoco, pero ahora me estoy quejando de esta, ¢vale o qué?— vociferaba el poeta.

Y es que razon el pobre llevaba. Su abogado se habia burlado de él. “Los germano vienen
a Hispania na ma que a invadi cigala. Déjate de rollo y vamo a pedirno otra tapita, que el
juicio sa finiquitao ya, caniho”, reia en el bar. Asi, en dos dias, y gracias a la charla con aquel
retirado fil6logo, tomo conciencia de cémo iba el mundo en el s. XXI. Traia mucho material
para satirizar: los soldados defendian el interés del poder y no del ciudadano, el gobierno
aplaudia la llegada de Juvenal a Baelo por “contribuir al fomento de un nuevo mercado de
turistas provenientes de otras épocas y favorecer la proyeccién de la Marca Espafia”, los
abogados eran latinistas retirados y el méas cuerdo de todos acabd siendo un juez que decretd
un fallo loco.

El poeta penso, entonces, que sus nuevos escritos tampoco serian leidos por los moder-
nos. Asi que se descalz6 y fue avanzando hacia la orilla sanluquefia camino del Hades, mar
adentro. Volvié a desvanecerse. Y, con él, un clésico grecolatino mas. Una vez en el Tarta-
ro, encomendd a un chaval contemporaneo, que si que creia en él, la tarea de redactar sus
aventuras en un relato. En él, Juvenal arremetia contra la degradacion de las costumbres,
el dominio de la estadistica y de lo comercial frente a la idea de hombre y, a fin de cuentas,
contra todo aquello que significaba Modernidad. Bueno, a decir verdad, contra todo, todo,
menos contra la bellotita de polen que se llevé de vuelta pal infierno. jQue alli si que esté la
cosa mala, caniho!
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