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Para Rocío y Claudia: grandes lectoras cero, mejores amigas.

Antes de comenzar el programa, ambos presentadores volcaban sendas tazas de café en 
el suelo, las libaciones habían vuelto a ponerse de moda y en unos tiempos tan ajetreados 
incluso los dioses se habían vuelto adictos a la cafeína.

—¡Buenas tardes a todos! Esperamos que la ojizarca Atenea os sea propicia en esta calu-
rosa tarde de agosto —saludó  un  joven trajeado de ademanes nerviosos. Inmediatamente, 
en la pantalla apareció un cartel que rezaba: «Gerónimo Hernández, copresentador».

—Esperemos que disfrutéis del programa de hoy de Olimpo al día. ¡Solo nos queda en-
comendarnos  a las musas para que guíen nuestras palabras en el repaso de la actualidad 
diaria! —continuó una mujer de cabello corto plateado y ojos maquillados de un color rosa 
muy llamativo. Su nombre era Felicia Quesada y también era copresentadora—. Y creo que 
no nos van a faltar noticias refrescantes, ¿no es así, Gero?

—Y que lo digas, Felicia. Tenemos un reportaje especial sobre metamorfosis veraniegas 
con la intervención de Patri, una simpática sevillana, que de buenas a primeras se ha visto 
metamorfoseada en una fuente. 

—¿Era hija de algún río? —inquirió Felicia, moviendo sus largas pestañas postizas. 

—No que yo sepa. Aunque la autoría de esta transfiguración podría recaer en el Guadal-
quivir. Ya sabemos que es una divinidad caprichosa. 

—Curioso, pero supongo que con la ola de calor que venimos sufriendo, pasar el verano 
como fuente no molestará demasiado a Patri. ¿Qué más tienes por ahí?

—Claro, luego profundizaremos en esta historia. Pues parece ser que Zeus se ha negado 
a hacer declaraciones sobre la demanda de paternidad interpuesta por el polaco Aurek Cza-
jkowski, quien aspira a convertirse en soberano de Polonia. 

—No me extraña, Polonia es una república. Y ya se sabe que la democracia es el régimen 
querido de los dioses. 

—Y si no que le pregunten a los persas. No me queda duda alguna de que Czajkowski 
será castigado por su hybris —bromeó Gero dejando a la vista su brillante dentadura deco-
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Antes de comenzar el programa, ambos presentadores vol-
caban sendas tazas de café en el suelo; las libaciones ha-

bían vuelto a ponerse de moda y en unos tiempos tan ajetreados 
incluso los dioses se habían vuelto adictos a la cafeína.

—¡Buenas tardes a todos! Esperamos que la ojizarca Ate-
nea os sea propicia en esta calurosa tarde de agosto —saludó un  
joven trajeado de ademanes nerviosos. Inmediatamente, en la 
pantalla apareció un cartel que rezaba: «Gerónimo Hernández, 
copresentador».

—Esperemos que disfrutéis del programa de hoy de Olimpo 
al día. ¡Solo nos queda encomendarnos  a las musas para que 
guíen nuestras palabras en el repaso de la actualidad diaria! —
continuó una mujer de cabello corto plateado y ojos maquilla-
dos de un color rosa muy llamativo. Su nombre era Felicia Que-
sada y también era copresentadora—. Y creo que no nos van a 
faltar noticias refrescantes, ¿no es así, Gero?
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rada con  piedras preciosas. 

—También vamos a hablar hoy de las nuevas tendencias de culto hipster que están ha-
ciendo furor por Europa —añadió Felicia. 

—Así es, Felicia. Los cultos mistéricos vuelven a estar de moda y nuestra compañera 
Margo se ha desplazado hasta Eleusis para ver qué se cuece por allí. —Al pronunciar estás 
palabras un pequeño cuadrado se abrió en la pantalla y apareció Margo, una mujer de me-
diana edad y cabello rizado acompañada de un joven barbudo y con gafas de pasta—. ¡Bue-
nas tardes, Margo! ¿Cómo están las cosas por Grecia?

—¡Hola, Gero! Pues están a punto de comenzar las iniciaciones y veo mucho entusiasmo 
por aquí. Unos nervios... ¡Nadie sabe lo que va a pasar! Aquí tengo conmigo a Sebastián, que 
es de la Coruña. 

—¿Qué tal, Sebastián? ¿Podrías contarnos qué es lo que te ha llevado a querer iniciarte?  
—intervino Felicia. 

—¡Hola! Pues la verdad es que es difícil de explicar porque es algo como que te sale de 
dentro. La religión oficial es demasiado mainstream y yo necesitaba un cambio en mi vida 
espiritual. Algo más profundo; ¿me entiendes, Felicia? 

—Perfectamente, Sebastián. 

—¿Puedo saludar a mi abuela? Sigue siempre vuestro programa. Ola avoa! 

Dos hombres altos y con pinta poco amistosa aparecieron por detrás de Margo y el en-
trevistado. La reportera les dedicó una cándida sonrisa, pero antes de que pudiera hablar, la 
imagen desapareció. 

—¿Margo? ¿Margo? —llamó Felicia—. Parece que hemos perdido la conexión. 

—No pasa nada, seguro que podemos hablar con ella luego —replicó Gero con ademán 
tranquilizador—. Además, debemos prepararnos para recibir a nuestra invitada de hoy. Si 
estuvieron atentos la semana pasada, seguro que recordaran los altercados que las activistas 
del colectivo Aracne protagonizaron en el templo de Vesta en Roma. 

—¡Menudo jaleo que se montó! Creo que el templo aún sigue infestado de arañitas. 

—Pues bien, tenemos aquí a una de sus protagonistas, que ha accedido a venir a nuestro 
programa a explicar un poco las bases de este movimiento. 

—Lo que no quiere decir que Olimpo al día apruebe este comportamiento —se apresuró 
a puntualizar Felicia. 

Una chica delgada apareció ante los telespectadores. Su pelo era de color rosa chicle, lo 
que hacía juego con su rostro dulce y redondo. Nada en su aspecto indicaba que fuera una 
activista radical. En la pantalla apareció un letrero que rezaba: Macarena «la impía» Suárez, 
miembro de Aracne. 
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—Hola, Macarena. Nos alegra mucho que estés aquí hoy. Ha sido difícil encontrar a al-
guien de tu colectivo que quisiera charlar con nosotros —dijo Gero. 

—Eso es raro. A nosotras nos encanta la tele. 

—Ya nos hemos dado cuenta —replicó Felicia—. Ahora cuéntanos, Macarena. ¿Por qué 
Aracne? 

—Me alegra mucho que me hagas esa pregunta, tía. Su historia es mi gran inspiración. 
Es una rebelde que desafía a los dioses y les enseña cómo la están cagando. ¡Y para colmo, 
después la transforman en un bicho súper guay!

—Destino que han compartido muchas compañeras tuyas. 

—Sí, pero yo de momento no he tenido esa suerte —comentó apenada la impía. 

—Así que vosotras os creéis con el derecho de juzgar a los dioses  —repuso Gero. 

—Todos deberíamos. Son unos abusones inmaduros, a mí no me caen nada bien. Solo 
hay que mirar a Zeus y a Hera. Él va por ahí tirándole la caña a todo lo que se mueve y des-
pués va la mujer y castiga a las chicas en vez de divorciarse o algo. Y después está Atenea, que 
va de casta y pura, pero tiene un mal genio la tía...

—Quizás deberíamos cambiar de tema —propuso Felicia—. Me gustaría aprovechar para 
recordaros que Atenea es la patrona de este programa. 

—¿Por qué irrumpisteis en el Templo de Vesta? —preguntó Gero. 

—Vamos a ver, tío, ¿no es obvio? Esos dioses no se merecen que esté una ahí todo el día 
vigilando el fuego sagrado ese de mierda. ¿No han oído hablar de las chimeneas estas falsas? 

—Bueno, pero el ritual...

—Tía, Felicia, que no. No hay excusa para que estafen a las chiquillas de esa manera. 

—¿La libertad de expresión? 

—Ahí le has dado, Gero. La libertad de expresión es muy importante para mí, y por eso 
os he preparado una pequeña sorpresa. 

A continuación, Macarena se dispuso a deshacerse del vestido veraniego que llevaba 
para quedarse en ropa interior. Tanto sus bragas como su sujetador representaban a modo 
de tira de cómics algunos de los hechos más vergonzosos de la vida de los dioses que la joven 
procedió a señalar. 

—Aquí en mi teta derecha se ve a Apolo, el muy cerdo, cargándose al tío que le gustaba 
a su hermana, y en la izquierda podemos verlo despellejando a un señor llamado Marsias. 

—Creo que es suficiente —dijo Felicia. 

Apenas hubo pronunciado la mujer estas palabras, un rayo de luz blanca atravesó la 
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pantalla y  el plató comenzó a temblar. Gerónimo parecía haberse transformado en un cani-
che blanco que Macarena acarició con amor. Felicia trató de esconderse debajo de la mesa, 
pero un nuevo destello de luz la metamorfoseó en una cacatúa. En cuanto a la impía, nadie 
supo más de ella, pero los de producción aseguran haber visto a una araña rosa huyendo del 
plató en dirección a la libertad. 


