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RESUMEN (por Luis Jimena Quesada)

Jean-Michel Belorgey nos presenta, en una excelente obra monografica de
excepcional valor bibliografico y literario, un testimonio privilegiado de su
experiencia como miembro, presidente y ponente general del Comité Europeo de
Derechos Sociales durante méas de una década (concretamente, doce afos).

Estructurado en doce capitulos, su estudio monografico nos ofrece un analisis
critico del estatuto actual de los derechos sociales en Europa a través de una trama
qgue se desarrolla en la sede del Comité Europeo de Derechos Sociales en
Estrasburgo, el edificio “Agora”. El titulo, “Agorafobia”, es revelador de la critica
efectuada por el autor; el subtitulo, “la compleja construccion de la casa comun
europea de los derechos sociales” (que hemos incorporado con la amable
autorizacion del autor) es exponente de los desafios a los que se enfrenta la
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proteccion efectiva de los derechos sociales en Europa en el actual contexto de
crisis.

En efecto, el autor examina los avatares de la construccion de dicho edificio, el
traslado a ¢l del Comité Europeo de Derechos Sociales (tras ser “desgajado” del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos junto al que se encontraba en la sede
actual de la jurisdiccion europea de los derechos civiles y politicos, en detrimento
“estético” o “cosmético” del principio de indivisibilidad de todos los derechos
humanos que proclama explicitamente en su Preambulo la Carta Social Europea
revisada de 1996) y, sobre todo, los complejas relaciones humanas, politicas,
diplomaticas y burocréticas que se desarrollan en el “Agora”.

En particular, el hilo argumental del autor consiste en presentar su compromiso a
favor de los derechos sociales y de la dignidad humana a través de una compleja
construccidn en la que influyen factores diversos que sitian al Consejo de Europa
como el edificio que alberga una gran empresa comdn europea (a veces
subversiva, a veces acertada, en el modo de seleccionar a sus dirigentes politicos,
a sus burdcratas, a su personal administrativo y a los miembros de sus numerosos
6rganos de monitoreo, entre los que destaca justamente el Comité Europeo de
Derechos Sociales), es decir, la Organizacion paneuropea por excelencia.

En este sentido, “Agorafobia” tiene un marcado caracter biografico y
autobiografico, que narra con tono critico e irénico la vida cotidiana en el “Agora”
(en sus salas de reuniones, en sus pasillos, en sus despachos, en la cafeteria, etc.)
alrededor del funcionamiento interno del Comité Europeo de Derechos Sociales y
sus miembros, asi como del personal del Servicio de la Carta Social Europea, en
el contexto de unas relaciones humanas complejas (con numerosas reuniones,
celebraciones, conspiraciones, contradicciones -“no hay reuniones publicas en el
Agora”- conflictos de competencia e incompetencia, espacios de inmunidad,
opresion burocratica, pausas-café, etc.) en las que estdn implicados desde el
Secretario General del Consejo de Europa hasta los camareros de la cafeteria del
“Agora”, pasando por los servicios de seguridad o de traduccion e interpretacion.
Jean-Michel Belorgey somete a escrutinio interesantes paradojas como el hecho
de que la politica de personal del Consejo de Europa no esté sometida a los
estandares de la Carta Social Europea, o que los recursos dedicados a la defensa
de los derechos sociales sean deficitarios.

En fin, “Agorafobia” permite entender mejor los retos a los que se enfrenta la
efectividad cotidiana de los derechos sociales en beneficio de los ochocientos
millones de personas que viven en Europa. La obra de Jean-Michel Belorgey es
una apuesta para superar las “fobias” que afectan a los derechos sociales, de tal
suerte que el “Agora” debe erigirse en la verdadera “Casa comtin europea de los
derechos sociales” y, en paralelo, la Carta Social Europea (y la jurisprudencia del
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Comité Europeo de Derechos Sociales) ha de considerarse como la real
“Constitucién Social de Europa”, sin perjuicio de las sinergias con la Unidn
Europea que se promueven en el marco del denominado “Proceso de Turin”. En
suma, la Carta Social Europea debe ser asumida como el auténtico pilar europeo
de los derechos sociales.

PALABRAS CLAVE: Carta Social Europea, Comité Europeo de Derechos Sociales,
Burocracia, Estados Miembros, Consejo de Europa, Intrigas, Lealtad Institucional,
Dignidad Humana

ABSTRACT (by Luis Jimena Quesada)

Jean-Michel Belorgey presents us, through an excellent monographic study of
exceptional bibliographic and literary value, a privileged testimony of his
experience as a member, president and general rapporteur of the European
Committee of Social Rights for well over a decade (specifically, twelve years).

Structured in twelve chapters, its monographic study offers us a critical
analysis of the current status of social rights in Europe through a plot that takes
place at the headquarters of the European Committee of Social Rights in
Strasbourg, the "Agora™ building. The title, "Agoraphobia”, reveals the criticism
made by the author; the subtitle, "the complex construction of the common
European house of social rights” (which we have incorporated with the kind
permission of the author) is an example of the challenges facing the effective
protection of social rights in Europe in the current context of an ongoing crisis.

Indeed, the author examines the ups and downs of the construction of said
building, the European Committee of Social Rights’ transfer to it (after being
“drastically separated" from the European Court of Social Rights in the current
headquarters of the European jurisdiction of civil and political rights). This
transfer was unfortunately done through a negative "aesthetic™ or "cosmetic"
operation breaching the principle of indivisibility of all human rights which is
explicitly proclaimed in the Preamble of the 1996 Revised European Social
Charter). Above all, the author examines the complex human, political, diplomatic
and bureaucratic relations that take place in the "Agora".

In particular, the author's central focus consists of presenting his commitment
to social rights and human dignity through a complex construction which is
determined by various factors, placing the Council of Europe as the building that
houses a European joint undertaking (sometimes subversive, sometimes right, in
with regard to the selection its political leaders, its bureaucrats, its administrative
staff and the members of its numerous monitoring bodies, among which the
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European Committee of Social Rights stands out); in other words, the pan-
European Organization par excellence.

In this sense, "Agoraphobia™ is strongly biographical and autobiographical in
nature. It narrates with a critical and ironic tone the daily life in the "Agora" (in its
meeting rooms, in its corridors, in its offices, in the cafeteria, etc.). It also
describes the internal functioning of the European Committee of Social Rights
and its members, as well as the staff of the Department of the European Social
Charter, through the lens of a context of complex human relations (with numerous
meetings, celebrations, conspiracies, contradictions -"there are no public meetings
in the Agora"-, conflicts of competence and incompetence, areas of immunity,
bureaucratic oppression, coffee breaks, etc.) where, among others, the General
Secretary of the Council of Europe, the civil servants, the waiters of the "Agora"
cafeteria, security staff, or translation and interpretation services, are involved.
Jean-Michel Belorgey scrutinizes interesting paradoxes, such as the fact that the
personnel policy of the Council of Europe is not subject to the standards of the
European Social Charter, or that the resources dedicated to the defense of social
rights are insufficient.

In short, "Agoraphobia” allows us to better understand the challenges faced by the
daily effectiveness of social rights for the benefit of the eight hundred million
people living in Europe.

The monographic work of Jean-Michel Belorgey is key to overcome the
"phobias" that affect social rights, in such a way that the "Agora™ must be erected
in the real "Common European House of Social Rights" and, at the same time, the
European Social Charter (and the case-law from the European Committee of
Social Rights) has to be considered as the real “Social Constitution for Europe”,
without prejudice to the synergies with the European Union that are promoted in
the framework of the so-called "Turin Process”. To sum up, the European Social
Charter must be undertaken as the true European pillar of social rights.

KEY WORDS: European Social Charter, European Committee of Social Rights,
Bureaucracy, Member States, Council of Europe, Intrigues, Institutional Loyalty,
Human Dignity.
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AGORAPHOBIE.
LA COMPLEXE CONSTRUCTION DE LA MAISON COMMUNE
EUROPEENNE DES DROITS SOCIAUX

- Chapitre 1 -

La construction, face aux batiments de la Cour européenne des droits de
I’homme, a I’angle de I’ancienne rue Boecklin, devenue allée des Droits de I’Homme, et
du quai Jacoutot, d’un double hall de verre, abritant, dans ses maigres parois et
contreforts, un certain nombre d’étroits bureaux accessibles par des escaliers
piranésiens, et dans ses parties basses une demi-douzaine de capsules, revétues de
plaques de zinc vert pale, a usage de réunions, avait été 1’'une des grandes réalisations de
I’administration Terry Davis. On avait relogé 1a toutes sortes de services autrefois
hébergés dans le bunker primitif du Conseil de 1’Europe, ou par la Cour; et les
prolifiques équipes de collaborateurs de cette derniére pouvaient désormais s’ébattre
seules dans les prestigieuses salles d’audience logées au sommet de la téte de la béte, au
creux de ses deux énormes yeux d’insecte, ou de crevette carnivore, ainsi que dans les
plus modestes salles de réunion des étages inférieurs, et le long des couloirs de
I’appendice caudal courbe et étagé s’étendant perpendiculairement aux épaules. Le prix
de la plus belle réalisation de bureaux de 1’année, a moins que ce ne soit de la décennie,
ou quelque chose de ce genre, avait inexplicablement été attribué a ce nouveau fleuron
du parc immobilier du Conseil. Cela n’avait pas manqué de surprendre divers
observateurs, et plus encore ses occupants. Des observateurs attristés de ce que, pour
satisfaire aux exigences de la ville de Strasbourg, les batisseurs aient accepté de ceindre
le batiment de verre, de bois et de poutrelles métalliques d’une sorte d’auréole de béton
grillagé : les parkings ; et que, pour construire cette verrue, on ait fortement amputé le
périmeétre de jardins ou se logeaient auparavant, depuis un siécle ou plus, les maisons de
campagne construites entre 1870 et 1914 par les officiers allemands en garnison a
Strasbourg. Des occupants contraints, pour aller de leurs bureaux aux salles de réunion,
ou a la cafétéria (qui est, dans toutes les organisations internationales, singuliérement au
Conseil de I’Europe, une institution essentielle), de braver a leurs risques et périls, en
hiver, le climat glacial, en été 1’atmospheére torride des espaces centraux, étrangement
semes de tables et de siéges aussi inhospitaliers du fait de leur forme, choisie par des
concepteurs qui n’imaginaient, d’évidence, jamais avoir a, eux, s’asseoir 1a, que du fait
de leur implantation.

L’ « Agora » (tel était le nom dont on avait affublé la chose) était, on 1’a
compris, pour nombre de collaborateurs et invités du Conseil de 1’Europe, un objet
d’exécration ; et ce pour les motifs singulierement péremptoires dont on vient de rendre
compte ; mais a cette exécration prenait aussi sa part 1’effroyable souvenir laissé par le
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Secrétaire général sortant. Peut-étre son départ, conjugué a I’accoutumance grace a
laquelle on en vient peu a peu a se résigner a des maux qu’on avait d’abord tenus pour
intolérables, permettrait-il de calmer le jeu.

Les évenements devaient en réalité prendre un tout autre tour. Ce ne furent, pour
commencer, que des manieres de fronde. Le précédent Secrétaire général avait, dans le
souci de prévenir la dégradation des locaux du Conseil et de diminuer le poids des
dépenses d’entretien, interdit d’introduire dans les salles de réunion (Lesquelles ? Pour
la Cour, les salles d’audience, ou toutes les salles ? Pour le Bunker, les grandes salles,
ou, aussi, les petites ? Pour 1’Agora, les capsules -G01 a G06-, mais les salles d’étage ?)
de toute nourriture ou boisson. Le golt que manifestent fréquemment les héritiers pour
les ruptures éclatantes avec les stratégies de leurs prédécesseurs, golt auquel avait
naturellement sacrifié le nouveau Secrétaire général en supprimant la Direction de la
planification stratégique pour répartir ses compétences entre d’autres directions, dont la
prestigieuse Direction de 1’administration, de la logistique, de [’évaluation et des
affaires politiques, ne s’était traduit, sur ce front, par aucune initiative. Ceux qui avaient
le privilege de cotoyer le nouveau Secrétaire général avaient, en revanche, constaté qu’il
s’agissait d’un homme pressé¢, comme son prédécesseur, fixant précisément a 25
minutes, deux mois a 1’avance, quitte a reporter a la derniére minute le rendez-vous
prévu, le temps alloué¢ aux membres d’une direction pour I’entendre et procéder a un
échange de vues avec lui. Ils avaient également été frappés par la contrariété qu’éveillait
fréquemment chez cet ancien premier ministre norvégien le fait qu’on ne fasse pas au
Conseil de I’Europe comme en Norvege. De 1a sans doute qu’un poignée de troublions
ait trouvé judicieux de mettre a profit, un vendredi en fin de journée, la désertion du 6°™
étage de I’Agora par les hiérarques en occupant a 1’accoutumée les bureaux, mais ce
jour-1a, semble-t-il appelés au bunker par leur nouveau chef, pour se livrer, a cet étage,
et pas dans n’importe quelle salle de réunion, dans celles ornées d’affiches retragant de
tres anciens hauts-faits culturels du Conseil —des expositions dans les diverses capitales
européennes sur I’art roman, Charlemagne, la peinture romantique, Art et pouvoir etc...,
sans oublier I’art gothique, en mai 68 a Paris,...) pour se livrer a d’étranges agapes. Le
fait est qu’on devait, le lundi matin, successivement découvrir dans cette salle, outre,
éparpillés par terre, d’innombrables bouchons de Crémant, et quelques cadavres de
bouteilles, les restes, éprouveés par le week-end, d’une sorte de dessert qui avait pu étre,
en tout cas probablement voulu étre une omelette norvégienne. Une enquéte fut
évidemment diligentée pour tenter d’identifier les responsables de cette opération
subversive. Mais ceux-ci avaient évidemment, non moins évidemment, pris leurs
précautions ; elle ne donna aucun résultat probant.

Les remous de /’affaire de |’'omelette norvégienne n’étaient pas encore apaisés
que lui succéda celle (improprement) dite des mites serbes ;improprement, car si la peau
de béte victime de I’holocauste (si ce mot convient pour une peau), était
incontestablement serbe (elle constitue le principal attrait du bloc de bois surmonté
d’une sorte de projecteur de défense anti-aérienne, ou a usage d’interrogatoire de police,
monté en graine, offert au Conseil par la République serbe), les mites, dont on n’est pas
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parvenu a savoirparqui, et comment elles avaient pu, premiérement étre recrutées,
deuxiémement dressées a surmonter leur degodt pour un pelage traité aux
hydrocarbures, ne 1’étaient évidemment pas ; les Serbes avaient sirement fait tout ce
qu’il fallait pour que lapeau en soit indemne ; les investigations conduites au lendemain
des faits ont, a défaut de conclusions plus éclairantes, a tout le moins permis de dégager
celle-ci avec certitude, en méme temps que d’évacuer une autre hypothése : celle,
avanceée par des hiérarques mal renseignés, que les mites pouvaient provenir des plants
disposés au voisinage, dans des bacs d’aluminium, les mites ne nichent pas dans ce
genre de plantes.

Cet épisode aurait probablement, dans un microcosme moins accoutumé a
consacrer ses énergies au traitement d’urgences imaginaires plutét qu’aux questions de
fond, été I'occasion d’engager une réflexion tant soit peu sérieuse sur le statut des
ceuvres d’art au Conseil de I’Europe. Il n’en avait rien été. Il faudrait sans doute encore
beaucoup de temps avant que la hiérarchie se préoccupe de définir un minimum de
principes propres a éviter, sans que cela ne débouche sur des incidents diplomatiques, la
pollution du hall du bunker et de ses prolongements par des cadeaux empoisonnés
d’ceuvres d’art destinées a témoigner de la considération de divers pays membres pour
I’institution strasbourgeoise, mais n’attestant, en réalité, que de 1’effroyable décadence
du godt dans presque toutes les sphéres gouvernementales contemporaines.

Un troisiéme happening ne tarda d’ailleurs pas a faire oublier [ affaire des mites
serbes. Au centre de chacune des deux travées du double hall de I’Agora, ceux des
visiteurs qui ne se bornent pas a admirer, comme on leur a fait comprendre que c’est
leur devoir, la splendeur des lieux, ou a déplorer, comme ils y sont spontanément portés,
leur inhospitalité (il y a dans cette double sollicitation une incontestable source de
déchirement, qui n’a pas d0 peu contribuer au psy-boom, observé durant les années
2010/2011 a Strasbourg), mais ont la curiosité¢ de prendre une vue d’ensemble de la
conception architectonique du batiment, ou d’en déduire, a partir de la maquette
implantée a droite, en y faisant face, de I’entrée de la cafétéria, les grandes
caractéristiques structurelles, ne peuvent manquer d’observer que se dresse une
cheminée trés semblable, par sa forme et son inclinaison, a celles surmontant les
paquebots, ferries, sea-links, des derniéres générations; ilse peut méme qu’ils
s’interrogent sur sa raison d’étre. C’est ce qu’avait fait Vingré, lors d’un de ses premiers
séjours a I’Agora. Et on lui avait indiqué qu’il s’agissait d’un systéme d’aération qui, en
I’absence d’une climatisation, queles promoteurs avaient jugé trop codteuse, avait
vocation & aspirer vers le haut, en hiver le froid, en été le chaud, en toutes saisons la
pollution. Cette explication avait laissé ce membre du Comité des Droits sociaux a la
fois emerveillé et sceptique. Mais d’autres que lui avaient di approfondir la question en
faisant preuve d’une application dont il n’était pas capable. Car, peu apres 1’affaire des
mites, il arriva, un beau matin, que les cheminées se mirent non seulement a fumer,
mais a projeter vers le ciel des étincelles, tous phénomeénes dont, une fois de plus, ceux-
la seuls, bien sdr, qui ne tiennent pas les yeux obstinément fixés sur la pointe de leurs
souliers, ou ne sont pas continlment absorbés dans leurs pensées, pouvaient avoir
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I’occasion de s’aviser. Au nombre de ceux-la figuraient sans doute peu de membres du
personnel du Conseil de I’Europe, puisque c¢’est un jardinier travaillant de ’autre coté
du canal, au voisinage des serres implantées de long de celui-ci, qui donna ’alerte.

Qu’il ne manquat pas au Conseil d’intelligences point exténuées par la rédaction
de PV, compte-rendus, projets de résolution et autres textes, tout a la fois pasteurises et
grumeleux, capables de concevoir un tel coup était agréablement surprenant. Mais qu’il
y existat une main-d’ceuvre capables de 1’exécuter ne pouvait que susciter un véritable
¢blouissement. On ne savait pas qu’aient €té, ordinairement, méme occasionnellement,
recrutés, au sein de 1’institution, par concours, sur le fondement de contrats précaires, ou
par privilege (mais il est difficile d’imaginer que des collaborateurs issus de cette
derniére espéce de recrutement se soient joints a une entreprise de subversion) des
specialistes de la voltige. Car il avait fallu des spécialistes de la voltige pour hisser la-
haut les fumerolles et autres accessoires de feu d’artifice qui avaient, le temps du
breakfast, permis de donner aux deux cheminées du batiment la physionomie éruptive
dont s’était ému le jardinier. Pas plus que, s’agissant des autres affaires, et malgré les
efforts déployés, les investigations conduites de concert, cette fois, par les hommes de
confiance du Secrétaire général et par les services de la PJ (car il ne s’agissait plus
seulement, désormais, de nourritures ou d’insectes indésirables, mais de substances
dangereuses) ne permirent de mettre au jour la moindre piste plausible.

La question de savoir de quelle nature serait la prochaine opération de
déstabilisation orchestrée par la ou les équipes clandestine(s) ayant mené a bien les
précédentes s’installa naturellement peu a peu au cceur des conversations de cantines, et
méme de couloirs. Mais il n’est pas facile, méme au sein d’une institution offrant autant
de ressources que le Conseil de I’Europe, d’inventer tous les deux ou trois jours de
nouveaux tours de prestidigitation. Surtout quand les gardiens de ’ordre sont en éveil.
Un grand calme en vint donc a s’établir. La mer des Sargasses. La gaieté qui pergait,
sauf au sommet de la hiérarchie et chez ses shires, sous les inquiétudes de convenance
en vint a se tarir. Et de tous, Vingré, que tout cela n’avait jamais inquiété, tout au
contraire avait méme sérieusement réjoui, n’était pas le moins décu.

Sa déception se doublait d’un sentiment d’exaspération, car, a défaut d’imaginer,
pour prévenir le renouvellement d’incidents analogues a ceux qu’elles avaient eu a
déplorer, des mesures de sécurité adaptées a leur nature trés particuliere, les autorités
compétentes avaient cru devoir renforcer les dispositions de longue date absurdement
contraignantes de filtrage des entrées et sorties de I’Agora. Et comme il n’existait pas,
dans I’enceinte méme du batiment, le moindre emplacement ou 1’on put fumer, et il
fallait, par conséquent, en sortir pour s’adonner a ce vice (une niche a fumeurs était
prévue a cet effet a droite de ’entrée du batiment en y faisant face, qui n’était que trés
imparfaitement abritée des intempéries), Vingré subissait de plein fouet les
conséquences de cette dérive sécuritaire : attentes prolongées dans les sas d’entrée et de
sortie, dont les portes n’étaient pas synchronisées(des affichettes étaient au reste
scotchées sur certaines d’entre elles, adjurant leurs utilisateurs de ne pas pousser, de ne
pas tenter de forcer); bien que veille a toute heure sur leur fonctionnement un personnel
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éperdu (y compris, cela attendrissait beaucoup Vingré, une tres jolie marocaine), en
comparaison duquel le poingonneur des Lilas aurait fait figure de privilégié.
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- Chapitre 2 -

Moins de dix-huit mois aprés 1’inauguration solennelle des locaux de 1’Agora, il
avait fallu entreprendre d’urgence un certain nombre de travaux de réfection des
revétements de la facade du batiment sur I’Allée des Droits de I’Homme, qui, compte
tenu de la mauvaise qualité des matériaux utilisés, ou de la négligence des
constructeurs, se désagrégeaient déja. 1l avait, a cet effet, été implanté un échafaudage a
droite en faisant face au batiment des subtils dispositifs de filtrage des entrées/sorties,
exactement a I’emplacement de la niche a fumeurs. C’est 1a que, quelques semaines
apres 1’affaire des cheminées de paquebot, quelqu’un parvint a glisser un pain de plastic
dans une anfractuosité entre carcasse et parements, et a I’y faire exploser. Comment
avait-il pu s’y prendre, en dépit des incessantes allées et venues du personnel, des
experts, des visiteurs d’age scolaire ou du troisiéme age, des agents de sécurité, des
CRS appelés a canaliser les manifestants kurdes réclamant la libération d’Ocalan ? Cela
était inconcevable. L’explosion survenue sur le coup de treize heures trente ne fit, par
bonheur, aucune victime. S’il y en avait eu, le Conseil n’aurait, de toutes facons, pas été
frappé au sommet ; les chefs s’étaient, lors de la répartition des espaces de 1’ Agora, soit
par gott de voir choses et gens d’en haut, soit par une sorte d’intuitive prudence, adjugé
les bureaux des étages supérieurs.

Si les agitateurs avaient incontestablement franchi un nouveau cran dans
I’escalade, de qui pouvait-il s’agir ? Pas des Kurdes. C’était a la Cour que ceux-Ci en
avaient, au Comité de prévention de la torture peut-étre, pas au Comité des droits
sociaux, ni au Comité de lutte contre le racisme et la xénophobe, ni a la Direction de la
cohésion sociale, dont, pour leur bonheur, ils ignoraient d’ailleurs sans doute
I’existence, ni au représentant du Haut-commissariat des Nations —Unies pour les
réfugiés auprés du Conseil, libéralement hébergé par celui-ci a I’Agora. A supposer, au
reste, que la propagande par le fait persistat a jouir, aupres de tout ou partie des Kurdes,
d’un quelconque crédit, il était peu probable que ce soit sous les fenétres de la Cour
qu’ils aient songé a en témoigner. Une autre espece de requérants, exasperés par les
atermoiements de la Cour, ou ses bottages en touche ? Les services spécialisés d’un Etat
qui, malgré 1’évolution positive repérable sur ce front (du point de vue des Etats),
n’aurait pas été épargné par une décision de la Cour, et I’aurait mal pris ? Pourquoi
pas ? La Cour avait bien eu a déplorer la mort violente, au lendemain de son élection, et
avant qu’il n’ait eu le temps de siéger, d’un juge russe qui n’avait pas la faveur de
Moscou ; et il s’en était fallu de peu, quelques années plus tard, qu’elle ait a déplorer
celle de son Président, qui s’était, au lendemain d’un verdict anti-russe, hasardé a une
visite de bonne volont¢ en Russie. Mais bien d’autres hypothéses encore étaient
possibles. La vocation des services occupant les bureaux situés au-dessus de la niche a
fumeurs (3A Canal) n’était pas aisée a identifier. Mais ce n’était pas forcément ces
services qui étaient visés, ce pouvait étre I’un ou I’autre de leurs collaborateurs. Ce n’est
pas, au demeurant, parce que la vocation d’un service est indécise qu’il ne peut surgir
entre celui-ci ou tel ou tel de ses membres, et I’'un de ses interlocuteurs, ou un autre
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service, ou tel ou tel de ses membres, un conflit de compétence (ou d’incompétence)
prenant, au fil du temps, un tour inexpiable, sauf par le meurtre. La topographie des
fiefs qui se partagent 1’Agora n’est pas si claire, encore, qu’il ne puisse régner a son
sujet, a I’extérieur du Conseil, et méme a l’intérieur, une confusion regrettable, plus
regrettable en certaines circonstances —celle notamment d’un attentat- qu’en d’autres,
car s’agissant d’un rendez-vous, d’un colloque, il n’y a pas d’inconvénient majeur a se
tromper de service, de bureau ; un bureau peut en valoir un autre, et méme, ni lui, ni
quiconque, ne s’aviser d’une éventuelle méprise.

Autant dire que la police locale y perdait son alsacien. D’autant qu’elle se
croyait tenue, dans la conduite de ses investigations, a ce luxe de précautions auquel,
s’agissant de crimes ou de délits fleurissant au sein du milieu diplomatique, ou sur sa
périphérie, plus généralement dans un milieu & immunité, une police raisonnable
incline, & tort ou a raison, a penser qu’il est nécessaire de faire appel. On avait bien fait
quelques descentes chez les Kurdes, ainsi que chez les Turcs (allez distinguer entre ces
gens-la!), et, pour faire bonne mesure, chez les Marocains (il y avait, Allah, ou Seitan
savait pourquoi, des activités culturelles communes aux deux communautés). Mais
c¢’était par pur acquit de conscience, ou besoin de prendre de 1’exercice. On s’était aussi
demandé s’il fallait donner quelques coups de sonde du c6té de la mafia russe. Mais cela
avait paru imprudent, la frontiére entre celle-ci et les collaborateurs non diplomates des
diplomates, les compagnes ou les compagnons des agents du Conseil —les femmes
russes avaient des leur arrivée a Strasbourg brisé beaucoup de ménages-, n’était pas
aisée a tracer avec certitude. Les Russes étaient d’ailleurs trop nombreux. Non
seulement parce qu’ils étaient, aprés 1’adhésion russe, entrés en force dans le personnel
du Conseil (le russe était, apres, peut-étre avant 1’anglais, la langue la plus parlée dans
les couloirs), et dans les comités et commissions d’experts ; parce qu’il étaient entourés
de toutes sortes de commensaux ; parce que les visiteurs russes se pressaient en plus
grand nombre que ceux de toutes les autres nationalités réunies pour venir admirer les
splendeurs du bunker et de la Cour (plus rarement de I’Agora), a telle enseigne que
certains jours, ils €taient si nombreux attablés dans les cafétérias a I’heure du petit-
déjeuner qu’on ne pouvait plus s’asseoir, et qu’il fallait boire son café debout, exercice
que le spectacle des jambes russes, des pieds russes, des talons aiguilles russes rendait
vertigineux, méme quand les propriétaires des jambes, pieds, et talons aiguilles ne
scandaient pas leur dégustation de retentissants « Da ! » résonnant comme des « Olé ! »
de corrida. Mais aussi parce gue, en cette saison de marché de Noél, la Russie (tout
particulierement Vologda) se trouvait de surcroit étre 1’invitée d’honneur de la ville,
avec le cortege que cela impliquait d’hotesses, d’enlumineuses, de barmen et de
barmaids. On avait, a défaut, inquiété, pendant vingt-quatre heures, un demandeur
d’asile tchétcheéne, et un sans-papier bié¢lorusse, dont on s’était souvenu qu’il s’était
rebellé contre les policiers 1’ayant, quelques semaines plus tot, somme de cesser de
squatter les parkings. Cela n’avait pas ému grand monde, sauf quelques militants des
droits de I’lhomme : il en existait tout de méme un certain nombre a Strasbourg auxquels
le Conseil de I’Europe n’ouvrait pas volontiers ses portes (les militants du DAL
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s’étaient vus refuser le prét d’une salle a I’Agora -« On ne tient pas de réunions
publiques a [’Agora »-, et le droit au logement était resté dans la rue). Il arrive qu’a
quelque chose malheur soit bon : la visibilité qu’avaient donnée au Biélorusse ses
mésaventures policieres lui avait, semble-t-il, permis de trouver, dans un foyer, un abri
pour I’hiver.

Ni le préfet, ni le nouveau Secrétaire général du Conseil n’avaient, a la véritg,
insisté pour qu’on fasse preuve, avant les fétes, de davantage d’imagination, et, sans
doute aurait-on, au lendemain de la Chandeleur, définitivement classé 1’affaire, n’était
qu’a I’occasion, précisément, de celle-ci, alors que les fastes mystico-commerciaux de
la restauration —restaurationscollectives du Conseil incluses-, de la boulangerie et de la
confiserie locale, brillaient de leurs derniers feux, un nouvel acte d’agoraphobie —je ne
sais si I’expression prit cours dés ce moment, ou ne fit sa percée que plus tard- vint
endeuiller la communauté des occupants du batiment, plus largement, peut-étre, celle du
Conseil. Et I’acte fit cette fois des victimes. Précisément quatre (on n’en avait, dans un
premier temps, décompté que trois) : trois agents dont deux femmes, et un expert, deux
des agents et I’expert ayant consommé sur place les parts de galette des rois qu’ils
avaient achetées au comptoir de la cafétéria, le troisieme agent ayant, comme de
nombreux collaborateurs du Conseil le font freguemment, emporté son café et sa part de
galette dans son bureau. Il s’est, a cette occasion, trouvé de bons esprits pour faire valoir
que, lorsque le précédent Secrétaire général avait, dans sa sagesse, severement prohibé
la consommation de denrées solides ou liquides autres que I’eau dans les salles de
réunion, il était dommage qu’il n’ait pas simultanément proscrit la pratique, a tous
égards condamnable, consistant a transporter diverses sortes de biens de bouche sur son
lieu de travail, au risque que cela ne porte atteinte a la propreté et a la dignité de celui-
ci, a la concentrationnécessairedans 1’exécution de différentes sortes de taches, et, pour
finir, au confort et a la sécurité —comme dit la SNCF- de tout un chacun.

Le fait est qu’en lieu et place de feves, les parts de galette des rois servies a la
cafétéria contenaient, I’'une un boulon, deux autres des fragments de verre, la quatriéme
un fragment de béton, tous €léments dont on n’eut pas trop de mal a identifier la
provenance en parcourant différents chantiers en cours dans I’ensemble du batiment,
sans avoir méme a explorer celui des toilettes du deuxieéme étage —en fait 1’étage d’acces
du public- depuis guelques semaines condamnées. Qui donc, et a quel moment pouvait
avoir trouvé le moyen de tromper I’attention des deux jeunes femmes officiant, comme
a Dordinaire, au comptoir de la cafétéria, en vue de glisser dans les parts de galettes
livrées, en méme temps que les habituelles viennoiseries, par le restaurant de la Cour, le
boulon et les fragments scélérats ? Car les parts de galette n’avaient, selon toute
vraisemblance, pas été livrees chargées.

Pour relativement modérés qu’en soient les tarifs, les restaurants du Conseil de
I’Europe, tous sites —le bunker, le Cour, la pharmacopée ; 1’Agora n’en comporte pas —
et classes- il y en a, au bunker, au moins trois- confondus, ne se signalent pas vraiment
par la qualité de leurs prestations, et le triomphe des Anglo-saxons s’y est, au cours des
années 2005/2010, manifesté d’une facon éclatante par la substitution aux vrais jus de
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fruits —européens- de mixtures dues a CocaCola (les raisons pour lesquelles les
viennoiseries proposées, ou que ce soit, depuis quelque deux ans, sont insipides et plus
fréquemment carbonisées qu’autrefois, résistent a 1’analyse). L’affaire de la cafétéria de
I’Agora n’eut-elle été précédée, sur le méme site, d’autres événements, qu’on aurait,
peut-étre, conclu a une manifestation, certes excessive et désordonnée, de dépit de la
part d’'un consommateur excédé. Qu’il s’agisse d’un cinquieme épisode agoraphobe (ou
phobique) changeait la donne. Mais n’aidait guére a y voir plus clair.

L’assurance (anglaise), tout particulierement avaricieuse et désinvolte ? avec
laquelle le Conseil s’est, aprés beaucoup d’atermoiements, résolu a souscrire pour ses
collaborateurs une couverture maladie, évidemment inadéquate, s’étant refusée, en
I’espéce comme en d’autres, différentes, a prendre en charge les (lourdes) dépenses de
dentisterie-protheses impliquées par la remise en état des dentitions brisées par les
fragments insérés dans les galettes des rois, on sentit trés vite monter, au sein de
I’institution, une tension qui n’attendait peut-étre qu’un prétexte favorable pour le faire,
tant des décennies de sourde oppression bureaucratique avaient aliéné a une hiérarchie
méprisante et bornée les collaborateurs les mieux disposés (ce qui ne va pas davantage
de soi dans une administrationinternationale que dans une administration nationale) a
I’égard de I’idée de service public.
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- Chapitre 3 -

Est-ce au comportement de 1’assurance anglaise, a 1’indifférence manifestée face
a celui-ci par les autorités du Conseil, et au défaut de réponse des mémes aux
protestations dont elles avaient été saisies, naturellement interprétés comme une
nouvelle marque du mépris des hiérarques a 1’égard de la piétaille de I’institution, qu’il
faut imputer les sixiéme et septiéme incidents qui éclatérent peu de temps apres, et ce
dans une méme journée, non plus a 1’Agora, mais dans 1’enceinte de la Cour, et au
restaurant bleu, le restaurant de prestige du bunker. Ce qu’on pouvait tout aussi bien
interpréter comme un déplacement du front, les agitateurs ayant estimé ne pas pouvoir
poursuivre les hostilités sur un terrain trop étroitement quadrillé par les forces de
I’ordre, que comme un élargissement du théatre des opérations, destiné a faire entendre
que I’Agora n’était pas, au Conseil, la seule source de mécontentement du personnel.
Ces incidents sont entrés dans ’histoire sous le nom d affaire des dalles, et d affaire du
nid de guépes, ou de frelons.

L’affaire des dalles (les dalles implantées sur la pelouse abritée par un cédre et
bordée de fusains qui s’étend a main droite, quand on y pénétre en venant de I’ Agora,
dans I’enceinte de la Cour). Bien qu’il n’y eut guére moins de quinze ans que Vingré
s’interrogeat sur les raisons pour lesquelles une institution aussi soucieuse de
respectabilité que la Cour tolérait la présence a ses abords de quatre dalles de béton
fichées en terre et ornée, sur la face visible, non depuis la grille de I’enceinte, mais
depuis les marches du batiment, d’un graffiti noir et rouge de signification incertaine,
sauf dans sa partie centrale, « le duo d’enfer a encore frappé », il ne lui était jamais,
aussi longtemps que le Comité des Droits sociaux, dont il était membre, avait siégé a la
Cour, venu a I’esprit de s’enquérir expressément de ces raisons. Ce n’était qu’apres le
transfert du CEDS a I’Agora qu’il avait songé a le faire. Il s’était alors apercu que la
plupart des personnes interrogées ne s’étaient elles-mémes jamais posées la question, et
que les autres n’avaient pas cherché a lui trouver une réponse, aucune d’entre elles ne
pouvant par conséquent satisfaire sa curiosité.

Il était cependant finalement parvenu a mettre la main sur quelqu’un qui lui avait
expliqué que les dalles provenaient du Mur de Berlin. Cet informateur avait en revanche
été incapable d’expliquer pourquoi le texte couché a leur surface était écrit en frangais.

« - Peut-étre, avait-il hasardé, est-ce pour cela que les autorités allemandes ont trouvé
qu’il s agissait d 'un cadeau approprié pour le Conseil de I’Europe.

- Mais «le duo d’enfer » ? De qui s agit-il ? 1l y avait un « duo d’enfer » en RDA ? En
RFA ? A qui avait-on cru bon de s’adresser en frangais ? L’inscription n’est-elle pas
apocryphe ? »

On n’avait pu lui en dire davantage.

Pour incontestablement apocryphe qu’elle fut, la réponse inopinément apportée,
un beau jour de février ou mars, a ceux qui, comme Vingré, s’étaient interrogés sur le
sens du message des dalles, en valait une autre. Au creux des especes de doigts de gants
noirs ornés de crétes rouges servant de fond a I’interpellation du duo d’enfer, une ou
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plusieurs mains habiles avaient logé le portrait du directeur de I’administration et de la
directrice de la communication. C’est ce dont quiconque, ne portant pas sur les choses
un regard exagérément habitué, et possédant un talent, méme rudimentaire, de
physionomiste, pouvait, en sortant de la Cour, sans hésitation s’aviser. Qui donc, une
fois de plus ? Vingré avait naturellement encore en mémoire ses récents échanges de
vues avec un certain nombre de collaborateurs de I’institution. Se pouvait-il qu’entre ces
échanges de vues et cette nouvelle affaire il existat un quelconque rapport ? 1l était hors
de question, bien sir, qu’il s’en ouvrit a quiconque, méme aux intéressés. Il éprouva
néanmoins que, dans lamesure ou il pouvait avoir, dans ce nouvel épisode, une part de
responsabilité, il lui fallait mener, a ce sujet a tout le moins, sa propre enquéte.

A la seconde affaire, [ affaire du nid de guépes oude frelons, Vingré ne se sentait
pas aussi directement intéressé. Encore que, si I’affaire des dalles ne révélait de la part
de ceux qui I’avaient imaginée aucun talent particulier (ils avaient simplement mis a
profit une opportunité dont on était, d’ailleurs, enclin a se demander comment elle ne
’avait pas été plus tot), cette affaire donnat davantage a penser. Car elle supposait, de la
part de ses instigateurs, non seulement une forme particuliére de culture, celle qui est a
I’origine des nouveaux procédés de lutte biologique contre certaines catégories de
nuisibles, mais encore une réelle maitrise des procédés permettant de passer de 1’idée a
sa réalisation ; tout cela n’étant pas sans évoquer, coté culture, |’affaire des mites
serbes, coté maitrise de 1’exécution, 1 'affaire des cheminées de paquebot.

Le restaurant bleu et la plus récemment installée des cafeterias du bunker se
partagent, sur l’arricre du batiment, un espace qu’ombragent assez modestement
quelques arbres, donnant sur les berges du bras, ou canal de I’lll qui coule 13, dont de
fortes grilles, surmontées de cameras, interdisent 1’accés depuis les berges du cours
d’eau. C’est la que le restaurant bleu, a la belle saison, pousse un certain nombre de
tables a I’intention des amateurs de repas en plein air, et que, plus modestement, la
cafeteria installe un certain nombre de guéridons. Il n’y avait pas foule, ce jour-la, au
restaurant bleu, mais les occupants des tables les plus proches du bosquet d’arbres, si
I’expression ne donne pas de la chose une idée excessive, occupant le centre de
I’espace, avaient, alors qu’ils attendaient qu’on honore les commandes qu’ils avaient
passées, fini par étre alertés par un étrange ballet : celui auquel se livrait une équipe
d’homme revétus de heaumes et de combinaisons métallisées leur donnant une
apparence de cosmonautes, les uns armés d’un espece de filet a papillon, les autres
d’engins ressemblant, en plus gros, aux pistons de flytox autrefois en usage dans les
campagnes. Dans ces hommes, ils n’avaient pas exagérément tardé a reconnaitre, pour
I’essentiel grace auvéhicule qui stationnait a proximité, des pompiers, ceux de la ville
ou ceux du Conseil, cela n’était pas clair, mais n’avait pas d’importance. Le fin mot de
I’affaire, qui leur avait, sur le coup, évidemment échappé (on avait eu a cceur d’éviter
tout effet de panique) mit quelques heures a se faire jour. Mais quand ce fut fait, par les
voies habituelles au Conseil de I’Europe, ou tout ce qui gagnerait a faire 1’objet d’une
communication raisonnée, conforme aux idéaux démocratiques de I’institution, est
soigneusement tenu secret, mais transpire assez rapidement dans les couloirs, ce qui est
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doublement catastrophique, les déjeuneurs éprouverent un frisson rétrospectif ;car ce
qu’on avait découvert dans un des rares arbres ombrageant le restaurant bleu était, a ce
qu’ils comprenaient, un nid de guépes ou de frelons, qui n’y était, pour faire court, pas
venu tout seul...

Au Conseil de I’Europe, comme dans beaucoup d’institutions de 1’espéce —un
peu davantage sans doute-, 1’obsession du management, de 1’évaluation, de la
rationalisation, en était, depuis quelque temps, venue a tenir lieu de stratégie. Moins on
nourrissait, pour I’avenir de I’institution, d’ambitions en rapport avec ce pourquoi elle a
été créée, plus on déployait d’énergie a codifier les procédures, les circuits de
communication a I’intérieur de 1’appareil entre les différents échelons de la hiérarchie,
le mode de présentation de la moindre note. Tout cela évoquait souvent davantage,
d’ailleurs, les pratiques des empires chinois, russe, ou britannique, en matiére de
protocole, que le management. On s’employait aussi, naturellement, a tout computer, a
tout mettre en chiffres et en tableaux ; 1’exercice, tout en participant du contournement
et de I’esquive d’enjeux plus importants, n’était pas non plus exempt d’arrieres pensées
assez précises. Il existe d’innombrables fagons de compter, et on ne se privait pas de
privilégier celles dont les résultats pouvaient servir a légitimer des préventions, ou a
assouvir des rancunes.

Il y avait, dans ces conditions, tant de mécontents au Conseil de I’Europe que
n’importe qui pouvait, un jour ou I’autre, pour peu qu’il se piquat soit d’un vague souci
de I’intérét général, soit seulement d’un souci, évidemment anachronique, de dignité,
péter les plombs, se laisser aller soudain a n’importe quels débordements. Méme si cela
n’était pas dans ses habitudes autant que dans celle de cette interpréte qui, pour avoir
raison des persécutions dont elle avait été I’objet par les Ressources humaines, s’en était
prise au Secretaire général lui-méme, 1’avait poursuivi jusque dans son bureau, en dépit
des chevaux de frise en défendant I’accés, ne s’était pas tenue pour satisfaite de ses « |
sympathise », et I’y avait tellement malmené que cela lui avait, curieusement, permis
d’avoir gain de cause. On ne voyait pas, en revanche, qu’il existat dans I’institution
strasbourgeoise une tradition d’action collective, que le syndicalisme y soit un
syndicalisme de combat, ni qu’il y ait une chance que lui soit un jour faite une place
dans les annales des luttes ouvrieres. Pas plus que les happenings précédents, celui des
dalles et celui du nid d’hyménopteres (cette expression n’est pas employée par hasard,
c’est celle dont il a été fait usage dans un rapport confidentiel présenté au Secrétaire
général), en dépit, dans le premier cas, de sa dimension de prise a parti de deux
directeurs, dans le second cas, de sa dimension d’agression a 1’encontre des hiérarques
habitués du restaurant bleu, n’étaient au reste de style syndical. Alors ? ...

Il était difficile a Vingré, pour mener a bien son enquéte, de procéder comme il
I’avait fait lorsqu’un précédent Secrétaire général lui avait demand¢é de lui faire rapport
sur le degre de conformité de la politique du personnel du Conseil aux standards de la
Charte sociale (sans doute espérait-il que cela favoriserait sa réélection, il n’en avait rien
été, on ne lui avait, semble-t-il, pas pardonné, entre autres choses, de ne jamais, pour
recevoir quiconque dans son bureau, se lever, ni se retourner —il siégeait a son bureau le
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dos tourné a la porte- sur ses visiteurs), a des échanges de vue avec les représentants de
la force de travail de I’institution. Le mieux qu’il pouvait doncfaire était de laisser
trainer ses oreilles.
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- Chapitre 4 -

De tous les organes secrétés par le Conseil de I’Europe, le plus affecté par les
réorganisations qui étaient intervenues depuis deux décennies, était incontestablement le
Comité des droits sociaux. Il n’était, de fait, pas tolérable aux yeux de nombre de
hiérarques du Conseil que, dans une organisation internationale dont 1’objet apparent est
la promotion des droits de I’homme, mais dont le réle consiste souvent a accréditer
I’idée que les Etats qui en sont membres ont suffisamment fait en souscrivant a un
certain nombre d’obligations sans avoir sérieusement I’intention de les respecter, une
instance passe son temps, les meilleurs jours, a faire apparaitre que le roi est nu, et
qu’on vit dans le régne de I’illusion.

Mais tout cela eut été trop simple si le CEDS avait marché d’un seul pas. Il n’en
n’était rien. La situation s’était, au fil des temps, sensiblement aggravée. Les mauvais
procédés dont avait usé le précédent Secrétaire général a 1’égard du Comité, en
restreignant ses ressources, et en pratiguant a son endroit une politique
d’invisibilisation, avait certes suscité chez la plupart des membres du Comité plus d’une
irritation. Mais cela ne voulait pas dire que certains d’entre eux ne partagent point la
prévention de la hiérarchie du Conseil a 1’égard d’une démarche trop allante en faveur
des droits sociaux. Eux aussi doutaient que le Comité ait le droit de se permettre de trop
grandes audaces. lls étaient par conséquent enclins ase contenter des apaisements que
certains cadres intermédiaires de I’institution étaient chargés de prodiguer au Comité
pendant que leurs supérieurs s’activaient a le dépecer ou a 1’étouffer.

C’est ce que Vingré, naturellement, ne pouvait supporter. Qui savait bien a quel
point étaient, la plupart du temps, difficile a discerner, parmi les ressorts des positions
prises par ses collégues, le souci de ne pas déplaire au gouvernement de leur pays, le
légitimisme, la méfiance viscérale a I’égard de tout exces de droits sociaux, le golit des
rhétoriques dissidentes et/ou luxueuses (« this is excessively complex..., increasingly
important »); combien il est difficile, aussi, de faire travailler ensemble des gens de
culture différente, parlant des langues différentes, s’entretenant dans des langues de
travail qu’ils ne maitrisent qu’a demi, avec le concours d’interprétes qui, pour étre
éclairés, ne sont pas pour autant entrainés a traduire n’importe quel échange. Il y avait,
de fait, au CEDS, interprétes et interprétes. Les interprétes avaient été, sous
I’administration de Terry Davis, une des cibles de la politique d’externalisation du
Secrétaire général, et il n’y avait plus d’interprétes que vacataires ; on avait méme fini
par se débarrasser du chef des interpretes, qu’on avait quelque temps laissé survivre.
Cela n’excluait pas que les officiants fassent preuve de toute la conscience
professionnelle possible ; mais on percevait de leur part des formes de détachement qui
n’avaient pas cours dans le passé. Quelque mal que se donnat Vingré pour ne pas
succomber a la tentation, qui souvent 1’étreignait, d’éclater, il n’était pas rare qu’il ne
putla réprimer, et qu’il éclatéat.

Or il n’est jamais bon de jouer les RuyBlas dans un milieu qui est d’autant moins
disposé a confesser les insuffisances, ou les lachetés dont il est coutumier, que, d’une
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certaine maniere, il se les connait, ou tout simplement de faire son métier quand les
autres ne s’y résolvent pas. Si,du temps qu’il présidait le Comité,il était parvenu a tenir
en respect ceux qui n’en méritaient guere, sa position était, apres qu’il eut quitté la
présidence, devenue plus difficile.

Aux observations qu’il entrait dans sa responsabilité de rapporteur général de
faire sur les projets de conclusions préparés par le secrétariat, au nom de rapporteurs qui
n’avaient souvent guére pris le temps de se familiariser avec eux, il était fatal que ceux-
ci réagissent rarement de facon positive. Moins ils avaient travaillé, plus ils attestaient,
non sans recourir a de longues et tortueuses manceuvres d’encerclement, d’une
extravagante obstination a défendre [’ordonnancement et le mot a mot des
développements chaotiques dont, aprés en avoir assumé la douteuse paternité, ils ne
voulaient plus démordre. C’est souvent, on le sait, quand il n’y a pas d’auteur que
I’amour propre d’auteur s’enfle jusqu’a la démesure. Quant aux membres du secrétariat,
écrasés de travail et pris entre deux feux, désireux de ne pas remettre une énieme fois
sur le métier des textes qu’il leur avait fallu d’abord rédiger dans la solitude, ensuite
modifier en urgence pour y inclure diverses considérations destinées a faire accroire a la
survenance, comme suite a une réflexion longuement nourrie, d’une inspiration
¢lucidatrice, ils en venaient plus d’une fois, eux aussi, en toute innocence, a se porter a
la défense d’incohérences auxquelles ils avaient, a I’origine, prété la main a leur corps
défendant.

Le Comité, s’il devait mourir, ne mourrait pas seulement de I’inexpiable hostilité
que lui vouaient, ainsi qu’a la Charte, nombre d’Etats membres et leurs préposés : ceux
du Comité des ministres, ou ceux ayant pris le controle d’une partie des rouages du
Conseil ; il mourrait aussi de la désespérante inculture, de I’irrépressible vanité, de
I’incommensurable paresse d’une partie de ses membres.

Les prédécesseurs des membres en exercice, ceux qui siégeaient au Comité
quand Vingré y était arrivé, onze ans plus tot, valaient ils mieux que leurs successeurs ?
Il était difficile d’en trancher. Vingré était ce que les psychologues appellent un
tempérament secondaire ; par rapport a un certain nombre d’événements, de situations,
il lui fallait du temps pour se situer ; et quand assez de temps s’était écoulé, il n’était pas
rare qu’il s’apercut qu’il avait gardé d’événements ou de situations qu’il avait vécus
comme difficiles un souvenir relativement bon, d’autres qu’il avait vécus comme
heureux, un souvenir plutét amer ou négatif. Il se pouvait qu’il finisse par en aller ainsi
s’agissant du Comité des droits sociaux.

Car 1l regrettait, bien sir, ceux des anciens membres qu’il avait, et ne s’en
dédisait pas, aimés : Tourane, Lucien Francois. Tourane parce que turc, peut-étre, mais
aussi parce que profondement généreux, et triste (il regrettait que celui-ci n’ait pas
apprécié autant qu’il I’espérait I’hommage qu’il avait voulu lui rendre dans le polar
qu’il lui avait inspiré et dont il était le héros). Lucien Frangois parce que, loin d’étre le
dangereux réactionnaire qu’avait laissé redouter le précédent expert belge siégeant au
Comité (une femme se décrivant, il est vrai, elle-méme comme « paranofaque »), était
complétement et résolument subversif, contre tout ce qui est pour, et méme contre tout
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ce qui est contre (Vingré avait tenté, mais ¢’était difficile, de donner une recension aussi
fidele que possible d’un ouvrage que celui-ci avait commis, au grand scandale d’un
milieu, celui des juristes institutionnels et universitaires belges, qui ne I’avait sans doute
jamais vraiment regardé comme un des siens —il était beaucoup trop cultivé et trop
sceptique-, bien qu’il y eut passé sa vie). L’avenir de la Belgique était pour Lucien un
constant sujet de préoccupation ; il en prédisait assez réguli¢rement 1’éclatement.

Mais il arrivait aussi a Vingré de regretter ceux qui 1’avaient plus d’une fois
exaspéré, ou decu : Puntila, Nikitas, Bruto, Stein, Birk, Tatiana, Polanka. Puntila, I’un
des vétérans du Comité, de la génération ou dans son pays, bon gré, mal gré (Vingré
était, pour sa part, incapable de déterminer ce qu’il en avait dans son cas été), le russe
était une seconde langue maternelle, alors que, dans la génération suivante (Jarna), on
vivait a I’heure américaine, était persuadé de 1’excellence du mode¢le social nordique, et
inclinait a regarder comme ethnocentristes ceux qui ne partageaient pas cette conviction.
Nikitas, dont de multiples, et, de plus d’un point de vue, paradoxaux engagements, dans
une étrange forme de marxisme, dans le piétisme orthodoxe, dans une conjugalité
tardive et fervente, et dans les disciplines d’une diéte parfois ostentatoire (ses biscottes
aux pauses), ainsi que les pressants appétits financiers rendaient le commerce
fréeguemment difficile, singulierement pour Tourane, car le progressisme et le
patriotisme de 'un et de Dl'autre s’exprimaient différemment (mais les Grecs ne
parviennent pas a abjurer a 1’égard des Turcs quelque chose comme une posture
coloniale). Bruto, qui n’oubliait pas qu’il avait été ministre dans son pays, ne se
consolait pas que les membres du Comité des droits sociaux ne jouissent pas de la
méme considération que ceux de la Cour, qui était un expert reconnu des questions de
marginalité sociale, mais éprouvait a I’encontre des Roms une irrésistible prévention
que ne suffisait pas a expliquer sa presque commune origine avec eux. Stein,
ardemment conservateur, comme il n’est pas rare qu’on le soit en Norvege, d’une santé
probablement plus fragile encore que Nikitas, mais ne s’en ouvrant pas, ce qui
contribuait sans doute a aggraver son état. Birk, qui, quand il ne parvenait pas a
convaincre ses collégues par des arguments raisonnables, se mettait a hurler, mais il
avait ceci de bon que, en hurlant plus fort que lui, on obtenait son respect (Vingré et lui
n’étaient jamais tombés d’accord, mais il avait opiné en sa faveur lors de son
renouvellement a la présidence). Tatiana, la nomenklatura soviétique se survivant au
sein des Etats issus de I’ex URSS, polyglotte, comme on I’est en Arménie, qui avait eu
beaucoup de mal a trouver pour Vingré les chibouks que, en échange des divers services
qu’il lui avait rendus, il lui avait demandé d’acheter dans son pays, car ce n’est
manifestement pas dans les quartiers qu’elle fréquentait que ces cigarettes populaires y
sont distribuées. Polonka, entre les mains de qui Vingré avait été heureux que passent,
lorsqu’il avait quitté la présidence, les destinées du Comité, mais qui tolérait mal ses
incartades, quand, plutdt que d’exploser, il se défoulait au cours d’un débat en citant
Lewis Caroll ou la Bible, et le lui faisait, cela parfois 1’attristait, sentir.

Peut-étre en irait-il un jour de méme des nouveaux venus, de ceux, a tout le
moins, qui s’attarderaient assez longtemps au Comité pour y laisser un souvenir. Car
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d’un certain nombre d’autres membres qui n’avaient fait que passer au Comité, et qui
avaient eu tot fait de découvrir que ce n’était pas 1a le marchepied qu’ils espéraient, que
ce n’était pas la qu’ils acquerraient des mérites, Vingré n’avait gardé qu’une mémoire
plus floue. Il était étrange, a vrai dire, que pour ce motif ou un autre (La modicité des
per diem ?IlIs n’étaient pas si modiques que cela) qu’il se soit parfois révélé difficile de
pourvoir aux sieges vacants du Comité. Toutes sortes d’accommodements y étaient
pourtant possibles, pour qui n’était pas la proie d’un sens trop aigu des devoirs attachés
a la charge. Strasbourg offre différentes sortes de facilités pour se procurer des soins ou
d’autres services auxquels il est, dans certains pays, difficile d’accéder. On peut, quand
on est un as de I’ordinateur, et quand on posséde un certain entrainement, aisément
s’abstraire de débats qui s’enlisent, et rédiger, pendant les séances, une thése, a tout le
moins des articles, ou son courrier. Vingré lui-méme ne se privait pas d’en user ainsi
quand il estimait qu’il était inutile, voire nuisible, qu’il intervint trop fréquemment.

Au moins son second successeur a la présidence du Comité, Luis, tranchait-il,
parsa détermination et sa loyauté, sur la médiocrit¢ ambiante. Qui s’était, avant son
entrée au Comité, montré extrémement actif dans le réseau interuniversitaire agissant
comme groupe de pression en faveur de la Charte sociale et de son organe de régulation.
Et qui, depuis sa prise de responsabilité, menait pour la survie et la revalorisation du
statut du Comité, en étroite liaison avec son secrétaire exécutif, un combat incessant.

Ce n’était pas, il faut en convenir, a 1’occasion des diners rituels, réunissant le
mercredi soir, a I’occasion de chacune de ses sessions, les membres du Comité que
Vingré se familiariserait avec ses nouveaux collégues. Ces diners n’en finissaient pas,
coltaient cher, et satisfaisaient rarement ses golts alimentaires. Le vin notamment y
était mauvais. Dans la plupart des restaurants ou il avait fait I’effort d’en étre,
I’acoustique était mauvaise, et méme en francais, a plus forte raison en anglais, toute
conversation s’avérait difficile. Aussi avait-il renoncé a y participer, C’était également
le cas, a vrai dire, d’autres membres du Comité, Giorgos, en particulier. Tourane,
Lucien Francois, Nikitas, sous des prétextes divers, les avaient précédés dans cette voie.
Tourane s’en est expliqué dans les quelques pages assez cruelles qu’il a consacrées
aux« Comitards ». Seuls ceux qui redoutaient de devoir affronter dans 1’isolement
I’ennui des longues et mornes soirées strasbourgeoises continuaient, a la vérité, a
sacrifier a la tradition.

C’¢était aussi de plus en plus fréquemment en solitaire que Vingré en était venu a
avaler a la hate ses repas de midi. Il n’était ni comme Stein, ni comme Giorgos, un
adepte des sandwichs. Ni comme Alexandre, le Roumain, ainsi qu’autrefois Bruto
ancien ministre dans son pays (cela peut créer des habitudes alimentaires
dangereusement exigeantes), a ce point méfiant a 1’égard des nourritures genre fast food,
et des maux d’estomac susceptibles d’en résulter, qu’il estimait nécessaire de ne
fréquenter que de vrais restaurants. Il préférait cependant s’asseoir a une table. Mais
peu lui importait la table. Et il n’avait, méme aprés que le CEDS eut été expulsé des
locaux de la Cour, méme a 1’époque de 1’épidémie de vilaine grippe, qui, lorsqu’il
s’était su qu’elle avait frappé un agent du restaurant, avait vidé celui-ci, méme a
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I’époque du boycott déclenché par la dégradation de la qualité des plats (c’est un juge
de la Cour avec lequel il n’avait auparavant jamais échangé un mot qui 1’avait, un jour,
rétrospectivement informé de celui-ci), il n’avait jamais rompu avec les habitudes qu’il
avait autrefois, pour le meilleur et pour le pire, contractées au restaurant de la Cour.
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- Chapitre 5 -

Depuis que la monstrueuse soucoupe volante du Parlement européen, ayant raté
son atterrissage, s’est enchassée de travers dans la berge sud du triangle pour partie
concave du bassin de I’Ill, et que le trongon du canal sur lequel donne la terrasse du
restaurant de la Cour s’est vu cantonné, vers I’est, par un nouveau pont, cette terrasse a
perdu une partie de son ancien charme; Il n’en demeure pas moins agréable, au
printemps —le soleil que réverberent les dalles de béton y frappe 1’été trop fort, etiln’y a
que peu de tables a I’abri des frondaisons- de déjeuner la a la fraiche. Il arrive méme
que la venue des beaux jours arrache a leur componction et a leur morosité ordinaire la
cohorte des juristes, confirmés ou en herbe, qui tient 1a le haut du pavé, et que les
conversations échangées —celles qu’on comprend, beaucoup de groupes sont
nationalement homogenes et parlent d’autres langues que les langues de travail du
Conseil de I’Europe- bien qu’elles restent la plupart du temps marquées de
préoccupations boutiquieres, se fassent plus légeéres qu’en d’autres saisons.

De n’étre plus guére fréquenté que par le personnel de la Cour n’a, certes, pas
peu contribué a 1’appauvrissement du paysage humain qu’offrait autrefois aux heures
d’affluence, a toutes époques, le restaurant et sa terrasse. Aux différences de génération
prés, mais celles-ci s’estompent au fil des temps, rien ne ressemble de fait a un juriste
comme un autre juriste. Autant dire qu’en dépit de la prédominance des femmes au sein
des personnels de la Cour, juges exclus, comme au sein de I’ensemble des personnels du
Conseil de I’Europe, prépondérance a laquelle les acces de I’institution doivent de faire,
aux heures fort étalées d’entrée et de sortie des bureaux, et a celles, non moins étalées,
des pauses, figure de véritables espaces de parade, ce n’est plus désormais au Palais des
droits de ’homme que le spectacle offre le plus d’attrait, que ce n’est plus la le poste
d’observation privilégié que ¢a a été dans le passé de I’étonnante diversité de types
humains et sociaux a laquelle peut donner cours un recrutement s’étendant a pres de
cinquante pays, dont quelques-uns ont un passé colonial qui a laissé quelque traces, et
d’autres sont situés a I’extréme périphérie de I’Europe. Cette diversité avait, lors de son
entrée au CEDS, plus d’une fois égaill¢ les repas de Vingré, qu’exaltait toujours la
palette des morphologies, des couleurs d’yeux, de cheveux, de peau, (« Dieu nous a fait
différent qu’ll en soit remercié | »).

Le sens dans lequel un regard masculin parcourt les silhouettes féminines, les
parties du corps féminin sur lesquelles il s’attarde, ne varie pas seulement selon les
cultures ; il varie aussi d’'un homme a I’autre. Certains regards frappent a hauteur de
poitrine ou de bassin,et balayent ensuite, avec plus ou moins d’insistance, les autres
parties du corps. Il est, au contraire, des adeptes du regard cavalier, qui, aprés avoir pris
de I’objectif une vue d’ensemble, accommode sur telle ou telle de ses parties. Et encore
des adeptes du regard de haut en bas, ou de bas en haut. Vingreé était, a titre principal, un
adepte du regard de bas en haut, et des investigations insistantes aux approches du pied.
Cela tenait sans doute aux longues heures qu’il avait, dans son enfance, et durant celle
de sa fille, passé a scruter les anfractuosités de rochers, et les laisses de la mer, pour
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ramasser des coquillages. Mais cela tenait certainement aussi a la place tout a fait
centrale que les pieds, particulierement les pieds nus, et les nus pieds, ou toute
chaussure découvrant tout ou partie du pied, avait occupé dans ses réveries
adolescentes. Et encore au sentiment qui, paradoxalement, 1’habitait, qu’il y avait a
venir travailler pieds nus quelque chose comme de la désinvolture, ou de la provocation.
Vingré était naturellement désappointé quand les étages supérieurs d’un corps ne
tenaient pas les promesses des étages inférieurs. Aussi bien lui arrivait-il de s’en tenir au
pied, sans toutefois pouvoir, dans d’autres cas, s’abstenir d’aller voir plus haut.

Les pieds qui venaient, ce jour-la, d’entrer dans son champ de vision, alors
qu’assis sur la banquette de pierre implantée en bordure de la terrasse du restaurant et
donnant sur la riviere, il fumait, le nez au vent, une cigarette, n’étaient assurément pas
n’importe quels pieds. Ils avaient quelque chose des pieds nomades. Mais, a la
différence de ces pieds 1a, ce n’étaient pas des pieds qui avaient souffert. Ils avaient,
tout a la fois, un aspect prodigieusement naturel,selon la belle formule du général De
Gaulle, prononcée dans un autre contexte, et un aspect théatral. L’émotion éprouvée par
Vingré au spectacle de ces pieds n’était cependant pas, il ne tarda pas a s’en apercevoir,
d’ordre purement esthétique. Elle était aussi d’un autre ordre ; ce n’était pas sa premiére
rencontre avec ces pieds. Et les circonstances de la premiere rencontre, de cela au moins
il était sr, n’avaient pas été¢ ordinaires. Quant a préciser ces circonstances, il s’en
sentait, au moins provisoirement, incapable. C’était un peu comme si, au lieu d’avoir
pour de bon déja croisé ces pieds dans la réalité, il les avait révés. Et ce n’était pourtant
pas cela. II lui fallut un bon quart d’heure pour arracher I’image qu’il voulait retrouver
aux brumes de sa mémoire. Mais tout d’un coup il sut. C’était 1’avant-veille, non point
au restaurant, ni sur sa terrasse, mais dans le hall de la Cour, a proximité d’un des
ascenseurs. Il avait, au moment ou, remontant du restaurant, il s’en extrayait, buté sur le
président de cette puissante institution, qui, revenant de 1’extérieur, regagnait son
bureau. Ils avaient échangé quelques mots. Et c’est tout en conversant avec lui qu’il
avait apergu, aux deux tiers cachés par le panneau d’affichage derriere lequel elle
s’affairait, la silhouette d’'une femme, dont seuls les pieds, trés exactement ceux qui
venaient a nouveau d’attirer son attention, s’offraient au regard de qui, placé de 1’autre
coté du panneau, ne pouvait saisir que cette partie de son corps.

Il n’en irait pas cette fois comme 1’avant-veille. Rien n’empéchait Vingré d’aller
y voir de plus prés. Celui-ci jeta la cigarette qu’il avait aux lévres dans un des récipients
prévus a cet effet, et s’approcha du groupe composé de la jeune femme, car c’était une
jeune femme, et de trois garcons de son age —peut-étre s’agissait-il de stagiaires- , tout
en caressant, pour se donner une contenance, la vigne vierge escaladant la paroi du
batiment a proximité de laquelle stationnait le groupe. Un membre du greffe qu’il avait,
en plusieurs occasions, déja croisé dans ces parages alors qu’il herborisait -selon une
expression qu’il aimait a se répéter pour lui-méme ; et ¢’était en effet pendant les pauses
du déjeuner une de ses activités favorites ; quand elle avait été fructueuse, il rapportait
au Comité, et y déposait sur sa table des pommes de pin, des fragments d’écorce, et
autres débris végétaux, il était conscient de cultiver ainsi son image. — le salua fort
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civilement. Mais D’attention de Vingré, qui venait de saisir quelques bribes de la
conversation que poursuivaient les quatre jeunes gens, était ailleurs. Cette conversation
portait, de fagon tout ce qu’il y a de plus transparente, sur I’affaire des cheminées de
paquebot, et celui des garcons qui parlait le plus fort parlait de cette affaire non en
spectateur, mais d’une certaine maniére en propriétaire. Se pouvait-il... ?
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- Chapitre 6 -

Un certain nombre de panneaux implantés dans divers batiments du Conseil de
I’Europe, en plusieurs emplacements du bunker, dans le hall de la Cour, & droite de
I’entrée de la cafétéria de I’Agora, sont, & longueur d’année, couverts d’annonces dont
la diversité et la pondération rendent assez bien compte des préoccupations du personnel
de Dinstitution : « Club de remise en forme, tarif spécial Conseil de [’Europe » ;
« Urgence Haiti » ; « Gymnastique musicale » ; « A vendre ... voitures, télé, canapé
convertible, poussette, bicyclette, chambre a coucher en orme... » ; « To mark the 20th
anniversary of the fall of Berlin Wall » ; « A louer » ou« 4 vendre... maison de
vacances en Toscane, en Espagne du Sud, en Bourgogne ; belle villa & Schiltigheim ;
appartement dans maison alsacienne, derriére [’Orangerie ; maison de maitre a
Kehl » ; «sports de combat » ; « Exposition vente au profit des enfants du Tamil
Nadu » ; « Démonstration culinaires a domicile » ; « Studio des arts vocaux » ;
« Soirée dansante/tartes flambées » ; « Cours de langue russe » ; « Réussir les maths ;
avec moi vos enfants vont retrouver le golt des maths » ; « Francais langue
étrangére » ; « Ethiopia is struggling to attain the goal in primary education » ;
« Session de printemps de droit comparé » ; « Jouez au piano » ; « Jolies chambres
meublées indépendantes » ; « Le cheeur de Christ College » ; « Association de Charité
Sainte-Véronique : vente de géateaux »; etc... Quelques-unes de ces annonces,
essentiellement celles touchant a I’immobilier, comportaient des coupons détachables
avec un numéro de téléphone. Vingré ne lisait jamais, dans les journaux, la rubrique des
faire-part, ce qui le placait parfois dans une situation délicate, par exemple quand il
demandait des nouvelles d’un mort ; et, méme lorsqu’il avait di change d’appartement,
il n’avait pu se faire a la lecture des annonces immobiliéres ; il avait en revanche, Dieu
savait pourquoi, toujours éprouvé une véritable fascination pour ce panneau d’affichage,
et plus d’une fois scruté les annonces qui y €taient apposées, en se demandant s’il se
pouvait que, sous des apparences innocentes —remise en forme, démonstrations
culinaires a domicile (a domicile ?), tres bel appartement a partager (partager ?)-se
cachassent des propositions a un titre ou un autre plus ou moins déshonnétes. Aucun
libellé ne lui était cependant, a son grand désappointement, apparu de nature a éveiller
un soupgon plausible, susceptible, au prix d’investigations appropriées,de révéler des
débordements tangibles Nul doute cependant que des panneaux d’affichage comme
ceux-la, au méme titre que les petites annonces des journaux ne puissent offrir un
support idéal a différentes formes de communication subreptices et subversives, a des
entreprises d’espionnage méme ; il était étrange qu’on ne s’en soit pas en haut lieu
d’ores et déja avisé. Aussi bien un rapprochement s’était-il inévitablement imposé a
I’esprit de Vingré en écoutant les propos échangés au voisinage de la vigne-vierge, entre
ces propos et ce a quoi s’occupait, lors de leur premiere rencontre, la propriétaire des
pieds. Sans plus tarder, il quitta la terrasse, prit I’ascenseur, et, aussitot arrivé dans le
hall,se dirigea vers le panneau d’affichage.
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La diversité des annonces qui y étaient apposées n’était pas ce jour-la moins
fascinante qu’a I’ordinaire. Quant a en repérer une a laquelle il fut possible de préter un
double sens, c’était autre chose. Vingré était sur le point de déclarer forfait quand, entre
I’offre de vente d’une « Audi luxe, bleu cristal métallisé, sellerie cuir, Alessandro XC

.. », une offre de « location dans les gorges du Tarn (450€/week end + cleaning 90
€) », et une invitation a une « conférence sur la situation au Timor oriental », il
découvrit un curieux billet manuscrit, griffonné sur un quart de page de cahier d’écolier,
dont I’offre de vente de I’Audi cachait lamoitié supéricure. Le billet était rédigé
pourpartie en francgais, pourpartie en grec. Cela ne manquait déja pas d’originalité. Mais
le texte sortait lui aussi de I’ordinaire. Pour sa partie frangaise : « Bourse aux
souvenirs... ». Suivait le grec, partiellement effacé, mais ou 1’on distinguait sans trop de
difficulté les mots « Agora », « boulé », « kaka »,« ouk », « ara », « ostraka », « kara ».
Le billet, cela complétait le tableau, n’indiquait ni le nom de son auteur, ni ou joindre
celui-ci. Mais peut-étre 1’avait-il originellement fait, il semblait qu’on en eut détaché un
fragment. Vingré se méfiait des phénoménes d’autosuggestion. « Agora... » : tout de
méme, se dit-il, ou bien il s’agit d’une simple coincidence, mais ce serait curieux, ou
bien c’est ce que je cherche, et il se pourrait que ce soit sérieux. Et comme il n’était pas
rare, il ’avait a plusieurs reprises vérifi¢, que la méme annonce soit simultanément
apposée a plusieurs endroits, il se dit qu’il lui fallait faire le tour des autres panneaux, en
commengant par celui de I’ Agora.

Le panneau d’affichage situé a droite de I’entrée de la cafétéria de 1’Agora
portait encore plus d’annonces que celui du hall de la Cour. Mais Vingré savait ce qu’il
cherchait, et il lui fallut peu de temps pour en faire 1’inventaire, et en repérer une
rédigée en grec. Pas plus que celle de 1’Agora, cette annonce ne comportait la mention
d’un quelconque auteur, ni quelque coordonnée que ce soit. Bien qu’il eut, cinquante
ans plus tot, participé au concours général de grec, Vingré ne savait malheureusement
plus assez de cette langue pour savoir de quoi I’annonce pouvait précisément traiter. Il
allait devoir faire appel a un hellénophone pour se renseigner. Et il ne fallait pas
qu’entre-temps le billet disparaisse. Sans hésiter, apres avoir jeté un regard circulaire en
direction des agents de sécurité de faction a la porte, puis aux quatre coins du hall, il
s’empara du billet et le glissa dans sa poche. Restait a trouver I’hellénophone. Héléne ?
Non, ¢’était trop risqué. Il était a craindre qu’elle n’interpréte une requéte de ce type
comme un prétexte. Et méme si ce n’était pas le cas, Héléne était un étre de passions, et
on ne pouvait savoir dans quel sens pouvaient, a cette heure, incliner ses passions ;
aquel degré de réserve aussi elle pouvait se sentir tenue a raison de ses responsabilités
dans la hiérarchie du Conseil ? Giorgos alors ? Giorgos était 1’un des derniers membres
entrés au Comité, grec et francophone.

Bien que la séance du Comité ait déja repris, Giorgos, malheureusement, n’était
pas a son poste de combat. Vingré s’enquit de son sort auprés d’un membre du
Secrétariat. Celui-ci lui fit savoir que Giorgos avait soit été a I’infirmerie, soit regagné
son hotel, car il avait mangé quelque chose qui n’était pas passé. Giorgos, cela se
traduisait autrement que chez son compatriote et prédécesseur au Comité, Nikitas, mais
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cela paraissait également sérieux -s’agit- il d’un syndrome grec ?- éprouvait des
difficultés avec la nourriture. 1l avait, lors des premiéres séances du Comité auquel il
avait participé, accompagné Vingré au restaurant de la Cour, mais un jour ou, entre les
plats proposés, il avait, aprés de longues hésitations, choisi une escalope de dinde
« €0Cco » -on avait du mal a s’en persuader-, il n’étaitpas parvenu a en venir a bout, et
en avait laissé la moitié¢ dans son assiette. Vingré détestait qu’on gache la nourriture du
Bon Dieu, et n’avait pu s’empécher de lui demander pourquoi il en laissait. « Ce n’est
pas bon », lui avait répondu Giorgos. « Si on ne mangeait que ce qui est bon, beaucoup
de gens, ici et ailleurs —je crains que ce soit pire ailleurs-, mourraient de faim » lui
avait rétorqué Vingré. Nombreux étaient a la vérité les membres du Comité, méme
autres que grecs, qui entretenaient avec la nourriture un rapport compliqué. C’avait été
le cas de Touran, de Bruto. Les longues réflexions auxquelles ils se livraient, certains
jours, avant de se décider pour un plat, et les commentaires dont ils éprouvaient le
besoin de faire profiter leurs commensaux, étonnaient toujours Vingré. Celui-ci ne
professait, pour sa part, aucun souci d’hygie¢ne alimentaire, et ses les goits culinaires
étaient dépourvus de tout raffinement. Iln’était méme pas gourmand. Giorgos, lui, 1’était
strement. Car, comme il regagnait I’Agora, ou le Grec I’avait devancé, Vingré 1’avait
vu sortant de la cafétéria une tasse de café dans une main, un crumble au chocolat dans
I’autre. « Oh, oh, avait fait Vingré, je vois qu’il y a des choses que tu trouves bonnes ».
« J’étais envie » avait concédé Giorgos. Il parlait parfaitement frangais. Son frangais
n’en gardait pas moins, par bonheur, juste —tout juste- ce qu’il fallait de scories pour le
rendre attrayant. Il est, dans la pratique du francais langue étrangére, comme en
littérature, des impropriétés qui rafraichissent.

Peu apres I’escalope de dinde coco, Giorgos s’était, pour sceller sa rupture non
seulement avec le restaurant de la Cour, mais avec la Cour, découvert unmotif
péremptoire. C’était en vain qu’il s’était porté candidat a la succession du juge grec dont
le mandat venait & expiration ; et les conditions dans lesquelles il avait été éconduit,
n’avaient pas €té convenables. Elles n’avaient,a tout le moins pas porté t€émoignage des
vertus de 1’¢lection comme procédé de désignation de juges. L’un des membres du
Comité chargé, au nom de 1’Assemblée parlementaire, d’interviewer les candidats
’avait indiscrétement interrogé sur un blanc dans son curriculum-vitae, puis lui avait
reproché d’avoir mentionné, pour I’expliquer, son incarcération a 1I’époque des colonels.

S’il était impossible de mettre la main sur Giorgos, que faire avec 1’annonce ?
Méme si personne n’avait vu Vingré s’en emparer, il pouvait ne pas étre sans
inconvénient qu’elle disparaisse du panneau. Cela risquait d’alerter sonauteur, ou ses
destinataires, de compromettre, interrompre, infléchir, qu’en savait-on, un processus
avec lequel mieux valait ne pas interférer. Aussi bien Vingré décida-t-il qu’il lui fallait
remettre 1’annonce a sa place. Mais aussi, pour le cas ou elle disparaitrait, en prendre
préalablement copie. Elle ne comportait heureusement qu’une dizaine de courtes lignes,
et il n’était pas hors de sa portée, méme cinquante ans aprés le concours général, de
recopier dix courtes lignes de grec. Vingré fit comme il avait décidé, en profita pour
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aller fumer une cigarette, et regagna sa place dans la capsule. Giorgos venait, lui aussi
d’y reprendre la sienne.

«-Qu étais tu ?

- A linfirmerie

-Ca va mieux ?

- Un peu

-Tu as la force de me traduire ¢a ?»

La réponse ne se fit pas attendre.

« - La force oui, mais je ne peux pas, ¢ca n’est pas du grec.»

Etait-il possible qu’il eut mal recopié ?

« - Ce sont bien des lettres grecques, pourtant, et quelques mots au moins, « Agora »,
« boulé », « ostraka », « kaka », sont aussi des mots grecs !

- Les lettres, et ces mots-1a, oui, les autres mots non. »

Vingré avait plusieurs fois observé que les locuteurs de certaines langues, lorsqu’un
étranger n’attestait pas de ces langues une maitrise incontestable, prenait volontiers un
plaisir de propriétaire jaloux de se réserver la jouissance exclusive de son fonds, a
affecter -était-ce seulement d’affectation qu’il s’agissait, difficile a dire-, de ne pas
comprendre ce qu’on cherchait, dans cette langue, a leur faire entendre. Il lui était méme
arrivé, avec des Grecs en particulier, de se faire renvoyer dans ses buts alors qu’il
s’était humblement borné a poser une question :

« - « Métis », ce mot a t-il encore un sens en grec moderne ? 1/ était d 'usage firéquent,
autant que je me souvienne, en grec ancien.

- « Métis », ¢ca n’existe pas !

- Peut-étre que ¢a n’existe plus, mais ¢a existait

- Non !

- « Métis » : mu, heta, téta, iota, sigma...

-Non ! »

Le mur ! Vingré, piqué au vif, avait pris son courage a deux mains, et consulté
Google, ou, pour étre plus exact, fait consulter Google par un ami secourable. On y
trouvait évidemment une notice de deux pages sur la Métis, I’intelligence rusée des
grecs, celle d’Ulysse ...etc...

Que Giorgos —qui ne manguait jamais une occasion de proclamer « la Gréce me
fatigue », mais ce ne pouvait tout de méme pas étre cela qui le bloguait-, se refuse a
reconnaitre comme grecs les mots que Vingré avait recopiés ne voulait donc pas
forcément dire qu’ils n’étaient pas grecs. Mais, a supposer que Giorgos ait raison, a
quelle langue ces mots pouvaient ils appartenir ? Quelle langue autre que le grec écrit-
on en lettres grecques ? Le macédonien ? Ca n’était pas le moment de compliquer les
choses (I’«ex République yougoslave de Macédoine»; « Macedoniawas and
isGreece »).

Il n’était pas impossible, en revanche, que, pour peu qu’il connaisse, méme
approximativement, 1’alphabet grec, quelqu’un ait utilis¢é cet alphabet pour
communiquer un message énoncé dans la langue de son choix. Et1’idée d’avoir recours
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a un tel procéde était bien de celles susceptibles de germer dans 1°esprit de conspirateurs
désireux de s’entourer de précautions en vue de déjouer une éventuelle surveillance.
Vingré, des qu’il eut repris possession du document, se mit en devoir de le passer au
crible, ce qu’il n’avait pas vraiment fait auparavant, & la lumiere de cette nouvelle
hypothese. Cela ne lui prit guére de temps. Comment, alors méme qu’il avait subodoré
que I’annonce pouvait délivrer un message subversif, n’avait-il pas pensé plus tot
qu’elle pouvait avoir été rédigée dans un langage secret, a tout le moins dans une langue
différente de celle ou elle donnait, a premiére vue, I’impression de I’avoir été ? La vérité
¢tait que les rédacteurs de ’annonce ne s’étaient pas donné beaucoup de mal. Le texte
une fois transcrit en caractére latins, et méme sans rétablir les espacements entre les
mots propres a en faciliter le décryptage, était sans effort intelligible au premier regard.
Une fois ces espacements rétablis, il se lisait ainsi :

« Ton Agora, Térée, (il fallait bien sdr lire Terry, mais « Térée » faisait évidemment

plus grec),

Elle est caca.

Méme les lapins ne voudraient pas

Vivre dans c’t espece d’ piege a rats,

Ougq’ de bosser nous fout les boules.

Ah, t’as voulu nous rendre mabouls |

Eh ben, tu t’prépares d’gros tracas .

T’as rien d’'un marquis d’Carabas

Et personne n’nous mettra au pas

Ni toi, ni tes Carabosses ».

Il s’agissait, somme toute, d’une variation assez frugale, et n’impliquant méme
pas avec la culture grecque une familiarité particuliere (sinon pour ce qui est du
recours a Térée en lieu et place de Terry, et de ’habile utilisation de quelques
vocables : « boulé », « ostraka », «cara»), sur le theme autrefois familier aux
potaches « oukelabonpolin :elpiselfe kaka ». Les rédacteurs du texte s’étaient a peu
de frais fait plaisir. Mais cela n’ébranlerait pas les colonnes du temple ; était aussi
par définition, voué, a rester confidentiel ; et ne pouvait pas, quoi qu’il en fut, a la
différence des précédents épisodes de la saga, passer pour un événement. A moins
que la menace finale ne se veuille annonciatrice (mais annonciatrice a qui ?) d’une
agression contre le Secrétaire général. A ceci pres que le Secrétaire général dont il
était fait mention n’était pas le Secrétaire général en exercice, mais son
prédécesseur. Pour les Carabosses, dont le changement de titulaire du secrétariat
général n’avait de fait pas ébranlé la position, 1’allusion était transparente, mais elles
n’¢étaient, elles, I’objet d’aucune mise en garde.

Que faire de tout cela ? Sinon, pour commencer, tenter de prendre contact avec
la jeune femme aux beaux pieds ? Vingré, malheureusement, ignorait jusqu’a son
nom. La premiére chose a faire était de tenter d’obtenir celui-ci . Peut-étre était-il
possible de demander a cet effet le concours d’anciens collaborateurs du Comité
passés a la Cour.
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- Chapitre 7 -

Les anciens collaborateurs du Comité européen des droits sociaux qui s’étaient,
au terme de subtiles manceuvres, ou a la faveur d’un événement heureux, échappé du
corral, s’efforgaient, lorsqu’on les croisait, de manifester vis-a-vis de I’institution a
laguelle ils avaient apporté leur concours, quelque chose comme une fidélité
nostalgique. Mais on sentait bien que le coeur n’y était pas, et qu’en transfugeant a la
Cour, au Commissariat aux droits de I’homme, ou au Secrétariat général, ils avaient, en
réalité, eu le sentiment d’échapper a un enfermement dont ils redoutaient qu’il ne leur
soit fatal, dans lequel ils ne souhaitaient naturellement pas retomber —cela valait pour
Leila, comme pour Hélene et pour quelques autres- ; et que ce n’est pas sans une sorte
d’apitoiement qu’ils considéraient leurs collégues encore retenus dans les chaines, sinon
de I’esclavage, du moins d’une forme de servitude a la fois imposée et réprouvée. Quant
a ces derniers, que leurs propres angoisses renseignaient assez sur ce que pouvait avoir
éprouvé, quand ils étaient a leur place ou a leurs cotés, et éprouvaient, aprés avoir
choisi, ou été admis a choisir la liberté, les évadés de plus ou moins fraiche date, leur
comportement oscillait entre la fierté ambigué qui est souvent le dernier recours des
victimes, et une sourde aigreur.

Autant dire qu’il n’était pas opportun de recourir a eux comme intermédiaires
pour tenter d’obtenir d’un ancien collaborateur du Comité passé a la Cour une
information de quelque ordre que ce soit. Mieux valait opérer par ses propres moyens.
Ce qui n’allait pas non plus tout a fait de soi. Car c’était le Comité de droits sociaux en
son entier qui, a ’odorat des transfuges, sentait plus ou moins le souffre, y compris
sonsecrétaire exécutif, vestalehéroique d’une cause a laquelle on lui avait depuis des
années fait payer cher son dévouement, en particulier quand, la fatigue aidant, il s’était
lui aussi porté candidat a un autre destin, et, bien sdr, sinon tous les membres du
Comité, du moins ceux qui incarnaient notoirement le combat mené par celui-ci pour
échapper a I’écrasement que la hiérarchie du Conseil avait de longue date entrepris de
lui infliger.

Parmi les anciens collaborateurs du Comité que la Cour avait deux ou trois ans
plus tot accueillis en son sein, il en était une, Brigitte Dupont-Sternet, avec laquelle les
rapports de Vingré, lors de son arrivée au Comité, n’avaient pas été exempts de
difficulté. L’établissement des conclusions des campagnes de contrble destinées a
vérifier jusqu’a quel point les Etats parties a la Charte sociale respectent ou non les
engagements souscrits au titre de celle-ci, est un exercice difficile ; il faut en premier
lieu comprendre en quoi consiste leur Iégislation, ensuite tenter de discerner dans quelle
mesure les pratiques suivies correspondent au droit applicable. Cela ressemble souvent
a un jeu de devinettes, qui n’a pas I’heur de passionner certains membres du Comité,
lesquels n’entendent pas, de toutes facons, faire figure de censeur, non seulement de la
politique de I’Etat dont ils sont ressortissants -et a qui ils doivent plus ou moins d’étre
l3-, mais encore de celles des autres Etats. Tel n’était pas, on I’a déja suggéré, la pente
de Vingré. Il I’avait tot manifesté ; ce qui n’avait pas été sans irriter certains membres
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du secrétariat, en particulier Brigitte Dupont-Sternet. Et puis les choses s’étaient
arrangées. Ils avaient méme, Vingré et elle, fructueusement collaboré a 1’élucidation de
réclamations collectives spécialement ténébreuses. C’est a Brigitte Dupont-Sternet que
Vingré décida de s’adresser pour essayer d’avoir réponse au souci qu’il avait de mettre
un nom sur la propriétaire des pieds.

Décrire la jeune femme n’était pas en soi un probléme. S’expliquer des raisons

propres a justifier la curiosit¢é qui I’amenait a souhaiter obtenir le renseignement
demandé était moins aisé. Il ne fallait pas que Brigitte Dupont-Sternet préte a sa
démarche des intentions qui lui étaient étrangéres —un homme de son age se renseignant
sur I’identité d’une jeune femme, qui peut savoir ce qu’il a en téte ?-, ce qui aurait pu
sceller sa langue. Vingré tenait aussi a sa réputation, Il nepouvaitcependant s’ouvrir a
son informatrice du genre d’investigations qu’il avait entreprises.
« -Brigitte, j'aurais besoin de faire appel a la connaissance, que vous devez avoir,
maintenant, du personnel de la Cour. Il se peut que vous vous demandiez a quel usage
je vous sollicite. Je ne souhaite naturellement pas vous impliquer dans une affaire
louche. J’ai passé 1’dge de m’intéresser, pour des motifs personnels, comme quelqu’un
de moins averti que vous pourrait m’en soupgonner, aux jeunes femmes...ll se trouve
seulement que, pour des raisons dont je vous rendrai bien sir compte si vous le
souhaitez (il fallait espérer qu’elle ne le souhaite pas), il me serait trés précieux de
savoir comment s appelle une jeune femme que j’ai croisée par deux fois ces jours-Ci,
dans le hall de la Cour, puis au restaurant » .

Suivait la description.

-C’est, monsieur le Président, qu’il y a beaucoup de monde a la Cour, et que tout le
monde n‘y connait pas tout le monde. Pour ce qui est de moi, je ne vois pas, a priori, de
qui il pourrait bien s’agir. Brune au teint mat, dites-vous ; portant habituellement des
nu-pieds ; grecque peut-étre ; ¢a n’est pas rien, mais ¢a ne me suffit pas. Le mieux que
Jje puisse faire pour vous, si vous n’étes pas trop pressé, c’est d’aller moi-méme aux
renseignements. »

Soit qu’elle ait été pressée, soit qu’elle se soit estimée fondée a lui faire
confiance, soit que 1’usage qu’il pourrait faire de I’information sollicitée lui soit
totalement indifférent, elle ne 1’avait pas interrogé sur sa nature. Tant mieux. Il hésita a
ajouter quoi que ce soit, de peur d’éveiller la curiosité qui ne s’était pas manifestée.
Restait que, d’une certaine maniere, il était pressé.

« - Pensez-vous étre en mesure de me donner des nouvelles dans le courant de la
semaine, avant la fin de la session ?

- Je vais essayer, je vous rappelle. »

Elle avait, presque inespérément, rappelé.

« - La jeune femme dont vous cherchez le nom est en effet grecque ; elle s appelle
Tsiganou, loanna Tsiganou. Elle a travaillé pour le juge grec. Mais elle ne travaille
plus pour lui. Elle a obtenu un contrat temporaire au Commissariat des droits de
[’homme. »
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Le juge grec ? Celui que I’assemblée parlementaire avait préféré a Giorgos, et qui, a en
croire la rumeur, ne risque pas de trop compliquer la vie aux gouvernements, ou celui
d’avant ? Peu importait. Tsiganou, un nom prédestiné, par les temps qui couraient, pour
travailler au Commissariat des droits de ’homme, pas forcément ailleurs au Conseil.
Cela avait d0 peser, c6té Commissariat, en faveur de son recrutement. Mais il était
étrange que les Ressources humaines n’aient pas trouvé que trop, c’était trop. Une
stagiaire grecque de ce nom avait, quelque quarante ans plus tét, sejourné en méme
temps que Vingré au cabinet du préfet du Gard. Elle n’avait pu dire a celui-Ci Si
I’origine de son nom avait a voir avec ce qu’a premicre vue il évoquait. Vingré et elle
avaient, pendant un ou deux ans, aprés qu’elle eut regagné la Grece, échangé quelques
correspondances, mais Vingré en avait perdu la trace a 1’époque des colonels. S’il
parvenait a prendre langue avec loannaTsiganou, ce souvenir pouvait fournir une bonne
entrée en matiere. Mais ceci fait, quelle matiére ?

La semaine s’acheva sans que Vingré réussisse a donner a cette question ne fut-
ce qu’un commencement de réponse. Il n‘avait pas, lorsque s’ouvrit la session suivante,
sensiblement progressé. Et cela, conjugué avec la sourde obstination de quelques
membres du Comité a se refuser a faire, dans les domaines ou c’était le plus nécessaire,
mouvement vers une jurisprudence adaptée aux exigences du temps (c’était déja bien
quand ils ne militaient pas pour 1’abandon de jurisprudences progressistes de longue
date établies), le mettait de méchante humeur. Les interruptions de séance qui lui
permettaient de se détendre étaient plus que jamais bien venues.

Giorgos, quand il n’¢était pas indisposé, était accoutumé de proposer a Vingré de
mettre les pauses a profit pour aller fumer en sa compagnie. Il détestait cependant fumer
dans la « niche a fumeurs » jouxtant I’entrée de 1’ Agora (« On est regardé ! » ; peut-étre
redoutait-il aussi d’avoir a dialoguer avec Alexandre, le Roumain, avec lequel, bien que
celui-ci fut d’origine grecque, ou pour ce motif, il ne se sentait guére d’affinités). Et il
préférait le faire au sous-sol, au voisinage du PC Est et de la créche, sur les arriéres du
batiment donnant sur 1’allée Kastner. C’est par la, avait-on, I’hiver précédent, révélé a
Vingré, qu’étaient livrés les produits destinés a la cafeteria, ainsi que divers autres
produits ou marchandises destinés a des agents apparemment adeptes du « bio ». Des
casiers en plastique bleu, assez semblables a ceux dans lesquels on entasse, dans les
bureaux, les courriers a I’arrivée, ou en vue du départ, étaient empilés a I’extérieur du
batiment sur une table, portant chacun une étiquette nominative (Mr Klein, Mr Roust,
Mademoiselle Moineau, Mr Dritt) assortie d’une étrange mention « Conseil de
[’Europe....... nouveau/ ....batiment » (les trois premiers mots occupaient la premiere
ligne ; Vingré s’était du coup demandé s’il se pouvait que les nouvelles autorités aient
imaginé, pour introduire du neuf au Conseil de I’Europe, de prendre exemple sur le
Beaujolais) et encore « demi-part »(a ce vocabulaire, d’inspiration fiscale, Vingré
n’avait pas trouvé d’explication).

Giorgos avait, au cours des deux sessions précédentes, décidé qu’il n’était pas en
état de fumer. Aussi Vingré, que d’étre regardé n’inquiétait pas autant que le Grec,
s’était-il contenté de la niche a fumeurs. Mais Giorgos, revenu a meilleure fortune
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s’estimait cette fois, semblait-il, @ nouveau en état de courir le risque d’une cigarette
« Onva fumer ? » . Pas des Karelias (les cigarettes grecques dont, sachant le golt qu’en
avait Vingré, il lui apportait ponctuellement, a chaque session, deux paquets)« ...Tu as
des Stuyvesant ?... En bas ? ».

En quelques mois, les adeptes du « bio » s’étaient de toute évidence multipliés ;
le nombre des casiers bleus empilés a 1’extérieur du batiment avait au moins doublg.

« - Au lieu d’aller a la pharmacopée, tu devrais faire comme ces gens-la, te faire livrer
des rations bio, ce serait bon pour ta santé.

- Et ou est ce que je les mangerais ?

- Certes pas dans la salle de réunion, c’est interdit !

- Alors ?

- Dans les parcs.

- Par ce temps !

- Il doit y avoir une solution. Il faut y réfléchir.Ce temps n’eSt pas pire que le temps
ensoleillé ; tu m’as dit, quand tu n’étais pas bien, en février, que c’était a cause du
soleil. »

Tout en conversant ainsi, Vingré balayait des yeux, de méme qu’il ’avait fait la
fois précédente, les étiquettes portant les noms des destinataires des casiers (les noms
aussi flattaient sa fascination du divers). C’est alors qu’un nom figurant sur un des
casiers lui sauta soudain littéralement au visage. « Tsiganou ».

Elle aussi ! Pardieu ;c’était bien str ! Elle était une adepte du « bio » ! Cela allait
avec les pieds nus, et, avec un peu de chance, avec 1’hostilité au nucléaire, le pacifisme,
I’action en faveur des droits de ’homme, 1’absence de considération inutile pour les
hiérarchies, le golt des happenings... ; pas de n’importe quel happening tout de méme.
Bien que grecque, la jeune Tsiganou n’avait pas une téte de terroriste. Si elle n’avait pas
vécu en Grece, il était peu probable, au reste, qu’elle ait fréquenté les Cellules de Feu,
ou autres organisations de ce genre. La Vérité, récapitula-t-il dans les instants qui
suivirent, mais comment n’y ai-je pas pens¢ plus tot, c’est qu’il faut, dans les
évenements dont 1’Agora, au sens large, a, depuis que cette affaire a débuté, été le
théatre, distinguer deux seéries completement différentes : la premiere, dans laquelle il
faut ranger le plastic et la galette des rois, la seconde regroupant 1’omelette norvégienne,
les mites serbes, les cheminées de paquebot, sans doute aussi les dalles, pour les
hyménoptéres je ne sais pas. Si la piste Tsiganou vaut quelque chose (mais vaut-elle
quelque chose ?), ca ne peut guere éclairer que la premiere série, pas la seconde.
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- Chapitre 8 -

Suffit-il de savoir a quel nom répond quelqu’un pour que I’aborder devienne
plus facile ? Rien n’est moins sir. Méme si I’on peut se prévaloir d’un vague souvenir
en rapport avec le nom... Vingré remachait pour la énieéme fois des réflexions de ce
type en se dirigeant vers la Cour, plus exactement vers son restaurant.

Aux grilles de I’enceinte du Palais des Droits de 1’homme étaient depuis
plusieurs jours une fois de plus accrochée, par des moyens de fortune, toute une série de
banderoles retracant les vicissitudes de justiciables malheureux. Il était fréquent que,
désespérés par la lenteur avec laquelle la Cour rendait ses verdicts, ou par la fin de non-
recevoir qui leur avait été opposée, des requérants s’installent, y compris en hiver,
emmitouflés dans des couvertures, aux abords du Palais, pour réclamer justice, ou
protester. Il était méme arrivé qu’un protestataire, était-ce celui en fauteuil roulant ou un
autre, s’enchaine a 1’'une des grilles. « Hitchcock : « Les enchainés » s’était, ce jour-13,
dit Vingré, et c’est ainsi que, mentalement, il évoquait, depuis lors, ce spectacle qui
I’étreignait toujours, lui coupait aussi toujours plus ou moins 1’appétit. Les plus
endurants des protestataires tenaient quinze jours, trois semaines, guere plus. Au bout
d’un certain temps, il était au reste probable que les occupants des lieux, dont ces
manifestations finissaient par troubler la quiétude, faisaient appel a la police pour qu’il y
soit mis fin. L’auteur des banderoles, assis sur une chaise pliante, a quelques pas de
celles-ci, était, semblait-t-il, cette fois un Allemand. L’une des banderoles proclamait :
« Je suis un étre humain, ne me déportez pas une nouvelle fois. ». Les autres étaient
écrites dans un anglais approximatif truffé de quelques mots d’allemand,

“Since 04 09 10 Demo animals

For my right as a human

Brenninger against me

Company, since | am on the

Road 1 year, 3 years, | have no money as to the ales. Just because | am fighting
Against Injustice gericht.

Who is done to me

In Germany

Le tout barré d’une mention “CORRUPTIO” en lettres majuscules, et en gros
caracteres.
Et encore

« As a human who has a right of freedom and help
That | come for,

That is because | am here

Will be (illisible), if not help me”
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Il 'y avait aussi quelques photos, en I’espéce celle d’'un Bundesminister, et
quelques caricatures. Moins inspiré que d’autres protestataires, celui-ci n’avait pas
imaginé, comme eux, afin de tenter de faire comprendre quels torts il avait subi, d’en
faire apparaitre la chronologie et les ressorts cachés au moyen d’un schéma explicatif du
type de ceux quelque temps plus tot proposés par un Bulgare, un Roumain ou un
Espagnol, un Portugais et un Italien aussi, pour faire ressortir la collusion entre leurs
gouvernements et la mafia, qu’ils considéraient apparemment comme a l’origine de
leurs malheurs. Peut-étre les protestataires étaient-ils des illuminés, peut-étre non. Et
leur cause méritait-elle, ou aurait-elle mérité, de faire ’objet d’une plus grande attention
que celle dont étaient enclins a faire preuve les juges devant qui elle était ou avait été
portée. Que la Cour fut ou non, comme le proclamait dans le hall du batiment, et un peu
partout dans ses étages, et encore dans le Bunker, « La conscience de I’Europe »,ce qui
était sir, c’est qu’il est imprudent de faire naitre chez qui que ce soit des espérances
qu’on n’est pas disposé, ou pas en mesure de combler, or il était peu probable que la
Cour le fut. Tant le souci de ne pas exagérément déplaire aux pouvoirs, (et ce souci
s’était, avec l’arrivée des juges de I’Est, a quelques exceptions pres, sensiblement
accru), et plus encore sans doute un Iégitimisme endémique, la conviction naive que les
institutions fonctionnent comme il est prévu qu’elles fonctionnent, y compris dans des
pays ou ce n’est d’évidence pas le cas, tenaient dans I’alchimie des raisonnements des
juges de Strasbourg une place déterminante.

Comment n’aurait ce pas été le cas alors qu’au nombre des grands moments de
la vie du Palais des droits de ’homme comptaient ceux ou I’on recevait un chef d’Etat
ou de Gouvernement, et revétait en son honneur les marches du Palais d’un large tapis
rouge ? Il n’était d’ailleurs, pour se convaincre de I’extréme ambiguité des ambitions de
la Cour et de ses membres, que de voir la place accordée dans les panneaux implantés, a
I’occasion de la célébration de son cinquantiéme anniversaire, aux photos de juges en
robes noires et rabats de dentelle conversant avec toutes sortes de représentants des
gouvernements de divers pays membres (Rachida Dati, etc...), pour se persuader que
ces juges-la non plus n’étaient pas indemnes du mélange d’envie d’en découdre avec
I’autorité politique, et de crainte révérencielle a son égard qui anime, dans une
proportion variable, partout dans le monde, le corps judiciaire au sens large.

Vingré avait plus d’une fois surpris des visiteurs de la Cour, et méme des
membres de celle-ci en contemplation devant les panneaux célébrant sa gloire. Il n’avait
en revanche jamais vu personne s’attarder pour lire les banderoles implantées sur les
grilles, ni davantage converser avec des manifestants (en dernier lieu les Kurdes
lorsqu’ils avaient implanté, non pas sur le trottoir devant la Cour, car on les en avait
empéchés, mais sur celui d’en face, devant 1’Agora, une espéce de cage figurant la
cellule dans laquelle leur leader était enfermé, dans ’espoir d’apitoyer les passants sur
son étroitesse et son inconfort). Le fait est qu’on vit quotidiennement au Conseil de
I’Europe, avec les droits de ’homme et avec les violations dont ils sont, partout,
incessamment 1’objet ; et que cela, comme 1’exercice de la médecine peut-étre, qui tente
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de soigner et de guérir, mais n’y parvient pas toujours, tend a endurcir, rend a tout le
moins peu a peu fataliste.

Dans le méme ordre d’idées, Vingré n’était pas persuadé que la collection
d’affichettes ornant le bas des parois vitrées du premier étage de 1’Agora, du coté du
provoquant « VI » en tubes de métal sur lequel prend appui 1’auvent abritant 1’entrée du
batiment (personne n’a, semble-t-il, songé a s’inquiéter de 1’allusion qu’on aurait pu
voir la a I’obsolescence de la Véme république, et au prochain avénement d’une
VIéme), n’ait pas fini, a moins que ce n’ait été le cas des le début, par remplir un role
plus fonctionnel (cacher les jambes des occupants des bureaux de cet étage, ou mieux
isoler les bureaux) que pédagogique. Il était en effet tres difficile, depuis le perron de
I’Agora, de déchiffrer des messages qu’elles avaient été¢ congues pour véhiculer, sauf
d’une part a se tordre le cou, d’autre part a s’étre préalablement muni d’une paire de
jumelles. Mais peut-étre cela faisait-il aussi partie du projet. Car ces affichettes, dont il
s’était, pour sa part, donné les moyens de scruter les intentions, n’étaient pas toutes
politiguement correctes. Nul ne pouvait certes (a ce niveau de généralité ce n’était pas
compromettant) se plaindre qu’on dénongat les atteintes a la liberté¢ d’expression a coup
d’images montrant des mouchoirs noués autour de becs d’oiseaux, des bouches
baillonnées, ou cadenassees, ou scotchées ; des visages revétus de masques, ou recevant
de plein fouet un coup de poing ; des bouches béantes sur des dents fracassées ; plus
subtilement, des index posés en travers de Iévres entr’ouvertes ; ni qu’on proclamat
« Speak for those who cannot ». Méme les affichettes montrant des femmes voilées, ou
des orateurs s’exprimant depuis une tribune face a une foule tétanisée, pour assorties
qu’elles fussent de 1égendes en caracteres arabes, n’étaient probablement pas de nature a
déchainer la critique, dés lors qu’on n’était pas pres d’accueillir au sein du Conseil de
I’Europe des pays susceptibles de se sentir visés -ceux des pays membres de tradition
musulmane n’utilisaient plus I’alphabet arabe-. Une seule affichette aurait, avait-il
semblé a Vingré, pu donner lieu a un incident, mais sans doute n’avait-elle été
remarquee par personne, en tous cas par aucun Russe : celle représentant une baba dont
on croyait comprendre qu’elle s’insurgeait contre sa condition d’assujettie au servage de
I’emboitement, ce qui est le propre des poupées russes.

Les plats proposés par le restaurant étaient encore moins attirants qu’a
I’ordinaire. Celui que Vingré avait choisi était, également comme a 1’ordinaire, plutot
mauvais. Il I’avait néanmoins avalé. Il était allé, pour le faire passer, se rechercher un
second quart de rouge, dont il n’attendait naturellement rien, que de lui procurer un peu
de chaleur, et de courage au ventre, s’il advenait qu’il croise la Grecque. Il ne I’avait pas
croisée.

Le plus convenable, dans ces conditions, pour approcher la jeune femme sans
I’inquiéter, sans lui faire peur, a un titre ou a un autre, était, conclut-il, de lui faire
parvenir un mot. Restait qu’elle devait plus ou moins travailler avec Héléne, le staff du
commissaire aux droits de ’homme n’était pas trés développé - Le trés bel allemand,
ancien d’Interpol, qui avait ét¢ I'un des collaborateurs de Gil Robles y Gil Delgado,
I’ancien Defensor del pueblo espagnol, quand celui-ci avait exercé les fonctions de
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commissaire, était-il toujours la? C’était a vérifier. L’homme était intelligent, trés
entrainé, peut-étre méme plus qu’il ne le donnait a entendre, aux affaires de grande
délinquance, de mafia, d’espionnage -. Et que le risque dont, si la Grecque s’avisait de
rechercher auprés d’Héléne des informations a son sujet, a lui Vingré, il se pouvait que
celle-ci lui donnat a entendre qu’il était amateur de jeunes femmes. Il avait de fait,
c’était maintenant du passé, mais il ne pouvait le nier, quand Héléne travaillait au
Comité, éeté tente de la courtiser. Peut-étre parce qu’elle était Grecque ; et que ¢’était,
plus évidemment encore quand elle revétait un de ces ensembles noirs auxquels allait
ses préférences, un personnage de tragédie (grecque, albanaise, espagnole, sicilienne, ou
corse, mais de tragédie). Peut-étre parce qu’il aurait pu faire sienne la confession
d’Aragon : « J'aimais déja les étrangeres quand j étais un petit gar¢on » (Il avait, pour
ce motif, et a cause de la touchante symbolique des rubans ou tresses de coton noues en
mai aux branches des premiers arbres en fleur, les magnolias en particulier de la place
Brandt, révé d’une jeune Bulgare qu’il avait surprise en train de se livrer a ce rite
propitiatoire ; réve naturellement sans perspective d’incarnation). Peut-étre aussi parce
qu’Hélene tirait d’un défaut dans le visage cet attrait singulier que donne a une femme,
par ailleurs belle, une particularité dont celui qui 1’a repérée se prend a réver que de
I’avoir fait pourrait créer entre elle et lui un lien singulier. Héléne n’avait pas les yeux
dans sa poche ; elle avait compris, et pris ses distances ; non sans recourir a des moyens
déloyaux, que Vingré en tous cas avait ressentis comme tels, en saisissant toutes les
occasions possibles pour lui donner a entendre qu’il n’¢était qu’un progressiste timoré. Il
ne fallait pas, décidément, que son nom soit mentionné auprés d’Hélene ; ni d’ailleurs
de quiconque.

C’est a peu prés cela que Vingré s’efforca de donner a entendre dans les
quelques lignes qu’il demanda au secrétariat du CEDS de faire parvenir au
Commissariat des droits de I’homme.

« Mademoiselle,

«Je ne doute pas que la démarche que je me permets d’entreprendre aupres de
vous puisse vous surprendre. Il est cependant de la plus haute importance pour vous,
pour moi, et peut-étre pour quelques autres, qu’elle reste confidentielle. Je suis
rapporteur général du Comité des droits sociaux. Si vous souhaitez vous renseigner a
mon sujet, faites le auprés du secrétariat du Comité, le cas échéant aupres de son
secrétaire exécutif ; ne faites état de ma démarche auprés de personne d’autre. Je
souhaiterais vivement que nous puissions nous rencontrer. Des circonstances fortuites
m’ont conduit a penser qu’en rapprochant les informations que nous détenons ['un et
["autre, nous pourrions contribuer a faire prévaloir dans une affaire d’intérét général,
sur laquelle je ne sais si cette definition suffit a vous éclairer, une solution equitable. Si
ma proposition vous agree, pourrions-nous nous retrouver un soir,a l’orangerie, avant
la fin de la semaine, car la session du comité se termine vendredi a midi et je dois alors
regagner Paris. Vous pouvez communiquer votre réponse soit a Francoise, soit a
Caroline, soit a Marianna.»
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La reponse se fit un peu attendre. Mais le jeudi en fin de matinée, Marianna vint
susurrer a l’oreille de Vingré que Mademoiselle Tsiganou était d’accord pour le
rencontrer, 1a ou il avait proposé, le soir méme, a 18 h. Mademoiselle Tsiganou n’avait,
semblait-il, pas saisi ’occasion de son contact avec le secrétariat pour prendre sur
Vingré quelque renseignement que ce soit. Avait-elle eu recours a d’autres
informateurs ? Il fallait espérer que non. Vingré arriva comme a son habitude sur les
lieux du rendez-vous avec un quart d’heure d’avance. Il en profita pour faire un détour
par le zoo, et ramasser, aux abords de leur enclos, quelques plumes de flamants roses,
dans I’intention d’en faire hommage a sa fille, qui affectionnait les boucles d’oreilles en
plume, mais préférait celles qu’elle se fabriquait elle-méme & celles acquises dans le
commerce. La jeune Grecque fut ponctuelle. Elle parut en outre a Vingré aussi détendue
que possible. Et elle prouva qu’elle 1’était en engageant elle-méme la conversation
aussitot apres 1’avoir salué.

« -Nous nous sommes déja rencontrés n’est-ce pas ? Par deux fois, méme, si je ne me
trompe ? »

Vingre fut pris de court. Cette femme avait des yeux dans le dos.
« -Vous avez pris un certain intérét, me semble-t-il, la seconde fois, en méme temps
qu’a la vigne vierge, a la conversation que mes amis et moi poursuivions. »

Si I’Allemand travaillait toujours au Commissariat, ils étaient faits pour s’entendre,
et, n’était sa pente « bio », ou son hostilité aux pouvoirs en place, elle aurait peut-étre,
plutot qu’au Conseil de 1’Europe, pu trouver a s’employer dans les services de son pays.
Quoi qu’il en fit, elle avait pris 1’avantage, et Vingré ne savait plus, du coup, comment
lui donner la réplique.

«-Je vois que vous jouissez de facultés d’observation particulierement développées.
C’est une faculté rare. Sauf dans certains milieux. Pas, je le crains, ceux qu’on peut
fréquenter ici. Peut-étre d’ailleurs s’agit-il moins d’une faculté que d’une affection.
J’en sais quelque chose, j’en suis moi-méme atteint. Vous connaissez a ce sujet, la belle
formule de Jouhandeau : « Nous autres malades, nous voyons trop ». Mais on ne lit
plus guere Jouhandeau , il n’est pas siir, d’ailleurs, qu’on [’ait jamais beaucoup lu en
Grece, malgré son gout pour les éphebes...

- Jouhandeau ? Je ne sais si on [’a jamais lu, peu ou prou, en Gréce. Car je n’y ai pas
vécu. Ma famille est de Salonique, mais je suis née en France, et j’y ai été élevée. Cela
dit,je crois avoir un jour feuilleté un livre de cet auteur, une histoire de querelles
villageoises, a la fois acerbe et soporifique.

En plus, elle connaissait Jouhandeau, et comme sa fille, elle détestait.

« - Vous avez raison, Jouhandeau est acerbe ; soporifique, je ne dirais pas...Mais je ne
vous ai pas, vous vous en doutez, priée d’accepter que nous nous rencontrions pour
parler littérature ; et vous souhaitez, j'imagine, savoir dans quel but. Vous avez, [’autre
jour, sur le terrasse du restaurant de la Cour, dans la conversation avec vos amis,
évoqué certains incidents qui ont, au debut de [’année, dans ces murs, je veux parler du
Conseil de I’Europe, et plus précisement a [’Agora, défrayé la chronique.

-En effet.
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- Or j'ai, le méme jour, en parcourant les annonces apposées sur le panneau
d’affichage de la Cour, puis sur celui situé pres de [’entrée de I’Agora, eu l’'eil attiré
par deux annonces approximativement semblables rédigées en grec, je veux dire en
caracteres grecs, que j’ai eu beaucoup de mal a décrypter, mais j'y suis finalement
parvenu. Et comme, lors de notre premiere rencontre, il m’avait semblé que vous étiez
vous-méme en train de consulter les annonces des panneaux de la Cour, & moins que
vous n’ayez été occupée a en apposer une, j 'en suis venu a me demander si vous n’aviez
pas, d’'une maniere ou d’une autre, partie liée avec les agitateurs responsables des
récents happenings.

- Cela parait raisonnable.

- Des happenings qui, il faut que vous le sachiez, non seulement n’ont suscité de ma
part aucune indignation, mais encore m’ont paru bienvenus pour secouer la torpeur qui
régne ici... ; qui n'en comportent pas moins, j'en ai peur, certains risques. Pour leurs
organisateurs d’abord (la police a jusqu’a présent fait choux blanc, mais elle est sur le
qui-vive). Peut-étre pour des tiers aussi. Car 'un des incidents dont [’Agora a été le
thédtre a tout de méme fait quelques victimes. Et si un autre n’en a pas fait, c’est un
miracle. Je ne crois pas, cela étant, mais je ne sais pas s’il faut tenir cela pour
rassurant, ou, au contraire, pour inquiétant, qu’on puisse les considérer tous comme de
méme origine. Les trois premiers incidents et les deux derniers ne sont pas de la méme
nature que les deux incidents intermédiaires. Il me semble qu’on a affaire a deux séries
différentes.

- Vous avez travaillé dans la police, ou vous auriez seulement aimé ?

- Non je n’ai jamais travaillé, ni pensé a travailler dans la police, mais je vous I’ai dit,
je vois, je regarde, le cas échéant trop ; et je fais comme Hercule Poirot, je fais
marcher mes petites cellules grises.

- Le résultat est intéressant.

- Le résultat ?

- Que vous fassiez la différence entre les trois premiers incidents et les deux suivants.
Que vous soyez parvenu a mettre la main sur ['un des organisateurs de ce que vous
appelez les happenings.

- Merci.

- Et apres ?

- Aprés ?Je ne sais pas. J'ai, comme d’autres, été dégu par le calme de ces derniéres
semaines. Tout en étant pleinement conscient qu’en matiere de happenings il est
difficile de se renouveler. Et qu’il y a dans [’affaire qui nous occupe intérét a ne pas se
faire prendre. Carje ne vois pas, en pareil cas, qu’il soit facile de convaincre
quicongue, les enquéteurs oule public,qu’il n’existe aucun rapport entre les trois
premiers incidents, que nous appellerons « modestes », je ne sais si tout le monde les
qualifierait ainsi, et les deux autres.

- Je persiste, pardonnez-moi, a ne pas voir clairement ce que vous attendez de notre
rencontre. Une reconnaissance de paternité ? C’est fait. Dans les limites que vous avez-
vous-méme posées. Une information privilégiée sur les prochaines activités
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envisagées ? Cette information n’est pas pour ['instant disponible. Auriez-vous par
hasard -pourquoi pas ?- [’intention de nous proposer, a mes amis et a moi, votre
concours ? »

Se moquait-elle de lui ou était-ce une proposition sérieuse ? Dans un cas comme
dans I’autre, il ne voyait pas comment s’en sortir honorablement.

« -Pas précisement.
-Alors ?

- Je ne sais pas.

- Tout de méme ? »

Deux questions persistaient a lui bruler les lévres. Mais s’il les lui posait, elles
allaient lui paraitre ridicules. Il n’était toujours pas parvenu a comprendre a quoi
I’annonce grecque pouvait bien avoir voulu faire allusion en évoquant une « bourse aux
souvenirs »,ni pourquoi le quatrain crypté interpellait Terry Davis, 1’ancien Secrétaire
général, plutbt que son successeur.

« - L’affichette cryptée parle d 'une « bourse aux SOuvenirs »?

-La bourse aux souvenirs ? Ah oui 'Vous aimeriez savoir quel genre de souvenirs ?

- En effet.

- Il n’est pas impossible que mes amis, quand je leur aurai rendu compte de notre
entretien, m’autorisent a satisfaire votre curiosité. Mais je ne puis le faire de ma seule
initiative. J'ai conservé vos coordonnées. Je vous tiendrai informé des que nous aurons
pris une decision. »

Il existait donc, au Conseil de I’Europe, des formes insoupgonnées d’action
collective.
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-Chapitre 9 -

Comme Vingré se demandait combien de temps il faudrait a la jeune Grecque et
a ses amis pour statuer sur I’opportunité¢ de le mettre peu ou prou dans la confidence de
leurs projets, ou de leurs déboires, le secrétaire exécutif du Comité lui fit, au début de la
séance du vendredi matin, la derniére de la session, que les membres désertaient un a un
a dose filée des qu’ils avaient regu leur chéque, passer une lettre de la Commission des
affaires sociales de 1’Assemblée parlementaire du Conseil indiquant que celle-cCi
souhaitait procéder, aux cours de la semaine suivante, a I’audition d’une certain nombre
de membres du CEDS, et d’experts, sur les projets de réforme en cours des méthodes de
travail du Comité. 1l était désolé de ne pas avoir évoqué cette question plus tét, mais on
venait tout juste de lui donner avis de cette initiative.

Vingré parviendrait-il a se libérer pour participer a la réunion ? Luis n’était pas
disponible. Le secrétariat enverrait bien siir quelqu’un. Et on s’était d’ores et dé¢ja assuré
le concours du professeur Jean-Baptiste Afarji-Bhilbé. Mais il paraissait souhaitable que
le Comité soit lui aussi représenté en tant que tel. Vingré n’avait pas gardé des
anciennes initiatives du méme type de la Commission des affaires sociales de
I’ Assemblée parlementaire un souvenir ébloui. Il lui était déja arrivé, quand il présidait
le Comité, d’avoir, pour tenter de mettre a profit 1’occasion qui lui était ainsi offerte
d’évanggéliser les parlementaires de cette commission, a tout le moins pour éviter de les
froisser, de bouleverser son emploi du temps, et de déférer a une convocation de
derniére minute. L’agenda prévu n’avait malheureusement jamais €té respecté ; et il n’y
avait aucune chance qu’il le soit, compte tenu des innombrables affaires de deux sous
qui y étaient inscrites, et qu’on avait examiné en priorité, a telle enseigne que le temps
de parole dont il avait disposé n’avait jamais dépassé quelques minutes ; il lui était
méme arrivé, une fois, de faire pour rien I’aller et retour entre Paris et Strasbourg. Mais
I'heure n’était pas aux susceptibilités, méme légitimes. Et si le professeur Afarji-Bhilbé
¢tait de la réunion, et pourvu qu’on ne renonce pas, en derniere minute, a les entendre,
ils pourraient se livrer a I’un des duos dont ils étaient coutumiers.

Le professeur Jean-Baptiste Afarji-Bhilbé était en effet un des rares
universitaires qui, au lieu de s’employer, dans ses publications, a nourrir les
argumentaires souverainistes des Etats parties a la Charte sociale du Conseil (ce qui
était la spécialité non seulement d’une passionaria polonaise, et d’un ou deux plumitifs
monégasques ou apparentés, mais encore de quelques jeunes enseignants-chercheurs
francais, peu soucieux de compromettre leur carriére), ou encore la théorie, reproduisant
a I’échelle de I’Union européenne les crispations sentencieuses des 1égistes royaux de la
Renaissance, de I’autonomie du droit de [’Union, avait eu a coeeur d’assurer la promotion
de la Charte et de son organe de régulation. Ce singulier lauréat de 1’enseignement
supérieur avait longtemps régné, en qualité de doyen, sur les études juridiques dans une
université de province, maisil avait, depuis peu, malgré ses handicaps (il était fils d’un
ouvrier planteur de 1’Afrique profonde, et dangereusement engagé, comme il vient
d’étre dit, sur des voies évidemment impopulaires tant aupres des décideurs que de leur
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supporters en toge), ¢té €lu par ses pairs, a tout le moins une majorité d’entre eux, pour
enseigner au Panthéon. Ses amis s’en étaient réjouis, et avaient dignement fété ce succes
inespéré a grand renfort de banderoles a sa gloire : « Yahia el JBAB », « JBAB au
Panthéon, (avec son Dragon) » (on reparlera du Dragon) . Le seul inconvénient de ce
succes inespéré était qu’il risquait de rendre encore plus dangereuses que cela n’avait
été le cas dans le passé les visites que le professeur rendait de temps a autre aux siens
dans son pays natal. Plus son étoile montait au firmament universitaire francais, plus le
potentat qui présidait aux destinées de ce pays serait porté a prendre ombrage des
apparitions de son demi-compatriote, qui, si innocentes soient-elles, pouvaient passer
pour tapissées d’arriere-pensées. Et 1’oncle évéque, dont la présence, aux cotés du
professeur, pendant ses visites,était seule de nature a assurer & JBAB, sinon une sécurité
absolue, du moins une protection relative, ne serait pas toujours la ; il se faisait vieux, et
n’était pas en bonne santé.

JBAB avait indiqué au secrétaire exécutif qu’il viendrait en compagnie de celle
qu’on a désignée comme son Dragon, et dont on a promis de reparler. Cette jeune
femme était ainsi surnommeée a cause de son nom de famille, quicommencait, comme
celui d’une des Carabosses du Conseil, par Drago, ce qui ne faisait pas trés grec, slave
plutét, alors que grecque, elle 1’était ;salonicienne de surcroit, comme Giorgos et la
jeune Tsiganou. D’ou on déduit que sa famille n’avait pas accueilli au mieux sa liaison
avec le professeur. Le Dragon, comme le professeur, était accoutumée a manifester pour
Vingré une affection qui ne s’était jamais démentie. Il est vrai qu’il n’avait jamais
sollicité de sa part aucun concours compromettant, ou susceptible de peser exagérément
sur son emploi du temps. Le sage dit:« les meilleurs amis sont ceux qui vous
prodiguent sans réserve une sollicitude qui ne leur codte rien » Peut-étre pourrait-elle
contribuer a faire progresser ses affaires aupres de la jeune Tsiganou. Une Salonicienne,
méme née en France, ne devrait en principe pas avoir renié ses origines, ni refuser de se
préter a un dialogue avec une compatriote. Ce que Vingré attendait du Dragon ne lui
codterait certes pas tout a fait rien ; il lui faudrait non seulement prélever sur le temps
que, enfermée dans une chambre d’hotel, elle consacrait, en général, lorsqu’elle
accompagnait JBAB dans ses déplacements, a rédiger, pour 1’avocat aux Conseils qui
employait ses talents, des mémoires en cassation, mais encore assimiler un minimum de
notions lui permettant d’avoir du feuilleton en cours depuis plusieurs mois a I’Agora
une connaissance au moins superficielle.

Cela, le moment venu, ne lui échappa pas. Elle promit néanmoins a Vingré de
faire tout ce qui était en son pouvoir pour convaincre la jeune Grecque que Vingré était
quelqu’un a qui on pouvait faire confiance et qui pourrait de surcroit lui étre de quelque
secours afin d’¢lucider I’enchevétrement d’énigmes qu’elle et ses amis avaient
contribué a tisser, et qui désormais les dépassait.

Vingré ne savait pas comment le Dragon s’était débrouillé. Mais son
intervention s’était apparemment montrée remarquablement efficace. A moins que
I’enquéte a laquelle avait di, au cours des semaines précédentes, procéder a son sujet la
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jeune Tsiganou ne se soit, indépendamment de D’intervention de la compagne
salonicienne de JBAB, finalement conclue a son honneur.
« - Je vous avais dit que je vous rappellerais. Chose promise, chose due. Je puis vous
apporter une partie au moins des informations que vous m’avez dit souhaiter. Ailleurs
qu’au téléphone, cela serait sans doute préférable. L’Orangerie vous convient toujours
comme lieu de rendez-vous ? »

Il n’avait pas dit non. Et deés le lendemain, ils s’étaient a nouveau retrouvés dans
les bosquets entourant le batiment.
« - Vous souhaitiez, a titre principal, savoir, me semble-t-il, a quoi la mention dans
notre annonce d’'une bourse aux souvenirs pouvait bien faire référence,
- En effet
- 1l s’agissait tout simplement de faire le point de la situation créée par I’enchainement
des épisodes qui vous sont connus ; dont certains ne faisaient pas mystére pour nous
puisque nous en étions les auteurs ; dont d’autres nous avaient plutét désagréablement
surpris ; et sur lesquels nous avons entrepris d’enquéter.
- Vous aussi par conséquent vous étes mise a l’école d’Hercule Poirot.
- On peut dire les choses comme ¢a. Mais notre position était ...moins détachée qu’en
général la sienne, et, au cas particulier, la votre.
- Le détachement est une notion tout ce qu’il y a de plus relative.
- Je vois ce que vous voulez dire. Mais cette question mérite une réflexion approfondie a
laquelle je ne me suis pas livrée. Toujours est-il que nous avons enquété, et qu’au terme
de notre enquéte, nous avons, mes amis et moi, acquis la conviction que [’attentat au
plastic était un coup monté par les services de sécurité du Conseil. Pour discréediter les
agitateurs, stimuler la PJ aussi, dont les autorités de la maison estimaient sans doute
que les investigations n’étaient pas conduites avec assez d’énergie. 1l faut rendre cette
Jjustice aux organisateurs de l’opération qu’ils avaient, pour éviter que celle-ci ne fasse
trop de dégats, pris un certain nombre de précautions. Non seulement a [’heure ou elle
a eu lieu, [’Agora était a peu pres vide, il n’y a plus grand monde dans le bdtiment entre
midi et demi et deux heures, sinon a la cafeteria. Mais, a ce que nous croyons, on avait
aussi trouvé un prétexte, je ne sais lequel, pour écarter les gardiens des portes de leur
poste de travail. Et il était du coup impossible d’entrer et de sortir du bdtiment. Les
grilles en bas des marches avaient méme, au prétexte des Kurdes a ce qu’il semble, été
fermées. A cela il faut encore ajouter que la charge qui a explosé ne devait pas étre une
trés grosse charge car elle n’a finalement pas fait de dégats, méme matériels, tres
considérables.
- Peut-étre les services du Conseil ont-ils cherché leur inspiration du coté de vos
compatriotes des Cellules de Feu, spécialistes des attentats plus spectaculaires que
réellement dangereux, c’est en tous cas ce que dit la presse. Tout cela n’en est pas
moins extravagant. Il faut, pour commanditer un plan aussi tordu, et aussi risqué, pour
tout le monde, étre passablement détraqueé.
- Il'y a ici beaucoup de gens détraqués.
- Je n’en doute pas. Mais la PJ ? Tout cela lui a échappé ?
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- Je n’en suis pas sure. Vous avez remarqué qu’elle n’a finalement, sur cette affaire, pas
beaucoup plus investi que sur les autres, enfin sur celle que vous appelez des cheminées
de paquebot.

- C’est vrai. Mais dans la seconde série d’incidents, je n’ai pas, vous non plus, rangé
que le plastic, j’ai aussi rangé, comme vous, la galette des rois. Sur la galette, vous avez
des vues aussi précises, une doctrine aussi ferme que sur le plastic ?

- Pas vraiment.

- Tiens donc !

- Il parait difficile d’imputer cette affaire aux services du Conseil. Nous avons, dans ces
conditions, été amenés a examiner plusieurs hypothéses. Un reglement de comptes entre
adjudicataires des services de restauration. Un collaborateur de ceux-ci injustement
lourdé. Rien de tout cela ne nous a finalement convaincus. Et nous en sommes venus a
nous demander si nous n’avions pas été debordés par nos propres troupes.

- « Débordés par vos propres troupes » ? J'ai un peu de mal a vous suivre. Pourriez-
vous étre plus explicite ?

- Je ne vois pas comment dire mieux. Nous nous sommes en fait demandés si |'un des
notres n’avait pas, dans un mouvement d’enthousiasme intempestif, pris une initiative
dont il n’a pas, sur le coup, mesurée les éventuelles conséquences pour ce que vous
appelez des tiers, pour nous, pour lui.

- Ah ! je comprends mieux.

- Et les hyménoptéres ?

- Rien a dire sur les hyménoptéres. A ceci prés que rien ne prouve, contrairement a la
rumeur, qu’ils ne sont pas venus, la ou on les a trouvés, tout seuls ; les hyménoptéres ne
se prétent pas volontiers aux déplacements forcés. »
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-Chapitre 10 -

La terrasse du restaurant de la Cour donne, on I’a déja mentionné, sur un bras de
I’Ill perpendiculaire a celui que surplombe, sur la rive droite, la cathédrale de verre de
1’Agora, plus modestement, sur la rive gauche, un alignement de serres, et qui poursuit
son cours en direction du Parlement. Le cours de ce bras est, peu apres sa division avec
I’autre cours (c’est par la que la fille de Vingré lui avait dit avoir, lors d’un de ses
séjours a Strasbourg, noué connaissance avec un couple de ragondins, Vingré lui, n’en
avait jamais vu), coupé par une sorte de dénivellation qui affecte, de facon plus ou
moins déterminée selon les saisons, I’apparence de modestes rapides ou d’une modeste
chute. Face au restaurant de la Cour se dressent quelques batiments peints les uns en
ocre, les autres en bleu de lessive, probablement, mais ce n’est pas slr, a usage
d’ateliers, probablement encore, mais ce 1’est encore moins, car il ne circule pas
beaucoup de bateaux sur I’Ill, de réparation de bateaux.

A T’aplomb des escaliers de fer, ou d’aluminium, en colimagon, qui, partant de la
terrasse du restaurant (Rez de jardin, RJ pour les ascenseurs) escaladent la paroi du
batiment jusqu’aux étages supérieurs, et qui pourraient servir a évacuer ceux-Ci (Y
compris les salles d’audience ?) en cas de sinistre, inopiné ou criminel, ou
d’échauffourée entre juges, a proximité des arbres exhibant, a certaines saisons, de
spectaculaires cosses qui, tombées a terre, empruntent des formes serpentines, ce qui en
a fait de longue date un objet privilégié de collecte pour Vingré, on devine une sorte de
dérivation du flux principal du cours d’eau venant mourir sous le muret qui borde la
terrasse. La s’accumulent couramment différentes sortes d’épaves: branchages ou
autres fragments de végétation, bouteilles, vieux chiffons.

Ce jour-1a, un client du restaurant, aux yeux apparemment plus ouverts sur le monde
que ses semblables, crut, alors que, tout en commentant a I’intention de collégues plus
jeunes, et par conséquent déférents, les derniéres décisions de la Cour, il fumait une
derniéere  cigarette avant de remonter dans son bureau, discerner quelque
chosed’anormal au milieu des habituels paquets de chiffon. 1l le fit remarquer a 1’'un de
ses interlocuteurs. Celui-ci, aprés avoir ajusté ses lunettes, poussa une exclamation. Il
s’agissait a son avis, d’une forme humaine. C’en était une en effet. On avait aussitot
appelé qui de droit. Et ceux qui avaient été envoyés, avaient, des leur arrivée sur la
terrasse, fait évacuer celle-ci ; puis le restaurant. Mais quand ces préposés se furent mis
en devoir de repécher le cadavre, ils découvrirent, a leur grande surprise, qu’il y en avait
deux. Naturellement, toutes les précautions furent prises pour éviter que 1’affaire ne
s’ébruite. Mais cela ne I’empécha pas de s’ébruiter. Et méme le nom d’un des cadavres
ne tarda pas a étre sur toutes les levres. C‘était un responsable a un haut niveau des
Ressources humaines du Conseil, que son impopularité aupres du personnel n’avait pas
empéché de faire brillamment carriére (il se pouvait méme que cela eut été son
principal,ou son seul atout ; il en va des postures favorables a la réussite professionnelle
dans nombre d’organisations internationales comme de celles qui qualifient, dans les
administrations nationales, pour occuper un certain nombre de postes: savoir
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¢élégamment s’abstenir de toute conviction ou initiative imprudente ; et ne pas répugner
a nettoyer les tranchées).

L’ére des happenings était donc révolue. On était entré dans celle des réglements de
comptes. Il vient toujours un moment ou, dans quelque microcosme que ce soit, I’un de
ceux qui se sont crus assurés d’impunité découvrent a ses dépens qu’il s’était trompé.
Ce qui, dans cette affaire, compliquait les choses, et en rendait I’interprétation difficile,
était le second cadavre ; dont I’identification, pour des raisons obscures, persistait,
quelques heures aprés la péche miraculeuse, a faire probléme. L’extraordinaire
profusion des évenements ayant précédé le « crime » (car il ne faisait, dans I’esprit de
tout le monde, aucun doute qu’il s’agissait, cette fois, d’un crime) donnait aussi a cette
affaire une coloration particuliére. Y avait-il entre ces deux noyades et ces événements
un quelconque rapport ? Ou n’y en avait-il pas ? Le responsable du personnel était-il, en
quelgue maniére, une victime du devoir ? Ou avait-il succombé alors qu’il cherchait a
éliminer un adversaire ? Et quel genre d’adversaire ? Car I’enchevétrement des corps
qu’on avait repéchés donnait & penser qu’il y avait eu lutte.On n’avait pas entendu
crier ; ou su faire la différence entre un cri humain et le cri des mouettes qui colonisent
habituellement le cours d’eau. Mais, si tel avait été le cas, qui s’en était pris a qui ?Et
pour quel motif ? On n’en saurait rien, a tout le moins tant qu’on n’aurait pas identifié le
second cadavre.

Cette identification prit du temps. Elle en aurait sans doute pris moins si la

police avait songé plus tot a se rapprocher de collaborateurs du Conseil susceptibles d’y
procéder. Mais on finit par savoir que le second mort était un jeune hongrois, prénomme
Janos. A I’émotion qui I’étranglait visiblement quand il la croisa, par hasard, dans le
hall de I’Agora, Vingré comprit sans avoir besoin d’autres explications qu’il s’agissait
d’un des «amis » de la jeune Tsiganou. Il eut garde dans ces conditions de manifester
une quelconque curiosité. Mais loanna Tsiganou ne demandait en réalité qu’a parler a
quelqu’un qui en sut déja suffisamment, ce qui était le cas de Vingré, pour que lui parler
puisse, sans exiger trop d’explications préalables, avoir un sens.
« - Janos était I'un des notres. 1l est probable que c’est lui qui a fait preuve, dans
[’affaire de la galette des rois, de [’enthousiasme intempestif auquel je crois avoir fait
allusion lors de notre derniére rencontre. Il n’en dormait plus. Et que l’assurance n’ait
pas payé le rendait malade.ll se peut qu’il ait voulu avoir, a ce sujet, un rendez-vous
avec [’homme compétent des Ressources humaines. Mais a ces gens-la, on a encore
plus difficilement accés qu’au Secrétaire général ; il n’a pas dii y parvenir. Le malheur
a probablement voulu qu’ils se rencontrent inopinément au bord de I’Ill ce matin.
Personne ne saura jamais ce qui s’est alors réellement passé. Janos n’était pas
vraiment violent ; ’autre, je ne sais pas.»

Sur quoi la jeune fille poursuivit son chemin. Vingreé fit de méme et se réfugia
dans la capsule abritant les séances du Comite, a cette heure tardive désertée par ses
membres ; a I’exception d’Erzbet, qui, comme a I’ordinaire, s’y était attardée, et était
affairée a consulter sur son ordinateur Dieu savait quels documents, sans doute en vue
de nourrir I’argumentaire qu’elle entendait développer, le lendemain, pour faire
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prévaloir I’idée qu’il y avait maticre, sur un article ou un autre de la Charte, a dresser un
constat de violation, a raison, en particulier, de pratiques discriminatoires. Lucien
Francgois n’était plus 1a pour lui porter la contradiction, mais elle avait trouvé d’autres
challengers.

« - Erzbet, Janos, un compatriote & vous, vous le connaissez ? (le present était prudent)
- Janos ? Non. Il travaille ici ?

- Iy travaillait. »

Elle n’était pas au courant ; cela valait peut-étre mieux. Et ce n’était pas a Vingré de
lui fournir une information qui restait, pour I’heure, confidentielle ; qui le resterait peut
étre longtemps ;les DNA n’avaient pas dit un mot du double cadavre ; et la direction de
la communication du Conseil n’avait pas jugé opportun de donner avis, sur son intranet,
du déceés de Janos, pas plus d’ailleurs que de celui du dernier interlocuteur qu’il lui avait
été donné d’avoir. Ce n’est en vérité que dans ce dernier cas qu’Erzbet aurait pu
comprendre le sens de la question de Vingré. Elle ne parlait ni ne lisait le frangais ; et
cela, bien qu’elle fit en général preuve de convictions favorables a la défense des droits
des femmes, des enfants, des pauvres, et méme des Roms, 1’exposait & succomber aux
séductions déléteres de la f(r)action anglophone du Comité, avec laquelle elle avait sans
doute moins d’affinités profondes que I’usage d’un commun véhicule linguistique ne lui
en donnait I’impression ; mais toute langue est faite pour tromper... Erzbet, plus encore
queTourane (mais il fallait veiller & ce que les choses n’évoluent pas, chez lui, dans le
méme sens), était 1’0tage de son ordinateur. Vingré n’insista pas. Il se dit seulement
qu’il était dommage que, dans un pays ou la sortie du communisme n’a pas
sensiblement fait reculer la dénatalité, et ou les seuls groupes humains qui ne sont pas
touchés par ce fléau sont ’objet d’une réprobation souvent meurtriére, la mort d’un
jeune juriste habité d’exigences hors du commun, comme Janos, risque de passer
inapercue, ou d’étre mésinterprétée.
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- Chapitre 11 -

Les critéres gouvernant la désignation des représentants permanents de la France
aupres du Conseil de I’Europe ont toujours résisté a I’examen. Davantage encore, et ce
n’est pas peu dire, que ceux présidant a nombre d’autres mouvements diplomatiques. Le
premier titulaire du poste auquel Vingré ait vraiment eu affaire, lorsqu’il avait été
appelé a sieger au Comité des droits sociaux, était une vieille connaissance a lui, qui
avait, quelque vingt ans plus tot, été, avant qu’il ne la rencontre, I’amant d’une femme
qui avait joué dans la vie du futur président du Comité, un role important. Elle avait
quitté le diplomate pour lui. Le représentant permanent le savait, et savait que Vingré le
savait. Cela avait curieusement créé entre eux une sorte de connivence, bien qu’ils n’y
aient jamais fait la moindre allusion, et avait probablement contribué a ce que le
diplomate ait fait effort pour surmonter, a tout le moins fait mine de surmonter le total
désintérét qu’il portait aux droits sociaux. Le souvenir qu’il avait laissé a Strasbourg
était celui d’une réception de 14 juillet ou, en maniére de protestation contre les
restrictions budgétaires qui lui étaient infligées par le Département, il n’avait offert a ses
invités que de I’eau minérale ; ce qui ne manquait pas d’allure ; mais a la suite de quoi il
avait été muté pour un poste en Asie. Ce n’était pas lui,mais son prédécesseur qui, alors
qu’il était partant, avait salué¢ I’arrivée de Vingré d’une manicre témoignant de sa
familiarité avec les institutions strasbourgeoises.

« - Alors, c’est vous le nouveau représentant de la France au Comité des droits
sociaux.?

-Non, monsieur |’'ambassadeur, lui avait répondu Vingré, je viens en effet d 'étre désigné
pour y siéger. Et il se trouve que je suis francais. ».

A I’homme a I’eau minérale du 14 juillet avait succédé une sorte de vieux bébé,
point trop solennel, a qui sa bonne volonté un peu brouillonne faisait pardonner son
défaut de prestance, puis un expert en questions de désarmement, également trés versé
dans I’ccuvre de Romain Gary, que ces deux spécialités n’avaient guére aider a
débrouiller les dossiers qu’on est accoutumé a traiter au Conseil de 1’Europe ; et qui
avait, lui aussi, assez rapidement cédé la place. Le nouveau lauréat n’était pas, a la
différence de ses predécesseurs, de la carriere. Il s’agissait du cadet d’un clan célébre
dans la République gaullienne qui, a défaut d’étre parvenu, comme ses ainés, a prendre
possession d’un apanage é¢lectif, avait été recruté par le Quai d’Orsay. Autant dire qu’il
arrivait précédé d’une réputation sulfureuse. Ses interlocuteurs n’en avaient été que plus
agréablement surpris de rencontrer de sa part une attention et une bonne volonté qu’ils
n’avaient pas toujours rencontrées par le passé.

Au lieu de prendre prétexte de I’irritation provoquée, a Paris, par plusieurs décisions
du Comité des droits sociaux concluant a la violation par la France des engagements
souscrits par elle au titre de la Charte pour engager contre celui-ci des hostilites
aveugles, le nouveau représentant s’était, de fait, mis en devoir de consulter, en vue de
mieux comprendre la nature du conflit qui couvait, de longue date, entre les vestales de
la Charte et quelques gouvernements qui ne toléraient pas qu’on aille vérifier s’ils
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faisaient, ou non, ce qu’ils avaient promis de faire. Il ’avait fait avec un réel talent, et
méme si d’étre invité dans des restaurants exagérément luxueux avait mis Vingré un peu
mal a I’aise, celui-ci avait dii convenir que I’hospitalité de 1’ambassadeur ne manquait
ni d’¢légance, ni de chaleur. Il lui en avait a sa maniere donné acte, lorsqu’ils avaient
partagé, pour la seconde fois, un repas a ce que son hote appelait, le mot avait amusé
Vingré, «une bonne table » ; et, alors qu’ils quittaient 1’établissement, comme la
premiere fois, sans qu’aucune addition n’ait été présentée ni réglée (I’ambassadeur
devait avoir la ses habitudes, et un compte ouvert), il avait assorti ses remerciements
d’une ou deux considérations subversives :

« - Merci. Encore merci. Je ne suis pas dans la méme position que le ministre de
’intérieur marocain, dont j’ai fini par comprendre que, lorsqu’il m’invitait a déjeuner
dans les meilleurs restaurants de Rabat, c’était aux frais du patron. Ce qui n’est pas
non plus votre cas, je pense. La prochaine fois, il faut vraiment que ce soit mon tour.
Dans un endroit plus modeste ».

Il n’entre pas, en principe, dans les compétences d’un ambassadeur, ni d’un
représentant permanent, de s’intéresser, a tout le moins de prés, a des affaires comme
celles ayant agité I’ Agora et sa périphérie. Vingré n’en avait pas moins aussi, histoire de
varier la conversation, profit¢é de son second déjeuner avec 1’ambassadeur pour lui en
toucher deux mots. Celaavait, semble-t-il, amusé plus qu’inquiété son interlocuteur.
Peut-étre était-ce la faute de Vingré, et celui-ci n’avait-il pas suffisamment marqué la
distinction entre les deux séries d’événements. Quoiqu’il en fit, la découverte d’un
double cadavre aux abords de la Cour, et surtout I’interprétation que donnait la jeune
Grecque de I’origine du drame ne permettaient plus d’ignorer la dimension, en quelque
sorte politique, de 1’affaire. Aussi bien Vingré, qui se tenait pour redevable a
I’ambassadeur non seulement d’un déjeuner, mais d’un certain nombre de précisions sur
les réflexions qu’il lui avait fait tenir concernant la fagon dont il fallait, & ses yeux,
tenter de pacifier le conflit en cours entre le Comité et quelques Etats, dont la France, se
décida-t-il & lancer a son tour une invitation au diplomate. Et aprés avoir assez
rapidement redit a celui-ci, en début de repas, sa conviction que ce n’était pas sur le
terrain de la légitimité que les Etats mécontents, leurs gouvernements, ou leurs
juridictions, pouvaient s’en prendre au Comité, car cette institution n’en était qu’une
parmi d’autres, nationales ou internationales, appelées a jouer un rdle de contrepoids,
face aux législateurs et aux exécutifs étatiques, il envint a ce qui était, dans son esprit, le
véritable objet de la rencontre :

« - Je souhaiterais aussi, monsieur [’ambassadeur, si vous le permettez, évoquer avec
VOUS une autre question, dont il m’apparait que notre pays, plus qu’aucun autre,
puisque c’est sur son territoire qu’est implanté de Conseil de |’Europe, devrait un jour
se saisir, et le plus tot sera le mieux. On peut bien sGr rattacher cette question a celle de
la Charte sociale. C’est ce a quoi avait curieusement songé [’antépénultieme Secrétaire
geénéral lorsqu’il m’avait demandé, ainsi qu’a un collegue du Comité, d’examiner
jusqu’a quel point les politiques du personnel du Conseil pourraient, si elles étaient
jugées a l’aune de la Charte, étre regardées comme compatibles avec elle. Nous avons
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bien sir, en parfait accord I’'un avec [’autre, conclu que non. Et pourtant mon collegue,
qui était norvégien, n’était pas un gauchiste. Le Secrétaire général n’a pas éteé réelu, et
nous n’avons plus jamais entendu parler de notre rapport, sinon, un jour, par [’homme
du personnel de [’époque (il est, depuis, parti vers de nouvelles destinées), qui nous a
grossierement fait connaitre qu’il n’avait rien a faire (je crois qu’il s exprimait avec
plus de vigueur) de ce travail. Mais on peut aussi, tout simplement, s’interroger sur ce
que le droit international considére, par-dela [’autonomie en général reconnue aux
organisations qu’il accueille, comme les devoirs de I’Etat-h6te en matiére de droit du
travail et de droit de la protection sociale. Ceux qui sont en vigueur dans [’organisation
accueillie ne peuvent, sans que cela tourne mal un jour, offrir des garanties
significativement inférieures a celles qu offre le droit national. Or tel est bien le cas icli,
au moins en matiere de protection sociale, et s’il faut, du dernier épisode de la saga de
[’Agora, tirer une legon, c’est bien que cela pourrait, d’'une maniere ou d’une autre
avoir tué.

- Ce que vous me dites la me surprend beaucoup. Je croyais que le gens qui travaillent
pour le Conseil avaient un sort enviable.

- Certains, oui. Pas tous. Mais votre étonnement ne me surprend pas, le droit social ne
fait pas partie des spécialités des diplomates.»
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- Chapitre 12 -

Nous célébrerons le mois prochain le cinquantieme anniversaire de la Charte. Le
choix inespérément opére par le Secrétaire général de ne pas, contrairement & ce dont
souhaitaient le persuader les Carabosses, expulser la Charte et son organe de
régulation de la Direction des droits de /' homme, de ne pas rompre, par conséquent, le
proverbial « continuum » entre droits civils et politiques d’une part, droits sociaux
d’autre part, dont il est souvent question, sans qu’il guide vraiment les stratégies des
décideurs, y compris ceux du Conseil de [’Europe (si tant est qu’on peut, s agissant du
Conseil de I’Europe, parler de « décideurs »), devrait permettre de célébrer dignement
cet anniversaire. 1l a le mérite de préserver [’avenir. Il ne suffit naturellement pas a
garantir que cet avenir soit radieux.

J aurai dans moins de quinze jours moi-méme soixante-sept ans, et dans un peu plus
d’un an, en méme temps que d’autres activités, prendra fin, non pour cause de limite
d’dge, parce que je ne suis pas, comme on dit, « renouvelable », mon mandat de
membre du CEDS. J’y aurai passé douze ans, et mon effigie est entre celle de Stein et
celle de Polonka accrochée a ['un des murs du couloir sur lequel donnent les bureaux
du secrétariat, une sorte d’équivalent au petit pied de la galerie des vampires du
Conseil d’Etat (les portraits des vice-présidents ; les présidents de section n’ont pas
droit au méme hommage, et c’est au CEDS qu’il est fait mémoire des présidents de
section du Conseil qui ont, eux aussi, été a la téte du CEDS, Pierre Laroque, et
Suzanne Grévisse (dite ici Gréviste, par antithese sans doute). Cela fait donc, en tenant
compte de mes activités antérieures au Conseil de [’Europe, un peu plus de quinze ans
que je passe plusieurs semaines par an a Strasbourg. Soit, en nombre d’années, sinon
en durée totale de séjour, davantage de temps que je n’en ai passé a Vichy. Je ne
retournerai sans doute plus guere dans cette ville. J'aime, en plus d’un sens, en finir
avec les villes. Comme avec les taches ; quelquefois avec les gens. Et Strasbourg
N’exerce plus sur moi la méme séduction que naguere.

Les retombées économiques qu’emportent, pour une ville, ['implantation d’une ou
plusieurs organisations internationales et leur développement au fil des ans,
[’augmentation du nombre d’Etats membres, la croissance de leur parc immobilier et de
celui des représentations diplomatiques, |’augmentation du nombre des collaborateurs
et de visiteurs, ne profitent pas identiguement a tous les secteurs d’activité. Les
commerces de luxe, en premier lieu les commerces d’alimentation, de fringues,
d’ameublement, de déco, la restauration aussi, ont de toute évidence, a Strasbourg, tiré
de considérables bénéfices de [’essor des institutions européennes, au sens large. Ils se
sont multipliés, ils se sont agrandis, les prix ont flambé. A probablement aussi contribué
a cela ’engouement des populations d’outre Rhin pour la capitale d 'une Alsace dont la
fidélité a la France pourrait bien étre aujourd ’hui bien moins exaltée qu’il y a un siecle.
A laquelle le second Reich a, du reste, en plus d’un sens, porté tant d’attention, qu’il
n’est pas illégitime qu’on en garde un souvenir point trop négatif. Les besoins
d’hébergement des chancelleries diplomatiques et des diplomates ont, les
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préoccupations de prestige aidant, donne au marché de ['immobilier, ventes et
locations, un redoutable coup de fouet; car méme les pays ou le revenu par téte
d’habitant reste déplorablement bas ne sont pas restés étrangers a la compétition qui
s’est ouverte en vue d’occuper dans des quartiers honorables des batiments qui le
soient aussi. Force est en revanche de constater que deux catégories de commerces ont,
au cours de la derniére décennie, a peu preés disparu : les antiquaires, a deux ou trois
exceptions pres, et les libraires.

Morts [’antiquaire de la rue Sainte Madeleine (remplacé par un Coréen, de Sibérie
orientale a ce qu’on devine des marchandises qu’il propose), et celui de la place du
Corbeau, ou l’on trouvait encore fréequemment, au milieu des années 2000 des lampes
de shabbat (le judaisme alsacien a été, et demeure un judaisme tres vivant ; il y a entre
alsacien et yiddish plus d’une parenté), voisinant, il est vrai, chez le second, avec tout
un fatras de costumes militaires, d’armes et de décorations. Reconverti a la déco
[’antiquaire du quai de [’lll, ou entre deux séances, dans les années 1980, du Tribunal
des peuples consacré au Tibet, j’ai acquis une de ces chaises alsaciennes aux jambes
écartees comme celles d’un cheval d’arcon.

Disparue la Libraire des Trois sceurs oU je croisais souvent Lucien Francois, grand
consommateur de classiques anglais, allemands, italiens, espagnols, arabes méme, qu’il
lisait dans la langue originale. Combien de temps tiendra le libraire voisin de la Tour
Vauban, d’origine pour partie algérienne, ce dont, heureusement pour lui, personne ne
s’est, pour l'instant, semble-t-il, avisé (les dialogues de Mehdi Hacene, |’ancien préfet
de I’Allier, lauréat du plan de Constantine, quand il était préfet de la région d’Alsace,
avec quelques-uns de ses hétes !...).

A quoi faut-il imputer une telle hécatombe ? A ce que ni les fonctionnaires
internationaux, ni les diplomates, les experts fréquentant le Conseil de [’Europe, la
Cour européenne des Droits de |’homme, ou le Parlement européen ne sont portés a
lire, sauf, et encore, la littérature secrétée par ces institutions, et celle proposée pat
[’annexe de la Librairie Kleber implantée au cceur du bunker, a proximité d’un des
espaces ou le Conseil expose les ceuvres d’art dont il lui a été fait hommage. A ce que
les mémes n’éprouvent aucun godt pour les antiquités, et leur préférent les modernes
biens d’usage et de prestige. Si les antiquaires d’alsacienneries tiennent encore le coup,
c’est que n’est pas tout a fait éteinte une génération nostalgique de la culture locale,
dont il n’est pas sir que prenne la suite, lorsqu’elle aura disparu, une nouvelle
génération d’amateurs. Les élites locales, elles aussi, sont sensibles au modernisme, on
ne comprendrait pas, sinon, qu’elles aient fait les choix qu’elles ont fait en matiere
d’aménagement urbain ; le tramway,la gare...

D’ou vient qu’on ait éprouvé le besoin de construire, en particulier sous les murs du
Palais des droits de [’homme, pour le tramway, ridiculement profilé comme le TGV, ces
quais de béton et ces abris de verre ?

Etait-ce une bonne idée, en vue d’accroitre les espaces d’accueil de la gare,
d’envelopper celle-ci d’une sorte de zeppelin de verre ? La vieille gare n’était-elle pas
déja assez allemande ? Dans sa conception (les voies en hauteur permettant aux
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troupes, au débarquement du train, de n’avoir qu’a dévaler les marches des escaliers
pour rejoindre le niveau 0). Et dans son decor néogothique.

Chacun des membres du Comité a, ou avait, en matiere d’hoétel, ses habitudes.
Touran, sans avoir jamais eu vraiment d’hotel attitré, n’en était pas moins guide dans
le choix de ceux ou il descendait, presque toujours au voisinage de |’Orangerie, par des
critéres bien arrétés. Il voulait de la verdure, du silence (il passait son temps, a Ankara,
a réver des collines d’Edremit). Mais il voulait aussi, le golt des moyens modernes de
communication cohabitant chez lui avec les nostalgies rurales, disposer du maximum de
commodités pour se livrer, avec son ordinateur, a tous les ébats possibles. Stein, le
Norvégien, fréquentait, lui, [’hdtel suisse derriere la cathédrale ; il m’a toujours, de
fait, semblé qu’il existait entre la Suisse et la Norvege plus d’une affinité, de quelle
nature, je ne saurais dire, la Suisse n’est pas vraiment un pays maritime. Logiquement
soucieux, en bon pére de famille nombreuse, de ne pas gaspiller en dépenses
somptuaires les indemnités servies par le Conseil, désireux peut-étre aussi que les
conditions de son hébergement offrent aux siens toutes les garanties morales
souhaitables, Luis a, pour sa part, des son premier sejour, fait une fois pour toutes,
élection de domicile, non pas dans un hétel, mais dans un presbytére ; la familiarité des
Espagnols avec [’Eglise et le clergé a résisté au temps, a la République, a la guerre
civile, et méme a Franco.

Giorgos ne s’est étrangement jamais résolu a descendre ailleurs que dans [’assez
médiocre hotel voisin de la gare ou sa fatigue I’a, lors de son premier séjour, conduit a
se poser. Peut-étre a [’angoisse qui I’habite, et que les délibérations du Conseil portent

quelquefois a son comble, la proximité des trains procure-t-elle un tempérament,
comme une sorte d’assurance de pouvoir, s’il n’y tient plus, s enfuir au plus vite.

Si étranges et contre-performants que me paraissent souvent les manifestations qui
la traduisent, je comprends l’angoisse de Giorgos, et ses intermittentes velléités de
fuite. 1l m’est arrivé d’étre la proie des mémes. Je n’ai jamais, pour autant, cherché
refuge dans un hotel proche de la gare, je n’aime pas le voisinage des gares. Et je suis
toujours resté fidele a I’hotel de mes premiers séjours a Strasbourg, a deux pas du quai
de I'lll du méme nom. J’y occupe aussi, depuis lors, sauf quand j’ai omis de la réserver
en temps utile, la méme chambre, dite bleue, qui présente la particularité d’étre munie
d’une immense salle de bain, aussi grande que la chambre elle-méme, équipée d’une
baignoire, d’un lavabo double, et d’un bidet. La chambre, a défaut de posséder des
fenétres, s ouvre, par une porte voisine du lit, sur une terrasse, surmontant le jardin de
la maison voisine a [’angle de laquelle sourit un ange de stuc, et, prenant vue, au-dela
de ce jardin, sur l’église sainte Madeleine, une haute nef au crépi rose et au toit de
tuiles. Je n’abuse pas de la baignoire, mais depuis que j’ai renoncé, non seulement a
prendre part aux festins réunissant mes collegues dans les brasseries locales, mais
encore a ressortir le soir pour diner en téte a téte avec moi-méme chez un des Turcs ou
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Jétais autrefois accoutumé a me rendre, je dine, entre lavabo et baignoire, de pain de
lin, de fromage, et de pinot noir, que j’achete chez Norma, le supermarché de la rue des
Freres ou s’approvisionnent nombre d’épaves, car les prix y sont exceptionnellement
bas (Strasbourg est, comme beaucoup de villes, une ville ou se cotoient des fortunes
spectaculaires et une extréme pauvreté ; j'ai, au fil des temps, acquis avec les épaves de
la ville une familiarité non négligeable ; celles qui, lorsque je prenais autrefois, pour
gagner Strasbourg depuis Paris, le train de nuit, attendaient avec moi sur le coup de six
heures du matin [’ouverture du café le plus matinal de la rue du maire Kiiss-ce café est
une bénédiction pour les leve-t6t, les cafés strasbourgeois n’ouvrent, pour la plupart,
que trés tardivement-n étaient pas tout a fait du méme modele que celles de Norma,
elles vivaient probablement davantage de café au lait que de biére, j'ai, depuis
quelques années cessé de pratiquer le train de nuit, je n’ai plus la force). Je veille
naturellement, en dinant, & ne pas faire de taches, surtout de vin, & ne pas laisser
trainer de miettes, et je m’arrange, quand je ne vais pas les jeter dans une poubelle
hors des murs, pour emballer soigneusement les reliefs de mes agapes avant de les
abandonner dans la corbeille a papier de la chambre.

Je me suis ce matin éveillé trés tot, alors qu'il faisait encore sombre, et je suis sorti
sur la terrasse. Le chantier de réfection du toit de l’église sainte Madeleine, qui a
démarré il y a maintenant plus d’un an, tire, semble-t-il, a sa fin, on a déja en partie
démonté les echafaudages (Nonnemacher ; y avait-il les mémes a Vichy ou ai-je révé ?).
Cette église ne ressemble que de loin a celle, Notre dame des Anges, ou j’ai, dans mon
enfance, suivi, pendant deux ou trois ans, des cours de catéchisme. Mais elle m’y fait
irrésistiblement penser. Ces cours de catéchisme, qui n’étaient pas vraiment des cours
(nous passions [’essentiel du temps a dessiner, sous la houlette de nos mentors, deux
freres dominicains, des scénes inspirées par les Evangiles) se déroulaient dans le
grenier de l’église. Il fallait, pour accéder a ce grenier, emprunter un escalier branlant,
accroché a la paroi gauche de la nef. Je n’aimais pas cet escalier, il me faisait peur,
J ai toujours été sujet au vertige, mais j ’aimais bien les deux fréres dominicains, et je
dessinais avec ceeur. J'ai toujours dans un tiroir les dessins que j’ai faits a cette
époque. Je suis, plus que de raison, porté a me souvenir, et a collectionner les
souvenirs. De quel usage peuvent bien étre les souvenirs, une fois disparu celui qui se
souvenait ? Ils ne font qu’encombrer les survivants; qui n’'ont qu’une hdte : s’en
débarrasser ; que de le faire culpabilise ; que d’y manquer étouffe.
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