
 

 

ISSN: 2174-6419                                                                                       Lex Social, vol. 8, núm. 1  (2018) 

 
284 

 

 
 
 
 

AGORAFOBIA.  

LA COMPLEJA CONSTRUCCIÓN DE LA CASA COMÚN 

EUROPEA DE LOS DERECHOS SOCIALES 

AGORAPHOBIA.  

THE COMPLEX CONSTRUCTION OF THE EUROPEAN COMMON 

HOUSE OF SOCIAL RIGHTS   

 

JEAN-MICHEL BELORGEY 

Presidente de la Comisión Central de Ayuda Social  
y Miembro del Consejo de Estado francés 

Ex Presidente del Comité Europeo de Derechos Sociales del Consejo de Europa 

 

 
 
 

RESUMEN (por Luis Jimena Quesada) 

 

Jean-Michel Belorgey nos presenta, en una excelente obra monográfica de 

excepcional valor bibliográfico y literario, un testimonio privilegiado de su 

experiencia como miembro, presidente y ponente general del Comité Europeo de 

Derechos Sociales durante más de una década (concretamente, doce años).  

Estructurado en doce capítulos, su estudio monográfico nos ofrece un análisis 

crítico del estatuto actual de los derechos sociales en Europa a través de una trama 

que se desarrolla en la sede del Comité Europeo de Derechos Sociales en 

Estrasburgo, el edificio “Agora”. El título, “Agorafobia”, es revelador de la crítica 

efectuada por el autor; el subtítulo, “la compleja construcción de la casa común 

europea de los derechos sociales” (que hemos incorporado con la amable 

autorización del autor) es exponente de los desafíos a los que se enfrenta la 
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protección efectiva de los derechos sociales en Europa en el actual contexto de 

crisis. 

En efecto, el autor examina los avatares de la construcción de dicho edificio, el 

traslado a él del Comité Europeo de Derechos Sociales (tras ser “desgajado” del 

Tribunal Europeo de Derechos Humanos junto al que se encontraba en la sede 

actual de la jurisdicción europea de los derechos civiles y políticos, en detrimento 

“estético” o “cosmético” del principio de indivisibilidad de todos los derechos 

humanos que proclama explícitamente en su Preámbulo la Carta Social Europea 

revisada de 1996) y, sobre todo, los complejas relaciones humanas, políticas, 

diplomáticas y burocráticas que se desarrollan en el “Ágora”. 

En particular, el hilo argumental del autor consiste en presentar su compromiso a 

favor de los derechos sociales y de la dignidad humana a través de una compleja 

construcción en la que influyen factores diversos que sitúan al Consejo de Europa 

como el edificio que alberga una gran empresa común europea (a veces 

subversiva, a veces acertada, en el modo de seleccionar a sus dirigentes políticos, 

a sus burócratas, a su personal administrativo y a los miembros de sus numerosos 

órganos de monitoreo, entre los que destaca justamente el Comité Europeo de 

Derechos Sociales), es decir, la Organización paneuropea por excelencia. 

En este sentido, “Agorafobia” tiene un marcado carácter biográfico y 

autobiográfico, que narra con tono crítico e irónico la vida cotidiana en el “Ágora” 

(en sus salas de reuniones, en sus pasillos, en sus despachos, en la cafetería, etc.) 

alrededor del funcionamiento interno del Comité Europeo de Derechos Sociales y 

sus miembros, así como del personal del Servicio de la Carta Social Europea, en 

el contexto de unas relaciones humanas complejas (con numerosas reuniones, 

celebraciones, conspiraciones, contradicciones -“no hay reuniones públicas en el 

Ágora”- conflictos de competencia e incompetencia, espacios de inmunidad, 

opresión burocrática, pausas-café, etc.) en las que están implicados desde el 

Secretario General del Consejo de Europa hasta los camareros de la cafetería del 

“Ágora”, pasando por los servicios de seguridad o de traducción e interpretación. 

Jean-Michel Belorgey somete a escrutinio interesantes paradojas como el hecho 

de que la política de personal del Consejo de Europa no esté sometida a los 

estándares de la Carta Social Europea, o que los recursos dedicados a la defensa 

de los derechos sociales sean deficitarios. 

En fin, “Agorafobia” permite entender mejor los retos a los que se enfrenta la 

efectividad cotidiana de los derechos sociales en beneficio de los ochocientos 

millones de personas que viven en Europa. La obra de Jean-Michel Belorgey es 

una apuesta para superar las “fobias” que afectan a los derechos sociales, de tal 

suerte que el “Ágora” debe erigirse en la verdadera “Casa común europea de los 

derechos sociales” y, en paralelo, la Carta Social Europea (y la jurisprudencia del 
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Comité Europeo de Derechos Sociales) ha de considerarse como la real 

“Constitución Social de Europa”, sin perjuicio de las sinergias con la Unión 

Europea que se promueven en el marco del denominado “Proceso de Turín”. En 

suma, la Carta Social Europea debe ser asumida como el auténtico pilar europeo 

de los derechos sociales. 

  

PALABRAS CLAVE: Carta Social Europea, Comité Europeo de Derechos Sociales, 

Burocracia, Estados Miembros, Consejo de Europa, Intrigas, Lealtad Institucional,   

Dignidad Humana 

 

 

ABSTRACT (by Luis Jimena Quesada) 

 

Jean-Michel Belorgey presents us, through an excellent monographic study of 

exceptional bibliographic and literary value, a privileged testimony of his 

experience as a member, president and general rapporteur of the European 

Committee of Social Rights for well over a decade (specifically, twelve years). 

 Structured in twelve chapters, its monographic study offers us a critical 

analysis of the current status of social rights in Europe through a plot that takes 

place at the headquarters of the European Committee of Social Rights in 

Strasbourg, the "Agora" building. The title, "Agoraphobia", reveals the criticism 

made by the author; the subtitle, "the complex construction of the common 

European house of social rights" (which we have incorporated with the kind 

permission of the author) is an example of the challenges facing the effective 

protection of social rights in Europe in the current context of an ongoing crisis. 

 Indeed, the author examines the ups and downs of the construction of said 

building, the European Committee of Social Rights’ transfer to it (after being 

“drastically separated" from the European Court of Social Rights in the current 

headquarters of the European jurisdiction of civil and political rights). This 

transfer was unfortunately done through a negative "aesthetic" or "cosmetic" 

operation breaching the principle of indivisibility of all human rights which is 

explicitly proclaimed in the Preamble of the 1996 Revised European Social 

Charter). Above all, the author examines the complex human, political, diplomatic 

and bureaucratic relations that take place in the "Agora". 

 In particular, the author's central focus consists of presenting his commitment 

to social rights and human dignity through a complex construction which is 

determined  by various factors, placing the Council of Europe as the building that 

houses a European joint undertaking (sometimes subversive, sometimes right, in 

with regard to the selection its political leaders, its bureaucrats, its administrative 

staff and the members of its numerous monitoring bodies, among which the 
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European Committee of Social Rights stands out); in other words, the pan-

European Organization par excellence. 

 In this sense, "Agoraphobia" is strongly biographical and autobiographical in 

nature. It narrates with a critical and ironic tone the daily life in the "Agora" (in its 

meeting rooms, in its corridors, in its offices, in the cafeteria, etc.). It also 

describes the internal functioning of the European Committee of Social Rights 

and its members, as well as the staff of the Department of the European Social 

Charter, through the lens of a context of complex human relations (with numerous 

meetings, celebrations, conspiracies, contradictions -"there are no public meetings 

in the Agora"-, conflicts of competence and incompetence, areas of immunity, 

bureaucratic oppression, coffee breaks, etc.) where, among others, the General 

Secretary of the Council of Europe, the civil servants, the waiters of the "Agora" 

cafeteria, security staff, or translation and interpretation services, are involved. 

Jean-Michel Belorgey scrutinizes interesting paradoxes, such as the fact that the 

personnel policy of the Council of Europe is not subject to the standards of the 

European Social Charter, or that the resources dedicated to the defense of social 

rights are insufficient. 

In short, "Agoraphobia" allows us to better understand the challenges faced by the 

daily effectiveness of social rights for the benefit of the eight hundred million 

people living in Europe. 

 The monographic work of Jean-Michel Belorgey is key to overcome the 

"phobias" that affect social rights, in such a way that the "Agora" must be erected 

in the real "Common European House of Social Rights" and, at the same time, the 

European Social Charter (and the case-law from the European Committee of 

Social Rights) has to be considered as the real “Social Constitution for Europe”, 

without prejudice to the synergies with the European Union that are promoted in 

the framework of the so-called "Turin Process". To sum up, the European Social 

Charter must be undertaken as the true European pillar of social rights. 

 

KEY WORDS: European Social Charter, European Committee of Social Rights, 

Bureaucracy, Member States, Council of Europe, Intrigues, Institutional Loyalty, 

Human Dignity. 
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AGORAPHOBIE. 

LA COMPLEXE CONSTRUCTION DE LA MAISON COMMUNE 

EUROPÉENNE DES DROITS SOCIAUX 

 

 

- Chapitre 1 - 

 

 La construction, face aux bâtiments de la Cour européenne des droits de 

l’homme, à l’angle de l’ancienne rue Boecklin, devenue allée des Droits de l’Homme, et 

du quai Jacoutot, d’un double hall de verre, abritant, dans ses maigres parois et 

contreforts, un certain nombre d’étroits bureaux accessibles par des escaliers 

piranésiens, et dans ses parties basses une demi-douzaine de capsules, revêtues de 

plaques de zinc vert pâle, à usage de réunions, avait été l’une des grandes réalisations de 

l’administration Terry Davis. On avait relogé là toutes sortes de services autrefois 

hébergés dans le bunker primitif du Conseil de l’Europe, ou par la Cour ; et les 

prolifiques équipes de collaborateurs de cette dernière pouvaient désormais s’ébattre 

seules dans les prestigieuses salles d’audience logées au sommet de la tête de la bête, au 

creux de ses deux énormes yeux d’insecte, ou de crevette carnivore, ainsi que dans les 

plus modestes salles de réunion des étages inférieurs, et le long des couloirs de 

l’appendice caudal courbe et étagé s’étendant perpendiculairement aux épaules. Le prix 

de la plus belle réalisation de bureaux de l’année, à moins que ce ne soit de la décennie, 

ou quelque chose de ce genre, avait inexplicablement été attribué à ce nouveau fleuron 

du parc immobilier du Conseil. Cela n’avait pas manqué de surprendre divers 

observateurs, et plus encore ses occupants. Des observateurs attristés de ce que, pour 

satisfaire aux exigences de la ville de Strasbourg, les bâtisseurs aient accepté de ceindre 

le bâtiment de verre, de bois et de poutrelles métalliques d’une sorte d’auréole de béton 

grillagé : les parkings ; et que, pour construire cette verrue, on ait fortement amputé le 

périmètre de jardins où se logeaient auparavant, depuis un siècle ou plus, les maisons de 

campagne construites entre 1870 et 1914 par les officiers allemands en garnison à 

Strasbourg. Des occupants contraints, pour aller de leurs bureaux aux salles de réunion, 

ou à la cafétéria (qui est, dans toutes les organisations internationales, singulièrement au 

Conseil de l’Europe, une institution essentielle), de braver à leurs risques et périls, en 

hiver, le climat glacial, en été l’atmosphère torride des espaces centraux, étrangement 

semés de tables et de sièges aussi inhospitaliers du fait de leur forme, choisie par des 

concepteurs qui n’imaginaient, d’évidence, jamais avoir à, eux, s’asseoir là, que du fait 

de leur implantation. 

 L’ « Agora » (tel était le nom dont on avait affublé la chose) était, on l’a 

compris, pour nombre de collaborateurs et invités du Conseil de l’Europe, un objet 

d’exécration ; et ce pour les motifs singulièrement péremptoires dont on vient de rendre 

compte ; mais à cette exécration prenait aussi sa part l’effroyable souvenir laissé par le 
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Secrétaire général sortant. Peut-être son départ, conjugué à l’accoutumance grâce à 

laquelle on en vient peu à peu à se résigner à des maux qu’on avait d’abord tenus pour 

intolérables, permettrait-il de calmer le jeu. 

Les évènements devaient en réalité prendre un tout autre tour. Ce ne furent, pour 

commencer, que des manières de fronde. Le précédent Secrétaire général avait, dans le 

souci de prévenir la dégradation des locaux du Conseil et de diminuer le poids des 

dépenses d’entretien, interdit d’introduire dans les salles de réunion (Lesquelles ? Pour 

la Cour, les salles d’audience, ou toutes les salles ? Pour le Bunker, les grandes salles, 

ou, aussi, les petites ? Pour l’Agora, les capsules -G01 à G06-, mais les salles d’étage ?) 

de toute nourriture ou boisson. Le goût que manifestent fréquemment les héritiers pour 

les ruptures éclatantes avec les stratégies de leurs prédécesseurs, goût auquel avait 

naturellement sacrifié le nouveau Secrétaire général en supprimant la Direction de la 

planification stratégique pour répartir ses compétences entre d’autres directions, dont la 

prestigieuse Direction de l’administration, de la logistique, de l’évaluation et des 

affaires politiques, ne s’était traduit, sur ce front, par aucune initiative. Ceux qui avaient 

le privilège de côtoyer le nouveau Secrétaire général avaient, en revanche, constaté qu’il 

s’agissait d’un homme pressé, comme son prédécesseur, fixant précisément à 25 

minutes, deux mois à l’avance, quitte à reporter à la dernière minute le rendez-vous 

prévu, le temps alloué aux membres d’une direction pour l’entendre et procéder à un 

échange de vues avec lui. Ils avaient également été frappés par la contrariété qu’éveillait 

fréquemment chez cet ancien premier ministre norvégien le fait qu’on ne fasse pas au 

Conseil de l’Europe comme en Norvège. De là sans doute qu’un poignée de troublions 

ait trouvé judicieux de mettre à profit, un vendredi en fin de journée, la désertion du 6
ème

 

étage de l’Agora par les hiérarques en occupant à l’accoutumée les bureaux, mais ce 

jour-là, semble-t-il appelés au bunker par leur nouveau chef, pour se livrer, à cet étage, 

et pas dans n’importe quelle salle de réunion, dans celles ornées d’affiches retraçant de 

très anciens hauts-faits culturels du Conseil –des expositions dans les diverses capitales 

européennes sur l’art roman, Charlemagne, la peinture romantique, Art et pouvoir etc…, 

sans oublier l’art gothique, en mai 68 à Paris,…) pour se livrer à d’étranges agapes. Le 

fait est qu’on devait, le lundi matin, successivement découvrir dans cette salle, outre, 

éparpillés par terre, d’innombrables bouchons de Crémant, et quelques cadavres de 

bouteilles, les restes, éprouvés par le week-end, d’une sorte de dessert qui avait pu être, 

en tout cas probablement voulu être une omelette norvégienne. Une enquête fut 

évidemment diligentée pour tenter d’identifier les responsables de cette opération 

subversive. Mais ceux-ci avaient évidemment, non moins évidemment, pris leurs 

précautions ; elle ne donna aucun résultat probant. 

Les remous de l’affaire de l’omelette norvégienne n’étaient pas encore apaisés 

que lui succéda celle (improprement) dite des mites serbes ;improprement, car si la peau 

de bête victime de l’holocauste (si ce mot convient pour une peau), était 

incontestablement serbe (elle constitue le principal attrait du bloc de bois surmonté 

d’une sorte de projecteur de défense anti-aérienne, ou à usage d’interrogatoire de police, 

monté en graine, offert au Conseil par la République serbe), les mites, dont on n’est pas 
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parvenu à savoirparqui, et comment elles avaient pu, premièrement être recrutées, 

deuxièmement dressées à surmonter leur dégoût pour un pelage traité aux 

hydrocarbures, ne l’étaient évidemment pas ; les Serbes avaient sûrement fait tout ce 

qu’il fallait pour que lapeau en soit indemne ; les investigations conduites au lendemain 

des faits ont, à défaut de conclusions plus éclairantes, à tout le moins permis de dégager 

celle-ci avec certitude, en même temps que d’évacuer une autre hypothèse : celle, 

avancée par des hiérarques mal renseignés, que les mites pouvaient provenir des plants 

disposés au voisinage, dans des bacs d’aluminium,  les mites ne nichent pas dans ce 

genre de plantes. 

Cet épisode aurait probablement, dans un microcosme moins accoutumé à 

consacrer ses énergies au traitement d’urgences imaginaires plutôt qu’aux questions de 

fond, été l’occasion d’engager une réflexion tant soit peu sérieuse sur le statut des 

œuvres d’art au Conseil de l’Europe. Il n’en avait rien été. Il faudrait sans doute encore 

beaucoup de temps avant que la hiérarchie se préoccupe de définir un minimum de 

principes propres à éviter, sans que cela ne débouche sur des incidents diplomatiques, la 

pollution du hall du bunker et de ses prolongements par des cadeaux empoisonnés 

d’œuvres d’art destinées à témoigner de la considération de divers pays membres pour 

l’institution strasbourgeoise, mais n’attestant, en réalité, que de l’effroyable décadence 

du goût dans presque toutes les sphères gouvernementales contemporaines. 

Un troisième happening ne tarda d’ailleurs pas à faire oublier l’affaire des mites 

serbes. Au centre de chacune des deux travées du double hall de l’Agora, ceux des 

visiteurs qui ne se bornent pas à admirer, comme on leur a fait comprendre que c’est 

leur devoir, la splendeur des lieux, ou à déplorer, comme ils y sont spontanément portés, 

leur inhospitalité (il y a dans cette double sollicitation une incontestable source de 

déchirement, qui n’a pas dû peu contribuer au psy-boom, observé durant les années 

2010/2011 à Strasbourg), mais ont la curiosité de prendre une vue d’ensemble de la 

conception architectonique du bâtiment, ou d’en déduire, à partir de la maquette 

implantée à droite, en y faisant face, de l’entrée de la cafétéria, les grandes 

caractéristiques structurelles, ne peuvent manquer d’observer que se dresse une 

cheminée très semblable, par sa forme et son inclinaison, à celles surmontant les 

paquebots, ferries, sea-links, des dernières générations ; ilse peut même qu’ils 

s’interrogent sur sa raison d’être. C’est ce qu’avait fait Vingré, lors d’un de ses premiers 

séjours à l’Agora. Et on lui avait indiqué qu’il s’agissait d’un système d’aération qui, en 

l’absence d’une climatisation, queles promoteurs avaient jugé trop coûteuse, avait 

vocation à aspirer vers le haut, en hiver le froid, en été le chaud, en toutes saisons la 

pollution. Cette explication avait laissé ce membre du Comité des Droits sociaux à la 

fois émerveillé et sceptique. Mais d’autres que lui avaient dû approfondir la question en 

faisant preuve d’une application dont il n’était pas capable. Car, peu après l’affaire des 

mites, il arriva, un beau matin, que les cheminées se mirent non seulement à fumer, 

mais à projeter vers le ciel des étincelles, tous phénomènes dont, une fois de plus, ceux-

là seuls, bien  sûr, qui ne tiennent pas les yeux obstinément fixés sur la pointe de leurs 

souliers, ou ne sont pas continûment absorbés dans leurs pensées, pouvaient avoir 
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l’occasion de s’aviser. Au nombre de ceux-là figuraient sans doute peu de membres du 

personnel du Conseil de l’Europe, puisque c’est un jardinier travaillant de l’autre côté 

du canal, au voisinage des serres implantées de long de celui-ci, qui donna l’alerte.  

Qu’il ne manquât pas au Conseil d’intelligences point exténuées par la rédaction 

de PV, compte-rendus, projets de résolution et autres textes, tout à la fois pasteurisés et 

grumeleux, capables de concevoir un tel coup était agréablement surprenant. Mais qu’il 

y existât une main-d’œuvre capables de l’exécuter ne pouvait que susciter un véritable 

éblouissement. On ne savait pas qu’aient été, ordinairement, même occasionnellement, 

recrutés, au sein de l’institution, par concours, sur le fondement de contrats précaires, ou 

par privilège (mais il est difficile d’imaginer que des collaborateurs issus de cette 

dernière espèce de recrutement se soient joints à une entreprise de subversion) des 

spécialistes de la voltige. Car il avait fallu des spécialistes de la voltige pour hisser là-

haut les fumerolles et autres accessoires de feu d’artifice qui avaient, le temps du 

breakfast, permis de donner aux deux cheminées du bâtiment la physionomie éruptive 

dont s’était ému le jardinier. Pas plus que, s’agissant des autres affaires, et malgré les 

efforts déployés, les investigations conduites de concert, cette fois, par les hommes de 

confiance du Secrétaire général et par les services de la PJ (car il ne s’agissait plus 

seulement, désormais, de nourritures ou d’insectes indésirables, mais de substances 

dangereuses) ne permirent de mettre au jour la moindre piste plausible.  

La question de savoir de quelle nature serait la prochaine opération de 

déstabilisation orchestrée par la ou les équipes clandestine(s) ayant mené à bien les 

précédentes s’installa naturellement peu à peu au cœur des conversations de cantines, et 

même de couloirs. Mais il n’est pas facile, même au sein d’une institution offrant autant 

de ressources que le Conseil de l’Europe, d’inventer tous les deux ou trois jours de 

nouveaux tours de prestidigitation. Surtout quand les gardiens de l’ordre sont en éveil. 

Un grand calme en vint donc à s’établir. La mer des Sargasses. La gaieté qui perçait, 

sauf au sommet de la hiérarchie et chez ses sbires, sous les inquiétudes de convenance 

en vint à se tarir. Et de tous, Vingré, que tout cela n’avait jamais inquiété, tout au 

contraire avait même sérieusement réjoui, n’était pas le moins déçu.  

 Sa déception se doublait d’un sentiment d’exaspération, car, à défaut d’imaginer, 

pour prévenir le renouvellement d’incidents analogues à ceux qu’elles avaient eu à 

déplorer, des mesures de sécurité adaptées à leur nature très particulière, les autorités 

compétentes avaient cru devoir renforcer les dispositions de longue date absurdement 

contraignantes de filtrage des entrées et sorties de l’Agora. Et comme il n’existait pas, 

dans l’enceinte même du bâtiment, le moindre emplacement où l’on put fumer, et il 

fallait, par conséquent, en sortir pour s’adonner à ce vice (une niche à fumeurs était 

prévue à cet effet à droite de l’entrée du bâtiment en y faisant face, qui n’était que très 

imparfaitement abritée des intempéries), Vingré subissait de plein fouet les 

conséquences de cette dérive sécuritaire : attentes prolongées dans les sas d’entrée et de 

sortie, dont les portes n’étaient pas synchronisées(des affichettes étaient au reste 

scotchées  sur certaines d’entre elles, adjurant leurs utilisateurs de ne pas pousser, de ne 

pas tenter de forcer); bien que veille à toute heure sur leur fonctionnement un personnel 
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éperdu (y compris, cela attendrissait beaucoup Vingré, une très jolie marocaine), en 

comparaison duquel le poinçonneur des Lilas aurait fait figure de privilégié.  
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- Chapitre 2 - 

 

 Moins de dix-huit mois après l’inauguration solennelle des locaux de l’Agora, il 

avait fallu entreprendre d’urgence un certain nombre de travaux de réfection des 

revêtements de la façade du bâtiment sur l’Allée des Droits de l’Homme, qui, compte 

tenu de la mauvaise qualité des matériaux utilisés, ou de la négligence des 

constructeurs, se désagrégeaient déjà. Il avait, à cet effet, été implanté un échafaudage à 

droite en faisant face au bâtiment des subtils dispositifs de filtrage des entrées/sorties, 

exactement à l’emplacement de la niche à fumeurs. C’est là que, quelques semaines 

après l’affaire des cheminées de paquebot, quelqu’un parvint à glisser un pain de plastic 

dans une anfractuosité entre carcasse et parements, et à l’y faire exploser. Comment 

avait-il pu s’y prendre, en  dépit des incessantes allées et venues du personnel, des 

experts, des visiteurs d’âge scolaire ou du troisième âge, des agents de sécurité, des 

CRS appelés à canaliser les manifestants kurdes réclamant la libération d’Ocalan ? Cela 

était inconcevable. L’explosion survenue sur le coup de treize heures trente ne fit, par 

bonheur, aucune victime. S’il y en avait eu, le Conseil n’aurait, de toutes façons, pas été 

frappé au sommet ; les chefs s’étaient, lors de la répartition des espaces de l’Agora, soit 

par goût de voir choses et gens d’en haut, soit par une sorte d’intuitive prudence, adjugé 

les bureaux des étages supérieurs.  

 Si les agitateurs avaient incontestablement franchi un nouveau cran dans 

l’escalade, de qui pouvait-il s’agir ? Pas des Kurdes. C’était à la Cour que ceux-ci en 

avaient, au Comité de prévention de la torture peut-être, pas au Comité des droits 

sociaux, ni au Comité de lutte contre le racisme et la xénophobe, ni à la Direction de la 

cohésion sociale, dont, pour leur bonheur, ils ignoraient d’ailleurs sans doute 

l’existence, ni au représentant du Haut-commissariat des Nations –Unies pour les 

réfugiés auprès du Conseil, libéralement hébergé par celui-ci à l’Agora. A supposer, au 

reste, que la propagande par le fait persistât à jouir, auprès de tout ou partie des Kurdes, 

d’un quelconque crédit, il était peu probable que ce soit sous les fenêtres de la Cour 

qu’ils aient songé à en témoigner. Une autre espèce de requérants, exaspérés par les 

atermoiements de la Cour, ou ses bottages en touche ? Les services spécialisés d’un Etat 

qui, malgré l’évolution positive repérable sur ce front (du point de vue des Etats), 

n’aurait pas été épargné par une décision de la Cour, et l’aurait mal pris ? Pourquoi 

pas ? La Cour avait bien eu à déplorer la mort violente, au lendemain de son élection, et 

avant qu’il n’ait eu le temps de siéger, d’un juge russe qui n’avait pas la faveur de 

Moscou ; et il s’en était fallu de peu, quelques années plus tard, qu’elle ait à déplorer 

celle de son Président, qui s’était, au lendemain d’un verdict anti-russe, hasardé à une 

visite de bonne volonté en Russie. Mais bien d’autres hypothèses encore étaient 

possibles. La vocation des services occupant les bureaux situés au-dessus de la niche à 

fumeurs (3A Canal) n’était pas aisée à identifier. Mais ce n’était pas forcément ces 

services qui étaient visés, ce pouvait être l’un ou l’autre de leurs collaborateurs. Ce n’est 

pas, au demeurant, parce que la vocation d’un service est indécise qu’il ne peut surgir 

entre celui-ci ou tel ou tel de ses membres, et l’un de ses interlocuteurs, ou un autre 
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service, ou tel ou tel de ses membres, un conflit de compétence (ou d’incompétence) 

prenant, au fil du temps, un tour inexpiable, sauf par le meurtre. La topographie des 

fiefs qui se partagent l’Agora n’est pas si claire, encore, qu’il ne puisse régner à son 

sujet, à l’extérieur du Conseil, et même à l’intérieur, une confusion regrettable, plus 

regrettable en certaines circonstances –celle notamment d’un attentat- qu’en d’autres, 

car s’agissant d’un rendez-vous, d’un colloque, il n’y a pas d’inconvénient majeur à se 

tromper de service, de bureau ; un bureau peut en valoir un autre, et même, ni lui, ni 

quiconque, ne s’aviser d’une éventuelle méprise. 

 Autant dire que la police locale y perdait son alsacien. D’autant qu’elle se 

croyait tenue, dans la conduite de ses investigations, à ce luxe de précautions auquel, 

s’agissant de crimes ou de délits fleurissant au sein du milieu diplomatique, ou sur sa 

périphérie, plus généralement dans un milieu à immunité, une police raisonnable 

incline, à tort ou à raison, à penser qu’il est nécessaire de faire appel. On avait bien fait 

quelques descentes chez les Kurdes, ainsi que chez les Turcs (allez distinguer entre ces 

gens-là !), et, pour faire bonne mesure, chez les Marocains (il y avait, Allah, ou Seitan 

savait pourquoi, des activités culturelles communes aux deux communautés). Mais 

c’était par pur acquit de conscience, ou besoin de prendre de l’exercice. On s’était aussi 

demandé s’il fallait donner quelques coups de sonde du côté de la mafia russe. Mais cela 

avait paru imprudent, la frontière entre celle-ci et les collaborateurs non diplomates des 

diplomates, les compagnes ou les compagnons des agents du Conseil –les femmes 

russes avaient dès leur arrivée à Strasbourg brisé beaucoup de ménages-, n’était pas 

aisée à tracer avec certitude. Les Russes étaient d’ailleurs trop nombreux. Non 

seulement parce qu’ils étaient, après l’adhésion russe, entrés en force dans le personnel 

du Conseil (le russe était, après, peut-être avant l’anglais, la langue la plus parlée dans 

les couloirs), et dans les comités et commissions d’experts ; parce qu’il étaient entourés 

de toutes sortes de commensaux ; parce que les visiteurs russes se pressaient en plus 

grand nombre que ceux de toutes les autres nationalités réunies pour venir admirer les 

splendeurs du bunker et de la Cour (plus rarement de l’Agora), à telle enseigne que 

certains jours, ils étaient si nombreux attablés dans les cafétérias à l’heure du petit-

déjeuner qu’on ne pouvait plus s’asseoir, et qu’il fallait boire son café debout, exercice 

que le spectacle des jambes russes, des pieds russes, des talons aiguilles russes rendait 

vertigineux, même quand les propriétaires des jambes, pieds, et talons aiguilles ne 

scandaient pas leur dégustation de retentissants « Da ! »  résonnant comme des « Olé ! » 

de corrida. Mais aussi parce que, en cette saison de marché de Noël, la Russie (tout 

particulièrement Vologda) se trouvait de surcroît être l’invitée d’honneur de la ville, 

avec le cortège que cela impliquait d’hôtesses, d’enlumineuses, de barmen et de 

barmaids. On avait, à défaut, inquiété, pendant vingt-quatre heures, un demandeur 

d’asile tchétchène, et un sans-papier biélorusse, dont on s’était souvenu qu’il s’était 

rebellé contre les policiers l’ayant, quelques semaines plus tôt, sommé de cesser de 

squatter les parkings. Cela n’avait pas ému grand monde, sauf quelques militants des 

droits de l’homme : il en existait tout de même un certain nombre à Strasbourg auxquels 

le Conseil de l’Europe n’ouvrait pas volontiers ses portes (les militants du DAL 
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s’étaient vus refuser le prêt d’une salle à l’Agora -« On ne tient pas de réunions 

publiques à l’Agora »-, et le droit au logement était resté dans la rue). Il arrive qu’à 

quelque chose malheur soit bon : la visibilité qu’avaient donnée au Biélorusse ses 

mésaventures policières lui avait, semble-t-il, permis de trouver, dans un foyer, un abri 

pour l’hiver.  

 Ni le préfet, ni le nouveau Secrétaire général du Conseil n’avaient, à la vérité, 

insisté pour qu’on fasse preuve, avant les fêtes, de davantage d’imagination, et, sans 

doute aurait-on, au lendemain de la Chandeleur, définitivement classé l’affaire, n’était 

qu’à l’occasion, précisément, de celle-ci, alors que les fastes mystico-commerciaux de 

la restauration –restaurationscollectives du Conseil incluses-, de la boulangerie et de la 

confiserie locale, brillaient de leurs derniers feux, un nouvel acte d’agoraphobie –je ne 

sais si l’expression prit cours dès ce moment, ou ne fit sa percée que plus tard- vint 

endeuiller la communauté des occupants du bâtiment, plus largement, peut-être, celle du 

Conseil. Et l’acte fit cette fois des victimes. Précisément quatre (on n’en avait, dans un 

premier temps, décompté que trois) : trois agents dont deux femmes, et un expert, deux 

des agents et l’expert ayant consommé sur place les parts de galette des rois qu’ils 

avaient achetées au comptoir de la cafétéria, le troisième agent ayant, comme de 

nombreux collaborateurs du Conseil le font fréquemment, emporté son café et sa part de 

galette dans son bureau. Il s’est, à cette occasion, trouvé de bons esprits pour faire valoir 

que, lorsque le précédent Secrétaire général avait, dans sa sagesse, sévèrement prohibé 

la consommation de denrées solides ou liquides autres que l’eau dans les salles de 

réunion, il était dommage qu’il n’ait pas simultanément proscrit la pratique, à tous 

égards condamnable, consistant à transporter diverses sortes de biens de bouche sur son 

lieu de travail, au risque que cela ne porte atteinte à la propreté et à la dignité de celui-

ci, à la concentrationnécessairedans l’exécution de différentes sortes de tâches, et, pour 

finir, au confort et à la sécurité –comme dit la SNCF- de tout un chacun.  

 Le fait est qu’en lieu et place de fèves, les parts de galette des rois servies à la 

cafétéria contenaient, l’une un boulon, deux autres des fragments de verre, la quatrième 

un fragment de béton, tous éléments dont on n’eut pas trop de mal à identifier la 

provenance en parcourant différents chantiers en cours dans l’ensemble du bâtiment, 

sans avoir même à explorer celui des toilettes du deuxième étage –en fait l’étage d’accès 

du public- depuis quelques semaines condamnées. Qui donc, et à quel moment pouvait 

avoir trouvé le moyen de tromper l’attention des deux jeunes femmes officiant, comme 

à l’ordinaire, au comptoir de la cafétéria, en vue de glisser dans les parts de galettes 

livrées, en même temps que les habituelles viennoiseries, par le restaurant de la Cour, le 

boulon et les fragments scélérats ? Car les parts de galette n’avaient, selon toute 

vraisemblance, pas été livrées chargées.  

 Pour relativement modérés qu’en soient les tarifs, les restaurants du Conseil de 

l’Europe, tous sites –le bunker, le Cour, la pharmacopée ; l’Agora n’en comporte pas – 

et classes- il y en a, au bunker, au moins trois- confondus, ne se signalent pas vraiment 

par la qualité de leurs prestations, et le triomphe des Anglo-saxons s’y est, au cours des 

années 2005/2010, manifesté d’une façon éclatante par la substitution aux vrais jus de 
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fruits –européens- de mixtures dues à CocaCola (les raisons pour lesquelles les 

viennoiseries proposées, où que ce soit, depuis quelque deux ans, sont insipides et plus 

fréquemment carbonisées qu’autrefois, résistent à l’analyse). L’affaire de la cafétéria de 

l’Agora n’eut-elle été précédée, sur le même site, d’autres évènements, qu’on aurait, 

peut-être, conclu à une manifestation, certes excessive et désordonnée, de dépit de la 

part d’un consommateur excédé. Qu’il s’agisse d’un cinquième épisode agoraphobe (ou 

phobique) changeait la donne. Mais n’aidait guère à y voir plus clair.  

 L’assurance (anglaise), tout particulièrement avaricieuse et désinvolte ? avec 

laquelle le Conseil s’est, après beaucoup d’atermoiements, résolu à souscrire pour ses 

collaborateurs une couverture maladie, évidemment inadéquate, s’étant refusée, en 

l’espèce comme en d’autres, différentes, à prendre en charge les (lourdes) dépenses de 

dentisterie-prothèses impliquées par la remise en état des dentitions brisées par les 

fragments insérés dans les galettes des rois, on sentit très vite monter, au sein de 

l’institution, une tension qui n’attendait peut-être qu’un prétexte favorable pour le faire, 

tant des décennies de sourde oppression bureaucratique avaient aliéné à une hiérarchie 

méprisante et bornée les collaborateurs les mieux disposés (ce qui ne va pas davantage 

de soi dans une administrationinternationale que dans une administration nationale) à 

l’égard de l’idée de service public.  
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- Chapitre 3 - 

 

 Est-ce au comportement de l’assurance anglaise, à l’indifférence manifestée face 

à celui-ci par les autorités du Conseil, et au défaut de réponse des mêmes aux 

protestations dont elles avaient été saisies, naturellement interprétés comme une 

nouvelle marque du mépris des hiérarques à l’égard de la piétaille de l’institution, qu’il 

faut imputer les sixième et septième incidents qui éclatèrent peu de temps après, et ce 

dans une même journée, non plus à l’Agora, mais dans l’enceinte de la Cour, et au 

restaurant bleu, le restaurant de prestige du bunker. Ce qu’on pouvait tout aussi bien 

interpréter comme un déplacement du front, les agitateurs ayant estimé ne pas pouvoir 

poursuivre les hostilités sur un terrain trop étroitement quadrillé par les forces de 

l’ordre, que comme un élargissement du théâtre des opérations, destiné à faire entendre 

que l’Agora n’était pas, au Conseil, la seule source de mécontentement du personnel. 

Ces incidents sont entrés dans l’histoire sous le nom d’affaire des dalles, et d’affaire du 

nid de guêpes, ou de frelons. 

L’affaire des dalles (les dalles implantées sur la pelouse abritée par un cèdre et 

bordée de fusains qui s’étend à main droite, quand on y pénètre en venant de l’Agora, 

dans l’enceinte de la Cour). Bien qu’il n’y eut guère moins de quinze ans que Vingré 

s’interrogeât sur les raisons pour lesquelles une institution aussi soucieuse de 

respectabilité que la Cour tolérait la présence à ses abords de quatre dalles de béton 

fichées en terre et ornée, sur la face visible, non depuis la grille de l’enceinte, mais 

depuis les marches du bâtiment, d’un graffiti noir et rouge de signification incertaine, 

sauf dans sa partie centrale, « le duo d’enfer a encore frappé », il ne lui était jamais, 

aussi longtemps que le Comité des Droits sociaux, dont il était membre, avait siégé à la 

Cour, venu à l’esprit de s’enquérir expressément de ces raisons. Ce n’était qu’après le 

transfert du CEDS à l’Agora qu’il avait songé à le faire. Il s’était alors aperçu que la 

plupart des personnes interrogées ne s’étaient elles-mêmes jamais posées la question, et 

que les autres n’avaient pas cherché à lui trouver une réponse, aucune d’entre elles ne 

pouvant par conséquent satisfaire sa curiosité.  

Il était cependant finalement parvenu à mettre la main sur quelqu’un qui lui avait 

expliqué que les dalles provenaient du Mur de Berlin. Cet informateur avait en revanche 

été incapable d’expliquer pourquoi le texte couché à leur surface était écrit en français. 

« - Peut-être, avait-il hasardé, est-ce pour cela que les autorités allemandes ont trouvé 

qu’il s’agissait d’un cadeau approprié pour le Conseil de l’Europe. 

- Mais « le duo d’enfer » ? De qui s’agit-il ? Il y avait un « duo d’enfer » en RDA ? En 

RFA ? A qui avait-on cru bon de s’adresser en français ? L’inscription n’est-elle pas 

apocryphe ? » 

 On n’avait pu lui en dire davantage. 

 Pour incontestablement apocryphe qu’elle fut, la réponse inopinément apportée, 

un beau jour de février ou mars, à ceux qui, comme Vingré, s’étaient interrogés sur le 

sens du message des dalles, en valait une autre. Au creux des espèces de doigts de gants 

noirs ornés de crêtes rouges servant de fond à l’interpellation du duo d’enfer, une ou 
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plusieurs mains habiles avaient logé le portrait du directeur de l’administration et de la 

directrice de la communication. C’est ce dont quiconque, ne portant pas sur les choses 

un regard exagérément habitué, et possédant un talent, même rudimentaire, de 

physionomiste, pouvait, en sortant de la Cour, sans hésitation s’aviser. Qui donc, une 

fois de plus ? Vingré avait naturellement encore en mémoire ses récents échanges de 

vues avec un certain nombre de collaborateurs de l’institution. Se pouvait-il qu’entre ces 

échanges de vues et cette nouvelle affaire il existât un quelconque rapport ? Il était hors 

de question, bien sûr, qu’il s’en ouvrit à quiconque, même aux intéressés. Il éprouva 

néanmoins que, dans lamesure où il pouvait avoir, dans ce nouvel épisode, une part de 

responsabilité, il lui fallait mener, à ce sujet à tout le moins, sa propre enquête.  

 A la seconde affaire, l’affaire du nid de guêpes oude frelons, Vingré ne se sentait 

pas aussi directement intéressé. Encore que, si l’affaire des dalles ne révélait de la part 

de ceux qui l’avaient imaginée aucun talent particulier (ils avaient simplement mis à 

profit une opportunité dont on était, d’ailleurs, enclin à se demander comment elle ne 

l’avait pas été plus tôt), cette affaire donnât davantage à penser. Car elle supposait, de la 

part de ses instigateurs, non seulement une forme particulière de culture, celle qui est à 

l’origine des nouveaux procédés de lutte biologique contre certaines catégories de 

nuisibles, mais encore une réelle maitrise des procédés permettant de passer de l’idée à 

sa réalisation ; tout cela n’étant pas sans évoquer, côté culture, l’affaire des mites 

serbes, côté maitrise de l’exécution, l’affaire des cheminées de paquebot. 

Le restaurant bleu et la plus récemment installée des cafeterias du bunker se 

partagent, sur l’arrière du bâtiment, un espace qu’ombragent assez modestement 

quelques arbres, donnant sur les berges du bras, ou canal de l’Ill qui coule là, dont de 

fortes grilles, surmontées de cameras, interdisent l’accès depuis les berges du cours 

d’eau. C’est là que le restaurant bleu, à la belle saison, pousse un certain nombre de 

tables à l’intention des amateurs de repas en plein air, et que, plus modestement, la 

cafeteria installe un certain nombre de guéridons. Il n’y avait pas foule, ce jour-là, au 

restaurant bleu, mais les occupants des tables les plus proches du bosquet d’arbres, si 

l’expression ne donne pas de la chose une idée excessive, occupant le centre de 

l’espace, avaient, alors qu’ils attendaient qu’on honore les commandes qu’ils avaient 

passées, fini par être alertés par un étrange ballet : celui auquel se livrait une équipe 

d’homme revêtus de heaumes et de combinaisons métallisées leur donnant une 

apparence de cosmonautes, les uns armés d’un espèce de filet à papillon, les autres 

d’engins ressemblant, en plus gros, aux pistons de flytox autrefois en usage dans les 

campagnes. Dans ces hommes, ils n’avaient pas exagérément tardé à reconnaitre, pour 

l’essentiel grâce auvéhicule qui stationnait à proximité, des pompiers, ceux de la ville 

ou ceux du Conseil, cela n’était pas clair, mais n’avait pas d’importance. Le fin mot de 

l’affaire, qui leur avait, sur le coup, évidemment échappé (on avait eu à cœur d’éviter 

tout effet de panique) mit quelques heures à se faire jour. Mais quand ce fut fait, par les 

voies habituelles au Conseil de l’Europe, où tout ce qui gagnerait à faire l’objet d’une 

communication raisonnée, conforme aux idéaux démocratiques de l’institution, est 

soigneusement tenu secret, mais transpire assez rapidement dans les couloirs, ce qui est 
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doublement catastrophique, les déjeuneurs éprouvèrent un frisson rétrospectif ;car ce 

qu’on avait découvert dans un des rares arbres ombrageant le restaurant bleu était, à ce 

qu’ils comprenaient, un nid de guêpes ou de frelons, qui n’y était, pour faire court, pas 

venu tout seul… 

Au Conseil de l’Europe, comme dans beaucoup d’institutions de l’espèce –un 

peu davantage sans doute-, l’obsession du management, de l’évaluation, de la 

rationalisation, en était, depuis quelque temps, venue à tenir lieu de stratégie. Moins on 

nourrissait, pour l’avenir de l’institution, d’ambitions en rapport avec ce pourquoi elle a 

été créée, plus on déployait d’énergie à codifier les procédures, les circuits de 

communication à l’intérieur de l’appareil entre les différents échelons de la hiérarchie, 

le mode de présentation de la moindre note. Tout cela évoquait souvent davantage, 

d’ailleurs, les pratiques des empires chinois, russe, ou britannique, en matière de 

protocole, que le management. On s’employait aussi, naturellement, à tout computer, à 

tout mettre en chiffres et en tableaux ; l’exercice, tout en participant du contournement 

et de l’esquive d’enjeux plus importants, n’était pas non plus exempt d’arrières pensées 

assez précises. Il existe d’innombrables façons de compter, et on ne se privait pas de 

privilégier celles dont les résultats pouvaient servir à légitimer des préventions, ou à 

assouvir des rancunes.  

Il y avait, dans ces conditions, tant de mécontents au Conseil de l’Europe que 

n’importe qui pouvait, un jour ou l’autre, pour peu qu’il se piquât soit d’un vague souci 

de l’intérêt général, soit seulement d’un souci, évidemment anachronique, de dignité, 

pêter les plombs, se laisser aller soudain à n’importe quels débordements. Même si cela 

n’était pas dans ses habitudes autant que dans celle de cette interprète qui, pour avoir 

raison des persécutions dont elle avait été l’objet par les Ressources humaines, s’en était 

prise au Secrétaire général lui-même, l’avait poursuivi jusque dans son bureau, en dépit 

des chevaux de frise en défendant l’accès, ne s’était pas tenue pour satisfaite de ses « I 

sympathise », et l’y avait tellement malmené que cela lui avait, curieusement, permis 

d’avoir gain de cause. On ne voyait pas, en revanche, qu’il existât dans l’institution 

strasbourgeoise une tradition d’action collective, que le syndicalisme y soit un 

syndicalisme de combat, ni qu’il y ait une chance que lui soit un jour faite une place 

dans les annales des luttes ouvrières. Pas plus que les happenings précédents, celui des 

dalles et celui du nid d’hyménoptères (cette expression n’est pas employée par hasard, 

c’est celle dont il a été fait usage dans un rapport confidentiel présenté au Secrétaire 

général), en dépit, dans le premier cas, de sa dimension de prise à parti de deux 

directeurs, dans le second cas, de sa dimension d’agression à l’encontre des hiérarques 

habitués du restaurant bleu, n’étaient au reste de style syndical. Alors ? … 

Il était difficile à Vingré, pour mener à bien son enquête, de procéder comme il 

l’avait fait lorsqu’un précédent Secrétaire général lui avait demandé de lui faire rapport 

sur le degré de conformité de la politique du personnel du Conseil aux standards de la 

Charte sociale (sans doute espérait-il que cela favoriserait sa réélection, il n’en avait rien 

été, on ne lui avait, semble-t-il, pas pardonné, entre autres choses, de ne jamais, pour 

recevoir quiconque dans son bureau, se lever, ni se retourner –il siégeait à son bureau le 
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dos tourné à la porte-  sur ses visiteurs), à des échanges de vue avec les représentants de 

la force de travail de l’institution. Le mieux qu’il pouvait doncfaire était de laisser 

trainer ses oreilles.  
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- Chapitre 4 - 

 

De tous les organes secrétés par le Conseil de l’Europe, le plus affecté par les 

réorganisations qui étaient intervenues depuis deux décennies, était incontestablement le 

Comité des droits sociaux. Il n’était, de fait, pas tolérable aux yeux de nombre de 

hiérarques du Conseil que, dans une organisation internationale dont l’objet apparent est 

la promotion des droits de l’homme, mais dont le rôle consiste souvent à accréditer 

l’idée que les Etats qui en sont membres ont suffisamment fait en souscrivant à un 

certain nombre d’obligations sans avoir sérieusement l’intention de les respecter, une 

instance passe son temps, les meilleurs jours, à faire apparaitre que le roi est nu, et 

qu’on vit dans le règne de l’illusion.  

Mais tout cela eut été trop simple si le CEDS avait marché d’un seul pas. Il n’en 

n’était rien. La situation s’était, au fil des temps, sensiblement aggravée. Les mauvais 

procédés dont avait usé le précédent Secrétaire général à l’égard du Comité, en 

restreignant ses ressources, et en pratiquant à son endroit une politique 

d’invisibilisation, avait certes suscité chez la plupart des membres du Comité plus d’une 

irritation. Mais cela ne voulait pas dire que certains d’entre eux ne partagent point la 

prévention de la hiérarchie du Conseil à l’égard d’une démarche trop allante en faveur 

des droits sociaux. Eux aussi doutaient que le Comité ait le droit de se permettre de trop 

grandes audaces. Ils étaient par conséquent enclins àse contenter des apaisements que 

certains cadres intermédiaires de l’institution étaient chargés de prodiguer au Comité 

pendant que leurs supérieurs s’activaient à le dépecer ou à l’étouffer.   

C’est ce que Vingré, naturellement, ne pouvait supporter. Qui savait bien à quel 

point étaient, la plupart du temps, difficile à discerner, parmi les ressorts des positions 

prises par ses collègues, le souci de ne pas déplaire au gouvernement de leur pays, le 

légitimisme, la méfiance viscérale à l’égard de tout excès de droits sociaux, le goût des 

rhétoriques dissidentes et/ou luxueuses (« this is excessively complex…, increasingly 

important »); combien il est difficile, aussi, de faire travailler ensemble des gens de 

culture différente, parlant des langues différentes, s’entretenant dans des langues de 

travail qu’ils ne maitrisent qu’à demi, avec le concours d’interprètes qui, pour être 

éclairés, ne sont pas pour autant entraînés à traduire n’importe quel échange. Il y avait, 

de fait, au CEDS, interprètes et interprètes. Les interprètes avaient été, sous 

l’administration de Terry Davis, une des cibles de la politique d’externalisation du 

Secrétaire général, et il n’y avait plus d’interprètes que vacataires ; on avait même fini 

par se débarrasser du chef des interprètes, qu’on avait quelque temps laissé survivre. 

Cela n’excluait pas que les officiants fassent preuve de toute la conscience 

professionnelle possible ; mais on percevait de leur part des formes de détachement qui 

n’avaient pas cours dans le passé. Quelque mal que se donnât Vingré pour ne pas 

succomber à la tentation, qui souvent l’étreignait, d’éclater, il n’était pas rare qu’il ne 

putla réprimer, et qu’il éclatât.  

Or il n’est jamais bon de jouer les RuyBlas dans un milieu qui est d’autant moins 

disposé à confesser les insuffisances, ou les lâchetés dont il est coutumier, que, d’une 
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certaine manière, il se les connait, ou tout simplement de faire son métier quand les 

autres ne s’y résolvent pas. Si,du temps qu’il présidait le Comité,il était parvenu à tenir 

en respect ceux qui n’en méritaient guère, sa position était, après qu’il eut quitté la 

présidence, devenue plus difficile.  

Aux observations qu’il entrait dans sa responsabilité de rapporteur général de 

faire sur les projets de conclusions préparés par le secrétariat, au nom de rapporteurs qui 

n’avaient souvent guère pris le temps de se familiariser avec eux, il était fatal que ceux-

ci réagissent rarement de façon positive. Moins ils avaient travaillé, plus ils attestaient, 

non sans recourir à de longues et tortueuses manœuvres d’encerclement, d’une 

extravagante obstination à défendre l’ordonnancement et le mot à mot des 

développements chaotiques dont, après en avoir assumé la douteuse paternité, ils ne 

voulaient plus démordre. C’est souvent, on le sait, quand il n’y a pas d’auteur que 

l’amour propre d’auteur s’enfle jusqu’à la démesure. Quant aux membres du secrétariat, 

écrasés de travail et pris entre deux feux, désireux de ne pas remettre une énième fois 

sur le métier des textes qu’il leur avait fallu d’abord rédiger dans la solitude, ensuite 

modifier en urgence pour y inclure diverses considérations destinées à faire accroire à la 

survenance, comme suite à une réflexion longuement nourrie, d’une inspiration 

élucidatrice, ils en venaient plus d’une fois, eux aussi, en toute innocence, à se porter à 

la défense d’incohérences auxquelles ils avaient, à l’origine, prêté la main à leur corps 

défendant.  

 Le Comité, s’il devait mourir, ne mourrait pas seulement de l’inexpiable hostilité 

que lui vouaient, ainsi qu’à la Charte, nombre d’Etats membres et leurs préposés : ceux 

du Comité des ministres, ou ceux ayant pris le contrôle d’une partie des rouages du 

Conseil ; il mourrait aussi de la désespérante inculture, de l’irrépressible vanité, de 

l’incommensurable paresse d’une partie de ses membres.  

Les prédécesseurs des membres en exercice, ceux qui siégeaient au Comité 

quand Vingré y était arrivé, onze ans plus tôt, valaient ils mieux que leurs successeurs ? 

Il était difficile d’en trancher. Vingré était ce que les psychologues appellent un 

tempérament secondaire ; par rapport à un certain nombre d’évènements, de situations, 

il lui fallait du temps pour se situer ; et quand assez de temps s’était écoulé, il n’était pas 

rare qu’il s’aperçut qu’il avait gardé d’évènements ou de situations qu’il avait vécus 

comme difficiles un souvenir relativement bon, d’autres qu’il avait vécus comme 

heureux, un souvenir plutôt amer ou négatif. Il se pouvait qu’il finisse par en aller ainsi 

s’agissant du Comité des droits sociaux.  

Car il regrettait, bien sûr, ceux des anciens membres qu’il avait, et ne s’en 

dédisait pas, aimés : Tourane, Lucien François. Tourane parce que turc, peut-être, mais 

aussi parce que profondément généreux, et triste (il regrettait que celui-ci n’ait pas 

apprécié autant qu’il l’espérait l’hommage qu’il avait voulu lui rendre dans le polar 

qu’il lui avait inspiré et dont il était le héros). Lucien François parce que, loin d’être le 

dangereux réactionnaire qu’avait laissé redouter le précédent expert belge siégeant au 

Comité (une femme se décrivant, il est vrai, elle-même comme « paranoïaque »), était 

complétement et résolument subversif, contre tout ce qui est pour, et même contre tout 
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ce qui est contre (Vingré avait tenté, mais c’était difficile, de donner une recension aussi 

fidèle que possible d’un ouvrage que celui-ci avait commis, au grand scandale d’un 

milieu, celui des juristes institutionnels et universitaires belges, qui ne l’avait sans doute 

jamais vraiment regardé comme un des siens –il était beaucoup trop cultivé et trop 

sceptique-, bien qu’il y eut passé sa vie). L’avenir de la Belgique était pour Lucien un 

constant sujet de préoccupation ; il en prédisait assez régulièrement l’éclatement.  

Mais il arrivait aussi à Vingré de regretter ceux qui l’avaient plus d’une fois 

exaspéré, ou déçu : Puntila, Nikitas, Bruto, Stein, Birk, Tatiana, Polanka. Puntila, l’un 

des vétérans du Comité, de la génération où dans son pays, bon gré, mal gré (Vingré 

était, pour sa part, incapable de déterminer ce qu’il en avait dans son cas été), le russe 

était une seconde langue maternelle, alors que, dans la génération suivante (Jarna), on 

vivait à l’heure américaine, était persuadé de l’excellence du modèle social nordique, et 

inclinait à regarder comme ethnocentristes ceux qui ne partageaient pas cette conviction. 

Nikitas, dont de multiples, et, de plus d’un point de vue, paradoxaux engagements, dans 

une étrange forme de marxisme, dans le piétisme orthodoxe, dans une conjugalité 

tardive et fervente, et dans les disciplines d’une diète parfois ostentatoire (ses biscottes 

aux pauses), ainsi que les pressants appétits financiers rendaient le commerce 

fréquemment difficile, singulièrement pour Tourane, car le progressisme et le 

patriotisme de l’un et de l’autre s’exprimaient différemment (mais les Grecs ne 

parviennent pas à abjurer à l’égard des Turcs quelque chose comme une posture 

coloniale). Bruto, qui n’oubliait pas qu’il avait été ministre dans son pays, ne se 

consolait pas que les membres du Comité des droits sociaux ne jouissent pas de la 

même considération que ceux de la Cour, qui était un expert reconnu des questions de 

marginalité sociale, mais éprouvait à l’encontre des Roms une irrésistible prévention 

que ne suffisait pas à expliquer sa presque commune origine avec eux. Stein, 

ardemment conservateur, comme il n’est pas rare qu’on le soit en Norvège, d’une santé 

probablement plus fragile encore que Nikitas, mais ne s’en ouvrant pas, ce qui 

contribuait sans doute à aggraver son état. Birk, qui, quand il ne parvenait pas à 

convaincre ses collègues par des arguments raisonnables, se mettait à hurler, mais il 

avait ceci de bon que, en hurlant plus fort que lui, on obtenait son respect (Vingré et lui 

n’étaient jamais tombés d’accord, mais il avait opiné en sa faveur lors de son 

renouvellement à la présidence). Tatiana, la nomenklatura soviétique se survivant au 

sein des Etats issus de l’ex URSS, polyglotte, comme on l’est en Arménie, qui avait eu 

beaucoup de mal à trouver pour Vingré les chibouks que, en échange des divers services 

qu’il lui avait rendus, il lui avait demandé d’acheter dans son pays, car ce n’est 

manifestement pas dans les quartiers qu’elle fréquentait que ces cigarettes populaires y 

sont distribuées. Polonka, entre les mains de qui Vingré avait été heureux que passent, 

lorsqu’il avait quitté la présidence, les destinées du Comité, mais qui tolérait mal ses 

incartades, quand, plutôt que d’exploser, il se défoulait au cours d’un débat en citant 

Lewis Caroll ou la Bible, et le lui faisait, cela parfois l’attristait, sentir. 

Peut-être en irait-il un jour de même des nouveaux venus, de ceux, à tout le 

moins, qui s’attarderaient assez longtemps au Comité pour y laisser un souvenir. Car 
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d’un certain nombre d’autres membres qui n’avaient fait que passer au Comité, et qui 

avaient eu tôt fait de découvrir que ce n’était pas là le marchepied qu’ils espéraient, que 

ce n’était pas là qu’ils acquerraient des mérites, Vingré n’avait gardé qu’une mémoire 

plus floue. Il était étrange, à vrai dire, que pour ce motif ou un autre (La modicité des 

per diem ?Ils n’étaient pas si modiques que cela) qu’il se soit parfois révélé difficile de 

pourvoir aux sièges vacants du Comité. Toutes sortes d’accommodements y étaient 

pourtant possibles, pour qui n’était pas la proie d’un sens trop aigu des devoirs attachés 

à la charge. Strasbourg offre différentes sortes de facilités pour se procurer des soins ou 

d’autres services auxquels il est, dans certains pays, difficile d’accéder. On peut, quand 

on est un as de l’ordinateur, et quand on possède un certain entrainement, aisément 

s’abstraire de débats qui s’enlisent, et rédiger, pendant les séances, une thèse, à tout le 

moins des articles, ou son courrier. Vingré lui-même ne se privait pas d’en user ainsi 

quand il estimait qu’il était inutile, voire nuisible, qu’il intervint trop fréquemment.  

 Au moins son second successeur à la présidence du Comité, Luis, tranchait-il, 

parsa détermination et sa loyauté, sur la médiocrité ambiante. Qui s’était, avant son 

entrée au Comité, montré extrêmement actif dans le réseau interuniversitaire agissant 

comme groupe de pression en faveur de la Charte sociale et de son organe de régulation. 

Et qui, depuis sa prise de responsabilité, menait pour la survie et la revalorisation du 

statut du Comité, en étroite liaison avec son secrétaire exécutif, un combat incessant. 

Ce n’était pas, il faut en convenir, à l’occasion des diners rituels, réunissant le 

mercredi soir, à l’occasion de chacune de ses sessions, les membres du Comité que 

Vingré se familiariserait avec ses nouveaux collègues. Ces diners n’en finissaient pas, 

coûtaient cher, et satisfaisaient rarement ses goûts alimentaires. Le vin notamment y 

était mauvais. Dans la plupart des restaurants où il avait fait l’effort d’en être, 

l’acoustique était mauvaise, et même en français, à plus forte raison en anglais, toute 

conversation s’avérait difficile. Aussi avait-il renoncé à y participer, C’était également 

le cas, à vrai dire, d’autres membres du Comité, Giorgos, en particulier. Tourane, 

Lucien François, Nikitas, sous des prétextes divers, les avaient précédés dans cette voie. 

Tourane s’en est expliqué dans les quelques pages assez cruelles qu’il a consacrées 

aux« Comitards ». Seuls ceux qui redoutaient de devoir affronter dans l’isolement 

l’ennui des longues et mornes soirées strasbourgeoises continuaient, à la vérité, à 

sacrifier à la tradition. 

 C’était aussi de plus en plus fréquemment en solitaire que Vingré en était venu à 

avaler à la hâte ses repas de midi. Il n’était ni comme Stein, ni comme Giorgos, un 

adepte des sandwichs. Ni comme Alexandre, le Roumain, ainsi qu’autrefois Bruto 

ancien ministre dans son pays (cela peut créer des habitudes alimentaires 

dangereusement exigeantes), à ce point méfiant à l’égard des nourritures genre fast food, 

et des maux d’estomac susceptibles d’en résulter, qu’il estimait nécessaire de ne 

fréquenter que de vrais restaurants. Il préférait cependant s’asseoir à une table. Mais 

peu lui importait la table. Et il n’avait, même après que le CEDS eut été expulsé des 

locaux de la Cour, même à l’époque de l’épidémie de vilaine grippe, qui, lorsqu’il 

s’était su qu’elle avait frappé un agent du restaurant, avait vidé celui-ci, même à 
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l’époque du boycott déclenché par la dégradation de la qualité des plats (c’est un juge 

de la Cour avec lequel il n’avait auparavant jamais échangé un mot qui l’avait, un jour, 

rétrospectivement informé de celui-ci), il n’avait jamais rompu avec les habitudes qu’il 

avait autrefois, pour le meilleur et pour le pire, contractées au restaurant de la Cour. 
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- Chapitre 5 - 

 

Depuis que la monstrueuse soucoupe volante du Parlement européen, ayant raté 

son atterrissage, s’est enchâssée de travers dans la berge sud du triangle pour partie 

concave du bassin de l’Ill, et que le tronçon du canal sur lequel donne la terrasse du 

restaurant de la Cour s’est vu cantonné, vers l’est, par un nouveau pont, cette terrasse a 

perdu une partie de son ancien charme ; Il n’en demeure pas moins agréable, au 

printemps –le soleil que réverbèrent les dalles de béton y frappe l’été trop fort, et il n’y a 

que peu de tables à l’abri des frondaisons- de déjeuner là à la fraîche. Il arrive même 

que la venue des beaux jours arrache à leur componction et à leur morosité ordinaire la 

cohorte des juristes, confirmés ou en herbe, qui tient là le haut du pavé, et que les 

conversations échangées –celles qu’on comprend, beaucoup de groupes sont 

nationalement homogènes et parlent d’autres langues que les langues de travail du 

Conseil de l’Europe- bien qu’elles restent la plupart du temps marquées de 

préoccupations boutiquières, se fassent plus légères qu’en d’autres saisons.  

De n’être plus guère fréquenté que par le personnel de la Cour n’a, certes, pas 

peu contribué à l’appauvrissement du paysage humain qu’offrait autrefois aux heures 

d’affluence, à toutes époques, le restaurant et sa terrasse. Aux différences de génération 

près, mais celles-ci s’estompent au fil des temps, rien ne ressemble de fait à un juriste 

comme un autre juriste. Autant dire qu’en dépit de la prédominance des femmes au sein 

des personnels de la Cour, juges exclus, comme au sein de l’ensemble des personnels du 

Conseil de l’Europe, prépondérance à laquelle les accès de l’institution doivent de faire, 

aux heures fort étalées d’entrée et de sortie des bureaux, et à celles, non moins étalées, 

des pauses, figure de véritables espaces de parade, ce n’est plus désormais au Palais des 

droits de l’homme que le spectacle offre le plus d’attrait, que ce n’est plus là le poste 

d’observation privilégié que ça a été dans le passé de l’étonnante diversité de types 

humains et sociaux à laquelle peut donner cours un recrutement s’étendant à près de 

cinquante pays, dont quelques-uns ont un passé colonial qui a laissé quelque traces, et 

d’autres sont situés à l’extrême périphérie de l’Europe. Cette diversité avait, lors de son 

entrée au CEDS, plus d’une fois égaillé les repas de Vingré, qu’exaltait toujours la 

palette des morphologies, des couleurs d’yeux, de cheveux, de peau, (« Dieu nous a fait 

différent qu’Il en soit remercié ! »). 

Le sens dans lequel un regard masculin parcourt les silhouettes féminines, les 

parties du corps féminin sur lesquelles il s’attarde, ne varie pas seulement selon les 

cultures ; il varie aussi d’un homme à l’autre. Certains regards frappent à hauteur de 

poitrine ou de bassin,et balayent ensuite, avec plus ou moins d’insistance, les autres 

parties du corps. Il est, au contraire, des adeptes du regard cavalier, qui, après avoir pris 

de l’objectif une vue d’ensemble, accommode sur telle ou telle de ses parties. Et encore 

des adeptes du regard de haut en bas, ou de bas en haut. Vingré était, à titre principal, un 

adepte du regard de bas en haut, et des investigations insistantes aux approches du pied. 

Cela tenait sans doute aux longues heures qu’il avait, dans son enfance, et durant celle 

de sa fille, passé à scruter les anfractuosités de rochers, et les laisses de la mer, pour 



 

 

ISSN: 2174-6419                                                                                       Lex Social, vol. 8, núm. 1  (2018) 

 
307 

 

ramasser des coquillages. Mais cela tenait certainement aussi à la place tout à fait 

centrale que les pieds, particulièrement les pieds nus, et les nus pieds, ou toute 

chaussure découvrant tout ou partie du pied, avait occupé dans ses rêveries 

adolescentes. Et encore au sentiment qui, paradoxalement, l’habitait, qu’il y avait à 

venir travailler pieds nus quelque chose comme de la désinvolture, ou de la provocation. 

Vingré était naturellement désappointé quand les étages supérieurs d’un corps ne 

tenaient pas les promesses des étages inférieurs. Aussi bien lui arrivait-il de s’en tenir au 

pied, sans toutefois pouvoir, dans d’autres cas, s’abstenir d’aller voir plus haut.  

Les pieds qui venaient, ce jour-là, d’entrer dans son champ de vision, alors 

qu’assis sur la banquette de pierre implantée en bordure de la terrasse du restaurant et 

donnant sur la rivière, il fumait, le nez au vent, une cigarette, n’étaient assurément pas 

n’importe quels pieds. Ils avaient quelque chose des pieds nomades. Mais, à la 

différence de ces pieds là, ce n’étaient pas des pieds qui avaient souffert. Ils avaient, 

tout à la fois, un aspect prodigieusement naturel,selon la belle formule du général De 

Gaulle, prononcée dans un autre contexte, et un aspect théâtral. L’émotion éprouvée par 

Vingré au spectacle de ces pieds n’était cependant pas, il ne tarda pas à s’en apercevoir, 

d’ordre purement esthétique. Elle était aussi d’un autre ordre ; ce n’était pas sa première 

rencontre avec ces pieds. Et les circonstances de la première rencontre, de cela au moins 

il était sûr, n’avaient pas été ordinaires. Quant à préciser ces circonstances, il s’en 

sentait, au moins provisoirement, incapable. C’était un peu comme si, au lieu d’avoir 

pour de bon déjà croisé ces pieds dans la réalité, il les avait rêvés. Et ce n’était pourtant 

pas cela. Il lui fallut un bon quart d’heure pour arracher l’image qu’il voulait retrouver 

aux brumes de sa mémoire. Mais tout d’un coup il sut. C’était l’avant-veille, non point 

au restaurant, ni sur sa terrasse, mais dans le hall de la Cour, à proximité d’un des 

ascenseurs. Il avait, au moment où, remontant du restaurant, il s’en extrayait, buté sur le 

président de cette puissante institution, qui, revenant de l’extérieur, regagnait son 

bureau. Ils avaient échangé quelques mots. Et c’est tout en conversant avec lui qu’il 

avait aperçu, aux deux tiers cachés par le panneau d’affichage derrière lequel elle 

s’affairait, la silhouette d’une femme, dont seuls les pieds, très exactement ceux qui 

venaient à nouveau d’attirer son attention, s’offraient au regard de qui, placé de l’autre 

côté du panneau, ne pouvait saisir que cette partie de son corps.  

Il n’en irait pas cette fois comme l’avant-veille. Rien n’empêchait Vingré d’aller 

y voir de plus près. Celui-ci jeta la cigarette qu’il avait aux lèvres dans un des récipients 

prévus à cet effet, et s’approcha du groupe composé de la jeune femme, car c’était une 

jeune femme, et de trois garçons de son âge –peut-être s’agissait-il de stagiaires- , tout 

en caressant, pour se donner une contenance, la vigne vierge escaladant la paroi du 

bâtiment à proximité de laquelle stationnait le groupe. Un membre du greffe qu’il avait, 

en plusieurs occasions, déjà croisé dans ces parages alors qu’il herborisait -selon une 

expression qu’il aimait à se répéter pour lui-même ; et c’était en effet pendant les pauses 

du déjeuner une de ses activités favorites ; quand elle avait été fructueuse, il rapportait 

au Comité, et y déposait sur sa table des pommes de pin, des fragments d’écorce, et 

autres débris végétaux, il était conscient de cultiver ainsi son image. – le salua fort 
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civilement. Mais l’attention de Vingré, qui venait de saisir quelques bribes de la 

conversation que poursuivaient les quatre jeunes gens, était ailleurs. Cette conversation 

portait, de façon tout ce qu’il y a de plus transparente, sur l’affaire des cheminées de 

paquebot, et celui des garçons qui parlait le plus fort parlait de cette affaire non en 

spectateur, mais d’une certaine manière en propriétaire. Se pouvait-il… ? 
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- Chapitre 6 - 

 

 Un certain nombre de panneaux implantés dans divers bâtiments du Conseil de 

l’Europe, en plusieurs emplacements du bunker, dans le hall de la Cour, à droite de 

l’entrée de la cafétéria de l’Agora, sont, à longueur d’année, couverts d’annonces dont 

la diversité et la pondération rendent assez bien compte des préoccupations du personnel 

de l’institution : « Club de remise en forme, tarif spécial Conseil de l’Europe » ; 

« Urgence Haïti » ; « Gymnastique musicale » ; « A vendre … voitures, télé, canapé 

convertible, poussette, bicyclette, chambre à coucher en orme… » ; « To mark the 2Oth 

anniversary of the fall of Berlin Wall » ; « A louer » ou« A vendre… maison de 

vacances en Toscane, en Espagne du Sud, en Bourgogne ; belle villa à Schiltigheim ; 

appartement dans maison alsacienne, derrière l’Orangerie ; maison de maître à 

Kehl » ; « sports de combat » ; « Exposition vente au profit des enfants du Tamil 

Nadu » ; « Démonstration culinaires à domicile » ; « Studio des arts vocaux » ; 

« Soirée dansante/tartes flambées » ; « Cours de langue russe » ; « Réussir les maths ; 

avec moi vos enfants vont retrouver le goût des maths » ; « Français langue 

étrangère » ; « Ethiopia is struggling to attain the goal in primary education » ; 

« Session de printemps de droit comparé » ; « Jouez au piano » ; « Jolies chambres 

meublées indépendantes » ; « Le chœur de Christ College » ; « Association de Charité 

Sainte-Véronique : vente de gâteaux » ; etc… Quelques-unes de ces annonces, 

essentiellement celles touchant à l’immobilier, comportaient des coupons détachables 

avec un numéro de téléphone. Vingré ne lisait jamais, dans les journaux, la rubrique des 

faire-part, ce qui le plaçait parfois dans une situation délicate, par exemple quand il 

demandait des nouvelles d’un mort ; et, même lorsqu’il avait dû change d’appartement, 

il n’avait pu se faire à la lecture des annonces immobilières ; il avait en revanche, Dieu 

savait pourquoi, toujours éprouvé une véritable fascination pour ce panneau d’affichage, 

et plus d’une fois scruté les annonces qui y étaient apposées, en se demandant s’il se 

pouvait que, sous des apparences innocentes –remise en forme, démonstrations 

culinaires à domicile (à domicile ?), très bel appartement à partager (partager ?)–se 

cachassent des propositions à un titre ou un autre plus ou moins déshonnêtes. Aucun 

libellé ne lui était cependant, à son grand désappointement, apparu de nature à éveiller 

un soupçon plausible, susceptible, au prix d’investigations appropriées,de révéler des 

débordements tangibles Nul doute cependant que des panneaux d’affichage comme 

ceux-là, au même titre que les petites annonces des journaux ne puissent offrir un 

support idéal à différentes formes de communication subreptices et subversives, à des 

entreprises d’espionnage même ; il était étrange qu’on ne s’en soit pas en haut lieu 

d’ores et déjà avisé. Aussi bien un rapprochement s’était-il inévitablement imposé à 

l’esprit de Vingré en écoutant les propos échangés au voisinage de la vigne-vierge, entre 

ces propos et ce à quoi s’occupait, lors de leur première rencontre, la propriétaire des 

pieds. Sans plus tarder, il quitta la terrasse, prit l’ascenseur, et, aussitôt arrivé dans le 

hall,se dirigea vers le panneau d’affichage.  
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 La diversité des annonces qui y étaient apposées n’était pas ce jour-là moins 

fascinante qu’à l’ordinaire. Quant à en repérer une à laquelle il fut possible de prêter un 

double sens, c’était autre chose. Vingré était sur le point de déclarer forfait quand, entre 

l’offre de vente d’une « Audi luxe, bleu cristal métallisé, sellerie cuir, Alessandro XC 

… », une offre de « location dans les gorges du Tarn (450€/week end + cleaning 90 

€) », et une invitation à une « conférence sur la situation au Timor oriental », il 

découvrit un curieux billet manuscrit, griffonné sur un quart de page de cahier d’écolier, 

dont l’offre de vente de l’Audi cachait lamoitié supérieure. Le billet était rédigé 

pourpartie en français, pourpartie en grec. Cela ne manquait déjà pas d’originalité. Mais 

le texte sortait lui aussi de l’ordinaire. Pour sa partie française : « Bourse aux 

souvenirs… ». Suivait le grec, partiellement effacé, mais où l’on distinguait sans trop de 

difficulté les mots « Agora », « boulé », « kaka »,« ouk », « ara », « ostraka », « kara ». 

Le billet, cela complétait le tableau, n’indiquait ni le nom de son auteur, ni où joindre 

celui-ci. Mais peut-être l’avait-il originellement fait, il semblait qu’on en eut détaché un 

fragment. Vingré se méfiait des phénomènes d’autosuggestion. « Agora… » : tout de 

même, se dit-il, ou bien il s’agit d’une simple coïncidence, mais ce serait curieux, ou 

bien c’est ce que je cherche, et il se pourrait que ce soit sérieux. Et comme il n’était pas 

rare, il l’avait à plusieurs reprises vérifié, que la même annonce soit simultanément 

apposée à plusieurs endroits, il se dit qu’il lui fallait faire le tour des autres panneaux, en 

commençant par celui de l’Agora. 

 Le panneau d’affichage situé à droite de l’entrée de la cafétéria de l’Agora 

portait encore plus d’annonces que celui du hall de la Cour. Mais Vingré savait ce qu’il 

cherchait, et il lui fallut peu de temps pour en faire l’inventaire, et en repérer une 

rédigée en grec. Pas plus que celle de l’Agora, cette annonce ne comportait la mention 

d’un quelconque auteur, ni quelque coordonnée que ce soit. Bien qu’il eut, cinquante 

ans plus tôt, participé au concours général de grec, Vingré ne savait malheureusement 

plus assez de cette langue pour savoir de quoi l’annonce pouvait précisément traiter. Il 

allait devoir faire appel à un hellénophone pour se renseigner. Et il ne fallait pas 

qu’entre-temps le billet disparaisse. Sans hésiter, après avoir jeté un regard circulaire en 

direction des agents de sécurité de faction à la porte, puis aux quatre coins du hall, il 

s’empara du billet et le glissa dans sa poche. Restait à trouver l’hellénophone. Hélène ? 

Non, c’était trop risqué. Il était à craindre qu’elle n’interprète une requête de ce type 

comme un prétexte. Et même si ce n’était pas le cas, Hélène était un être de passions, et 

on ne pouvait savoir dans quel sens pouvaient, à cette heure, incliner ses passions ; 

àquel degré de réserve aussi elle pouvait se sentir tenue à raison de ses responsabilités 

dans la hiérarchie du Conseil ? Giorgos alors ? Giorgos était l’un des derniers membres 

entrés au Comité, grec et francophone.  

Bien que la séance du Comité ait déjà repris, Giorgos, malheureusement, n’était 

pas à son poste de combat.  Vingré s’enquit de son sort auprès d’un membre du 

Secrétariat. Celui-ci lui fit savoir que Giorgos avait soit été à l’infirmerie, soit regagné 

son hôtel, car il avait mangé quelque chose qui n’était pas passé. Giorgos, cela se 

traduisait autrement que chez son compatriote et prédécesseur au Comité, Nikitas, mais 
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cela paraissait également sérieux -s’agit- il d’un syndrome grec ?- éprouvait des 

difficultés avec la nourriture. Il avait, lors des premières séances du Comité auquel il 

avait participé, accompagné Vingré au restaurant de la Cour, mais un jour où, entre les 

plats proposés, il avait, après de longues hésitations, choisi une escalope de dinde 

« coco »  -on avait du mal à s’en persuader-, il n’étaitpas parvenu à en venir à bout, et 

en avait laissé la moitié dans son assiette. Vingré détestait qu’on gâche la nourriture du 

Bon Dieu, et n’avait pu s’empêcher de lui demander pourquoi il en laissait. « Ce n’est 

pas bon », lui avait répondu Giorgos. « Si on ne mangeait que ce qui est bon, beaucoup 

de gens, ici et ailleurs –je crains que ce soit pire ailleurs-, mourraient de faim » lui 

avait rétorqué Vingré. Nombreux étaient à la vérité les membres du Comité, même 

autres que grecs, qui entretenaient avec la nourriture un rapport compliqué. C’avait été 

le cas de Touran, de Bruto. Les longues réflexions auxquelles ils se livraient, certains 

jours, avant de se décider pour un plat, et les commentaires dont ils éprouvaient le 

besoin de faire profiter leurs commensaux, étonnaient toujours Vingré. Celui-ci ne 

professait, pour sa part, aucun souci d’hygiène alimentaire, et ses les goûts culinaires 

étaient dépourvus de tout raffinement. Iln’était même pas gourmand. Giorgos, lui, l’était 

sûrement. Car, comme il regagnait l’Agora, où le Grec l’avait devancé, Vingré l’avait 

vu sortant de la cafétéria une tasse de café dans une main, un crumble au chocolat dans 

l’autre. « Oh, oh, avait fait Vingré, je vois qu’il y a des choses que tu trouves bonnes ». 

« J’étais envie » avait concédé Giorgos. Il parlait parfaitement français. Son français 

n’en gardait pas moins, par bonheur, juste –tout juste- ce qu’il fallait de scories pour le 

rendre attrayant. Il est, dans la pratique du français langue étrangère, comme en 

littérature, des impropriétés qui rafraichissent.  

 Peu après l’escalope de dinde coco, Giorgos s’était, pour sceller sa rupture non 

seulement avec le restaurant de la Cour, mais avec la Cour, découvert unmotif 

péremptoire. C’était en vain qu’il s’était porté candidat à la succession du juge grec dont 

le mandat venait à expiration ; et les conditions dans lesquelles il avait été éconduit, 

n’avaient pas été convenables. Elles n’avaient,à tout le moins pas porté témoignage des 

vertus de l’élection comme procédé de désignation de juges. L’un des membres du 

Comité chargé, au nom de l’Assemblée parlementaire, d’interviewer les candidats 

l’avait indiscrètement interrogé sur un blanc dans son curriculum-vitae, puis lui avait 

reproché d’avoir mentionné, pour l’expliquer, son incarcération à l’époque des colonels. 

S’il était impossible de mettre la main sur Giorgos, que faire avec l’annonce ? 

Même si personne n’avait vu Vingré s’en emparer, il pouvait ne pas être sans 

inconvénient qu’elle disparaisse du panneau. Cela risquait d’alerter sonauteur, ou ses 

destinataires, de compromettre, interrompre, infléchir, qu’en savait-on, un processus 

avec lequel mieux valait ne pas interférer. Aussi bien Vingré décida-t-il qu’il lui fallait 

remettre l’annonce à sa place. Mais aussi, pour le cas où elle disparaitrait, en prendre 

préalablement copie. Elle ne comportait heureusement qu’une dizaine de courtes lignes, 

et il n’était pas hors de sa portée, même cinquante ans après le concours général, de 

recopier dix courtes lignes de grec. Vingré fit comme il avait décidé, en profita pour 
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aller fumer une cigarette, et regagna sa place dans la capsule. Giorgos venait, lui aussi 

d’y reprendre la sienne.  

« - Où étais tu ? 

- A l’infirmerie 

-Ça va mieux ?  

- Un peu 

-Tu as la force de me traduire ça ?» 

La réponse ne se fit pas attendre.  

« - La force oui, mais je ne peux pas, ça n’est pas du grec.» 

Etait-il possible qu’il eut mal recopié ? 

« - Ce sont bien des lettres grecques, pourtant, et quelques mots au moins, « Agora », 

« boulé », « ostraka », « kaka », sont aussi des mots grecs ! 

- Les lettres, et ces mots-là, oui, les autres mots non. » 

Vingré avait plusieurs fois observé que les locuteurs de certaines langues, lorsqu’un 

étranger n’attestait pas de ces langues une maitrise incontestable, prenait volontiers un 

plaisir de propriétaire jaloux de se réserver la jouissance exclusive de son fonds, à 

affecter -était-ce seulement d’affectation qu’il s’agissait, difficile à dire-, de ne pas 

comprendre ce qu’on cherchait, dans cette langue, à leur faire entendre. Il lui était même 

arrivé, avec des  Grecs en particulier, de se faire renvoyer dans ses buts alors qu’il 

s’était humblement borné à poser une question : 

« - « Métis », ce mot à t-il encore un sens en grec moderne ? Il était d’usage fréquent, 

autant que je me souvienne, en grec ancien. 

- « Métis », ça n’existe pas ! 

- Peut-être que ça n’existe plus, mais ça existait 

- Non ! 

- « Métis » : mu, heta, têta, iota, sigma…  

- Non ! » 

Le mur ! Vingré, piqué au vif, avait pris son courage à deux mains, et consulté 

Google, ou, pour être plus exact, fait consulter Google par un ami secourable. On y 

trouvait évidemment une notice de deux pages sur la Métis, l’intelligence rusée des 

grecs, celle d’Ulysse …etc… 

Que Giorgos –qui ne manquait jamais une occasion de proclamer « la Grèce me 

fatigue », mais ce ne pouvait tout de même pas être cela qui le bloquait-,  se refuse à 

reconnaitre comme grecs les mots que Vingré avait recopiés ne voulait donc pas 

forcément dire qu’ils n’étaient pas grecs. Mais, à supposer que Giorgos ait raison, à 

quelle langue ces mots pouvaient ils appartenir ? Quelle langue autre que le grec écrit-

on en lettres grecques ? Le macédonien ? Ça n’était pas le moment de compliquer les 

choses (l’« ex République yougoslave de Macédoine » ; « Macedoniawas and 

isGreece »).   

Il n’était pas impossible, en revanche, que, pour peu qu’il connaisse, même 

approximativement, l’alphabet grec, quelqu’un ait utilisé cet alphabet pour 

communiquer un message énoncé dans la langue de son choix.  Et l’idée d’avoir recours 
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à un tel procédé était bien de celles susceptibles de germer dans l‘esprit de conspirateurs 

désireux de s’entourer de précautions en vue de déjouer une éventuelle surveillance. 

Vingré, dès qu’il eut repris possession du document, se mit en devoir de le passer au 

crible, ce qu’il n’avait pas vraiment fait auparavant, à la lumière de cette nouvelle 

hypothèse. Cela ne lui prit guère de temps. Comment, alors même qu’il avait subodoré 

que l’annonce pouvait délivrer un message subversif, n’avait-il pas pensé plus tôt 

qu’elle pouvait avoir été rédigée dans un langage secret, à tout le moins dans une langue 

différente de celle où elle donnait, à première vue, l’impression de l’avoir été ? La vérité 

était que les rédacteurs de l’annonce ne s’étaient pas donné beaucoup de mal. Le texte 

une fois transcrit en caractère latins, et même sans rétablir les espacements entre les 

mots propres à en faciliter le décryptage, était sans effort intelligible au premier regard. 

Une fois ces espacements rétablis, il se lisait ainsi : 

« Ton Agora, Térée, (il fallait bien sûr lire Terry, mais « Térée » faisait évidemment 

plus grec), 

Elle est caca. 

Même les lapins ne voudraient pas 

Vivre dans c’t espèce d’ piège à rats, 

Ouq’ de bosser nous fout les boules. 

Ah, t’as voulu nous rendre mabouls ; 

Eh ben, tu t’prépares d’gros tracas . 

T’as rien d’un marquis d’Carabas 

Et personne n’nous mettra au pas 

Ni toi, ni tes Carabosses ». 

Il s’agissait, somme toute, d’une variation assez frugale, et n’impliquant même 

pas avec la culture grecque une familiarité particulière (sinon pour ce qui est du 

recours à Térée en lieu et place de Terry, et de l’habile utilisation de quelques 

vocables : « boulé », « ostraka », « cara »), sur le thème autrefois familier aux 

potaches « oukelabonpolin :elpiselfe kaka ». Les rédacteurs du texte s’étaient à peu 

de frais fait plaisir. Mais cela n’ébranlerait pas les colonnes du temple ; était aussi 

par définition, voué, à rester confidentiel ; et ne pouvait pas, quoi qu’il en fut, à la 

différence des précédents épisodes de la saga, passer pour un événement. A moins 

que la menace finale ne se veuille annonciatrice (mais annonciatrice à qui ?) d’une 

agression contre le Secrétaire général. A ceci près que le Secrétaire général dont il 

était fait mention n’était pas le Secrétaire général en exercice, mais son 

prédécesseur. Pour les Carabosses, dont le changement de titulaire du secrétariat 

général n’avait de fait pas ébranlé la position, l’allusion était transparente, mais elles 

n’étaient, elles, l’objet d’aucune mise en garde.  

Que faire de tout cela ? Sinon, pour commencer, tenter de prendre contact avec 

la jeune femme aux beaux pieds ? Vingré, malheureusement, ignorait jusqu’à son 

nom. La première chose à faire était de tenter d’obtenir celui-ci . Peut-être était-il 

possible de demander à cet effet le concours d’anciens collaborateurs du Comité 

passés à la Cour.  
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- Chapitre 7 - 

 

Les anciens collaborateurs du Comité européen des droits sociaux qui s’étaient, 

au terme de subtiles manœuvres, ou à la faveur d’un évènement heureux, échappé du 

corral, s’efforçaient, lorsqu’on les croisait, de manifester vis-à-vis de l’institution à 

laquelle ils avaient apporté leur concours, quelque chose comme une fidélité 

nostalgique. Mais on sentait bien que le cœur n’y était pas, et qu’en transfugeant à la 

Cour, au Commissariat aux droits de l’homme, ou au Secrétariat général, ils avaient, en 

réalité, eu le sentiment d’échapper à un enfermement dont ils redoutaient qu’il ne leur 

soit fatal, dans lequel ils ne souhaitaient naturellement pas retomber –cela valait pour 

Leïla, comme pour Hélène et pour quelques autres- ; et que ce n’est pas sans une sorte 

d’apitoiement qu’ils considéraient leurs collègues encore retenus dans les chaînes, sinon 

de l’esclavage, du moins d’une forme de servitude à la fois imposée et réprouvée. Quant 

à ces derniers, que leurs propres angoisses renseignaient assez sur ce que pouvait avoir 

éprouvé, quand ils étaient à leur place ou à leurs côtés, et éprouvaient, après avoir 

choisi, ou été admis à choisir la liberté, les évadés de plus ou moins fraîche date, leur 

comportement oscillait entre la fierté ambiguë qui est souvent le dernier recours des 

victimes, et une sourde aigreur.  

Autant dire qu’il n’était pas opportun de recourir à eux comme intermédiaires 

pour tenter d’obtenir d’un ancien collaborateur du Comité passé à la Cour une 

information de quelque ordre que ce soit. Mieux valait opérer par ses propres moyens. 

Ce qui n’allait pas non plus tout à fait de soi. Car c’était le Comité de droits sociaux en 

son entier qui, à l’odorat des transfuges, sentait plus ou moins le souffre, y compris 

sonsecrétaire exécutif, vestalehéroïque d’une cause à laquelle on lui avait depuis des 

années fait payer cher son dévouement, en particulier quand, la fatigue aidant, il s’était 

lui aussi porté candidat à un autre destin, et, bien sûr, sinon tous les membres du 

Comité, du moins ceux qui incarnaient notoirement le combat mené par celui-ci pour 

échapper à l’écrasement que la hiérarchie du Conseil avait de longue date entrepris de 

lui infliger.  

Parmi les anciens collaborateurs du Comité que la Cour avait deux ou trois ans 

plus tôt accueillis en son sein, il en était une, Brigitte Dupont-Sternet, avec laquelle les 

rapports de Vingré, lors de son arrivée au Comité, n’avaient pas été exempts de 

difficulté. L’établissement des conclusions des campagnes de contrôle destinées à 

vérifier jusqu’à quel point les Etats parties à la Charte sociale respectent ou non les 

engagements souscrits au titre de celle-ci, est un exercice difficile ; il faut en premier 

lieu comprendre en quoi consiste leur législation, ensuite tenter de discerner dans quelle 

mesure les pratiques suivies correspondent au droit applicable. Cela ressemble souvent 

à un jeu de devinettes, qui n’a pas l’heur de passionner certains membres du Comité, 

lesquels n’entendent pas, de toutes façons, faire figure de censeur, non seulement de la 

politique de l’Etat dont ils sont ressortissants -et à qui ils doivent plus ou moins d’être 

là-, mais encore de celles des autres Etats. Tel n’était pas, on l’a déjà suggéré, la pente 

de Vingré. Il l’avait tôt manifesté ; ce qui n’avait pas été sans irriter certains membres 



 

 

ISSN: 2174-6419                                                                                       Lex Social, vol. 8, núm. 1  (2018) 

 
316 

 

du secrétariat, en particulier Brigitte Dupont-Sternet. Et puis les choses s’étaient 

arrangées. Ils avaient même, Vingré et elle, fructueusement collaboré à l’élucidation de 

réclamations collectives spécialement ténébreuses. C’est à Brigitte Dupont-Sternet que 

Vingré décida de s’adresser pour essayer d’avoir réponse au souci qu’il avait de mettre 

un nom sur la propriétaire des pieds.  

Décrire la jeune femme n’était pas en soi un problème. S’expliquer des raisons 

propres à justifier la curiosité qui l’amenait à souhaiter obtenir le renseignement 

demandé était moins aisé. Il ne fallait pas que Brigitte Dupont-Sternet prête à sa 

démarche des intentions qui lui étaient étrangères –un homme de son âge se renseignant 

sur l’identité d’une jeune femme, qui peut savoir ce qu’il a en tête ?-, ce qui aurait pu 

sceller sa langue. Vingré tenait aussi à sa réputation, Il nepouvaitcependant s’ouvrir à 

son informatrice du genre d’investigations qu’il avait entreprises. 

« -Brigitte, j’aurais besoin de faire appel à la connaissance, que vous devez avoir, 

maintenant, du personnel de la Cour. Il se peut que vous vous demandiez à quel usage 

je vous sollicite. Je ne souhaite naturellement pas vous impliquer dans une affaire 

louche. J’ai passé l’âge de m’intéresser, pour des motifs personnels, comme quelqu’un 

de moins averti que vous pourrait m’en soupçonner, aux jeunes femmes…Il se trouve 

seulement que, pour des raisons dont je vous rendrai bien sûr compte si vous le 

souhaitez  (il fallait espérer qu’elle ne le souhaite pas),  il me serait très précieux de 

savoir comment s’appelle une jeune femme que j’ai croisée par deux fois ces jours-ci, 

dans le hall de la Cour, puis au restaurant » .  

Suivait la description.  

-C’est, monsieur le Président, qu’il y a beaucoup de monde à la Cour, et que tout le 

monde n‘y connait pas tout le monde. Pour ce qui est de moi, je ne vois pas, a priori, de 

qui il pourrait bien s’agir. Brune au teint mat, dites-vous ; portant habituellement des 

nu-pieds ; grecque peut-être ; ça n’est pas rien, mais ça ne me suffit pas. Le mieux que 

je puisse faire pour vous, si vous n’êtes pas trop pressé, c’est d’aller moi-même aux 

renseignements. »  

Soit qu’elle ait été pressée, soit qu’elle se soit estimée fondée à lui faire 

confiance, soit que l’usage qu’il pourrait faire de l’information sollicitée lui soit 

totalement indifférent, elle ne l’avait pas interrogé sur sa nature. Tant mieux. Il hésita à 

ajouter quoi que ce soit, de peur d’éveiller la curiosité qui ne s’était pas manifestée. 

Restait que, d’une certaine manière, il était pressé. 

« - Pensez-vous être en mesure de me donner des nouvelles dans le courant de la 

semaine, avant la fin de la session ? 

- Je vais essayer, je vous rappelle. » 

Elle avait, presque inespérément, rappelé. 

« - La jeune femme dont vous cherchez le nom est en effet grecque ; elle s’appelle 

Tsiganou, Ioanna Tsiganou. Elle a travaillé pour le juge grec. Mais elle ne travaille 

plus pour lui. Elle a obtenu un contrat temporaire au Commissariat des droits de 

l’homme. » 
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Le juge grec ? Celui que l’assemblée parlementaire avait préféré à Giorgos, et qui, à en 

croire la rumeur, ne risque pas de trop compliquer la vie aux gouvernements, ou celui 

d’avant ? Peu importait. Tsiganou, un nom prédestiné, par les temps qui couraient, pour 

travailler au Commissariat des droits de l’homme, pas forcément ailleurs au Conseil. 

Cela avait dû peser, côté Commissariat, en faveur de son recrutement. Mais il était 

étrange que les Ressources humaines n’aient pas trouvé que trop, c’était trop. Une 

stagiaire grecque de ce nom avait, quelque quarante ans plus tôt, séjourné en même 

temps que Vingré au cabinet du préfet du Gard. Elle n’avait pu dire à celui-ci si 

l’origine de son nom avait à voir avec ce qu’à première vue il évoquait. Vingré et elle 

avaient, pendant un ou deux ans, après qu’elle eut regagné la Grèce, échangé quelques 

correspondances, mais Vingré en avait perdu la trace à l’époque des colonels. S’il 

parvenait à prendre langue avec IoannaTsiganou, ce souvenir pouvait fournir une bonne 

entrée en matière. Mais ceci fait, quelle matière ? 

La semaine s’acheva sans que Vingré réussisse à donner à cette question ne fut-

ce qu’un commencement de réponse. Il n‘avait pas, lorsque s’ouvrit la session suivante, 

sensiblement progressé. Et cela, conjugué avec la sourde obstination de quelques 

membres du Comité à se refuser à faire, dans les domaines où c’était le plus nécessaire, 

mouvement vers une jurisprudence adaptée aux exigences du temps (c’était déjà bien 

quand ils ne militaient pas pour l’abandon de jurisprudences progressistes de longue 

date établies), le mettait de méchante humeur. Les interruptions de séance qui lui 

permettaient de se détendre étaient plus que jamais bien venues.    

 Giorgos, quand il n’était pas indisposé, était accoutumé de proposer à Vingré de 

mettre les pauses à profit pour aller fumer en sa compagnie. Il détestait cependant fumer 

dans la « niche à fumeurs » jouxtant l’entrée de l’Agora (« On est regardé ! » ; peut-être 

redoutait-il aussi d’avoir à dialoguer avec Alexandre, le Roumain, avec lequel, bien que 

celui-ci fut d’origine grecque, ou pour ce motif, il ne se sentait guère d’affinités). Et il 

préférait le faire au sous-sol, au voisinage du PC Est et de la crèche, sur les arrières du 

bâtiment donnant sur l’allée Kastner. C’est par là, avait-on, l’hiver précédent, révélé à 

Vingré, qu’étaient livrés les produits destinés  à la cafeteria, ainsi que divers autres 

produits ou marchandises destinés à des agents apparemment adeptes du « bio ». Des 

casiers en plastique bleu, assez semblables à ceux dans lesquels on entasse, dans les 

bureaux, les courriers à l’arrivée, ou en vue du départ, étaient empilés à l’extérieur du 

bâtiment sur une table, portant chacun une étiquette nominative (Mr Klein, Mr Roust, 

Mademoiselle Moineau, Mr Dritt) assortie d’une étrange mention  « Conseil de 

l’Europe…….nouveau/ ….bâtiment » (les trois premiers mots occupaient la première 

ligne ; Vingré s’était du coup demandé s’il se pouvait que les nouvelles autorités aient 

imaginé, pour introduire du neuf au Conseil de l’Europe, de prendre exemple sur le 

Beaujolais) et encore « demi-part »(à ce vocabulaire, d’inspiration fiscale, Vingré 

n’avait pas trouvé d’explication).  

 Giorgos avait, au cours des deux sessions précédentes, décidé qu’il n’était pas en 

état de fumer. Aussi Vingré, que d’être regardé n’inquiétait pas autant que le Grec, 

s’était-il contenté de la niche à fumeurs. Mais Giorgos, revenu à meilleure fortune 
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s’estimait cette fois, semblait-il, à nouveau en état de courir le risque d’une cigarette 

« On va fumer ? » . Pas des Karelias (les cigarettes grecques dont, sachant le goût qu’en 

avait Vingré, il lui apportait ponctuellement, à chaque session, deux paquets)« …Tu as 

des Stuyvesant ?... En bas ? ». 

 En quelques mois, les adeptes du « bio » s’étaient de toute évidence multipliés ; 

le nombre des casiers bleus empilés à l’extérieur du bâtiment avait au moins doublé.  

« - Au lieu d’aller à la pharmacopée, tu devrais faire comme ces gens-là, te faire livrer 

des rations bio, ce serait bon pour ta santé. 

- Et où est ce que je les mangerais ?  

- Certes pas dans la salle de réunion, c’est interdit ! 

- Alors ? 

- Dans les parcs. 

- Par ce temps ! 

- Il doit y avoir une solution. Il faut y réfléchir.Ce temps n’est pas pire que le temps 

ensoleillé ; tu m’as dit, quand tu n’étais pas bien, en février, que c’était à cause du 

soleil. » 

Tout en conversant ainsi, Vingré balayait des yeux, de même qu’il l’avait fait la 

fois précédente, les étiquettes portant les noms des destinataires des casiers (les noms 

aussi flattaient sa fascination du divers). C’est alors qu’un nom figurant sur un des 

casiers lui sauta soudain littéralement au visage. « Tsiganou ».  

Elle aussi ! Pardieu ;c’était bien sûr ! Elle était une adepte du « bio » ! Cela allait 

avec les pieds nus, et, avec un peu de chance, avec l’hostilité au nucléaire, le pacifisme, 

l’action en faveur des droits de l’homme, l’absence de considération inutile pour les 

hiérarchies, le goût des happenings… ; pas de n’importe quel happening tout de même. 

Bien que grecque, la jeune Tsiganou n’avait pas une tête de terroriste. Si elle n’avait pas 

vécu en Grèce, il était peu probable, au reste, qu’elle ait fréquenté les Cellules de Feu, 

ou autres organisations de ce genre. La vérité, récapitula-t-il dans les instants qui 

suivirent, mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt, c’est qu’il faut, dans les 

évènements dont l’Agora, au sens large, a, depuis que cette affaire a débuté, été le 

théâtre, distinguer deux séries complètement différentes : la première, dans laquelle il 

faut ranger le plastic et la galette des rois, la seconde regroupant l’omelette norvégienne, 

les mites serbes, les cheminées de paquebot, sans doute aussi les dalles, pour les 

hyménoptères je ne sais pas. Si la piste Tsiganou vaut quelque chose (mais vaut-elle 

quelque chose ?), ça ne peut guère éclairer que la première série, pas la seconde.   
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 - Chapitre 8 - 

 

 Suffit-il de savoir à quel nom répond quelqu’un pour que l’aborder devienne 

plus facile ? Rien n’est moins sûr. Même si l’on peut se prévaloir d’un vague souvenir 

en rapport avec le nom… Vingré remâchait pour la énième fois des réflexions de ce 

type en se dirigeant vers la Cour, plus exactement vers son restaurant.  

Aux grilles de l’enceinte du Palais des Droits de l’homme étaient depuis 

plusieurs jours une fois de plus accrochée, par des moyens de fortune, toute une série de 

banderoles retraçant les vicissitudes de justiciables malheureux. Il était fréquent que, 

désespérés par la lenteur avec laquelle la Cour rendait ses verdicts, ou par la fin de non-

recevoir qui leur avait été opposée, des requérants s’installent, y compris en hiver, 

emmitouflés dans des couvertures, aux abords du Palais, pour réclamer justice, ou 

protester. Il était même arrivé qu’un protestataire, était-ce celui en fauteuil roulant ou un 

autre, s’enchaîne à l’une des grilles. « Hitchcock : « Les enchainés » s’était, ce jour-là, 

dit Vingré, et c’est ainsi que, mentalement, il évoquait, depuis lors, ce spectacle qui 

l’étreignait toujours, lui coupait aussi toujours plus ou moins l’appétit. Les plus 

endurants des protestataires tenaient quinze jours, trois semaines, guère plus. Au bout 

d’un certain temps, il était au reste probable que les occupants des lieux, dont ces 

manifestations finissaient par troubler la quiétude, faisaient appel à la police pour qu’il y 

soit mis fin. L’auteur des banderoles, assis sur une chaise pliante, à quelques pas de 

celles-ci, était, semblait-t-il, cette fois un Allemand. L’une des banderoles proclamait : 

« Je suis un être humain, ne me déportez pas une nouvelle fois. ». Les autres étaient 

écrites dans un anglais approximatif truffé de quelques mots d’allemand,  

 

“Since O4 O9 10 Demo animals  

For my right as a human 

Brenninger against me 

Company, since I am on the 

Road 1 year, 3 years, I have no money as to the ales. Just because I am fighting    

Against Injustice gericht. 

Who is done to me 

In Germany 

 

Le tout barré d’une mention “CORRUPTIO” en lettres majuscules, et en gros 

caractères.  

Et encore 

 

« As a human who has a right of freedom and help 

That I come for,  

That is because I am here  

Will be (illisible), if not help me” 
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Il y avait aussi quelques photos, en l’espèce celle d’un Bundesminister, et 

quelques caricatures. Moins inspiré que d’autres protestataires, celui-ci n’avait pas 

imaginé, comme eux, afin de tenter de faire comprendre quels torts il avait subi, d’en 

faire apparaître la chronologie et les ressorts cachés au moyen d’un schéma explicatif du 

type de ceux quelque temps plus tôt proposés par un Bulgare, un Roumain ou un 

Espagnol, un Portugais et un Italien aussi, pour faire ressortir la collusion entre leurs 

gouvernements et la mafia, qu’ils considéraient apparemment comme à l’origine de 

leurs malheurs. Peut-être les protestataires étaient-ils des illuminés, peut-être non. Et 

leur cause méritait-elle, ou aurait-elle mérité, de faire l’objet d’une plus grande attention 

que celle dont étaient enclins à faire preuve les juges devant qui elle était ou avait été 

portée. Que la Cour fut ou non, comme le proclamait dans le hall du bâtiment, et un peu 

partout dans ses étages, et encore dans le Bunker, « La conscience de l’Europe »,ce qui 

était sûr, c’est qu’il est imprudent de faire naitre chez qui que ce soit des espérances 

qu’on n’est pas disposé, ou pas en mesure de combler, or il était peu probable que la 

Cour le fut. Tant le souci de ne pas exagérément déplaire aux pouvoirs, (et ce souci 

s’était, avec l’arrivée des juges de l’Est, à quelques exceptions près, sensiblement 

accru), et plus encore sans doute un légitimisme endémique, la conviction naïve que les 

institutions fonctionnent comme il est prévu qu’elles fonctionnent, y compris dans des 

pays où ce n’est d’évidence pas le cas, tenaient dans l’alchimie des raisonnements des 

juges de Strasbourg une place déterminante.  

Comment n’aurait ce pas été le cas alors qu’au nombre des grands moments de 

la vie du Palais des droits de l’homme comptaient ceux où l’on recevait un chef d’Etat 

ou de Gouvernement, et revêtait en son honneur les marches du Palais d’un large tapis 

rouge ? Il n’était d’ailleurs, pour se convaincre de l’extrême ambiguïté des ambitions de 

la Cour et de ses membres, que de voir la place accordée dans les panneaux implantés, à 

l’occasion de la célébration de son cinquantième anniversaire, aux photos de juges en 

robes noires et rabats de dentelle conversant avec toutes sortes de représentants des 

gouvernements de divers pays membres (Rachida Dati, etc…), pour se persuader que 

ces juges-là non plus n’étaient pas indemnes du mélange d’envie d’en découdre avec 

l’autorité politique, et de crainte révérencielle à son égard qui anime, dans une 

proportion variable, partout dans le monde, le corps judiciaire au sens large. 

Vingré avait plus d’une fois surpris des visiteurs de la Cour, et même des 

membres de celle-ci en contemplation devant les panneaux célébrant sa gloire. Il n’avait 

en revanche jamais vu personne s’attarder pour lire les banderoles implantées sur les 

grilles, ni davantage converser avec des manifestants (en dernier lieu les Kurdes 

lorsqu’ils avaient implanté, non pas sur le trottoir devant la Cour, car on les en avait 

empêchés, mais sur celui d’en face, devant l’Agora, une espèce de cage figurant la 

cellule dans laquelle leur leader était enfermé, dans l’espoir d’apitoyer les passants sur 

son étroitesse et son inconfort). Le fait  est qu’on vit quotidiennement au Conseil de 

l’Europe, avec les droits de l’homme et avec les violations dont ils sont, partout, 

incessamment l’objet ; et que cela, comme l’exercice de la médecine peut-être, qui tente 
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de soigner et de guérir, mais n’y parvient pas toujours, tend à endurcir, rend à tout le 

moins peu à peu fataliste.  

Dans le même ordre d’idées, Vingré n’était pas persuadé que la collection 

d’affichettes ornant le bas des parois vitrées du premier étage de l’Agora, du côté du 

provoquant « VI » en tubes de métal sur lequel prend appui l’auvent abritant l’entrée du 

bâtiment (personne n’a, semble-t-il, songé à s’inquiéter de l’allusion qu’on aurait pu 

voir là à l’obsolescence de la Vème république, et au prochain avènement d’une 

VIème), n’ait pas fini, à moins que ce n’ait été le cas dès le début, par remplir un rôle 

plus fonctionnel (cacher les jambes des occupants des bureaux de cet étage, ou mieux 

isoler les bureaux) que pédagogique. Il était en effet très difficile, depuis le perron de 

l’Agora, de déchiffrer des messages qu’elles avaient été conçues pour véhiculer, sauf 

d’une part à se tordre le cou, d’autre part à s’être préalablement muni d’une paire de 

jumelles. Mais peut-être cela faisait-il aussi partie du projet. Car ces affichettes, dont il 

s’était, pour sa part, donné les moyens de scruter les intentions, n’étaient pas toutes 

politiquement correctes. Nul ne pouvait certes (à ce niveau de généralité ce n’était pas 

compromettant) se plaindre qu’on dénonçât les atteintes à la liberté d’expression à coup 

d’images montrant des mouchoirs noués autour de becs d’oiseaux, des bouches 

bâillonnées, ou cadenassées, ou scotchées ; des visages revêtus de masques, ou recevant 

de plein fouet un coup de poing ; des bouches béantes sur des dents fracassées ; plus 

subtilement, des index posés en travers de lèvres entr’ouvertes ; ni qu’on proclamât 

« Speak for those who cannot ». Même les affichettes montrant des femmes voilées, ou 

des orateurs s’exprimant depuis une tribune face à une foule tétanisée, pour assorties 

qu’elles fussent de légendes en caractères arabes, n’étaient probablement pas de nature à 

déchainer la critique, dès lors qu’on n’était pas près d’accueillir au sein du Conseil de 

l’Europe des pays susceptibles de se sentir visés -ceux des pays membres de tradition 

musulmane n’utilisaient plus l’alphabet arabe-. Une seule affichette aurait, avait-il 

semblé à Vingré, pu donner lieu à un incident, mais sans doute n’avait-elle été 

remarquée par personne, en tous cas par aucun Russe : celle représentant une baba dont 

on croyait comprendre qu’elle s’insurgeait contre sa condition d’assujettie au servage de 

l’emboitement, ce qui est le propre des poupées russes.  

Les plats proposés par le restaurant étaient encore moins attirants qu’à 

l’ordinaire. Celui que Vingré avait choisi était, également comme à l’ordinaire, plutôt 

mauvais. Il l’avait néanmoins avalé. Il était allé, pour le faire passer, se rechercher un 

second quart de rouge, dont il n’attendait naturellement rien, que de lui procurer un peu 

de chaleur, et de courage au ventre, s’il advenait qu’il croise la Grecque. Il ne l’avait pas 

croisée.  

Le plus convenable, dans ces conditions, pour approcher la jeune femme sans 

l’inquiéter, sans lui faire peur, à un titre ou à un autre, était, conclut-il, de lui faire 

parvenir un mot. Restait qu’elle devait plus ou moins travailler avec Hélène, le staff du 

commissaire aux droits de l’homme n’était pas très développé - Le très bel allemand, 

ancien d’Interpol, qui avait été l’un des collaborateurs de Gil Robles y Gil Delgado, 

l’ancien Defensor del pueblo espagnol, quand celui-ci avait exercé les fonctions de 
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commissaire, était-il toujours là ? C’était à vérifier. L’homme était intelligent, très 

entrainé, peut-être même plus qu’il ne le donnait à entendre, aux affaires de grande 

délinquance, de mafia, d’espionnage -. Et que le risque dont, si la Grecque s’avisait de 

rechercher auprès d’Hélène des informations à son sujet, à lui Vingré, il se pouvait que 

celle-ci lui donnât à entendre qu’il était amateur de jeunes femmes. Il avait de fait, 

c’était maintenant du passé, mais il ne pouvait le nier, quand Hélène travaillait au 

Comité, été tenté de la courtiser. Peut-être parce qu’elle était Grecque ; et que c’était, 

plus évidemment encore quand elle revêtait un de ces ensembles noirs auxquels allait 

ses préférences, un personnage de tragédie (grecque, albanaise, espagnole, sicilienne, ou 

corse, mais de tragédie). Peut-être parce qu’il aurait pu faire sienne la confession 

d’Aragon : « J’aimais déjà les étrangères quand j’étais un petit garçon » (Il avait, pour 

ce motif, et à cause de la touchante symbolique des rubans ou tresses de coton noués en 

mai aux branches des premiers arbres en fleur, les magnolias en particulier de la place 

Brandt, rêvé d’une jeune Bulgare qu’il avait surprise en train de se livrer à ce rite 

propitiatoire ; rêve naturellement sans perspective d’incarnation). Peut-être aussi parce 

qu’Hélène tirait d’un défaut dans le visage cet attrait singulier que donne à une femme, 

par ailleurs belle, une particularité dont celui qui l’a repérée se prend à rêver que de 

l’avoir fait pourrait créer entre elle et lui un lien singulier. Hélène n’avait pas les yeux 

dans sa poche ; elle avait compris, et pris ses distances ; non sans recourir à des moyens 

déloyaux, que Vingré en tous cas avait ressentis comme tels, en saisissant toutes les 

occasions possibles pour lui donner à entendre qu’il n’était qu’un progressiste timoré. Il 

ne fallait pas, décidément, que son nom soit mentionné auprès d’Hélène ; ni d’ailleurs 

de quiconque.  

C’est à peu près cela que Vingré s’efforça de donner à entendre dans les 

quelques lignes qu’il demanda au secrétariat du CEDS de faire parvenir au 

Commissariat des droits de l’homme. 

« Mademoiselle, 

«Je ne doute pas que la démarche que je me permets d’entreprendre auprès de 

vous puisse vous surprendre. Il est cependant de la plus haute importance pour vous, 

pour moi, et peut-être pour quelques autres, qu’elle reste confidentielle. Je suis 

rapporteur général du Comité des droits sociaux. Si vous souhaitez vous renseigner à 

mon sujet, faites le auprès du secrétariat du Comité, le cas échéant auprès de son 

secrétaire exécutif ; ne faites état de ma démarche auprès de personne d’autre. Je 

souhaiterais vivement que nous puissions nous rencontrer. Des circonstances fortuites 

m’ont conduit à penser qu’en rapprochant les informations que nous détenons l’un et 

l’autre, nous pourrions contribuer à faire prévaloir dans une affaire d’intérêt général, 

sur laquelle je ne sais si cette définition suffit à vous éclairer, une solution équitable. Si 

ma proposition vous agrée, pourrions-nous nous retrouver un soir,à l’orangerie, avant 

la fin de la semaine, car la session du comité se termine vendredi à midi et je dois alors 

regagner Paris. Vous pouvez communiquer votre réponse soit à Françoise, soit à 

Caroline, soit à Marianna.» 
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La réponse se fit un peu attendre. Mais le jeudi en fin de matinée, Marianna vint 

susurrer à l’oreille de Vingré que Mademoiselle Tsiganou était d’accord pour le 

rencontrer, là où il avait proposé, le soir même, à 18 h. Mademoiselle Tsiganou n’avait, 

semblait-il, pas saisi l’occasion de son contact avec le secrétariat pour prendre sur 

Vingré quelque renseignement que ce soit. Avait-elle eu recours à d’autres 

informateurs ? Il fallait espérer que non. Vingré arriva comme à son habitude sur les 

lieux du rendez-vous avec un quart d’heure d’avance. Il en profita pour faire un détour 

par le zoo, et ramasser, aux abords de leur enclos, quelques plumes de flamants roses, 

dans l’intention d’en faire hommage à sa fille, qui affectionnait les boucles d’oreilles en 

plume, mais préférait celles qu’elle se fabriquait elle-même à celles acquises dans le 

commerce. La jeune Grecque fut ponctuelle. Elle parut en outre à Vingré aussi détendue 

que possible. Et elle prouva qu’elle l’était en engageant elle-même la conversation 

aussitôt après l’avoir salué.  

« -Nous nous sommes déjà rencontrés n’est-ce pas ? Par deux fois, même, si je ne me 

trompe ? » 

Vingré fut pris de court. Cette femme avait des yeux dans le dos.  

« -Vous avez pris un certain intérêt, me semble-t-il, la seconde fois, en même temps 

qu’à la vigne vierge, à la conversation que mes amis et moi poursuivions. » 

Si l’Allemand travaillait toujours au Commissariat, ils étaient faits pour s’entendre, 

et, n’était sa pente « bio », ou son hostilité aux pouvoirs en place, elle aurait peut-être, 

plutôt qu’au Conseil de l’Europe, pu trouver à s’employer dans les services de son pays. 

Quoi qu’il en fût, elle avait pris l’avantage, et Vingré ne savait plus, du coup, comment 

lui donner la réplique. 

« -Je vois que vous jouissez de facultés d’observation particulièrement développées. 

C’est une faculté rare. Sauf dans certains milieux. Pas, je le crains, ceux qu’on peut 

fréquenter ici. Peut-être d’ailleurs s’agit-il moins d’une faculté que d’une affection. 

J’en sais quelque chose, j’en suis moi-même atteint. Vous connaissez à ce sujet, la belle 

formule de Jouhandeau : « Nous autres malades, nous voyons trop ». Mais on ne lit 

plus guère Jouhandeau ; il n’est pas sûr, d’ailleurs, qu’on l’ait jamais beaucoup lu en 

Grèce, malgré son gout pour les éphèbes...  

- Jouhandeau ? Je ne sais si on l’a jamais lu, peu ou prou, en Grèce. Car je n’y ai pas 

vécu. Ma famille est de Salonique, mais je suis née en France, et j’y ai été élevée. Cela 

dit,je crois avoir un jour feuilleté un livre de cet auteur, une histoire de querelles 

villageoises, à la fois acerbe et soporifique. 

En plus, elle connaissait Jouhandeau, et comme sa fille, elle détestait. 

« - Vous avez raison, Jouhandeau est acerbe ; soporifique, je ne dirais pas…Mais je ne 

vous ai pas, vous vous en doutez, priée d’accepter que nous nous rencontrions pour 

parler littérature ; et vous souhaitez, j’imagine, savoir dans quel but. Vous avez, l’autre 

jour, sur le terrasse du restaurant de la Cour, dans la conversation avec vos amis, 

évoqué certains incidents qui ont, au début de l’année, dans ces murs, je veux parler du 

Conseil de l’Europe, et plus précisément à l’Agora, défrayé la chronique. 

-En effet. 



 

 

ISSN: 2174-6419                                                                                       Lex Social, vol. 8, núm. 1  (2018) 

 
324 

 

- Or j’ai, le même jour, en parcourant les annonces apposées sur le panneau 

d’affichage de la Cour, puis sur celui situé près de l’entrée de l’Agora, eu l’œil attiré 

par deux annonces approximativement semblables rédigées en grec, je veux dire en 

caractères grecs, que j’ai eu beaucoup de mal à décrypter, mais j’y suis finalement 

parvenu. Et comme, lors de notre première rencontre, il m’avait semblé que vous étiez 

vous-même en train de consulter les annonces des panneaux de la Cour, à moins que 

vous n’ayez été occupée à en apposer une, j’en suis venu à me demander si vous n’aviez 

pas, d’une manière ou d’une autre, partie liée avec les agitateurs responsables des 

récents happenings. 

- Cela parait raisonnable. 

- Des happenings qui, il faut que vous le sachiez, non seulement n’ont suscité de ma 

part aucune indignation, mais encore m’ont paru bienvenus pour secouer la torpeur qui 

règne ici… ; qui n’en comportent pas moins, j’en ai peur, certains risques. Pour leurs 

organisateurs d’abord (la police a jusqu’à présent fait choux blanc, mais elle est sur le 

qui-vive). Peut-être pour des tiers aussi. Car l’un des incidents dont l’Agora a été le 

théâtre a tout de même fait quelques victimes. Et si un autre n’en a pas fait, c’est un 

miracle. Je ne crois pas, cela étant, mais je ne sais pas s’il faut tenir cela pour 

rassurant, ou, au contraire, pour inquiétant, qu’on puisse les considérer tous comme de 

même origine. Les trois premiers incidents et les deux derniers ne sont pas de la même 

nature que les deux incidents intermédiaires. Il me semble qu’on a affaire à deux séries 

différentes.  

- Vous avez travaillé dans la police, ou vous auriez seulement aimé ? 

- Non je n’ai jamais travaillé, ni pensé à travailler dans la police, mais je vous l’ai dit, 

je vois, je regarde, le cas échéant trop ; et je fais comme Hercule Poirot, je fais 

marcher mes petites cellules grises.  

- Le résultat est intéressant. 

- Le résultat ?  

- Que vous fassiez la différence entre les trois premiers incidents et les deux suivants. 

Que vous soyez parvenu à mettre la main sur l’un des organisateurs de ce que vous 

appelez les happenings. 

- Merci.  

- Et après ? 

- Après ?Je ne sais pas. J’ai, comme d’autres, été déçu par le calme de ces dernières 

semaines. Tout en étant pleinement conscient qu’en matière de happenings il est 

difficile de se renouveler. Et qu’il y a dans l’affaire qui nous occupe intérêt à ne pas se 

faire prendre. Carje ne vois pas, en pareil cas, qu’il soit facile de convaincre 

quiconque, les enquêteurs oule public,qu’il n’existe aucun rapport entre les trois 

premiers incidents, que nous appellerons « modestes », je ne sais si tout le monde les 

qualifierait ainsi, et les deux autres.  

- Je persiste, pardonnez-moi,  à ne pas voir clairement ce que vous attendez de notre 

rencontre. Une reconnaissance de paternité ? C’est fait. Dans les limites que vous avez-

vous-même posées. Une information privilégiée sur les prochaines activités 
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envisagées ? Cette information n’est pas pour l’instant disponible. Auriez-vous par 

hasard -pourquoi pas ?- l’intention de nous proposer, à mes amis et à moi, votre 

concours ? » 

Se moquait-elle de lui ou était-ce une proposition sérieuse ? Dans un cas comme 

dans l’autre, il ne voyait pas comment s’en sortir honorablement.  

« -Pas précisément.  

-Alors ?  

- Je ne sais pas.  

- Tout de même ? » 

Deux questions persistaient à lui bruler les lèvres. Mais s’il les lui posait, elles 

allaient lui paraître ridicules. Il n’était toujours pas parvenu à comprendre à quoi 

l’annonce grecque pouvait bien avoir voulu faire allusion en évoquant une « bourse aux 

souvenirs »,ni pourquoi le quatrain crypté interpellait Terry Davis, l’ancien Secrétaire 

général, plutôt que son successeur.  

« - L’affichette cryptée parle d’une « bourse aux souvenirs »? 

-La bourse aux souvenirs ? Ah oui !Vous aimeriez savoir quel genre de souvenirs ?  

- En effet. 

- Il n’est pas impossible que mes amis, quand je leur aurai rendu compte de notre 

entretien, m’autorisent à satisfaire votre curiosité. Mais je ne puis le faire de ma seule 

initiative. J’ai conservé vos coordonnées. Je vous tiendrai informé dès que nous aurons 

pris une décision. » 

Il existait donc, au Conseil de l’Europe, des formes insoupçonnées d’action 

collective.   
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 -Chapitre 9 - 

 

Comme Vingré se demandait combien de temps il faudrait à la jeune Grecque et 

à ses amis pour statuer sur l’opportunité de le mettre peu ou prou dans la confidence de 

leurs projets, ou de leurs déboires, le secrétaire exécutif du Comité lui fit, au début de la 

séance du vendredi matin, la dernière de la session, que les membres désertaient un à un 

à dose filée dès qu’ils avaient reçu leur chèque, passer une lettre de la Commission des 

affaires sociales de l’Assemblée parlementaire du Conseil indiquant que celle-ci 

souhaitait procéder, aux cours de la semaine suivante, à l’audition d’une certain nombre 

de membres du CEDS, et d’experts, sur les projets de réforme en cours des méthodes de 

travail du Comité. Il était désolé de ne pas avoir évoqué cette question plus tôt, mais on 

venait tout juste de lui donner avis de cette initiative.  

Vingré parviendrait-il à se libérer pour participer à la réunion ? Luis n’était pas 

disponible. Le secrétariat enverrait bien sûr quelqu’un. Et on s’était d’ores et déjà assuré 

le concours du professeur Jean-Baptiste Afarji-Bhilbé. Mais il paraissait souhaitable que 

le Comité soit lui aussi représenté en tant que tel. Vingré n’avait pas gardé des 

anciennes initiatives du même type de la Commission des affaires sociales de 

l’Assemblée parlementaire un souvenir ébloui. Il lui était déjà arrivé, quand il présidait 

le Comité, d’avoir, pour tenter de mettre à profit l’occasion qui lui était ainsi offerte 

d’évangéliser les parlementaires de cette commission, à tout le moins pour éviter de les 

froisser, de bouleverser son emploi du temps, et de déférer à une convocation de 

dernière minute. L’agenda prévu n’avait malheureusement jamais été respecté ; et il n’y 

avait aucune chance qu’il le soit, compte tenu des innombrables affaires de deux sous 

qui y étaient inscrites, et qu’on avait examiné en priorité, à telle enseigne que le temps 

de parole dont il avait disposé n’avait jamais dépassé quelques minutes ; il lui était 

même arrivé, une fois, de faire pour rien l’aller et retour entre Paris et Strasbourg. Mais 

l'heure n’était pas aux susceptibilités, même légitimes. Et si le professeur Afarji-Bhilbé 

était de la réunion, et pourvu qu’on ne renonce pas, en dernière minute, à les entendre, 

ils pourraient se livrer à l’un des duos dont ils étaient coutumiers.  

 Le professeur Jean-Baptiste Afarji-Bhilbé  était en effet un des rares 

universitaires qui, au lieu de s’employer, dans ses publications, à nourrir les 

argumentaires souverainistes des Etats parties à la Charte sociale du Conseil (ce qui 

était la spécialité non seulement d’une passionaria polonaise, et d’un ou deux plumitifs 

monégasques ou apparentés, mais encore de quelques jeunes enseignants-chercheurs 

français, peu soucieux de compromettre leur carrière), ou encore la théorie, reproduisant 

à l’échelle de l’Union européenne les crispations sentencieuses des légistes royaux de la 

Renaissance, de l’autonomie du droit de l’Union, avait eu à cœur d’assurer la promotion 

de la Charte et de son organe de régulation. Ce singulier lauréat de l’enseignement 

supérieur avait longtemps régné, en qualité de doyen, sur les études juridiques dans une 

université de province, maisil avait, depuis peu, malgré ses handicaps (il était fils d’un 

ouvrier planteur de l’Afrique profonde, et dangereusement engagé, comme il vient 

d’être dit, sur des voies évidemment impopulaires tant auprès des décideurs que de leur 
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supporters en toge), été élu par ses pairs, à tout le moins une majorité d’entre eux, pour 

enseigner au Panthéon. Ses amis s’en étaient réjouis, et avaient dignement fêté ce succès 

inespéré à grand renfort de banderoles à sa gloire : « Yahia el JBAB », « JBAB au 

Panthéon, (avec son Dragon) » (on reparlera du Dragon) . Le seul inconvénient de ce 

succès inespéré était qu’il risquait de rendre encore plus dangereuses que cela n’avait 

été le cas dans le passé les visites que le professeur rendait de temps à autre aux siens 

dans son pays natal. Plus son étoile montait au firmament universitaire français, plus le 

potentat qui présidait aux destinées de ce pays serait porté à prendre ombrage des 

apparitions de son demi-compatriote, qui, si innocentes soient-elles, pouvaient passer 

pour tapissées d’arrière-pensées. Et l’oncle évêque, dont la présence, aux côtés du 

professeur, pendant ses visites,était seule de nature à assurer à JBAB, sinon une sécurité 

absolue, du moins une protection relative, ne serait pas toujours là ; il se faisait vieux, et 

n’était pas en bonne santé.  

 JBAB avait indiqué au secrétaire exécutif qu’il viendrait en compagnie de celle 

qu’on a désignée comme son Dragon, et dont on a promis de reparler. Cette jeune 

femme était ainsi surnommée à cause de son nom de famille, quicommençait, comme 

celui d’une des Carabosses du Conseil, par Drago, ce qui ne faisait pas très grec, slave 

plutôt, alors que grecque, elle l’était ;salonicienne de surcroit, comme Giorgos et la 

jeune Tsiganou. D’où on déduit que sa famille n’avait pas accueilli au mieux sa liaison 

avec le professeur. Le Dragon, comme le professeur, était accoutumée à manifester pour 

Vingré une affection qui ne s’était jamais démentie. Il est vrai qu’il n’avait jamais 

sollicité de sa part aucun concours compromettant, ou susceptible de peser exagérément 

sur son emploi du temps. Le sage dit :«  les meilleurs amis sont ceux qui vous 

prodiguent sans réserve une sollicitude qui ne leur coûte rien » Peut-être pourrait-elle 

contribuer à faire progresser ses affaires auprès de la jeune Tsiganou. Une Salonicienne, 

même née en France, ne devrait en principe pas avoir renié ses origines, ni refuser de se 

prêter à un dialogue avec une compatriote. Ce que Vingré attendait du Dragon ne lui 

coûterait certes pas tout à fait rien ; il lui faudrait non seulement prélever sur le temps 

que, enfermée dans une chambre d’hôtel, elle consacrait, en général, lorsqu’elle 

accompagnait JBAB dans ses déplacements, à rédiger, pour l’avocat aux Conseils qui 

employait ses talents, des mémoires en cassation, mais encore assimiler un minimum de 

notions lui permettant d’avoir du feuilleton en cours depuis plusieurs mois à l’Agora 

une connaissance au moins superficielle.  

Cela, le moment venu, ne lui échappa pas.  Elle promit néanmoins à Vingré de 

faire tout ce qui était en son pouvoir pour convaincre la jeune Grecque que Vingré était 

quelqu’un à qui on pouvait faire confiance et qui pourrait de surcroit lui être de quelque 

secours afin d’élucider l’enchevêtrement d’énigmes qu’elle et ses amis avaient 

contribué à tisser, et qui désormais les dépassait.  

Vingré ne savait pas comment le Dragon s’était débrouillé. Mais son 

intervention s’était apparemment montrée remarquablement efficace. A moins que 

l’enquête à laquelle avait dû, au cours des semaines précédentes, procéder à son sujet la 
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jeune Tsiganou ne se soit, indépendamment de l’intervention de la compagne 

salonicienne de JBAB, finalement conclue à son honneur. 

« - Je vous avais dit que je vous rappellerais. Chose promise, chose due. Je puis vous 

apporter une partie au moins des informations que vous m’avez dit souhaiter. Ailleurs 

qu’au téléphone, cela serait sans doute préférable. L’Orangerie vous convient toujours 

comme lieu de rendez-vous ? » 

Il n’avait pas dit non. Et dès le lendemain, ils s’étaient à nouveau retrouvés dans 

les bosquets entourant le bâtiment.  

« - Vous souhaitiez, à titre principal, savoir, me semble-t-il, à quoi la mention dans 

notre annonce d’une bourse aux souvenirs pouvait bien faire référence, 

- En effet 

- Il s’agissait tout simplement de faire le point de la situation créée par l’enchaînement 

des épisodes qui vous sont connus ; dont certains ne faisaient pas mystère pour nous 

puisque nous en étions les auteurs ; dont d’autres nous avaient plutôt désagréablement 

surpris ; et sur lesquels nous avons entrepris d’enquêter.  

- Vous aussi par conséquent vous êtes mise à l’école d’Hercule Poirot. 

- On peut dire les choses comme ça. Mais notre position était …moins détachée qu’en 

général la sienne, et, au cas particulier, la vôtre.  

- Le détachement est une notion tout ce qu’il y a de plus relative. 

- Je vois ce que vous voulez dire. Mais cette question mérite une réflexion approfondie à 

laquelle je ne me suis pas livrée. Toujours est-il que nous avons enquêté, et qu’au terme 

de notre enquête, nous avons, mes amis et moi, acquis la conviction que l’attentat au 

plastic était un coup monté par les services de sécurité du Conseil. Pour discréditer les 

agitateurs, stimuler la PJ aussi, dont les autorités de la maison estimaient sans doute 

que les investigations n’étaient pas conduites avec assez d’énergie. Il faut rendre cette 

justice aux organisateurs de l’opération qu’ils avaient, pour éviter que celle-ci ne fasse 

trop de dégâts, pris un certain nombre de précautions. Non seulement à l’heure où elle 

a eu lieu, l’Agora était à peu près vide, il n’y a plus grand monde dans le bâtiment entre 

midi et demi et deux heures, sinon à la cafeteria. Mais, à ce que nous croyons, on avait 

aussi trouvé un prétexte, je ne sais lequel, pour écarter les gardiens des portes de leur 

poste de travail. Et il était du coup impossible d’entrer et de sortir du bâtiment. Les 

grilles en bas des marches avaient même, au prétexte des Kurdes à ce qu’il semble, été 

fermées. A cela il faut encore ajouter que la charge qui a explosé ne devait pas être une 

très grosse charge car elle n’a finalement pas fait de dégâts, même matériels, très 

considérables. 

- Peut-être les services du Conseil ont-ils cherché leur inspiration du côté de vos 

compatriotes des Cellules de Feu, spécialistes des attentats plus spectaculaires que 

réellement dangereux, c’est en tous cas ce que dit la presse. Tout cela n’en est pas 

moins extravagant. Il faut, pour commanditer un plan aussi tordu, et aussi risqué, pour 

tout le monde, être passablement détraqué. 

- Il y a ici beaucoup de gens détraqués.  

- Je n’en doute pas. Mais la PJ ? Tout cela lui a échappé ? 
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- Je n’en suis pas sûre. Vous avez remarqué qu’elle n’a finalement, sur cette affaire, pas 

beaucoup plus investi que sur les autres, enfin sur celle que vous appelez des cheminées 

de paquebot.  

- C’est vrai. Mais dans la seconde série d’incidents, je n’ai pas, vous non plus, rangé 

que le plastic, j’ai aussi rangé, comme vous, la galette des rois. Sur la galette, vous avez 

des vues aussi précises, une doctrine aussi ferme que sur le plastic ? 

- Pas vraiment.  

- Tiens donc ! 

- Il parait difficile d’imputer cette affaire aux services du Conseil. Nous avons, dans ces 

conditions, été amenés à examiner plusieurs hypothèses. Un règlement de comptes entre 

adjudicataires des services de restauration. Un collaborateur de ceux-ci injustement 

lourdé. Rien de tout cela ne nous a finalement convaincus. Et nous en sommes venus à 

nous demander si nous n’avions pas été débordés par nos propres troupes.  

- « Débordés par vos propres troupes » ? J’ai un peu de mal à vous suivre. Pourriez-

vous être plus explicite ?  

- Je ne vois pas comment dire mieux. Nous nous sommes en fait demandés si l’un des 

nôtres n’avait pas, dans un mouvement d’enthousiasme intempestif, pris une initiative 

dont il n’a pas, sur le coup, mesuré les éventuelles conséquences pour ce que vous 

appelez des tiers, pour nous, pour lui.  

- Ah ! je comprends mieux.  

- Et les hyménoptères ? 

- Rien à dire sur les hyménoptères. A ceci près que rien ne prouve, contrairement à la 

rumeur, qu’ils ne sont pas venus, là où on les a trouvés, tout seuls ; les hyménoptères ne 

se prêtent pas volontiers aux déplacements forcés. » 
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 -Chapitre 10 - 

 

 La terrasse du restaurant de la Cour donne, on l’a déjà mentionné, sur un bras de 

l’Ill perpendiculaire à celui que surplombe, sur la rive droite, la cathédrale de verre de 

l’Agora, plus modestement, sur la rive gauche, un alignement de serres, et qui poursuit 

son cours en direction du Parlement. Le cours de ce bras est, peu après sa division avec 

l’autre cours (c’est par là que la fille de Vingré lui avait dit avoir, lors d’un de ses 

séjours à Strasbourg, noué connaissance avec un couple de ragondins, Vingré lui, n’en 

avait jamais vu), coupé par une sorte de dénivellation qui affecte, de façon plus ou 

moins déterminée selon les saisons, l’apparence de modestes rapides ou d’une modeste 

chute. Face au restaurant de la Cour se dressent quelques bâtiments peints les uns en 

ocre, les autres en bleu de lessive, probablement, mais ce n’est pas sûr, à usage 

d’ateliers, probablement encore, mais ce l’est encore moins, car il ne circule pas 

beaucoup de bateaux sur l’Ill, de réparation de bateaux.   

A l’aplomb des escaliers de fer, ou d’aluminium, en colimaçon, qui, partant de la 

terrasse du restaurant (Rez de jardin, RJ pour les ascenseurs) escaladent la paroi du 

bâtiment jusqu’aux étages supérieurs, et qui pourraient servir à évacuer ceux-ci (y 

compris les salles d’audience ?) en cas de sinistre, inopiné ou criminel, ou 

d’échauffourée entre juges, à proximité des arbres exhibant, à certaines saisons, de 

spectaculaires cosses qui, tombées à terre, empruntent des formes serpentines, ce qui en 

a fait de longue date un objet privilégié de collecte pour Vingré, on devine une sorte de 

dérivation du flux principal du cours d’eau venant mourir sous le muret qui borde la 

terrasse. Là s’accumulent couramment différentes sortes d’épaves : branchages ou 

autres  fragments de végétation, bouteilles, vieux chiffons.  

Ce jour-là, un client du restaurant, aux yeux apparemment plus ouverts sur le monde 

que ses semblables, crut, alors que, tout en commentant à l’intention de collègues plus 

jeunes, et par conséquent déférents, les dernières décisions de la Cour, il fumait une 

dernière  cigarette avant de remonter dans son bureau, discerner quelque 

chosed’anormal au milieu des habituels paquets de chiffon. Il le fit remarquer à l’un de 

ses interlocuteurs. Celui-ci, après avoir ajusté ses lunettes, poussa une exclamation. Il 

s’agissait à son avis, d’une forme humaine. C’en était une en effet. On avait aussitôt 

appelé qui de droit. Et ceux qui avaient été envoyés, avaient, dès leur arrivée sur la 

terrasse, fait évacuer celle-ci ; puis le restaurant. Mais quand ces préposés se furent mis 

en devoir de repêcher le cadavre, ils découvrirent, à leur grande surprise, qu’il y en avait 

deux. Naturellement, toutes les précautions furent prises pour éviter que l’affaire ne 

s’ébruite. Mais cela ne l’empêcha pas de s’ébruiter. Et même le nom d’un des cadavres 

ne tarda pas à être sur toutes les lèvres. C‘était un responsable à un haut niveau des 

Ressources humaines du Conseil, que son impopularité auprès du personnel n’avait pas 

empêché de faire brillamment carrière (il se pouvait même que cela eut été son 

principal,ou son seul atout ; il en va des postures favorables à la réussite professionnelle 

dans nombre d’organisations internationales comme de celles qui qualifient, dans les 

administrations nationales, pour occuper un certain nombre de postes : savoir 
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élégamment s’abstenir de toute conviction ou initiative imprudente ; et ne pas répugner 

à nettoyer les tranchées).  

L’ère des happenings était donc révolue. On était entré dans celle des règlements de 

comptes. Il vient toujours un moment où, dans quelque microcosme que ce soit, l’un de 

ceux qui se sont crus assurés d’impunité découvrent à ses dépens qu’il s’était trompé. 

Ce qui, dans cette affaire, compliquait les choses, et en rendait l’interprétation difficile, 

était le second cadavre ; dont l’identification, pour des raisons obscures, persistait, 

quelques heures après la pêche miraculeuse, à faire problème. L’extraordinaire 

profusion des évènements ayant précédé le « crime » (car il ne faisait, dans l’esprit de 

tout le monde, aucun doute qu’il s’agissait, cette fois, d’un crime) donnait aussi à cette 

affaire une coloration particulière. Y avait-il entre ces deux noyades et ces évènements 

un quelconque rapport ? Ou n’y en avait-il pas ? Le responsable du personnel était-il, en 

quelque manière, une victime du devoir ? Ou avait-il succombé alors qu’il cherchait à 

éliminer un adversaire ? Et quel genre d’adversaire ? Car l’enchevêtrement des corps 

qu’on avait repêchés donnait à penser qu’il y avait eu lutte.On n’avait pas entendu 

crier ; ou su faire la différence entre un cri humain et le cri des mouettes qui colonisent 

habituellement le cours d’eau. Mais, si tel avait été le cas, qui s’en était pris à qui ?Et 

pour quel motif ? On n’en saurait rien, à tout le moins tant qu’on n’aurait pas identifié le 

second cadavre.  

 Cette identification prit du temps. Elle en aurait sans doute pris moins si la 

police avait songé plus tôt à se rapprocher de collaborateurs du Conseil susceptibles d’y 

procéder. Mais on finit par savoir que le second mort était un jeune hongrois, prénommé 

Janos. A l’émotion qui l’étranglait visiblement quand il la croisa, par hasard, dans le 

hall de l’Agora,  Vingré comprit sans avoir besoin d’autres explications qu’il s’agissait 

d’un des « amis » de la jeune Tsiganou. Il eut garde dans ces conditions de manifester 

une quelconque curiosité. Mais Ioanna Tsiganou ne demandait en réalité qu’à parler à 

quelqu’un qui en sut déjà suffisamment, ce qui était le cas de Vingré, pour que lui parler 

puisse, sans exiger trop d’explications préalables, avoir un sens. 

« - Janos était l’un des nôtres. Il est probable que c’est lui qui a fait preuve, dans 

l’affaire de la galette des rois, de l’enthousiasme intempestif auquel je crois avoir fait 

allusion lors de notre dernière rencontre. Il n’en dormait plus. Et que l’assurance n’ait 

pas payé le rendait malade.Il se peut qu’il ait voulu avoir, à ce sujet, un rendez-vous 

avec l’homme compétent des Ressources humaines. Mais à ces gens-là, on a encore 

plus difficilement accès qu’au Secrétaire général ; il n’a pas dû y parvenir. Le malheur 

a probablement voulu qu’ils se rencontrent inopinément au bord de l’Ill ce matin. 

Personne ne saura jamais ce qui s’est alors réellement passé. Janos n’était pas 

vraiment violent ; l’autre, je ne sais pas.» 

 Sur quoi la jeune fille poursuivit son chemin. Vingré fit de même et se réfugia 

dans la capsule abritant les séances du Comité, à cette heure tardive désertée par ses 

membres ; à l’exception d’Erzbet, qui, comme à l’ordinaire, s’y était attardée, et était 

affairée à consulter sur son ordinateur Dieu savait quels documents, sans doute en vue 

de nourrir l’argumentaire qu’elle entendait développer, le lendemain, pour faire 
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prévaloir l’idée qu’il y avait matière, sur un article ou un autre de la Charte, à dresser un 

constat de violation, à raison, en particulier, de pratiques discriminatoires. Lucien 

François n’était plus là pour lui porter la contradiction, mais elle avait trouvé d’autres 

challengers.    

« - Erzbet, Janos, un compatriote à vous, vous le connaissez ? (le présent était prudent) 

- Janos ? Non. Il travaille ici ? 

- Il y travaillait. » 

Elle n’était pas au courant ; cela valait peut-être mieux. Et ce n’était pas à Vingré de 

lui fournir une information qui restait, pour l’heure, confidentielle ; qui le resterait peut 

être longtemps ;les DNA n’avaient pas dit un mot du double cadavre ; et la direction de 

la communication du Conseil n’avait pas jugé opportun de donner avis, sur son intranet, 

du décès de Janos, pas plus d’ailleurs que de celui du dernier interlocuteur qu’il lui avait 

été donné d’avoir. Ce n’est en vérité que dans ce dernier cas qu’Erzbet aurait pu 

comprendre le sens de la question de Vingré. Elle ne parlait ni ne lisait le français ; et 

cela, bien qu’elle fit en général preuve de convictions favorables à la défense des droits 

des femmes, des enfants, des pauvres, et même des Roms, l’exposait à succomber aux 

séductions délétères de la f(r)action anglophone du Comité, avec laquelle elle avait sans 

doute moins d’affinités profondes que l’usage d’un commun véhicule linguistique ne lui 

en donnait l’impression ; mais toute langue est faite pour tromper… Erzbet, plus encore 

queTourane (mais il fallait veiller à ce que les choses n’évoluent pas, chez lui, dans le 

même sens), était l’ôtage de son ordinateur. Vingré n’insista pas. Il se dit seulement 

qu’il était dommage que, dans un pays où la sortie du communisme n’a pas 

sensiblement fait reculer la dénatalité, et où les seuls groupes humains qui ne sont pas 

touchés par ce fléau sont l’objet d’une réprobation souvent meurtrière, la mort d’un 

jeune juriste habité d’exigences hors du commun, comme Janos, risque de passer 

inaperçue, ou d’être mésinterprétée.  
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- Chapitre 11 - 

 

 Les critères gouvernant la désignation des représentants permanents de la France 

auprès du Conseil de l’Europe ont toujours résisté à l’examen. Davantage encore, et ce 

n’est pas peu dire, que ceux présidant à nombre d’autres mouvements diplomatiques. Le 

premier titulaire du poste auquel Vingré ait vraiment eu affaire, lorsqu’il avait été 

appelé à siéger au Comité des droits sociaux, était une vieille connaissance à lui, qui 

avait, quelque vingt ans plus tôt, été, avant qu’il ne la rencontre, l’amant d’une femme 

qui avait joué dans la vie du futur président du Comité, un rôle important. Elle avait 

quitté le diplomate pour lui. Le représentant permanent le savait, et savait que Vingré le 

savait. Cela avait curieusement créé entre eux une sorte de connivence, bien qu’ils n’y 

aient jamais fait la moindre allusion, et avait probablement contribué à ce que le 

diplomate ait fait effort pour surmonter, à tout le moins fait mine de surmonter le total 

désintérêt qu’il portait aux droits sociaux. Le souvenir qu’il avait laissé à Strasbourg 

était celui d’une réception de 14 juillet où, en manière de protestation contre les 

restrictions budgétaires qui lui étaient infligées par le Département, il n’avait offert à ses 

invités que de l’eau minérale ; ce qui ne manquait pas d’allure ; mais à la suite de quoi il 

avait été muté pour un poste en Asie. Ce n’était pas lui,mais son prédécesseur qui, alors 

qu’il était partant, avait salué l’arrivée de Vingré d’une manière témoignant de sa 

familiarité avec les institutions strasbourgeoises. 

« - Alors, c’est vous le nouveau représentant de la France au Comité des droits 

sociaux.? 

-Non, monsieur l’ambassadeur, lui avait répondu Vingré, je viens en effet d’être désigné 

pour y siéger. Et il se trouve que je suis français. ».  

A l’homme à l’eau minérale du 14 juillet avait succédé une sorte de vieux bébé, 

point trop solennel, à qui sa bonne volonté un peu brouillonne faisait pardonner son 

défaut de prestance, puis un expert en questions de désarmement, également très versé 

dans l’œuvre de Romain Gary, que ces deux spécialités n’avaient guère aider à 

débrouiller les dossiers qu’on est accoutumé à traiter au Conseil de l’Europe ; et qui 

avait, lui aussi, assez rapidement cédé la place. Le nouveau lauréat n’était pas, à la 

différence de ses prédécesseurs, de la carrière. Il s’agissait du cadet d’un clan célèbre 

dans la République gaullienne qui, à défaut d’être parvenu, comme ses ainés, à prendre 

possession d’un apanage électif, avait été recruté par le Quai d’Orsay. Autant dire qu’il 

arrivait précédé d’une réputation sulfureuse. Ses interlocuteurs n’en avaient été que plus 

agréablement surpris de rencontrer de sa part une attention et une bonne volonté qu’ils 

n’avaient pas toujours rencontrées par le passé.  

Au lieu de prendre prétexte de l’irritation provoquée, à Paris, par plusieurs décisions 

du Comité des droits sociaux concluant à la violation par la France des engagements 

souscrits par elle au titre de la Charte pour engager contre celui-ci des hostilités 

aveugles, le nouveau représentant s’était, de fait, mis en devoir de consulter, en vue de 

mieux comprendre la nature du conflit qui couvait, de longue date, entre les vestales de 

la Charte et quelques gouvernements qui ne toléraient pas qu’on aille vérifier s’ils 
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faisaient, ou non, ce qu’ils avaient promis de faire. Il l’avait fait avec un réel talent, et 

même si d’être invité dans des restaurants exagérément luxueux avait mis Vingré un peu 

mal à l’aise, celui-ci avait dû convenir que l’hospitalité  de l’ambassadeur ne manquait 

ni d’élégance, ni de chaleur. Il lui en avait à sa manière donné acte, lorsqu’ils avaient 

partagé, pour la seconde fois, un repas à ce que son hôte appelait, le mot avait amusé 

Vingré, « une bonne table » ; et, alors qu’ils quittaient l’établissement, comme la 

première fois, sans qu’aucune addition n’ait été présentée ni réglée (l’ambassadeur 

devait avoir là ses habitudes, et un compte ouvert), il avait assorti ses remerciements 

d’une ou deux considérations subversives :  

« - Merci. Encore merci. Je ne suis pas dans la même position que le ministre de 

l’intérieur marocain, dont j’ai fini par comprendre que, lorsqu’il m’invitait à déjeuner 

dans les meilleurs restaurants de Rabat, c’était aux frais du patron. Ce qui n’est pas 

non plus votre cas, je pense. La prochaine fois, il faut vraiment que ce soit mon tour. 

Dans un endroit plus modeste ». 

Il n’entre pas, en principe, dans les compétences d’un ambassadeur, ni d’un 

représentant permanent, de s’intéresser, à tout le moins de près, à des affaires comme 

celles ayant agité l’Agora et sa périphérie. Vingré n’en avait pas moins aussi, histoire de 

varier la conversation, profité de son second déjeuner avec l’ambassadeur pour lui en 

toucher deux mots. Celaavait, semble-t-il, amusé plus qu’inquiété son interlocuteur. 

Peut-être était-ce la faute de Vingré, et celui-ci n’avait-il pas suffisamment marqué la 

distinction entre les deux séries d’évènements. Quoiqu’il en fût, la découverte d’un 

double cadavre aux abords de la Cour, et surtout l’interprétation que donnait la jeune 

Grecque de l’origine du drame ne permettaient plus d’ignorer la dimension, en quelque 

sorte politique, de l’affaire. Aussi bien Vingré, qui se tenait pour redevable à 

l’ambassadeur non seulement d’un déjeuner, mais d’un certain nombre de précisions sur 

les réflexions qu’il lui avait fait tenir concernant la façon dont il fallait, à ses yeux, 

tenter de pacifier le conflit en cours entre le Comité et quelques Etats, dont la France, se 

décida-t-il à lancer à son tour une invitation au diplomate. Et après avoir assez 

rapidement redit à celui-ci, en début de repas, sa conviction que ce n’était pas sur le 

terrain de la légitimité que les Etats mécontents, leurs gouvernements, ou leurs 

juridictions, pouvaient s’en prendre au Comité,  car cette institution n’en était qu’une 

parmi d’autres, nationales ou internationales, appelées à jouer un rôle de contrepoids, 

face aux législateurs et aux exécutifs étatiques, il envint à ce qui était, dans son esprit, le 

véritable objet de la rencontre :  

« - Je souhaiterais aussi, monsieur l’ambassadeur, si vous le permettez, évoquer avec 

vous une autre question, dont il m’apparait que notre pays, plus qu’aucun autre, 

puisque c’est sur son territoire qu’est implanté de Conseil de l’Europe, devrait un jour 

se saisir, et le plus tôt sera le mieux. On peut bien sûr rattacher cette question à celle de 

la Charte sociale. C’est ce à quoi avait curieusement songé l’antépénultième Secrétaire 

général lorsqu’il m’avait demandé, ainsi qu’à un collègue du Comité, d’examiner 

jusqu’à quel point les politiques du personnel du Conseil pourraient, si elles étaient 

jugées à l’aune de la Charte, être regardées comme compatibles avec elle. Nous avons 
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bien sûr, en parfait accord l’un avec l’autre, conclu que non. Et pourtant mon collègue, 

qui était norvégien, n’était pas un gauchiste. Le Secrétaire général n’a pas été réélu, et 

nous n’avons plus jamais entendu parler de notre rapport, sinon, un jour, par l’homme 

du personnel de l’époque (il est, depuis, parti vers de nouvelles destinées), qui nous a 

grossièrement fait connaitre qu’il n’avait rien à faire (je crois qu’il s’exprimait avec 

plus de vigueur) de ce travail. Mais on peut aussi, tout simplement, s’interroger sur ce 

que le droit international considère, par-delà l’autonomie en général reconnue aux 

organisations qu’il accueille, comme les devoirs de l’Etat-hôte en matière de droit du 

travail et de droit de la protection sociale. Ceux qui sont en vigueur dans l’organisation 

accueillie ne peuvent, sans que cela tourne mal un jour, offrir des garanties 

significativement inférieures à celles qu’offre le droit national. Or tel est bien le cas ici, 

au moins en matière de protection sociale, et s’il faut, du dernier épisode de la saga de 

l’Agora, tirer une leçon, c’est bien que cela pourrait, d’une manière ou d’une autre 

avoir tué. 

- Ce que vous me dites là me surprend beaucoup. Je croyais que le gens qui travaillent 

pour le Conseil avaient un sort enviable.  

- Certains, oui. Pas tous. Mais votre étonnement ne me surprend pas, le droit social ne 

fait pas partie des spécialités des diplomates.» 

  



 

 

ISSN: 2174-6419                                                                                       Lex Social, vol. 8, núm. 1  (2018) 

 
336 

 

- Chapitre 12 - 

 

Nous célébrerons le mois prochain le cinquantième anniversaire de la Charte. Le 

choix inespérément opéré par le Secrétaire général de ne pas, contrairement à ce dont 

souhaitaient le persuader les Carabosses, expulser la Charte et son organe de 

régulation de la Direction des droits de l’homme, de ne pas rompre, par conséquent, le 

proverbial « continuum » entre droits civils et politiques d’une part, droits sociaux 

d’autre part, dont il est souvent question, sans qu’il guide vraiment les stratégies des 

décideurs, y compris ceux du Conseil de l’Europe (si tant est qu’on peut, s’agissant du 

Conseil de l’Europe, parler de « décideurs »), devrait permettre de célébrer dignement 

cet anniversaire. Il a le mérite de préserver l’avenir. Il ne suffit naturellement pas à 

garantir que cet avenir soit radieux. 

J’aurai dans moins de quinze jours moi-même soixante-sept ans, et dans un peu plus 

d’un an, en même temps que d’autres activités, prendra fin, non pour cause de limite 

d’âge, parce que je ne suis pas, comme on dit, « renouvelable », mon mandat de 

membre du CEDS. J’y aurai  passé douze ans, et mon effigie est entre celle de Stein et 

celle de Polonka accrochée à l’un des murs du couloir sur lequel donnent les bureaux 

du secrétariat, une sorte d’équivalent au petit pied de la galerie des vampires du 

Conseil d’Etat (les portraits des vice-présidents ; les présidents de section n’ont pas 

droit au même hommage, et c’est au CEDS qu’il est fait mémoire des présidents de 

section du Conseil qui ont, eux aussi, été à la tête du CEDS,  Pierre Laroque, et  

Suzanne Grévisse (dite ici Gréviste, par antithèse sans doute). Cela fait donc, en tenant 

compte de mes activités antérieures au Conseil de l’Europe, un peu plus de quinze ans 

que je passe plusieurs semaines par an à Strasbourg. Soit, en nombre d’années, sinon 

en durée totale de séjour, davantage de temps que je n’en ai passé à Vichy. Je ne 

retournerai sans doute plus guère dans cette ville. J’aime, en plus d’un sens, en finir 

avec les villes. Comme avec les tâches ; quelquefois avec les gens. Et Strasbourg 

n’exerce plus sur moi la même séduction que naguère. 

Les retombées économiques qu’emportent, pour une ville, l’implantation d’une ou 

plusieurs organisations internationales et leur développement au fil des ans, 

l’augmentation du nombre d’Etats membres, la croissance de leur parc immobilier et de 

celui des représentations diplomatiques, l’augmentation du nombre des collaborateurs 

et de visiteurs, ne profitent pas identiquement à tous les secteurs d’activité. Les 

commerces de luxe, en premier lieu les commerces d’alimentation, de fringues, 

d’ameublement, de déco, la restauration aussi, ont de toute évidence, à Strasbourg, tiré 

de considérables bénéfices de l’essor des institutions européennes, au sens large. Ils se 

sont multipliés, ils se sont agrandis, les prix ont flambé. A probablement aussi contribué 

à cela l’engouement des populations d’outre Rhin pour la capitale d’une Alsace dont la 

fidélité à la France pourrait bien être aujourd’hui bien moins exaltée qu’il y a un siècle. 

A laquelle le second Reich a, du reste, en plus d’un sens, porté tant d’attention, qu’il 

n’est pas illégitime qu’on en garde un souvenir point trop négatif. Les besoins 

d’hébergement des chancelleries diplomatiques et des diplomates ont, les 
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préoccupations de prestige aidant, donné au marché de l’immobilier, ventes et 

locations, un redoutable coup de fouet ; car même les pays où le revenu par tête 

d’habitant reste déplorablement bas ne sont pas restés étrangers à la compétition qui 

s’est ouverte en vue d’occuper dans des quartiers honorables des bâtiments qui le 

soient aussi. Force est en revanche de constater que deux catégories de commerces ont, 

au cours de la dernière décennie, à peu près disparu : les antiquaires, à deux ou trois 

exceptions près, et les libraires.  

Morts l’antiquaire de la rue Sainte Madeleine (remplacé par un Coréen, de Sibérie 

orientale à ce qu’on devine des marchandises qu’il propose), et celui de la place du 

Corbeau, où l’on trouvait encore fréquemment, au milieu des années 2000 des lampes 

de shabbat (le judaïsme alsacien a été, et demeure un judaïsme très vivant ; il y a entre 

alsacien et yiddish plus d’une parenté), voisinant, il est vrai, chez le second, avec tout 

un fatras de costumes militaires, d’armes et de décorations. Reconverti à la déco 

l’antiquaire du quai de l’Ill, où entre deux séances, dans les années 1980, du Tribunal 

des peuples consacré au Tibet, j’ai acquis une de ces chaises alsaciennes aux jambes 

écartées comme celles d’un cheval d’arçon.  

Disparue la Libraire des Trois sœurs où je croisais souvent Lucien François, grand 

consommateur de classiques anglais, allemands, italiens, espagnols, arabes même, qu’il 

lisait dans la langue originale. Combien de temps tiendra le libraire voisin de la Tour 

Vauban, d’origine pour partie algérienne, ce dont, heureusement pour lui, personne ne 

s’est, pour l’instant, semble-t-il, avisé (les dialogues de Mehdi Hacene, l’ancien préfet 

de l’Allier, lauréat du plan de Constantine, quand il était préfet de la région d’Alsace, 

avec quelques-uns de ses hôtes !…).  

A quoi faut-il imputer une telle hécatombe ? A ce que ni les fonctionnaires 

internationaux, ni les diplomates, les experts fréquentant le Conseil de l’Europe, la 

Cour européenne des Droits de l’homme, ou le Parlement européen ne sont portés à 

lire, sauf, et encore, la littérature secrétée par ces institutions, et celle proposée pat 

l’annexe de la Librairie Kleber implantée au cœur du bunker, à proximité d’un des 

espaces où le Conseil expose les œuvres d’art dont il lui a été fait hommage. A ce que 

les mêmes n’éprouvent aucun goût pour les antiquités, et leur préfèrent les modernes 

biens d’usage et de prestige. Si les antiquaires d’alsacienneries tiennent encore le coup, 

c’est que n’est pas tout à fait éteinte une génération nostalgique de la culture locale, 

dont il n’est pas sûr que prenne la suite, lorsqu’elle aura disparu, une nouvelle 

génération d’amateurs. Les élites locales, elles aussi, sont sensibles au modernisme, on 

ne comprendrait pas, sinon, qu’elles aient fait les choix qu’elles ont fait en matière 

d’aménagement urbain ; le tramway,la gare… 

D’où vient qu’on ait éprouvé le besoin de construire, en particulier sous les murs du 

Palais des droits de l’homme, pour le tramway, ridiculement profilé comme le TGV, ces 

quais de béton et ces abris de verre ?  

Etait-ce une bonne idée, en vue d’accroitre les espaces d’accueil de la gare, 

d’envelopper celle-ci d’une sorte de zeppelin de verre ? La vieille gare n’était-elle pas 

déjà assez allemande ? Dans sa conception (les voies en hauteur permettant aux 
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troupes, au débarquement du train, de n’avoir qu’à dévaler les marches des escaliers 

pour rejoindre le niveau 0). Et dans son décor néogothique. 

 

Chacun des membres du Comité a, ou avait, en matière d’hôtel, ses habitudes. 

Touran, sans avoir jamais eu vraiment d’hôtel attitré, n’en était pas moins guidé dans 

le choix de ceux où il descendait, presque toujours au voisinage de l’Orangerie, par des 

critères bien arrêtés. Il voulait de la verdure, du silence (il passait son temps, à Ankara, 

à rêver des collines d’Edremit). Mais il voulait aussi, le goût des moyens modernes de 

communication cohabitant chez lui avec les nostalgies rurales, disposer du maximum de 

commodités pour se livrer, avec son ordinateur, à tous les ébats possibles. Stein, le 

Norvégien, fréquentait, lui, l’hôtel suisse derrière la cathédrale ; il m’a toujours, de 

fait, semblé qu’il existait entre la Suisse et la Norvège plus d’une affinité, de quelle 

nature, je ne saurais dire, la Suisse n’est pas vraiment un pays maritime. Logiquement 

soucieux, en bon père de famille nombreuse, de ne pas gaspiller en dépenses 

somptuaires les indemnités servies par le Conseil, désireux peut-être aussi que les 

conditions de son hébergement offrent aux siens toutes les garanties morales 

souhaitables, Luis a, pour sa part, dès son premier séjour, fait une fois pour toutes, 

élection de domicile, non pas dans un hôtel, mais dans un presbytère ; la familiarité des 

Espagnols avec l’Eglise et le clergé a résisté au temps, à la République, à la guerre 

civile, et même à Franco. 

 

Giorgos ne s’est étrangement jamais résolu à descendre ailleurs que dans l’assez 

médiocre hôtel voisin de la gare où sa fatigue l’a, lors de son premier séjour, conduit à 

se poser. Peut-être à l’angoisse qui l’habite, et que les délibérations du Conseil portent 

quelquefois à son comble, la proximité des trains procure-t-elle un tempérament, 

comme une sorte d’assurance de pouvoir, s’il n’y tient plus, s’enfuir au plus vite. 

 

Si étranges et contre-performants que me paraissent souvent les manifestations qui 

la traduisent, je comprends l’angoisse de Giorgos, et ses intermittentes velléités de 

fuite. Il m’est arrivé d’être la proie des mêmes. Je n’ai jamais, pour autant, cherché 

refuge dans un hôtel proche de la gare, je n’aime pas le voisinage des gares. Et je suis 

toujours resté fidèle à l’hôtel de mes premiers séjours à Strasbourg, à deux pas du quai 

de l’Ill du même nom. J’y occupe aussi, depuis lors, sauf quand j’ai omis de la réserver 

en temps utile, la même chambre, dite bleue, qui présente la particularité d’être munie 

d’une immense salle de bain, aussi grande que la chambre elle-même, équipée d’une 

baignoire, d’un lavabo double, et d’un bidet. La chambre, à défaut de posséder des 

fenêtres, s’ouvre, par une porte voisine du lit, sur une terrasse, surmontant le jardin de 

la maison voisine à l’angle de laquelle sourit un ange de stuc, et, prenant vue, au-delà 

de ce jardin, sur l’église sainte Madeleine, une haute nef au crépi rose et au toit de 

tuiles. Je n’abuse pas de la baignoire, mais depuis que j’ai renoncé, non seulement à 

prendre part aux festins réunissant mes collègues dans les brasseries locales, mais 

encore à ressortir le soir pour diner en tête à tête avec moi-même chez un des Turcs où 
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j’étais autrefois accoutumé à me rendre, je dine, entre lavabo et baignoire, de pain de 

lin, de fromage, et de pinot noir, que j’achète chez Norma, le supermarché de la rue des 

Frères où s’approvisionnent nombre d’épaves, car les prix y sont exceptionnellement 

bas (Strasbourg est, comme beaucoup de villes, une ville où se côtoient des fortunes 

spectaculaires et une extrême pauvreté ; j’ai, au fil des temps, acquis avec les épaves de 

la ville une familiarité non négligeable ; celles qui, lorsque je prenais autrefois, pour 

gagner Strasbourg depuis Paris, le train de nuit, attendaient avec moi sur le coup de six 

heures du matin l’ouverture du café le plus matinal de la rue du maire Küss-ce café est 

une bénédiction pour les lève-tôt, les cafés strasbourgeois n’ouvrent, pour la plupart, 

que très tardivement-n’étaient pas tout à fait du même modèle que celles de Norma, 

elles vivaient probablement davantage de café au lait que de bière ; j’ai, depuis 

quelques années cessé de pratiquer le train de nuit, je n’ai plus la force). Je veille 

naturellement, en dinant, à ne pas faire de tâches, surtout de vin, à ne pas laisser 

trainer de miettes, et je m’arrange, quand je ne vais pas les jeter dans une poubelle 

hors des murs, pour emballer soigneusement les reliefs de mes agapes avant de les 

abandonner dans la corbeille à papier de la chambre. 

 

Je me suis ce matin éveillé très tôt, alors qu’il faisait encore sombre, et je suis sorti 

sur la terrasse. Le chantier de réfection du toit de l’église sainte Madeleine, qui a 

démarré il y a maintenant plus d’un an, tire, semble-t-il, à sa fin,  on a déjà en partie 

démonté les échafaudages (Nonnemacher ; y avait-il les mêmes à Vichy ou ai-je rêvé ?). 

Cette église ne ressemble que de loin à celle, Notre dame des Anges, où j’ai, dans mon 

enfance, suivi, pendant deux ou trois ans, des cours de catéchisme. Mais elle m’y fait 

irrésistiblement penser. Ces cours de catéchisme, qui n’étaient pas vraiment des cours 

(nous passions l’essentiel du temps à dessiner, sous la houlette de nos mentors, deux 

frères dominicains, des scènes inspirées par les Evangiles) se déroulaient dans le 

grenier de l’église. Il fallait, pour accéder à ce grenier, emprunter un escalier branlant, 

accroché à la paroi gauche de la nef. Je n’aimais pas cet escalier, il me faisait peur, 

j’ai toujours été sujet au vertige, mais j’aimais bien les deux frères dominicains, et je 

dessinais avec cœur. J’ai toujours dans un tiroir les dessins que j’ai faits à cette 

époque. Je suis, plus que de raison,  porté à me souvenir, et à collectionner les 

souvenirs. De quel usage peuvent bien être les souvenirs, une fois disparu celui qui se 

souvenait ? Ils ne font qu’encombrer les survivants ;  qui n’ont qu’une hâte : s’en 

débarrasser ; que de le faire culpabilise ; que d’y manquer étouffe.  

 

 

 

 

 

 

 


