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Es este un libro, magnificamente escrito, de memorias de Amartya Sen o mas especificamente de
sus intensos treinta primeros afios, vividos en diferentes "hogares en el mundo". El libro estd escrito
cronolégicamente con algunas referencias a momentos posteriores de su vida.

Sen, galardonado con el Nobel de Economia en 1988, nacié en 1933 en Bengala, en Daca (actual
Bangladesh). Su padre era profesor universitario de quimica y su madre habia actuado en teatro. Empezo
la escuela en Daca en un centro llamado St. Gregory de una fundacién estadounidense, muy competitivo
y de gran prestigio académico, pero del que no tiene un buen recuerdo. Poco después se trasladd a vivir
con sus abuelos maternos a Santiniketan (actualmente en Bengala Occidental, India) para ir a la escuela
innovadora, cuyo principio basico era la libertad, fundada por el poeta Rabindranath Tagore, gran amigo
de la familia. La experiencia no pudo ser mas satisfactoria en el ambiente no competitivo y no punitivo
de la nueva escuela a la que dedica el capitulo "Escuela sin paredes", y que estaba basada en despertar
la curiosidad de los estudiantes y fomentar el debate. Sen explica la anécdota de que, recibido el premio
Nobel, visitd su antigua escuela de St. Gregory y el director buscéd su expediente para mostrarlo a los
actuales estudiantes decepcionandose al ver su clasificacion -i33 sobre 37 alumnos!- y que le comento que
debia volverse buen estudiante después de abandonar esta escuela.

Sen se vio muy influido por su abuelo materno, un erudito sobre sanscrito y cultura hinduista popular,
con el que tenia, de forma muy precoz, largas conversaciones. Su abuelo era de tradicidon hinduista pero
convencido de las mutuas influencias provechosas entre las culturas hinduista y musulmana; Amartya Sen
nos explica que cuando le expreso a su abuelo que lamentaba ser cada vez mas escéptico sobre cuestiones
religiosas y quizas se habia equivocado al intentar hacerle llegar estas cuestiones, su comprensiva respuesta
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fue: "No estaba equivocado, ihas abordado la problematica religiosa, y te has ubicado, me parece en la
parte atea -la Lokayata- del espectro hinduista!" (p.86).

Sen vivié con amargura -como toda su familia- la violenta divisién de la India tras la independencia
y nos explica el impacto que le produjo en su infancia que un musulman cayera en sus brazos tras ser
apufialado por el simple hecho de su religion. Ello influyé en que, durante toda su vida, fuese un férreo
defensor de la interculturalidad y critico de las identidades Unicas y de las religiones y nacionalismos
excluyentes (que tanta influencia tienen de nuevo en la India actual).

De hecho, el principal hilo conductor de estas memorias es precisamente como sus experiencias
desde muy nifio fueron marcando sus preocupaciones filosoficas y econdmicas. Aqui tienen también un
papel relevante la hambruna de 1943 en Bengala y el desigual cuidado seglin género que comprobd en sus
trabajos de voluntariado en su época de Santiniketan cuando se desplazaba con una bascula por las aldeas
pesando a nifias y nifios. Estos temas ocuparan luego buena parte de sus investigaciones.

Amartya Sen estuvo también muy influido por el hecho de que diversos miembros de su familia
pasaban intermitentemente temporadas de prision preventiva por su oposicion al Raj britanico, siendo
miembros de diversas tendencias de la izquierda como el ala socialista del Congreso o el Partido Comunista.
Se preguntaba tempranamente por las diferencias entre socialismo y comunismo y también vivia, con
pocos afios, algunas polémicas entre Gandhi y Tagore que se discutian en Santiniketan. Asi, aun se discutia
que, cuando un terremoto azoté Bengala en 1934, Gandhi no dudd en predicar que habia sido un castigo
divino por el trato que recibian los intocables; ello enfurecié a Tagore que, a pesar de tener el mismo
compromiso con la defensa de los intocables, rechazaba este tipo de argumentos. Para Amartya Sen,
Tagore, lejos del cliché de poeta mistico de sus admiradores anglosajones como Yeats o Ezra Pound, era
un pensador muy racional.

Sen dedica un capitulo a discutir la herencia que, después de dos siglos, dejaba Gran Bretafia en la
India. Su posicion es radicalmente anticolonialista y destaca sobre todo la despreocupacion de la metrdpoli
por la educacién en la India en contraste con la politica en la Gran Bretafia y la inaccion delante de las
hambrunas, que ya no se producirian de nuevo en la India postcolonial y democratica (aunque si seguiria una
gran desigualdad y malnutricidn crénicas). Sin embargo, destaca también las ventajas de las aportaciones
de la cultura y de las tradiciones democraticas occidentales que, sin embargo y paraddjicamente, sélo
pudieron florecer con la ruptura con el Raj. Sen se siente comodo con la idea de interaccion entre diferentes
culturas, pero siempre en un clima de libertad.

En su época escolar, Sen dudaba entre dedicarse al sanscrito (que, ademas del bengali, hablé antes
que el inglés) o a las matematicas para finalmente entrar a estudiar economia y matematicas en la
Universidad en Calcuta, en el Presidency College. Nos muestra su apasionamiento por la vida de la ciudad
de Calcuta y el ambiente intelectual y politico en que se movio, aprendiendo tanto en las clases de la
Universidad como -0 quizds mas, nos dice- en los debates en los cafés sobre temas filosoéficos, politicos y
economicos. Nos describe cdmo accedia a las novedades editoriales acudiendo a una libreria en la que -su
presupuesto no le permitia demasiadas compras- le prestaban libros para leer en una noche. Entre ellos
destaca la gran impresion que le produjo la lectura del libro de Kenneth Arrow Eleccidn social y valores
individuales (1951) con su "teorema de la imposibilidad"; el reto de discutir el resultado de Arrow seria
uno de los factores que explica su posterior especializacion en el (mas bien intrincado) tema de la eleccidon
social.

Un pensador muy presente en la mayoria de los circulos académicos y politicos en Calcuta en aquella
época, aunque casi ausente en las clases de economia, era Karl Marx a quien le dedica un capitulo. Los
profesores de economia descartaban rapidamente la relevancia de Marx aludiendo a su incorrecta teoria
de los precios. Sen, fuertemente influido por la lectura de Maurice Dobb, consideraba que el interés de
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la teoria del valor-trabajo no estaba en explicar los precios relativos sino en desvelar la explotacion del
trabajo. Por otro lado, se sentia muy alejado de la postura condescendiente -o como minimo de critica
muy tibia- respecto a la represion politica que se estaba dando en la Unidn Soviética, postura habitual en
los circulos de izquierda en los que se movia. Ve, sin embargo, totalmente injustificado responsabilizar a
Marx de esta represion ya que le considera un gran defensor de la libertad de eleccion individual, aunque
en su opinion si pecé de desinteresarse por las estructuras politicas que podrian crearse tras la revolucion
proletaria. En general, Amartya Sen expresa una gran consideracion por la obra del pensador aleman y
al respecto afirma: "soy de la opinién de que algunos de los usos mas fructiferos de las ideas de Marx en
nuestro mundo actual (...) tienen que basarse en sus reflexiones generales, a veces en sus observaciones
hechas de pasada, que mencioné e ilustré solo brevemente, a menudo sin proseguir con su desarrollo"
(p.264).

Durante su etapa de formacion universitaria en Calcuta, tuvo un grave problema de salud. Sen nos
describe como él mismo -consultando libros de medicina- a los 18 afios detectd, contra la opinidn inicial
de los médicos a los que visitd, que tenia un cancer de garganta que super6 con un duro tratamiento de
radiaciones masivas con técnicas que ya estaban casi obsoletas. La etapa en el Presidency College durd
muy poco puesto que su padre -a pesar de que sus recursos econdmicos eran muy limitados- le sugirid la
posibilidad de ir a estudiar a Inglaterra. Sen valoro las alternativas y aplicéd Unicamente para ir a Cambridge
donde lo que le acabd de decidir fue el hecho de que alla estaban Maurice Dobb, "seguramente el economista
marxista mas creativo del siglo XX" y Piero Sraffa, "un pensador de talla mundial tanto en lo que se referia
a economia como a filosofia, que habia sido amigo cercano y socio del gran pensador marxista Antonio
Gramsci" (p.284). Y asi, se incorpora al Trinity College en donde el ambiente exclusivamente masculino
y de normas rigidas debié contrastar fuertemente, me imagino, con el clima de la vida universitaria de
Calcuta.

En los capitulos sobre sus primeros afios en Cambridge (muchos afios mas tarde seria nombrado
Master del Trinity College) percibimos el denso clima intelectual y los interesantes debates que alli debieron
producirse. Aparecen multitud de nombres de estudiantes compafneros de Sen, la mayoria de los cuales
tendrian después carreras de éxito sea en el mundo académico o en el politico, incluyendo ministros y
primeros ministros. Uno de ellos, su amigo pakistani Mahbub ul Haq lideré mas tarde la publicacién de los
influyentes informes sobre Desarrollo Humano dentro del Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas
hasta 1998, afio en que fallecio; también trab6 amistad, entre muchos otros, con los que serian destacados
seguidores de Sraffa, como Pierangelo Garegnani y Luigi Pasinetti, y que habian venido para estudiar con
él.

Cuando Sen llegé a Cambridge, el debate econdémico estaba fuertemente polarizado entre los
"neokeynesianos" y los "neoclasicos" y en aquella época dominaban los primeros. Sen tiene -lo cual lei
con sorpresa- comentarios muy criticos para la mayor representante de la corriente "neokeynesiana",
Joan Robinson, a la que caracteriza de "dogmatica" por su actitud no solo respecto a los "neoclasicos" sino
también respecto al marxismo (que dice no interpretaba adecuadamente). Ella fue un afio su cotutora
y le propuso -lo que era un tipo de propuesta poco frecuente para un estudiante de licenciatura- que
semanalmente leyese un capitulo del manuscrito de La acumulacién de capital y le formulase sus criticas;
él dice que se consideré honrado y que fue muy interesante, pero podemos deducir que la relaciéon no
funciond de la mejor manera ya que Sen concluye que: "ella era mucho mejor hablando que escuchando"
(p.335). Sen también comenta que le sorprendia que en un lugar donde dominaba la izquierda, el debate
estaba centrado en los problemas de agregacién del capital, pero muy poco en la desigualdad, la pobreza
y el hambre. Como admirador de Joan Robinson (empecé a estudiar introduccién a la economia en la
Universidad Auténoma de Barcelona -iotros tiempos!- con el texto de Joan Robinson y John Eatwell
Introduccién a la economia moderna, entonces aun no traducido al castellano y distribuido en fotocopias
por Joan Martinez Alier) me cuesta aceptar el duro juicio que expresa Amartya Sen: "Joan Robinson adopté
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una postura que de hecho se ha vuelto bastante popular en la India actual: en cuanto a las prioridades,
en lo primero que hay que concentrarse es en maximizar el crecimiento econédmico. Cuando el pais haya
crecido y se haya enriquecido, entonces puede pasar a ocuparse de la sanidad y todo lo demas. En mi
opinion, ese enfoque es uno de los errores mas graves de la teoria del desarrollo, porque el pico de mayor
necesidad de una buena sanidad y una buena educacién sucede cuando un pais es pobre" (p.337). El autor
también se lamenta del poco interés que encontré en Cambridge respecto a la "economia del bienestar"
en la que él estaba interesado.

Segun la opinién de Sen, en el Trinity College habia un clima intelectual especial (en comparacion
a otros centros en Cambridge) y mucho mas interesante que permitia convivir -e interactuar entre si- a
profesores tan diferentes como Maurice Dobb (miembro hasta su muerte en 1976 del Partido Comunista
Britanico), Piero Sraffa y el "neoclasico conservador" Dennis Robertson. Su relacidon con todos ellos
fue excelente en lo personal y lo académico y solo les dedica palabras elogiosas. Particular admiracion
muestra por Sraffa. Este profesor habia llegado al Trinity en 1927, huyendo del fascismo italiano, habiendo
publicado ya un muy importante articulo, que aparecié en dos versiones, la primera en italiano en 1925!
y la segunda en inglés en el Economic Journal en 1926, en el que, en palabras de Sen, demostrd "que los
fundamentos de la teoria establecida (se refiere al modelo de equilibrio perfectamente competitivo) eran
irremediablemente defectuosos" (p.408). Sen nos explica que mucho antes de que se publicara Produccion
de mercancias por medio de mercancias se reunia con Sraffa en su habitacion para leer el manuscrito y lo
describe en términos casi misticos como "una experiencia tan emocionante como exigente, angustiante y
al mismo tiempo estimulante" (p.411). Nos dice también que las ideas filoséficas de Sraffa le fascinaban
aln mas que sus ideas econdmicas: como es sabido cuando Ludwig Wittgenstein, uno de los filésofos
mas reconocidos de la época, estuvo en Cambridge en 1929 se vio tan influido por Sraffa que se habla
de un "primer" y un "segundo Wittgenstein", antes y después de dicho afio, ya que cambid su visién del
lenguaje como algo totalmente formalizable hacia una perspectiva que el propio filésofo caracterizaba de
"antropoldgica"; el economista italiano no daba mucha importancia a dicha influencia y le explicaba a Sen
que en un momento habia interrumpido sus largas conversaciones con el filésofo aleman porque lo que
éste queria demostrar era "bastante obvio" (p.414).

Acabada su licenciatura obtuvo una beca como investigador y decidié hacer su tesis sobre un tema
relacionado con la "eleccién de técnicas" (algo lejos de sus preocupaciones centrales). Una anécdota
interesante es la que cuenta sobre el economista Oskar Lange, quien le visité en Cambridge porque queria
hablar sobre el tema de la eleccién de técnicas. Lange era conocido por sus trabajos de los afios 1940s
sobre el "socialismo de mercado" que muchos economistas de izquierdas, como el propio Sen, valoraban
especialmente. Sin embargo, Lange habia hecho un giro radical en defensa de la planificacion centralizada
de tipo soviético. Sen explica que Lange queria convencerle de la importancia de las prioridades politicas
en la eleccién de técnicas y que para ello acudié a un ejemplo de Polonia. Se trataba de la eleccién de un
lugar cerca de Cracovia (de tradicion muy reaccionaria) para instalar la gran aceria Vladimir Lenin a pesar
de que implicaba sacrificar excelentes suelos agrarios y tener que proveerse de materias primas de lugares
lejanos. La razon era que habia que crear "una ciudad industrial con un gran proletariado" (p.436) para
que la poblacién fuese menos reaccionaria. Recordando esta conversacién, Sen se pregunta qué habria
pensado Lange, de vivir, cuando la aceria se convirtié en un bastion del sindicato catélico Solidaridad que
tanto hizo por el hundimiento del régimen: ila politica era ciertamente importante, pero podia evolucionar
en trayectorias imprevistas!

! Puede encontrarse la traduccidon en espafiol (corregida por Alfons Barceld) en Piero Sraffa, "Sobre la relacion entre coste y
cantidad producida", Revista de Economia Critica, n.10, pp. 219-264, 2010. En el mismo nimero aparece un articulo introductorio
de Alfons Barceld (pp.211-218).
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Sen finalizé el borrador de la tesis en un tiempo récord de un afio, aunque la normativa de Cambridge
no le permitia presentarla tan pronto. Ello le permitié compaginar su tedrica estancia en Cambridge con una
vuelta a Calcuta en donde (con solo 23 afios) tuvo, y aceptd, la propuesta de formar un nuevo departamento
de economia en la nueva universidad de Jadapvur donde se encontrd a estudiantes tremendamente
motivados, llegdé a dar 24 clases de una hora en una semana en una experiencia extenuante pero que le
convencié de algo que muchos profesores descubrimos: solo entiendes bien un tema cuando tratas de
ensefiarlo a otros. Presentada la tesis recibié una nueva beca para dedicarse a la investigacion durante
cuatro afios en Cambridge que dedicé a su formacion en filosofia y matematicas, a supervisar trabajos de
estudiantes y también acepto la propuesta de impartir clases como ayudante.

Ya casado con Nabaneeta Dev, una famosa poeta y novelista bengali de la que se separaria afios
después, estuvo un afio de visitante en EEUU, en el MIT, y luego en Stanford. En el MIT estaba Bob Solow y
Paul Samuelson para los que tiene palabras excelentes; es mas, considera que el ambiente que se encontrd
en EEUU era mucho mas abierto y de busqueda de la verdad que el mas sectario de la "vieja Cambridge".
De vuelta a Cambridge, comenta como estaba cambiando el ambiente ya que la "ortodoxia" se estaba
enfrentando a los "rebeldes". Cuidado porque a los lectores -como a mi mismo- les puede sonar como el
mundo al revés: con ortodoxia se refiere a Joan Robinson y en general a lo que llama "neokeynesianos"
y con los rebeldes se refiere sobre todo al que caracteriza de "combativo" Frank Hahn y a James Meade
que habia obtenido en 1957 la catedra de economia politica (que muchos esperaban para Joan Robinson o
Nicholas Kaldor). Sea cual fuese la experiencia personal de Sen, teniendo en cuenta que esto esta escrito
en 2011 y sabiendo cémo el mainstream académico ni siquiera hoy ha asimilado criticas como la de Sraffa
de hace casi cien afnos y que ha enviado al ostracismo a toda la economia heterodoxa (postkeynesianos,
marxistas, buena parte de la economia institucionalista, economia feminista, economia ecoldgica,...) uno
esperaria, de una persona tan sensible como Amartya Sen, algun comentario sobre esta evolucion para
que el lector no conocedor del tema no se quedase con la idea de una economia dominante (especialmente
en los Estados Unidos)? abierta a las diferentes tendencias. iBien estaria que actualmente se respetase a
los rebeldes!

En cualquier caso, no se trata de un libro sobre historia del pensamiento econdmico, ni mucho menos
sobre el estado actual de la ciencia econdmica, y recomiendo mucho su lectura. El lector encontrara
muchas mas cosas de las aqui resefiadas, entre ellas poéticas paginas sobre los rios de Bengala y muchos
elementos sobre la historia de Calcuta y de la India. Vale la pena adentrarse en sus cerca de quinientas
paginas.

2 Un ejemplo de "depuracién" de la economia radical en Harvard a principios de los afios 1970s puede verse en: Giorgos Kallis,
"La batalla de Harvard o como la Economia se convirtié en la Economia", Revista de Economia Critica, n.17, 2014, pp.163-165.
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