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Es este un libro, magníficamente escrito, de memorias de Amartya Sen o más específicamente de 
sus intensos treinta primeros años, vividos en diferentes "hogares en el mundo". El libro está escrito 
cronológicamente con algunas referencias a momentos posteriores de su vida.

Sen, galardonado con el Nobel de Economía en 1988, nació en 1933 en Bengala, en Daca (actual 
Bangladesh). Su padre era profesor universitario de química y su madre había actuado en teatro. Empezó 
la escuela en Daca en un centro llamado St. Gregory de una fundación estadounidense, muy competitivo 
y de gran prestigio académico, pero del que no tiene un buen recuerdo. Poco después se trasladó a vivir 
con sus abuelos maternos a Santiniketan (actualmente en Bengala Occidental, India) para ir a la escuela 
innovadora, cuyo principio básico era la libertad, fundada por el poeta Rabindranath Tagore, gran amigo 
de la familia. La experiencia no pudo ser más satisfactoria en el ambiente no competitivo y no punitivo 
de la nueva escuela a la que dedica el capítulo "Escuela sin paredes", y que estaba basada en despertar 
la curiosidad de los estudiantes y fomentar el debate. Sen explica la anécdota de que, recibido el premio 
Nobel, visitó su antigua escuela de St. Gregory y el director buscó su expediente para mostrarlo a los 
actuales estudiantes decepcionándose al ver su clasificación -¡33 sobre 37 alumnos!- y que le comentó que 
debía volverse buen estudiante después de abandonar esta escuela.

Sen se vio muy influido por su abuelo materno, un erudito sobre sánscrito y cultura hinduista popular, 
con el que tenía, de forma muy precoz, largas conversaciones. Su abuelo era de tradición hinduista pero 
convencido de las mutuas influencias provechosas entre las culturas hinduista y musulmana; Amartya Sen 
nos explica que cuando le expresó a su abuelo que lamentaba ser cada vez más escéptico sobre cuestiones 
religiosas y quizás se había equivocado al intentar hacerle llegar estas cuestiones, su comprensiva respuesta 
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fue: "No estaba equivocado, ¡has abordado la problemática religiosa, y te has ubicado, me parece en la 
parte atea -la Lokayata- del espectro hinduista!" (p.86).

Sen vivió con amargura -como toda su familia- la violenta división de la India tras la independencia 
y nos explica el impacto que le produjo en su infancia que un musulmán cayera en sus brazos tras ser 
apuñalado por el simple hecho de su religión. Ello influyó en que, durante toda su vida, fuese un férreo 
defensor de la interculturalidad y crítico de las identidades únicas y de las religiones y nacionalismos 
excluyentes (que tanta influencia tienen de nuevo en la India actual).

De hecho, el principal hilo conductor de estas memorias es precisamente cómo sus experiencias 
desde muy niño fueron marcando sus preocupaciones filosóficas y económicas. Aquí tienen también un 
papel relevante la hambruna de 1943 en Bengala y el desigual cuidado según género que comprobó en sus 
trabajos de voluntariado en su época de Santiniketan cuando se desplazaba con una báscula por las aldeas 
pesando a niñas y niños. Estos temas ocuparan luego buena parte de sus investigaciones.

Amartya Sen estuvo también muy influido por el hecho de que diversos miembros de su familia 
pasaban intermitentemente temporadas de prisión preventiva por su oposición al Raj británico, siendo 
miembros de diversas tendencias de la izquierda como el ala socialista del Congreso o el Partido Comunista. 
Se preguntaba tempranamente por las diferencias entre socialismo y comunismo y también vivía, con 
pocos años, algunas polémicas entre Gandhi y Tagore que se discutían en Santiniketan. Así, aún se discutía 
que, cuando un terremoto azotó Bengala en 1934, Gandhi no dudó en predicar que había sido un castigo 
divino por el trato que recibían los intocables; ello enfureció a Tagore que, a pesar de tener el mismo 
compromiso con la defensa de los intocables, rechazaba este tipo de argumentos. Para Amartya Sen, 
Tagore, lejos del cliché de poeta místico de sus admiradores anglosajones como Yeats o Ezra Pound, era 
un pensador muy racional.

Sen dedica un capítulo a discutir la herencia que, después de dos siglos, dejaba Gran Bretaña en la 
India. Su posición es radicalmente anticolonialista y destaca sobre todo la despreocupación de la metrópoli 
por la educación en la India en contraste con la política en la Gran Bretaña y la inacción delante de las 
hambrunas, que ya no se producirían de nuevo en la India postcolonial y democrática (aunque sí seguiría una 
gran desigualdad y malnutrición crónicas). Sin embargo, destaca también las ventajas de las aportaciones 
de la cultura y de las tradiciones democráticas occidentales que, sin embargo y paradójicamente, sólo 
pudieron florecer con la ruptura con el Raj. Sen se siente cómodo con la idea de interacción entre diferentes 
culturas, pero siempre en un clima de libertad.

En su época escolar, Sen dudaba entre dedicarse al sánscrito (que, además del bengalí, habló antes 
que el inglés) o a las matemáticas para finalmente entrar a estudiar economía y matemáticas en la 
Universidad en Calcuta, en el Presidency College. Nos muestra su apasionamiento por la vida de la ciudad 
de Calcuta y el ambiente intelectual y político en que se movió, aprendiendo tanto en las clases de la 
Universidad como -o quizás más, nos dice- en los debates en los cafés sobre temas filosóficos, políticos y 
económicos. Nos describe cómo accedía a las novedades editoriales acudiendo a una librería en la que -su 
presupuesto no le permitía demasiadas compras- le prestaban libros para leer en una noche. Entre ellos 
destaca la gran impresión que le produjo la lectura del libro de Kenneth Arrow Elección social y valores 

individuales (1951) con su "teorema de la imposibilidad"; el reto de discutir el resultado de Arrow sería 
uno de los factores que explica su posterior especialización en el (más bien intrincado) tema de la elección 
social.

Un pensador muy presente en la mayoría de los círculos académicos y políticos en Calcuta en aquella 
época, aunque casi ausente en las clases de economía, era Karl Marx a quien le dedica un capítulo. Los 
profesores de economía descartaban rápidamente la relevancia de Marx aludiendo a su incorrecta teoría 
de los precios. Sen, fuertemente influido por la lectura de Maurice Dobb, consideraba que el interés de 
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la teoría del valor-trabajo no estaba en explicar los precios relativos sino en desvelar la explotación del 
trabajo. Por otro lado, se sentía muy alejado de la postura condescendiente -o como mínimo de crítica 
muy tibia- respecto a la represión política que se estaba dando en la Unión Soviética, postura habitual en 
los círculos de izquierda en los que se movía. Ve, sin embargo, totalmente injustificado responsabilizar a 
Marx de esta represión ya que le considera un gran defensor de la libertad de elección individual, aunque 
en su opinión sí pecó de desinteresarse por las estructuras políticas que podrían crearse tras la revolución 
proletaria. En general, Amartya Sen expresa una gran consideración por la obra del pensador alemán y 
al respecto afirma: "soy de la opinión de que algunos de los usos más fructíferos de las ideas de Marx en 
nuestro mundo actual (…) tienen que basarse en sus reflexiones generales, a veces en sus observaciones 
hechas de pasada, que mencionó e ilustró solo brevemente, a menudo sin proseguir con su desarrollo" 
(p.264). 

Durante su etapa de formación universitaria en Calcuta, tuvo un grave problema de salud. Sen nos 
describe como él mismo -consultando libros de medicina- a los 18 años detectó, contra la opinión inicial 
de los médicos a los que visitó, que tenía un cáncer de garganta que superó con un duro tratamiento de 
radiaciones masivas con técnicas que ya estaban casi obsoletas. La etapa en el Presidency College duró 
muy poco puesto que su padre -a pesar de que sus recursos económicos eran muy limitados- le sugirió la 
posibilidad de ir a estudiar a Inglaterra. Sen valoró las alternativas y aplicó únicamente para ir a Cambridge 
donde lo que le acabó de decidir fue el hecho de que allá estaban Maurice Dobb, "seguramente el economista 
marxista más creativo del siglo XX" y Piero Sraffa, "un pensador de talla mundial tanto en lo que se refería 
a economía como a filosofía, que había sido amigo cercano y socio del gran pensador marxista Antonio 
Gramsci" (p.284). Y así, se incorpora al Trinity College en donde el ambiente exclusivamente masculino 
y de normas rígidas debió contrastar fuertemente, me imagino, con el clima de la vida universitaria de 
Calcuta.

En los capítulos sobre sus primeros años en Cambridge (muchos años más tarde sería nombrado 
Master del Trinity College) percibimos el denso clima intelectual y los interesantes debates que allí debieron 
producirse. Aparecen multitud de nombres de estudiantes compañeros de Sen, la mayoría de los cuales 
tendrían después carreras de éxito sea en el mundo académico o en el político, incluyendo ministros y 
primeros ministros. Uno de ellos, su amigo pakistaní Mahbub ul Haq lideró más tarde la publicación de los 
influyentes informes sobre Desarrollo Humano dentro del Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas 
hasta 1998, año en que falleció; también trabó amistad, entre muchos otros, con los que serían destacados 
seguidores de Sraffa, como Pierangelo Garegnani y Luigi Pasinetti, y que habían venido para estudiar con 
él. 

Cuando Sen llegó a Cambridge, el debate económico estaba fuertemente polarizado entre los 
"neokeynesianos" y los "neoclásicos" y en aquella época dominaban los primeros. Sen tiene -lo cual leí 
con sorpresa- comentarios muy críticos para la mayor representante de la corriente "neokeynesiana", 
Joan Robinson, a la que caracteriza de "dogmática" por su actitud no solo respecto a los "neoclásicos" sino 
también respecto al marxismo (que dice no interpretaba adecuadamente). Ella fue un año su cotutora 
y le propuso -lo que era un tipo de propuesta poco frecuente para un estudiante de licenciatura- que 
semanalmente leyese un capítulo del manuscrito de La acumulación de capital y le formulase sus críticas; 
él dice que se consideró honrado y que fue muy interesante, pero podemos deducir que la relación no 
funcionó de la mejor manera ya que Sen concluye que: "ella era mucho mejor hablando que escuchando" 
(p.335). Sen también comenta que le sorprendía que en un lugar donde dominaba la izquierda, el debate 
estaba centrado en los problemas de agregación del capital, pero muy poco en la desigualdad, la pobreza 
y el hambre. Como admirador de Joan Robinson (empecé a estudiar introducción a la economía en la 
Universidad Autónoma de Barcelona -¡otros tiempos!- con el texto de Joan Robinson y John Eatwell 
Introducción a la economía moderna, entonces aún no traducido al castellano y distribuido en fotocopias 
por Joan Martínez Alier) me cuesta aceptar el duro juicio que expresa Amartya Sen: "Joan Robinson adoptó 
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una postura que de hecho se ha vuelto bastante popular en la India actual: en cuanto a las prioridades, 
en lo primero que hay que concentrarse es en maximizar el crecimiento económico. Cuando el país haya 
crecido y se haya enriquecido, entonces puede pasar a ocuparse de la sanidad y todo lo demás. En mi 
opinión, ese enfoque es uno de los errores más graves de la teoría del desarrollo, porque el pico de mayor 
necesidad de una buena sanidad y una buena educación sucede cuando un país es pobre" (p.337). El autor 
también se lamenta del poco interés que encontró en Cambridge respecto a la "economía del bienestar" 
en la que él estaba interesado. 

Según la opinión de Sen, en el Trinity College había un clima intelectual especial (en comparación 
a otros centros en Cambridge) y mucho más interesante que permitía convivir -e interactuar entre sí- a 
profesores tan diferentes como Maurice Dobb (miembro hasta su muerte en 1976 del Partido Comunista 
Británico), Piero Sraffa y el "neoclásico conservador" Dennis Robertson. Su relación con todos ellos 
fue excelente en lo personal y lo académico y solo les dedica palabras elogiosas. Particular admiración 
muestra por Sraffa. Este profesor había llegado al Trinity en 1927, huyendo del fascismo italiano, habiendo 
publicado ya un muy importante artículo, que apareció en dos versiones, la primera en italiano en 19251 
y la segunda en inglés en el Economic Journal en 1926, en el que, en palabras de Sen, demostró "que los 
fundamentos de la teoría establecida (se refiere al modelo de equilibrio perfectamente competitivo) eran 
irremediablemente defectuosos" (p.408). Sen nos explica que mucho antes de que se publicara Producción 

de mercancías por medio de mercancías se reunía con Sraffa en su habitación para leer el manuscrito y lo 
describe en términos casi místicos como "una experiencia tan emocionante como exigente, angustiante y 
al mismo tiempo estimulante" (p.411). Nos dice también que las ideas filosóficas de Sraffa le fascinaban 
aún más que sus ideas económicas: como es sabido cuando Ludwig Wittgenstein, uno de los filósofos 
más reconocidos de la época, estuvo en Cambridge en 1929 se vio tan influido por Sraffa que se habla 
de un "primer" y un "segundo Wittgenstein", antes y después de dicho año, ya que cambió su visión del 
lenguaje como algo totalmente formalizable hacia una perspectiva que el propio filósofo caracterizaba de 
"antropológica"; el economista italiano no daba mucha importancia a dicha influencia y le explicaba a Sen 
que en un momento había interrumpido sus largas conversaciones con el filósofo alemán porque lo que 
éste quería demostrar era "bastante obvio" (p.414). 

Acabada su licenciatura obtuvo una beca como investigador y decidió hacer su tesis sobre un tema 
relacionado con la "elección de técnicas" (algo lejos de sus preocupaciones centrales). Una anécdota 
interesante es la que cuenta sobre el economista Oskar Lange, quien le visitó en Cambridge porque quería 
hablar sobre el tema de la elección de técnicas. Lange era conocido por sus trabajos de los años 1940s 
sobre el "socialismo de mercado" que muchos economistas de izquierdas, como el propio Sen, valoraban 
especialmente. Sin embargo, Lange había hecho un giro radical en defensa de la planificación centralizada 
de tipo soviético. Sen explica que Lange quería convencerle de la importancia de las prioridades políticas 
en la elección de técnicas y que para ello acudió a un ejemplo de Polonia. Se trataba de la elección de un 
lugar cerca de Cracovia (de tradición muy reaccionaria) para instalar la gran acería Vladimir Lenin a pesar 
de que implicaba sacrificar excelentes suelos agrarios y tener que proveerse de materias primas de lugares 
lejanos. La razón era que había que crear "una ciudad industrial con un gran proletariado" (p.436) para 
que la población fuese menos reaccionaria. Recordando esta conversación, Sen se pregunta qué habría 
pensado Lange, de vivir, cuando la acería se convirtió en un bastión del sindicato católico Solidaridad que 
tanto hizo por el hundimiento del régimen: ¡la política era ciertamente importante, pero podía evolucionar 
en trayectorias imprevistas! 

1 Puede encontrarse la traducción en español (corregida por Alfons Barceló) en Piero Sraffa, "Sobre la relación entre coste y 
cantidad producida", Revista de Economía Crítica, n.10, pp. 219-264, 2010. En el mismo número aparece un artículo introductorio 
de Alfons Barceló (pp.211-218).
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Sen finalizó el borrador de la tesis en un tiempo récord de un año, aunque la normativa de Cambridge 
no le permitía presentarla tan pronto. Ello le permitió compaginar su teórica estancia en Cambridge con una 
vuelta a Calcuta en donde (con solo 23 años) tuvo, y aceptó, la propuesta de formar un nuevo departamento 
de economía en la nueva universidad de Jadapvur donde se encontró a estudiantes tremendamente 
motivados, llegó a dar 24 clases de una hora en una semana en una experiencia extenuante pero que le 
convenció de algo que muchos profesores descubrimos: solo entiendes bien un tema cuando tratas de 
enseñarlo a otros. Presentada la tesis recibió una nueva beca para dedicarse a la investigación durante 
cuatro años en Cambridge que dedicó a su formación en filosofía y matemáticas, a supervisar trabajos de 
estudiantes y también aceptó la propuesta de impartir clases como ayudante. 

Ya casado con Nabaneeta Dev, una famosa poeta y novelista bengalí de la que se separaría años 
después, estuvo un año de visitante en EEUU, en el MIT, y luego en Stanford. En el MIT estaba Bob Solow y 
Paul Samuelson para los que tiene palabras excelentes; es más, considera que el ambiente que se encontró 
en EEUU era mucho más abierto y de búsqueda de la verdad que el más sectario de la "vieja Cambridge". 
De vuelta a Cambridge, comenta cómo estaba cambiando el ambiente ya que la "ortodoxia" se estaba 
enfrentando a los "rebeldes". Cuidado porque a los lectores -como a mí mismo- les puede sonar como el 
mundo al revés: con ortodoxia se refiere a Joan Robinson y en general a lo que llama "neokeynesianos" 
y con los rebeldes se refiere sobre todo al que caracteriza de "combativo" Frank Hahn y a James Meade 
que había obtenido en 1957 la cátedra de economía política (que muchos esperaban para Joan Robinson o 
Nicholas Kaldor). Sea cuál fuese la experiencia personal de Sen, teniendo en cuenta que esto está escrito 
en 2011 y sabiendo cómo el mainstream académico ni siquiera hoy ha asimilado críticas como la de Sraffa 
de hace casi cien años y que ha enviado al ostracismo a toda la economía heterodoxa (postkeynesianos, 
marxistas, buena parte de la economía institucionalista, economía feminista, economía ecológica,…) uno 
esperaría, de una persona tan sensible como Amartya Sen, algún comentario sobre esta evolución para 
que el lector no conocedor del tema no se quedase con la idea de una economía dominante (especialmente 
en los Estados Unidos)2 abierta a las diferentes tendencias. ¡Bien estaría que actualmente se respetase a 
los rebeldes! 

En cualquier caso, no se trata de un libro sobre historia del pensamiento económico, ni mucho menos 
sobre el estado actual de la ciencia económica, y recomiendo mucho su lectura. El lector encontrará 
muchas más cosas de las aquí reseñadas, entre ellas poéticas páginas sobre los ríos de Bengala y muchos 
elementos sobre la historia de Calcuta y de la India. Vale la pena adentrarse en sus cerca de quinientas 
páginas.

2 Un ejemplo de "depuración" de la economía radical en Harvard a principios de los años 1970s puede verse en: Giorgos Kallis, 
"La batalla de Harvard o como la Economía se convirtió en la Economía", Revista de Economía Crítica, n.17, 2014, pp.163-165. 


