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Resumen  

La presente autoetnografía de la docencia universitaria se adscribe a la producción decolonial cuy(r)‐
cuyr en el Estado español, a modo de rizoma de las producciones enunciadas desde Abya Yala. Narro 
mi  experiencia  desde  el  lugar  de  enunciación  “docente  universitaria”  “profesora  universitaria” 
articulando  la trama de una política y poética afectiva que aborda asuntos como  la migración,  la 
herida  colonial,  el  racismo,  la  extranjerización,  la  ley  de  extranjería,  el  eurocentrismo,  la 
heteronormatividad. Incluyo apuntes de reflexiones críticas, ritualidades, prácticas y herramientas 
descolonizadoras que he venido incluido en el aula y que han contribuido al reparo sanador de las 
heridas ocasionadas por la violencia epistémica.  

Mientras los cambios estructurales y políticos transforman la universidad pública en clave de justicia 
epistémica y de justicia social, se presenta una praxis docente queer/cuy(r) desde una perspectiva 
decolonial,  antirracista,  tortillera  y migrante.  Se  visibiliza  una  expresión más  de  la  pluralidad 
epistémica, ontológica y metodológica con la que ensayar la (re)educación sentimental antirracista 
en  la universidad pública. Sería  transformador  transitar  la vida académica con afecto,  ternura y 
redes de apoyo, creando otros lenguajes y horizontes afectivos que hagan de la universidad un lugar 
y una experiencia libre de violencias. 

 

Palabras clave: autoetnografía docente, decolonial, queer, cuy(r)‐cuir, migrante 

 

Abstract 

This autoethnography of university teaching is inscribed in the decolonial production of cuy(r)‐cuyr 
in Spain, as a rhizome of the productions enunciated from Abya Yala. I narrate my experience from 
the  place  of  enunciation  “university  teacher”  “university  professor”  articulating  the  plot  of  an 
affective politics and poetics that addresses issues such as migration, the colonial wound, racism, 
foreignization,  immigration  law,  eurocentrism,  heteronormativity.  I  include  notes  of  critical 
reflections, rituals, practices and decolonizing tools that I have been including in the classroom and 
that have contributed to the healing repair of the wounds caused by epistemic violence. 

While structural and political changes transform the public university in terms of epistemic justice 
and social justice, a queer/cuy(r) teaching praxis is presented from a decolonial, anti‐racist, lesbian 
and migrant  perspective.  Another  expression  of  the  epistemic,  ontological  and methodological 
plurality with which  to  test  anti‐racist  sentimental  (re)education  in  public  universities  is made 
visible. It would be transformative to navigate academic life with affection, tenderness and support 
networks, creating other languages and affective horizons that make the university a place and an 
experience free of violence. 
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1.  Introducción  

La autoetnografía de la docencia universitaria que se presenta se adscribe a la producción decolonial 
y cuir/cuyr/kuir en el Estado español, a modo de rizoma de las producciones que se enuncian desde 
Abya Yala1. A pesar de  los avances en materia de diversidad en  la universidad pública, es preciso 
trabajar de camino a  la  transformación política, estructural y administrativa en clave de  justicia 
epistémica y justicia social. 

El  texto  tiene  como propósito narrar parte de mi  trayectoria académica articulando  ‐al menos‐ 
cuatro  procesos  interrelacionados  e  interdependientes  que  configuran mi  lugar de  enunciación 
“profesora universitaria” “docente universitaria”: (a) el migratorio que atraviesa toda mi vida desde 
el  inicio del  caminar migrante hasta el día de  la  fecha  y que me ha  conferido  la posibilidad de 
posicionarme como “sudaka” dentro y fuera de la academia; (b) la existencia tortillera que habito y 
el balbuceo de lo queer en mi vida y experiencia docente; c) el gesto cuy(r) siguiendo las huellas de 
la  mala  traducción  de  lo  queer  en  el  contexto  andino  y  resituándolo  en  mi  experiencia 
andinomediterránea;  d)  la  experimentación  de  procesos  pedagógicos  con  herramientas 
descolonizadoras  que  me  han  permitido  ensayar  creativamente  la  (re)educación  sentimental 
antirracista en el aula universitaria. 

Formo  parte  del  profesorado  universitario minorizado  en  la  universidad  pública  española.  La 
producción académica de autoetnografías docentes aporta a la visibilización de nuestras existencias 
y a  la pluralidad epistémica, ontológica, metodológica en  la enseñanza universitaria, de camino a 
imaginar,  crear,  sostener  y  extender  otros  lenguajes  y  horizontes  afectivos  que  hagan  de  la 
universidad un lugar y una experiencia libre de violencias, de camino a la necesaria (re)educación 
sentimental antirracista en el aula, en la comunidad universitaria y en la sociedad en general.  

2.  Caminar migrante y devenir sudaka  

El epígrafe tiene como propósito narrar parte de mi trayectoria académica adentrándose en uno de 
los tres procesos que dan cuenta de mi lugar de enunciación que es la condición migrante y devenir 
sudaka.  Describo  la  relacionalidad  entre  lo  personal  que  es  político  en  tanto  micropolítico, 
sustentada en la filosofía andina. 

La migración atraviesa  toda mi vida, desde el  inicio del proceso hasta el día de  la  fecha. Me ha 
conferido la posibilidad de posicionarme como “sudaka” (con k) dentro y fuera de la academia. A 
diferencia de “sudaca” (con c) que según la RAE es un adjetivo despectivo para referirse a personas 
procedentes de Abya Yala, con la reapropiación popular del insulto racial, he conseguido entretejer 
un lugar de enunciación político, activista/militante y contestario, resaltando mis raíces indígenas 
andinas y procedencia geopolítica latinoamericana.  

                                                                                 

 

1 Actualmente  la autora  forma parte del El Grupo de  Investigación en Educación y Diversidad  LGTBIQ +  (EDI) de  la 
Universitat  de  València.  Forma  parte  del  Proyecto  de  Investigación  "Cartografías,  itinerarios  y  mecanismos  de 
expulsión/exclusión  en  el  sistema  sanitario",  No.  PID2022‐138513OB‐I00;  Ministerio  de  Ciencia,  Innovación  y 
Universidades, España 
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La articulación entre migración, disidencia sexoafectiva y de género y academia ha sido fundamental 
a la hora de construir mi lugar de enunciación “profesora universitaria” y de llevar a cabo activismo‐
académico (Carvajal‐Ruiz, 2021, 2022a, 2022b). Si tuviera que decirlo en otras palabras, diría que 
me  presento  y  ejerzo  la  docencia  como  una migrante  sudaka  tortillera  cuyr  que milita  en  la 
academia.  

La trama que relato es un fruto de un esfuerzo por subvertir a  la colonialidad del saber (Lander, 
2000) que  jerarquiza el predominio de  los conocimientos e  ideas occidentales y eurocéntricas, al 
mismo  tiempo  que  niega  y  supedita  a  las  otras  formas  de  producción  y  transferencia  del 
conocimiento. Parafrasendo a Caterine Walsh (2007) es dar cuenta de la negación histórica de otras 
formas  de  producir  conocimientos  que  quedan  al  margen  del  sentido  racional,  cartesiano  y 
newtoniano: 

El asunto, entonces, no es sólo la elevación de la perspectiva eurocéntrica del conocimiento 
como perspectiva única, sino también la autoridad que esta hegemonía tiene en determinar 
qué es  conocimiento, y quiénes  lo producen. Desde esta determinación,  tanto el  legado 
intelectual‐ancestral  de  los  pueblos  indígenas  y  afrodescendientes,  como  sus  formas  no 
eurocéntricas de producción de conocimientos están rehusados. (p.29). 

Aporto  al  corpus  de  producciones  académicas  que  deconstruyen  a  la  colonialidad  del  saber, 
retomando el axioma y el principio fundamental de la filosofía andina que es la relacionalidad del 
todo. Eso significa que todo está de alguna manera relacionado, vinculado, tejido, interconectado 
con todo. La entidad básica en la filosofía andina no es la sustancia o la materia, sino la relación. En 
base a las redes de relaciones y conexiones, se constituyen los entes particulares (Estermann, 2006).  

Tomo es camino epistemológico, ontológico y metodológico, en parte, por mi relación sentimental 
e identitaria con lo andino y con el ánimo de contribuir a la transformación radical (desde la raíz) de 
las situaciones de existencia de las comunidades históricamente subalternizadas por la colonialidad.  

Como sostiene el principio de la relacionalidad andina, mi experiencia vital en el ámbito académico 
está sujeta a algo más que mi individualidad temporal y contingente. No queda desligada de otras 
temporalidades, existencias y territorios en los que han intervenido humanos y no humanos. Esto 
no conlleva que acepte el reduccionismo de asumir mi producción como precientífica, primitiva, 
supersticiosa.  

En la transición hacia otro modo de producir conocimiento académico apuesto por el camino que 
ofrecen  las ontologías  relacionales y  las sabidurías  indígenas de Abya Yala. Tomo conciencia del 
necesario diálogo  con  la  red de  la vida. Considerando  con el  corazón  las  implicaciones que mis 
decisiones tienen en  la Pachamama y  los seres que  la pueblan. Anticipo que no me refiero a una 
versión esotérica o de las nuevas espiritualidades capitalistas, sino a una propuesta de corazonar 
políticaespiritual por la justicia epistémica y social.  

El hecho de acompañar a juventudes en sus carreras estudiantiles en la universidad pública, me ha 
llevado a repensar y a cuestionar la interioridad misma, el corazón‐espíritu de mi praxis docente. A 
dialogar  con  algunas  de  las  epistemologías  feministas,  ecologistas  y  queer  como  modos  de 
conocimiento que coexisten en disputa con otras  subalternizadas. Mi propósito en este  sentido 
aspira a descolonizar, sudakizar y cuyrizar la docencia universitaria. 

Para  relatar  parcialmente  la  condición migrante  que  atraviesa  toda mi  existencia  y  que me  ha 
llevado  a  situarme  como  sudaka,  tomo  la  argamasa  de mi  autoetnografía  que  son  las  heridas 
coloniales en mi cuerpo‐territorio‐Pachamama como lugares de la memoria. En coherencia con el 
principio de relacionalidad andina, entretejo mi producción al legado de Gloria Anzaldúa (2016) y 
me  autopercibo  como  un  amasamiento,  así:  “cuando  permito  que  las  voces  y  las  escenas  se 
proyectan en la pantalla interior de mi mente, yo entro en trance” (Anzaldúa, 2016:125). 
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En el acto de amasar mi lugar de enunciación “profesora universitaria” politizo el inicio mucho antes 
de cursar y culminar los estudios que me han llevado a obtener un doctorado. En la perspectiva que 
aquí se presenta, situó los inicios de la migración como punto de partida.  

Llegué a España a finales de  los años noventa procedente de Quito, capital de Ecuador. En aquel 
entonces, miles de ecuatorianas/os/es sufrimos el exilio neoliberal hacia destinos como España, 
Italia y Estados Unidos en un contexto convulso provocado por una de las más graves crisis políticas, 
financieras, económicas y sociales de la historia del país que inició en 1998.  

Cabe señalar un antecedente con impacto en la migración de finales de siglo XX. Entre 1997 y 1998 
a nivel local y a consecuencia del cambio climático y el calentamiento global se desató el Fenómeno 
del Niño asociado a la variabilidad climática y al calentamiento de las aguas superficiales del océano 
Pacífico. A causa de esto, hubo inundaciones, lluvias torrenciales, deslizamientos de tierra, etc. Las 
repercusiones  económicas  se  estimaron  en  2.869,3  millones  de  dólares  en  una  economía 
endeudada  y  empobrecida. Mientras  tanto  a  nivel  global,  colapso  el  precio  del  petróleo  y  se 
desataron las crisis financieras iniciadas en el Sudeste Asiático. A esta crisis se la conoce también 
como  la crisis del Fondo Monetario  Internacional o  la primera gran crisis de  la globalización que 
ocasionó un efecto dominó internacional.  

En ese marco, a  finales de 1998 el entonces presidente  Jamil Mahuad aprobó  la  creación de  la 
Agencia de Garantía de Depósitos (AGD) que sirvió de instrumento para dar protección estatal a la 
banca privada. El 8 de marzo de 1999, el presidente declaró el Feriado Bancario por más de un año 
en Ecuador. Esto quiere decir que los bancos retuvieron más de 350 millones de dólares y 4 billones 
de sucres (la moneda nacional hasta ese momento) congelando los ahorros de la población para un 
supuesto salvamento ya estando en quiebra. Baste como ejemplo un dato revelador,  la pobreza 
urbana pasó del 36% al 65% según el Instituto nacional de Estadística del Ecuador.  

Aquellos fueron tiempos de crisis multidimensionales. El desplome de la moneda nacional “el sucre” 
se devaluó en un 161% entre abril del 1999 y enero del año 2000. Así, se llegó a la relación de 9.560 
sucres por dólar estadounidense y en el momento de la congelación de los ahorros pasó a 25.000 
sucres por dólar estadounidense. La dolarización de la economía ecuatoriana inició en enero del año 
2000  con  un  60,5%  de  la  población  en  condiciones  de  pobreza  estructural.  En  el  año  2001  la 
economía ecuatoriana se apuntala gracias a las remesas económicas que enviábamos las personas 
migrantes.  Ingresan al país más de 1.430 millones de dólares  superiores a  todas  las  inversiones 
petroleras y a  las exportaciones  importantes  sumadas  las del banano,  café,  cacao.  Las  remesas 
superan también en dos veces la llamada “ayuda al desarrollo” (Pedone,2004). 

Al otro lado del Atlántico, a inicios del siglo XXI España registraba el mayor aumento de la población 
gracias a  la presencia de  las personas migrantes en sus últimos 30 años. Un  importante cambio 
demográfico en un país con una población envejecida. En enero de 2002 comienza a circular el euro. 
España se convierte de país emisor a receptor de migraciones en Europa.  

Se plantea una breve revisión del contexto del inicio de la migración ecuatoriana a finales de los 90’s 
ante  todo  porque  formo  parte  de  la  comunidad  emigrada.  Por  consiguiente,  es  preciso  citar 
brevemente a la ley de extranjería y el modo en que ha condicionado mi vida y la de mi comunidad. 
No es mi objetivo hacer un análisis de la ley de extranjería, pero sí develar algunas cuestiones claves. 

En febrero del año 2000 en España, el Consejo de Ministros aprobó un real decreto que establecía 
el procedimiento para la regularización de “los inmigrantes”. Solicitaron la regularización 244.327 
personas  y  consiguieron  la documentación 163.352.  La  regularización de 2001  fue denominada 
«regularización por arraigo» y benefició a 239.174 personas.  

Desde el  inicio de  la migración,  aprendí muy pronto  a  vivir Valencia  como una  “inmigrante  sin 
papeles” bajo el acecho de la policía por perfil racial y por perfil de clase por trabajadora del hogar 
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y  de  los  cuidados.  A  las  juventudes  no  sólo  nos  explotaban  laboralmente  sometiéndonos  a  la 
servidumbre  y  a  remuneraciones  insignificantes,  sino  que,  además  que  nos  criminalizaron  y 
vulneraron los derechos humanos como la vivienda, la educación, la salud, entre otros.  

En octubre de 2001 el gobierno de José María Aznar López lanzó la “Operación LUDECO” acrónimo 
del  “Dispositivo  especial  contra  la  delincuencia  perpetrada  por  nacionales  colombianos  y 
ecuatorianos”.  Según  las  autoridades,  el  objetivo  era  frenar  el  progresivo  aumento  de  las 
actuaciones  delictivas  perpetradas  por  grupos  criminales  o  individuos  de  estos  países.  Este 
dispositivo atentaba a  los derechos  fundamentales y a  las garantías  jurídicas del sistema  judicial 
como es la presunción de inocencia.   

La LUDECO permitía la identificación y la detención de personas migrantes, recayendo sobre todo 
en las juventudes racializadas y estereotipadas como “pandilleros”. En los parques, tranvías, en las 
inmediaciones de los lugares de ocio y tiempo libre, máxime en las afueras de los locutorios la policía 
perseguía a las juventudes. Algunas amistades y yo misma hemos pasado en carne propia el miedo 
ocasionado por el racismo institucional y policial que se sufre en las paradas por perfilamiento racial.  
Aprendimos a resistir armando micropolíticas de la amistad, del disfrute, del placer, del deporte, del 
reguetón y de los bailes latinos, de las gastronomías y muchas otras prácticas que nos arraigaban al 
imaginario de sentirnos  latinoamericanes en Europa. Nunca fuimos mera mano de obra barata y 
mucho menos delincuentes organizades. 

Nací un 7 de febrero. En un día como tal del año 2005 se inició el séptimo proceso extraordinario de 
regularización de personas migrantes en España en el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, 
que  permaneció  abierto  hasta  el  7  de mayo  del mismo  año.  Bajo  el  nombre  de  “Proceso  de 
normalización de trabajadores extranjeros 2005” obtuve mi primer permiso para residir y trabajar 
“legal”  en  el  sector  del  trabajo  del  hogar  y  de  los  cuidados,  después  de  años  de  irregularidad 
sobrevenida e impuesta por el Estado. A lo largo los años de “ilegal” nunca pude ni plantearme viajar 
a Ecuador, pero pude ahorrar lo suficiente para viajar lo más pronto que pudiera. El leitmotiv de mi 
vida era volver a mi tierra, volver a abrazar a mi madre, a mi hermano y a mi familia.   

La condición migrante no deja de serlo porque un DNI español o un pasaporte europeo indiquen lo 
contrario. En parte, quedan garantizados algunos derechos y privilegios. No obstante, no habrá nada 
ni nadie que repare el tiempo (no)vivido en situación administrativa irregular. Es por esto y mucho 
más que me pregunto: ¿Es  la memoria un camino a  transitar en  toda  reflexión autoetnográfica 
migrante?  

Asumo al menos tres problemas en el momento de investigar, escribir y transferir mi autoetnografía. 
El carácter subjetivo frente al criterio de objetividad en  la producción científica,  la pretensión de 
neutralidad valorativa en el acto de recordar y el recorte temporal que se debe asumir en la matriz 
del tiempo lineal occidental.  

En consonancia con lo dicho en el párrafo anterior, según P. Ricoeur (1999) el tiempo se hace tiempo 
humano en la medida en que se articula a la narrativa y la narración alcanza su significación plena 
cuando se transforma en la existencia temporal. En este sentido, la propia historia vivida se hace 
comprensible en la posibilidad de ser contada, de encuadrarse y situarse en un relato.  

El tiempo de esta autoetnografía no es lineal sino transtemporal. Me baso en el aforismo aymara 
Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani que significa “mirando al pasado para caminar por el presente y 
el futuro” (Rivera Cusicanqui, 2010). De este modo, escribo con el pasado delante y el futuro a las 
espaldas. Cada hilo del pasado procedente de distintos y diversos contextos históricos, se entreteje 
a la trama del presente. 

Ahora bien, los sentidos acerca de la objetividad y la neutralidad son heterogéneos en las ciencias 
sociales. Coincido  con el planteamiento de  las ontologías  relacionales en el  trabajo de Carmen 
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Cariño Trujillo  (2020) con  las que producir conocimientos que eviten  reproducir y perpetuar  las 
dicotomías  excluyentes:  civilización/barbarie,  naturaleza/cultura,  objetivo/subjetivo, 
racionalidad/pensamiento mágico, etc.  

Para Cariño Trujillo  (2020) el proyecto moderno/colonial/racista/patriarcal pretende desde 1492 
convertir  a  los múltiples mundos  existentes  en  Un  solo mundo,  separando  y  jerarquizando  lo 
humano de  lo no humano, el  individuo de  la  comunidad,  la mente del  cuerpo,  lo  secular de  lo 
sagrado,  la  razón de  la  emoción,  etc.  Las ontologías  relacionales  son  aquellas  en  las  cuales  los 
mundos biofísicos, humanos y supernaturales no se consideran como entidades separadas, sino que 
están en relación, establecen vínculos de continuidad e interconexiones. 

Intento  convertir  mi  voz  en  algo  traducible  atravesando  y  transgrediendo  las  fronteras  para 
ponerme en  relacionalidad  con  xl2 Otrx. Soy una persona migrante y,  como  tal,  imparto  clases, 
seminarios,  cursos  desde  una  perspectiva  a  travesada  por  la  migración  transfronteriza  y 
transtemporal. Como dice Cristina Burneo Salazar no podemos sustraernos de las fronteras, pero 
actuamos como si sus bordes  fueran más porosos de  lo que son para  intentar abolirlos  (Salazar, 
2022) 

Lo que la migración ha suscitado en mí, en primer lugar, es la capacidad de sentir. O, dicho de otro 
modo, complejizar y politizar la capacidad de sentir. Puede ser que por esto sienta a la identidad 
política “sudaka” (con k) tan deseada y con capacidad de agencia, todo lo contrario, a la “sudaca” 
(con c) que nos ha sido impuesta. 

La identidad política sudaka al ser migrante, opera más a modo de deseo que de necesidad. Quiero 
decir que desear devenir sudaka es, antes que nada, una disposición de mi persona más que mi 
persona puesta en relación con algo/alguien. Una disposición, una tensión, un impulso, el deseo de 
vivir. El deseo de sentir la docencia en la proximidad dxl Otrx. Por mi caminar migrante, no tengo 
manera de concebir la praxis docente en la extranjerizada soledad. 

Considero que el nombrarme como migrante y sudaka en la universidad pública no es suficiente a 
la hora de elaborar la autoetnografía docente pese a que mayoritariamente soy leía como sudaca, 
extranjera, inmigrante, antes de tortillera, bollera, lesbiana. Preciso entretejer mi existencia lésbika 
y tortillera a la migrante sudaka.  

 

3. Balbucear lo queer desde la existencia tortillera 

Volviendo a los procesos que entretejen mi trayectoria académica, en este apartado desarrollo el 
segundo que se refiere a la existencia tortillera en relación con la migrante sudaka.  

Un  aspecto  importante que  caracteriza  a  la  actual  escritura  decolonial migrante  transfeminista 
transfronteriza  crítica en el ámbito universitario en el Estado español, es el desplazamiento del 
centro del interés, que de lo personal transita a lo político en tanto micropolítico, en una suerte de 
danza abigarrada, sosteniendo  las disputas,  las po/éticas y políticas afectivas en  las operaciones 
epistémicas  y ontológicas. Es el  tejido de  la  red de  relaciones entre  los mundos  la  cuestión de 
interés. Mundos impensados, imposibles, ficcionados, fugitivos, inesperados, sobrevenidos, etc. 

Dice val flores (2021) escritora, maestra, activista de la disidencia sexual, lesbiana, feminista prosexo 
argentina que todo régimen de conocimiento es una política de desconocimiento. Las identidades 
como prácticas de (des)conocimiento nos conducen a situarnos y habitar contradicciones. Siendo 
así,  enunciarse desde  las  identidades  es poner  en  relacionalidad preguntas.  Se nos presenta  el 
                                                                                 

 

2 En este texto se encontrarán múltiples y variados modos del lenguaje inclusivo no binario “a”, “x”, “e”. 
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desafío de repensarnos como comunidades migrantes racializadas transfronterizas LGTTTBIQA+ por 
las contradicciones y las preguntas que nos atraviesan y a las cuales sostenemos.   

Asumir  el  carácter  político  de  los  diversos  tránsitos  identitarios  comporta  la  labor  de  una 
interpelación constante a los criterios clasificatorios. Por plantear algunas interrogantes ¿A qué nos 
referimos con queer? ¿Qué sistema de (sub)categorización le opera? ¿Qué está en juego?  

Según Vir Cano (2022) filósofx y docente no binarix argentinx dice que en  los modos de ver‐nos, 
narrar‐nos, leer‐nos, se pone en juego nuestras lenguas: 

Entre esos muchos nombres  y  los  (dis)valores,  ficciones  y parámetros que  sostienen,  se 
articulan deseos, cuerpos, sentidos y prácticas. Ninguna somos exacta y únicamente una de 
esas categorías, pero ellas anudan algo de  la trama que nos permite pensarnos como  las 
tortas que (no) somos. (Cano, :94) 

En lo personal, para adecuar mi lengua a la correcta pronunciación de la palabra queer, debo hacer 
todo un juego de contorsiones con la lengua, boca, labios, rostro que muy difícilmente encubren mi 
acento transfronterizo. Ante el esfuerzo acrobático ¿Qué queda de mí cuando me enunció en una 
palabra anglosajona que no puedo pronunciar correctamente?  

Esto me ayuda a repensarme desde un posicionamiento político‐situado como la queer que (no) soy. 
Así también llego a interpelar a la construcción histórica de la lengua madre. Lengua colonial que 
además de impuesta, se vive en el contexto migratorio español como bastarda. Dice Burneo Salazar 
(2022)  que  hay  palabras  cuyo  significado  nos  eludirá  siempre.  Para  pensar  en  la  no  propiedad 
capitalista y productiva de  las palabras, el balbuceo evidencia que  las palabras no son neutras ni 
nuestras a pesar de que juguemos a apropiarnos de ellas.  

Balbuceo “cuir” “cuia” “qüiar”, “kuir”, “kwir”. En ocasiones logro pronunciar queer. Será a partir del 
siglo  XVIII  que  el  término  anglosajón  se  usó  como  un modo  despectivo  contra  las  disidencias 
sexuales en Europa. Dice Preciado (2012) que hubo un tiempo en el que la palabra queer sólo era 
un  insulto y servía para nombrar  la condición de  inútil, mal hecho, falso o excéntrico. La palabra 
queer más que nada indicaba alguna “incapacidad” del sujeto. 

Con  el  paso  de  los  años,  en  los  noventa  el  término  toma  fuerza  en  los  Estados Unidos  al  ser 
apropiado por activistas e intelectuales a modo de identidad política. Desde que la heterosexualidad 
obligatoria está asociada tradicionalmente a la rectitud moral, social y cultural occidental, el término 
queer es considerado lo contrario: torcido, raro, bizarro, “anormal”. Bernini (2018) señala que desde 
los años noventa se hace uso del término queer en los activismos y en la academia estadounidense, 
diferenciándose del pensamiento gay, lésbico y transgénero mainstrem. 

La palabra queer, así como  las siglas LGTTTBIQA+ no son bienes en sí mismo. Se presentan en el 
imaginario como paraguas que acopian a toda disidencia afectivosexual y de género. Sin embargo, 
dice val flores (2021) dice que la disidencia sexual no se articula en torno a una identidad, sino más 
bien a la crítica a las normas sexuales, afectivas y de género heteronormativas. Como crítica a los 
dispositivos de normalización que construyen identidades y las proscriben, la crítica no sólo intenta 
deconstruir los discursos de las identidades sino también interrogar las condiciones inteligibles que 
se exigen para ser considerados humanos: 

La disidencia  sexual no es un  conjunto de  contenidos para aplicar,  sino una multitud de 
dinámicas metodológicas carroñeras porque trabaja con los desechos disciplinares y se nutre 
de saberes y experiencias que no están autorizadas ni consolidadas (flores, 2021:163). 

Cada vez que la categoría queer se vuelve en un cajón de sastre en el que todo cabe, se invisibilizan 
los privilegios estructurales. Es preciso problematizar  lo queer desde perspectivas decoloniales y 
antirracistas e  impugnar el  imaginario homogeneizador de  las opresiones. Dice yos  (erchxs) piña 
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Narváez  (2017)  que  lo  queer  amerita  ser  leído  desde  la  manera  en  que  se  construyeron 
colonialmente lxs cuerpxs bestilizadxs, rarificadxs, exotizadxs por la mirada blanca: 

No  soy  homosexual,  esa  categoría  que  forma  parte  del  discurso médicooccidental  que 
reduce  todo  a  un  genital.  Si  lo  queer  es  una  categoría  apropiada  desde  la  blanquitud 
académica derivada a una moda, pues tampoco lo soy. No quiero ser parte de esta categoría 
neocolonial de construcción de nuestrxs cuerpxs. Soy intensamente negrx (yos erchxs piña 
Narváez, 2017:28) 

En la búsqueda de referentes otros de lo queer, en el marco de los feminismos contrahegemónicos 
de finales de los años setenta, situamos a una de las principales referentas teóricas y activistas de 
la teoría queer y decolonial. Gloria Anzaldúa, chicana lesbiana filósofa académica poeta escritora, 
integrante  de  la  coalición  de  las mujeres  de  color3  en  los  Estados  Unidos.  Posicionada  en  los 
márgenes de los feminismos heterocentrados y del lesbianismo euro y norcentrado ha escrito textos 
referenciales para descolonizar y chicanizar lo queer.  

En la actualidad la obra de Anzaldúa sigue estando invisibilizada o menoscabada en los circuitos de 
la teoría queer tradicional. La obra “La prieta” de Anzaldúa publicada en 1981 antecede al texto 
canónico de la teoría queer de Judith Butler Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity 
publicado en 1990. Por otra parte, sabemos que  fue Teresa de Lauretis quien puso nombre a  la 
teoría queer o queer theory que apareció en 1991 en un artículo en la revista Differences. 

En los años ochenta se incrementó la potencia de los movimientos queer como grupos de disidencia 
sexual contra la heteronormatividad y la norma gay‐lésbica conservadora, blanca, de clase media‐
alta. En ese contexto, surge el  texto referencial La Prieta escrito por Anzaldúa entre 1979 hasta 
1981. La version original publicada en el  libro This Bridge Called my Back se publicó en 1981. Se 
tradujo la obra al español en 1988. La expresión queer se encuentra en La Prieta de este modo: 

In  her  eyes  and  in  the  eyes  of  others  I  saw myself  reflected  as  "strange,"  "abnormal," 
"QUEER."  I saw no other reflection. Helpless to change that  image,  I retreated  into books 
and solitude and kept away from other. The whole time growing up I felt that I was not of 
this earth. (Anzaldúa en Moraga y Castillo, 1981:222)  

En  sus  ojos  y  en  los  ojos  de  los  demás me  vi  reflejada  como  algo  "raro",  "anormal", 
"CURIOSA". No vi otra reflexión. Incapaz de cambiar esa imagen, me retiré a los libros y la 
soledad y me alejé de la gente. Durante todo el tiempo que crecía me sentía como si no fuera 
de este mundo (Anzaldúa en Castillo y Alarcón, 1988:159) 

En 1978 Gloria Anzaldúa publica Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. La autora destaca la 
frontera  como  lugar  de  enunciación.  Es  un  texto  multilingüe  y  transtemporal,  un  saber 
autobiográfico que no ha sido considerado como conocimiento científico (Saxe, 2015). Se podría 
decir que  responde a una autoetnografía, sin embargo, es preciso mencionar que  la autora nos 
presenta su experiencia de vida politizada a modo de una autohistoria donde hace hablar a la herida 
colonial en lenguas, tonos y estilos plurales y disidentes.  

Anzaldúa acuñó el término autohistoria y también la expresión autohistoria‐teoría para describir los 
procesos, las intervenciones y las transformaciones que las mujeres de color en los Estados Unidos 

                                                                                 

 

3 La filósofa María Lugones dice que el término “mujeres de color” se sitúa en el contexto de los Estados Unidos y opera 
como un término de coalición en contra de las opresiones múltiples: “Mujeres de color no apunta a una identidad que 
separa, sino a una coalición orgánica entre mujeres indígenas, mestizas, mulatas, negras” (Lugones, 2008:75) 
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realizaban sobre  las formas tradicionales de producir autobiografía. Cuenta su propia historia de 
vida puesta en relación junto a las historias de vida de diversas disidencias. 

Para  la autora, el conocimiento está atravesado por  la escritura,  la poesía, el arte,  la sanación,  la 
creatividad,  el  cuerpo,  la mitología  no  eurocentrada,  las  relaciones  y  los  vínculos  afectivos,  la 
memoria,  los  sentires,  por  las  voces  que  le  habitan.  Carolina Meloni  en  relación  a  la  obra  de 
Anzaldúa dice que  “asistimos  a un  componente  claro de  convocación, de  invocación, de  ritual: 
asistimos a toda una ceremonia, casi sagrada, de ruptura con cierta identidad y de mutación hacia 
una nueva subjetividad” (Meloni, 2022:3).  

He venido trabajando a lo largo de los años, una autoetnografía inspirada en el legado anzalduano. 
En la tarea de producir conocimiento como si fuera un viaje chamánico, intervenida por la obligación 
de la escritura como refugio e imposibilidad:  

Lo que sigue es un intento de devolverle a la naturaleza, a los espíritus y a los otrxs, un regalo 
arrebatado de los eventos de tu vida, un puentea casa, un puente al self (Anzaldúa, 2021:181) 

Anzaldúa en su última obra Luz en  lo Oscuro escribe su autohistoria  incluyendo un componente 
ontológico,  epistemológico  y  estético  transgresor.  No  sólo  escribe  acerca  de  conocimientos 
subalternizados, sino que crea marcos de referencia que hablan en ella y a través de ella. Para la 
autora  epistemología  (saber)  y  ontología  (ser)  están  en  relacionalidad,  operan  en  procesos 
multidimensionales y puestos al servicio de la justicia social.  

De acuerdo con Anzaldúa, trabajo en la docencia académica tortillera migrante sudaka, un sistema 
simbólico, poético, erótico, corpo‐espiritual al que le he nombrado como activismo académico.  

Para balbucerar las singularidades de mi praxis, entro en diálogo con las voces que me habitan y las 
entretejo: la niña se crío en las faldas de la montaña Ungüï en el sector popular del sur de la ciudad 
de Quito; la adolescente migrante en situación administrativa irregular y trabajadora del hogar y de 
los cuidados que jamás pensó que estaría impartiendo clases en una universidad pública española; 
la tortillera que conecta y se apasiona mejor con  lo cuy(r);  la andinomediterránea (Carvajal‐Ruiz, 
2022b) que sin dejar de ser migrante andina es de aquí, de allá y de más allá;  la sudaka que en 
colectivo enuncia “aquesta també es la nostra terra‐terreta‐Pachamama” (escrito y pronunciado en 
valenciano) en el seno del Movimiento Antirracista en el Estado español. 

 

4.  El gesto cuy(r)4  

Me encuentro atrapada en la contradicción. La habito, nos peleamos y nos aliamos nuevamente. A 
través de ensayos, laboratorios, procesos creativos colectivos en la universidad y en los activismos, 
he incorporado a mi experiencia docente marcos referenciales más amplios. Pongo en relación mi 
vivir y las luchas que adscribo con las de otros seres humanos y no humanos. He sido consecuente 
con Anzaldúa (2021) que dice que el conocimiento llega a abrir todos los sentidos: 

Al habitar conscientemente tu cuerpo y decodificar sus síntomas ‐esa picazón persistente en 
tu  cuero  cabelludo,  que  no  está  causada  por  piojos  ni  por  piel  seca,  podría  ser  un 
pensamiento tratando de llamar la atención(…) Libérate de tu prisión mental y emocional, y 
profundizar el rango de tu percepción, te permite conectar tu reflexión y visión interior – la 
consciencia mental,  emocional,  instintiva,  imaginal,  espiritual  y  del  cuerpo  sutil  ‐con  las 

                                                                                 

 

4 El término queer ha tenido distintas derivas a lo largo del tiempo. No es mi interés resolver las tensiones y las disputas 
del término, más bien seguir a Anzaldúa (2016) y utilizar un  lenguaje que corresponda a un modo de vivir acorde al 
español deficiente del mundo andino: “nosotras y nosotros hablamos con lenguas de fuego” (p.109) 
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experiencias sociales vividas y las acciones políticas para generar conocimientos subversivos 
(Anzaldúa, 2021:184).  

Lo queer no ha  sido  suficiente para  contar mi historia docente. Con el  tiempo he madurado  la 
necesidad  del  cuestionamiento  a  la  colonialidad  del  saber,  del  ser,  del  género,  de  la  erótica, 
etcétera. Me urge contar con espacios seguros ante la violencia epistémica presentes en los estudios 
queer, de género y feministas hegemónicos.  

En un viaje a Quito en el año 2023 tuve la oportunidad de encontrarme con el gesto cuy(r) encarnado 
por activistas e intelectuales de las disidencias afectivo‐sexuales y del género, específicamente con 
colectivos marikas,  lésbikas,  trans  y  travas populares.  Esto  causó un  impacto  inolvidable  en mi 
cuerpo‐espíritu.  

A más de 2.850 msnm la neblina londinense (lo queer) se parecía mucho al smog de Quito en hora 
pico (lo cuyr). La neblina londinense y es esmog quiteño son elementos vivos. Ambos proceden del 
inglés, pero hablan distinto. No se asemejan tanto por temas geográficos y meteorológicos, sino por 
el impacto de la contaminación humana. Toda bruma desdibuja la normalidad y enrarece el sentido 
común. 

Exaltada por la creatividad inconmensurable de lo cuyr en los Andes, hice un ejercicio de la memoria 
desde el cuerpo. Recordé. Me di cuenta que pese a estar en Quito, me encontraba en un extraño 
estado  de  re‐auto‐conocimiento  en  mi  tierra  de  nacimiento.  Bajo  el  influjo  de  la  intensidad 
volcánica, todos mis sentidos se aperturaron. Fue preciso volver a la escena del crimen (la herida 
colonial) para expiarla. En el abrazo de quienes acogieron mi angustia de ancestras/es y en pleno 
proceso de despedida y muerte de mi madre fue hermoso lamer y besar la herida (migratoria). Le 
ofrendé dos besos como aprendí a darlos en España pero que en realidad es un mismo: un beso 
pródigo en la frente de mi madre y otro en la Pachamama que la acuna.  

Fue necesario enfrentarme al olvido. Mi cuerpo‐espíritu acostumbrado al nivel del mar en Valencia, 
había olvidado cómo respirar en las alturas quiteñas. A lo queer le falta el aire en Quito. A lo queer 
le entra el mal de altura, el soroche, suruqchi, suruqch'i. Lo queer en Quito se somete al ejercicio 
físico: sube y baja calles empinadas, se sube corriendo a los autobuses y se baja a empujones, cuida 
el cuerpo y los objetos en estado expectante ante posibles robos y secuestros exprés, puede que 
experimente alguna estafa y las ganas de salir corriendo y también algún enamoramiento fugaz ya 
sea con humana o no humana y las ganas viscerales de quedarse para siempre. 

Lo  queer  viaja  hacia  Quito  en  diversas  expresiones  de  género  en  una  suerte  de  solidaridad 
internacional.  Al  llegar  al  territorio  presencia  como  pueblos  indígenas,  amazónicos,  negros  y 
populares  llegan  a  la  capital  y  juntes  destituyen  al mal  gobierno  de  turno. Mujeres,  niñeces  y 
chamanas al frente, llevando papas y choclos para alimentar un poquito más la resistencia que data 
más de 5 siglos. Aguarda en la ciudad el movimiento trans+feminista popular y el pueblo en pie de 
lucha. 

Voces migrantes de todas las edades se presentan ante lo queer en los Andes. Son tan audibles que 
hasta  se  las  puede  observar  allí  donde  la  conciencia  de  clase  lo  permite. Han  huido  y  se  han 
desplazado  forzosamente  de  sus  lugares  por  el  empobrecimiento  y  la  violencia.  Los  discursos 
securitarios  y  criminalizadores  del  Estado  nación  justifican  el  odio,  el  racismo,  las  formas 
neocoloniales de esclavitud que ponen en riesgo a miles de personas que atravesamos fronteras.  El 
gesto  cur(y) da  cuenta de  su propio movimiento y  se posiciona a  favor de quienes encarnan  la 
frontera, esa herida abierta que nunca sana (Anzaldúa, 2016). 

El gesto cuy(r) convida a quienes llegan del extranjero, de preferencia natives de Europa y de Estados 
Unidos y también a migrantes neocolonizades atravesades por  la blanquitud, a corazonar  la vida 
con  las prácticas  rituales que hacen escuchar y sentir otras presencias. Lo queer vive el acto de 
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compartir  la sensación de estar experimentando un  ritual ancestral comunitario.  Inmerso en  los 
procesos sentimentales, etílicos y de realismo mágico, escucha su propio individualismo. Lo queer 
en el Norte nunca había palpado y olido voces así.   

El estruendo de lo cuy(r)‐cuir se incrustó en mi alma con la ternura radical del aroma a palo santo. 
Ese olor ancestral con el que ritualizo la docencia universitaria año tras año. Que sabe a sol de aguas 
quiteño: por  la mañana brillante y por  la  tarde aguacero. Ese aroma no binario, dulce  salado y 
viceversa. Yo buscaba en  los  libros de teoría queer  la relación con  la Pachamama. Una búsqueda 
desesperada  por  encontrar  una  idea  o  discurso  torcido,  extraño,  inusual  aplicable  a  vivir  la 
relacionalidad con las montañas andinas y sus seres. Abría libro tras libro como si no me hubieran 
escuchado, como si no entendieran mi petición. Desde aquel entonces mi especialidad es sahumar 
con palo santo  los  libros. Para hacerlo más dramático, agrego un rezo  invocando a  les autores a 
escuchar con el corazón a quienes (no) les leemos.    

Al poco  tiempo me encuentro  conmocionada.  En  aproximadamente 6/7 horas de diferencia,  la 
docencia universitaria que imparto en España supura el eurocentrismo que me aprisiona, aunque 
justifique  que  de  este  modo  he  sobrevivido  en  la  academia.  No  puedo  resistirme  a  ciertas 
tentaciones  o  privilegios  dependiendo  de  la  perspectiva.  Así  como  otres  deciden  viajar  al  Sur 
haciendo expediciones extractivistas,  salvacionistas,  terapeúticas  y de diversa  índole,  yo decido 
arrojarme a lo cuy(r) en el intento de descolonizar mi ser. 

Para intentar traducir lo vivido al lenguaje académico, me baso en las aportaciones de Diego Falconí 
(2021) marica (no gay), sudaca ecuatoriano, andino, cuy, transfeminista, profesor universitario en 
la Universidad de Barcelona. Nos refiere a los feminismos del Sur que resisten al legado colonial: 

Ayudan a esbozar lo que sería una descolonización de lo queer (que de paso permita cuirizar 
o encuyar lo decolonial) por medio de  traducciones a contrapelo, que  ignoren  la palabra 
original, malas  traducciones, o que,  como apunta  la académica argentina  Leticia Sabsay, 
tienen potencial también en la confusión y la imposibilidad del diálogo. (Falconí, 2021:10) 

Retomo en esta autoetnografía al gesto cuy(r) que Falconí elabora, siguiendo las huellas de la mala 
traducción de  lo queer en el contexto andino. Según cuenta Falconí (2021) en el año 2013, en  la 
ciudad de Quito se llevó a cabo la quinta “Conferencia Internacional Paradigmas Queer, Narrativas 
de la modernidad” que estuvo atravesada por tensiones, debates y disputas de orden neocolonial y 
se puso en evidencia las asimetrías de la geopolítica global. A efectos de este texto es interesante 
mencionar que en este encuentro se hicieron esfuerzos por la loca‐lización de lo queer en la región.  

Es menester citar a PachaQueer5 para balbucear el gesto cuy(r). Según a Falconí (2021) en la quinta 
conferencia la artivista La Mota expresó lo siguiente: “esta teoría queer debería irse a la mierda y 
que era preciso pensar en una  teoría cuy, para  lo cual había que  redactar un manifiesto cuy(r)” 
(Falconí, 2021:5). Haciendo una búsqueda por internet se puede encontrar la performance “Macho 
Mariposa –del cuy al cuir” donde se escucha a la Mota diciendo:  

La  tendencia de moda  el queer.  Seguramente en  su momento  fueron  los hippies.  En  su 
momento  fueron  los  poetas muertos. Quienes  no  conformaban más  con  esta  sociedad 
establecida, quienes  renegaban de  la norma, quienes despertaron al poder que  tenemos 
cada una de nosotras y nosotros. Pero claro, el capital, el capital. Sabiamente logró poner 
rastas  en  las  perchas.  Sabiamente  logró  imprimir  la  cara  de  “El  Che”  en  tazas  de  café. 
Sabiamente ha logrado poner lo queer en un estúpido escenario. Por eso, por eso, es que 
vivimos el sumak kawsay, el buen vivir. Para que las personas ni siquiera se enteren de lo 

                                                                                 

 

5 Página web de PachaQueer https://pachaqueer.org/ 
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que significa. Así es como actúa el capital. Así es como actúa esta forma de opresión. En el 
sumak  kawsay  el  capitalismo  es  impensable.  La  extracción  de  recursos  es  inimaginable.  
Matar animales y árboles es un acto violento. Eso es el sumak kawsay es vivir en comunidad 
no vivir en individualidad. Pero claro, el sistema es muy astuto nos ha quitado la idea antes 
siquiera de conocerla, y ahora nos la vende como el azúcar, refinada. (Gestión Cultural de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2015, 1h13m50s) 

Se tiene noción que, a partir de la segunda década del siglo XXI, el gesto cuy(r) desafía la promesa 
de lo queer en los mundos andinos. Interpela la falta de revisión decolonial/anticolonial, antirracista, 
no eurocéntrica y la violencia epistémica que ejerce. La amplia literatura cuir producida en la región 
evidencia que los cuerpos de los Sures no logran la tan esperada traducción de lo queer “en” y “con” 
América Latina (Falconí, 2021). No es posible traducir lo queer pero sí “cuirizarlo” “cuyrizarlo”: 

El significante cuy(r) desborda la traducción misma (…) profana la palabra que quizá nunca 
tendrá  traducción  en  el  sur,  por  la  inestabilidad  entre  identidad  y  práctica  de  las 
subjetividades sexodisidentes que deben multiplicar sus significados. De esta manera, más 
que negarle a  lo queer  la entrada en  la  lengua y en  las culturas y contraculturas que  se 
exponen a ella, se intenta reacomodar los pactos de traducibilidad (no nos entendemos del 
todo en lo queer, no nos desentendemos del todo de lo queer), proponiendo en el terreno 
político prácticas‐otras de subjetivación y acción (Falconí, 2021: 11) 

El término cuy(r) hace mención al pequeño roedor andino cuy (Cavia Porcellus), animal prehispánico 
domesticado que mide aproximadamente entre 20 a 40 centímetros. Se le conoce como “conejillo 
de  indias”  tras  la  conquista  y  colonización  española.  A  los  cuyes  se  le  asocian  ancestralmente 
significados simbólicos, virtudes medicinales y curativas tales como “la soba de cuy” “la limpia con 
cuy”. El uso de los cuyes con fines rituales a modo de ofrenda perdura hasta el presente en la zona 
andina. Además, es un alimento relacionado con las relaciones familiares, comunitarias y sociales.  

El gesto cuy(r) se inspira en el cuy. Problematiza lo queer en la inestabilidad e inconmensurabilidad 
identitaria de las singularidades andinas. Cito a Falconí (2021) en extenso:  

Lo  cuy(r)  no  tiene  una  sola  forma  de  escritura:  cuy(r),  cuy‐r,  cui/r,  y  por  extensión,  su 
posibilidad de apropiación e institucionalización es mucho más precaria (…) lo cuy(r) síntoma 
contemporáneo del  tráfico desigual en  la economía de  las  sexualidades, no  tiene  futuro 
como  categoría  identitaria  ni  como  pretensión  de  ser  una  práctica marica/tortillera/no 
binaria de vanguardia con sazón mestiza (por tanto, con posible apropiación ancestral). Lo 
cuy(r) no representaría a  la zona andina en el espacio queer  internacional, sino más bien 
sería un gesto cuestionador inscrito en una historia poscolonial y contradictoria del género 
en el territorio de una América Latina que busca devenir en Abya Yala (p.12) 

Pronto me doy cuenta que el gesto cuy(r) es un problema filosófico indecidible. No se le puede situar 
en un polo u otro, o sólo veneno o sólo remedio. En mi caso, como migrante sudaka y tortillera, por 
un lado, opera como remedio y me ayuda a sanar y aliviar la herida migrante, pero a la vez como 
veneno, hace que me arda, me duela, me pique la herida colonial. La toma de conciencia a la que 
me arroja el gesto cuy(r) introduce la contradicción y la ambivalencia en mi lugar de enunciación, 
manteniéndolo con vida, pero también de cierto modo provocándole la muerte. 

Lo cuy(r) tienen mucho del duelo y por eso conversa conmigo en la complejidad de la migración, la 
disidencia  y  la  docencia.  En  los  momentos  de  reflexión  crítica  en  el  aula  universitaria,  el 
estudiantado busca la manera de conocer mi historia de vida. Cuento mi historia cuy(r) con la mayor 
ternura que puede compartirse una política afectiva. Mientras más pasa el tiempo, más siento que 
las heridas migrantes por coloniales no cierran, sino que me acompañan. Las honro. Las ritualizo. 
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Las transformo en programas docentes y guías académicas. Balbuceo el gesto cuestionador inscrito 
en Abya Yala.  

 

5. Apuntes autoetnográficos para una (re)educación sentimental en el aula 
universitaria  

A lo largo del devenir de la filosofía se ha hecho un alegato en favor del ejercicio de las preguntas. 
La potencia interrogativa apertura mundos, cuestiona narrativas dadas por sentadas, crea nuevos 
relatos, provoca desplazamientos, fugas, tramas, asombros, espectros. Formo parte del profesorado 
universitario minorizado en la universidad pública española. Es por eso que abrazo la interrogativa 
anzalduana ensayando constantemente: ¿Quién nos dio el permiso para realizar el acto de escribir? 

Anzaldúa (1988) afirmó que escribir es el acto de hacer del alma alquimia. Para val flores (2021) el 
ejercicio de escribir no es algo que hace como parte de su vida, es su vida y allí concurre diariamente 
a su abrigo y a su desgarro. Mafe Moscoso (2024) ritualiza la escritura poética política de lo andino 
tendiendo puentes entre lo humano y lo no humano, la realidad y la magia, la migración.   

Escribo asistiendo a la etimología de la palabra que está relacionada con la idea de rayar. También 
atiendo a  la onomatopeya de  la palabra escribir. Se  sabe que por  sus orígenes  la escritura está 
relacionada con rayar en la tierra o en la arcilla. La tierra, la escritura y el ritual están relacionadas 
entre  sí. Este modo de  sentir  la escritura, me permite abordar  los  lenguajes  simbólicos y dar a 
conocer las realidades que vivimos desde diferentes dimensiones.  

Lo  que  presento  a  continuación  son  apuntes  sobre  lo  que  va  aconteciendo  en  la  docencia 
universitaria. Sentipensares que me asaltan  la duda. Hay algo no  resuelto que espera. Y es que 
preciso  de  una  política  escritural  para  una  (re)educación  sentimental  antirracista  en  el  aula 
universitaria.  

Cada año escolar se reabre la herida epistémica en mí. Herida colonial que se comunica a través de 
símbolos, sonidos, señales para hacerse sentir. La escucho viniendo de tiempos remotos. En el altar 
que tenemos en casa, se encuentran pequeños objetos sagrados como los pendientes y las alhajas 
de mi madre que yace los Andes, las cenizas de mi abuela materna quien me enseñó la importancia 
de “estudiar” y otros objetos preciados a los que honro en silencio y que no viene al caso develar.  

La noche anterior al primer día de clase, enciendo una vela y repaso con palo santo lo largo, ancho 
y profundidad de mi corpoespíritu. A ritualidades como  la mencionada en  los Andes  le  llamamos 
“limpia”. Me entrego en el ritual a una profunda conversación e intimidad con mis ancestras. Les 
pido su compañía, que guíen mi camino, que se presenten en mis sueños, que me den fuerza y que 
alimenten mi sabiduría y memoria. Una lana roja en mi mano izquierda no debe faltarme antes del 
inicio de  la docencia universitaria para prevenir un posible  “mal de ojo” ante  la exposición que 
supone estar frente a tantas miradas dentro y fuera de ella.  

La mañana del primer día de clase madrugo y repaso los apuntes, la guía docente y los materiales 
académicos con los que vamos a cursar la asignatura. Intento desprolijar mi expresión de género, 
dejando señales de  las múltiples  luchas y causas a  las que adscribo. Un pendiente de pluma de 
guacamayo,  una  faja  indígena  chumbi  alrededor  de mi  cintura,  chapas  reivindicativas  lésbikas, 
transfeministas, activistas.  

De todos los mundos académicos, la docencia es mi locus predilecto. Es el tiempo‐espacio del gesto 
cuy(r) en voz de  la profesora que nadie esperaba. A  lo  largo de mi habitar en  la Universidad de 
Valencia, he escuchado relatos de jóvenes estudiantes que demandan la necesidad y el deseo de 
disponer de espacios confiables donde hablar sobre sus modos de resistencia y resiliencia contra el 
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racismo, el  clasismo,  la heteronorma, el binarismo de  género, el  cisexismo, etc. Tuve  la misma 
necesidad en mis tiempos estudiantiles.  

El hecho de poder contar con profesorado sensible, cuidadoso y crítico, personas que hagan del aula 
un espacio afectivo y político donde cada historia de vida importe es de vital importancia para el 
estudiantado y para el profesorado.  En ocasiones esta necesidad no es expresada públicamente por 
miedo al rechazo o a las posibles repercusiones académicas.  

El disponerme a escribir mi autohistoria y poder hacerlo en un artículo académico forma parte de 
las estrategias de sanación ante  la violencia académica y  la violencia epistémica que se acomete 
contra  las  comunidades  migrantes  racializadas  y  disidentes  tanto  del  profesorado  como  del 
estudiantado. Repasando los apuntes sobre la docencia, encontré una cita de bell hooks (2021) que 
dice: 

Al escribir diferentes historias sobre mi yo, y al contarlas en libros y en sesiones de terapia, 
mi espíritu empezó a sanar. El asesinato del alma que sentí de pequeña ya no marcaba mi 
ser; contar historias me había permitido acceder a un espacio redentor. Había entrado en un 
mundo de recuperación del alma. (hooks, 2021:69) 

Es muy  importante  que  personas migrantes  racializadas  LGTTTBIQA+  procedentes  de  las  bases 
trabajadoras  escribamos  autoetnografías  en  el  contexto universitario, dejando  constancia de  la 
memoria que construimos y las versiones en voz propia que aportamos sobre nuestras existencias. 
Pese a los avances realizados para incluirnos en las estadísticas y las bases de datos de la Universidad 
de Valencia, el cupo laboral del profesorado “otro” es aún una asignatura pendiente.  

Los  datos  oficiales  sobre  el  profesorat  estranger  (en  valenciano)  que  toma  como  variable  “no 
disponer de nacionalidad española” indica que en el año 2023 el 1,9% del total del Personal Docente 
Investigador (PDI) era profesorado extranjero. Los datos no desprenden especificidades que ayuden 
a dar una visión holística e interseccional de la realidad. No cuentan nuestras historias de vida.  

Como dice Vir Cano (2022) las cifras no reparan los daños y si algo pueden llegar a reparar es porque 
pueden contribuir a contar relatos colectivos en los que inscribir tanto dolor. En el año 2023 la UV 
computaba un total de 4.569 miembros del PDI siendo 87 extranjeros. Indica además que un 46,1% 
eran mujeres. Me pregunto  ¿En qué  categoría  incluirme?  ¿Qué  categoría  visibiliza una  realidad 
como  la mía?  ¿Qué  le  sucede  al  profesorado minorizado  cuando  las  categorías  no  abarcan  la 
interseccionalidad de nuestras realidades? ¿Dónde quedamos el profesorado migrante racializado 
gitano afrodescendiente negro disidente? ¿Por qué? 

Ofreciendo una respuesta provisoria y a modo explicativo expongo mis motivos para problematizar 
las preguntas del párrafo anterior. En mi caso, dispongo de nacionalidad española obtenida por años 
de  residencia  y  trabajo  y  tras  cinco  años  en  situación  administrativa  irregular  (sin  papeles). 
Actualmente dispongo de dos nacionalidades, dos pasaportes y dos documentos de identidad. Mi 
cuerpo  es  racializado  y  para  esta  condición  de  la  existencia  aún  no  hay  categoría  disponible. 
Tampoco dispongo de una categoría no binaria que evite clasificarme como “mujer heterosexual” y 
más  bien  que  visibilice mi  existencia  lésbica  cuy(r). Menos  aún  para  la  condición migratoria.  
Haciendo una relectura de las estadísticas me cuestiono ¿Es el cuerpo migrante racializado disidente 
un dato?  

Los números como marcadores pueden producir efectos emancipatorios y también disciplinadores. 
Cano  (2022)  dice  que  existen  cifras  conmovedoras,  que  son  aquellas  que  encuentran  sus 
limitaciones al no poder dar cuenta de  las especificidades y  las singularidades. Por eso, el mayor 
bálsamo de  las cifras es  la capacidad de motorizar  las responsabilidades colectivas. Eso es  lo que 
ayuda a alivianar el peso de las injusticias.  
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El problema que moviliza la pregunta por la ausencia del profesorado migrante racializado disidente, 
debe dejar de ser una cuestión individual o de casos aislados, para pasar a ser una cuestión de la 
política  y  de  la  estructura  de  la  universidad  pública.  Una micropolítica  afectiva  organizada  en 
defensa del derecho a la educación y al trabajo digno. 

A partir de este momento, hago mención de algunas herramientas curriculares que pueden ser de 
utilidad a  la hora de diseñar situaciones de aprendizaje para una (re)educación sentimental en el 
aula universitaria y que las he incluido en los programas docentes. El orden en el que se exponen 
no indica una jerarquía y tampoco que se excluyan entre sí. Se recomienda entenderlas siguiendo 
el principio de la relacionalidad andina que dice que todo está en relación con todo: 

 Frente a la violencia epistémica, el extractivismo académico y la constante intelectualización 
de  las  situaciones  que  vivimos,  trabajamos  en  el  aula  con  fuentes  bibliográficas  y 
documentales no eurocéntricas, tanto académicas y no académicas, producidas por sujetos‐
agentes de los Sures, pueblos indígenas, negros, afrodescendientes, amazónicos, caribeños, 
migrantes, diásporas, disidencias, en formatos  impresos, audiovisuales, textiles, artísticos, 
corpografías, mapeos, fotografías, etc.  

 Frente  al  racismo,  recibimos  en  el  aula  la  visita  de  activistas,  intelectuales  y  artistas 
antirracistas que  imparten masterclass, workshops, bibliotecas humanas.  Investigamos el 
racismo interiorizado y en el contexto inmediato ‐familias‐amistades‐fallas‐grupos sociales‐ 
utilizando técnicas etnográficas como  los diarios,  la observación participante, entrevistas, 
grabaciones,  filmaciones.  Trabajamos  el  lugar  de  enunciación  desde  una  perspectiva 
interseccional. 

 Frente a  la ontología moderna occidental, experimentamos en  laboratorios creativos y de 
investigación  encuentros  con  seres  no  humanos.  Entramos  en  diálogo  con  la  Mar 
Mediterránea, la huerta valenciana, las montañas, los bosques, la flora, la fauna, los ríos, la 
luna,  etc. Utilizamos  lenguajes  poéticos,  simbólicos,  sensitivos.  Practicamos  ritualidades, 
ofrendas, danzas, inmersiones sonoras, etc. Entrenamos el sentipensamiento crítico.  

 Frente al adultocentrismo,  integramos en el aula a  la  imaginación, al juego simbólico, a  la 
improvisación, a la invención, al role playing, cuentacuentos, etc.  

 Frente  a  la  heternormatividad,  el  régimen  de  la  heterosexualidad  obligatoria,  las 
LGTBIQA+fobias,  el  cisexismo,  hacemos  inmersión  en  lecturas  formativas  y  por  placer. 
Películas y series. Creamos diarios personales. Dedicamos espacios políticos para hablar de 
amor y de afectos. Mapeamos los lugares normativos y discriminatorios. 

 Frente al individualismo hacemos círculos de la palabra, tejidos colectivos, fanzines, textos 
colaborativos, proyectos, etc.  

 Frente al patriarcado, al machismo, a la misoginia, investigamos historias de vida de mujeres 
de  todas  las  diversidades,  historias  de  activistas  pro  derechos,  analizamos  estadísticas, 
creamos o deconstruimos consignas reivindicativas, etc.  

 Frente al ecocidio, al capitalismo y al consumismo, ahondamos en  la conciencia de clase 
desde una perspectiva además ecofeminista, en la defensa de los derechos de la Naturaleza 
como sujeta política. Hacemos análisis críticos de la herencia+transferencia de los privilegios. 
Se promueve el consumo de cercanía, la toma de decisiones respetuosas y del cuidado de la 
flora,  la  fauna  y  de  los  recursos  naturales.  Ahondamos  en  la  emergencia  climática. 
Producimos conocimiento glocal situado en el territorio, en relacionalidad afectiva con  la 
Tierra, etc.   

He dedicado tiempo al currículum formal, oculto y al encubierto para enseñar pensamiento crítico, 
antirracista, queer+cuyr y decolonial. He realizado procesos de evaluación continua y de resultados 
donde el estudiantado ha  sido agente activo en  la  toma de decisiones  sobre  sus  calificaciones. 
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Igualmente he atendido tutorías personales donde además de hablar del rendimiento académico, 
algunas personas me han contado sus historias, sus temores y sus sueños.  

Para finalizar, hago mención de la lectoritualidad como una buena práctica docente en el contexto 
de  las cuatro ediciones de  los Seminarios de Feminismos De(s)coloniales que he  impartido en  la 
Institut Universitari d’Estudis de les Dones6 de la Universitat de Valencia. La lectoritualidad es una 
poética, simbólica, erótica y política afectiva de mi autoría en la que vengo trabajando a lo largo de 
los años. Inspirada en el legado de Anzaldúa ‐y otras referencias de Abya Yala, es un trabajo de la 
memoria y un proceso de  lectura y escritura corpo‐espiritual de raíz  indígena. Atiende a  la vida‐
muerte en su complementariedad, complejidad y complicidad para acceder a  las realidades que 
habitamos y también a aquellas que desconocemos o que hemos olvidado.  

El corazón de la lectoritualidad es la herida. Y el proceso consiste, en palabras de Anzaldúa, transitar 
los procesos  creativos en  contra del decreto de que debemos  temerle a  la propia oscuridad. El 
propósito de  la  lectoritualidad no es sanar  la herida, sino ser  la sanación de  la herida (Anzaldúa, 
2021).  

La  lectoritualidad y otros procesos y herramientas que he mencionado en este epígrafe y en  los 
anteriores,  se  adscriben  al  gesto  cuy(r)  generando  oportunidades  para  descolonizar  y 
despatriarcalizar  los procesos de  enseñanza  y de  aprendizaje.  Según mi  experiencia,  es preciso 
reencantar la docencia universitaria. Sostener y ampliar la trama creativa, inventiva, experimental, 
colectiva  y de  las  redes de  apoyo mutuo que  supone  la  tarea  y  la  fantasía de  la  (re)educación 
sentimental antirracista en la universidad pública. 

6 Conclusiones 

Mientras  llegan  los  cambios  estructurales,  institucionales  y  administrativos  en  la  universidad 
pública,  en  favor  del  trabajo  digno  del  profesorado  migrante  racializado  de  las  disidencias 
afectivosexuales  y  del  género,  la  autoetnografía  docente  es  una  herramienta  para  producir 
conocimiento crítico y situado que da cuenta de nuestra presencia y del trabajo que aportamos en 
la academia. La autoetnografía docente además opera a favor de visibilizarnos como sujetxs políticxs 
con capacidad de agencia inmersos en redes de apoyo mutuo dentro de la universidad.  

Con  este  trabajo  he  podido  ofrecer  la  aproximación  a mi  lugar  de  enunciación  como migrante 
sudaka tortillera cuyr que milita en la academia. La oportunidad de escribir la autohistoria docente 
y visibilizar la realidad desde el propio punto de vista, forma parte de las estrategias de construcción 
de la memoria y también para la sanación de las heridas provocadas por las distintas e intersecadas 
violencias que vivimos en el mundo académico, tanto el estudiantado como el profesorado de las 
comunidades minorizadas e históricamente subalternizadas.   

A través del recorrido por algunos de  los acontecimientos vitales, he podido narrar y articular mi 
labor docente. De este modo, me situó en la tarea y a la fantasía persistente de crear y sostener una 
(re)educación sentimental antirracista descolonizadora y despatriarcalizadora junto al estudiantado 
como sujetxs‐agentes. 

Lo destacado del  texto no es  contar  con  la historia de una profesora universitaria que  imparte 
docencia  desde  pedagogías  decoloniales,  antirracistas  y  cuyr  como  un  caso  aislado, más  bien, 
instalar cuestionamientos y preguntas necesarias que problematicen las condiciones de existencia 
del  profesorado  minorizado  en  la  universidad  pública.  Aportar  a  la  movilización  afectiva  y 

                                                                                 

 

6  Institut Universitari d’Estudis de  les Dones de  la Unviersitat de València. Enlace a  la cartelería del  IV Seminario de 
Feminismos De(s)coloniales: https://bitly.cx/qsn2 
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micropolítica que haga posible construir y desear una universidad más justa, sostenible, equitativa 
y diversa. Mejorando  la calidad y  la calidez en  la docencia, promoviendo  la  igualdad y  la equidad 
real, el aprecio positivo hacia las diversidades sexoafectivas y del género y la lucha comprometida 
contra el racismo, el clasismo, la extranjerización, la xenofobia, el ecocidio. 

Mientras  trabajamos  juntes  por  los  cambios  estructurales  y  por  la  justicia  social  y  epistémica, 
construyamos  espacios  y  entornos  amorosos  y  de  confianza  para  el  estudiantado  y  para  el 
profesorado que no se esperaba que existiéramos y sobreviviéramos en la academia. Hagamos de 
la universidad pública un lugar y una experiencia libre de violencias de camino a la (re) educación 
sentimental antirracista de toda la comunidad universitaria y de la sociedad. 
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