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Resumen 

Este artículo reflexiona en torno a cómo se entrelazan los dispositivos de control formal e informal 
en las experiencias de personas trans privadas de la libertad. Estos dispositivos operan a través de 
las  cortes,  la prisión  y,  antes,  en  los  entornos  familiar  y  social,  con  el  fin de  construir  cuerpos 
subalternos. También analiza las estrategias que los sujetos implementan para amoldarse o resistir 
a este proceso. La investigación tiene un enfoque cualitativo y etnográfico, a partir de la revisión de 
expedientes y entrevistas a profundidad de personas trans privadas de la libertad, y se desarrolla 
principalmente en el Centro de Rehabilitación Social  “Turi”, de  la ciudad de Cuenca‐Ecuador. El 
objetivo de  la  investigación es  identificar, de  forma  selectiva,  contextualizada  y posicionada  los 
discursos y prácticas sociales de jueces, abogados, fiscales, defensores públicos, agentes de policía 
y  personal  administrativo  que  jerarquizan  los  cuerpos.  Los  espacios  donde  se  expresan  estos 
discursos y prácticas incluyen las salas de audiencias de juicio, los pabellones y los locutorios de la 
cárcel. Sostengo que la articulación del género, el sexo y la sexualidad, junto a otros marcadores de 
desigualdad, da lugar a lecturas que priorizan unos cuerpos sobre otros. Aunque estas valoraciones 
se  presentan  como  naturales,  en  realidad,  son  históricas  y  responden  a  un  contexto  social 
determinado. 
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Abstract 

This article reflects on how formal and informal control mechanisms intersect in the experiences of 
trans people deprived of liberty. These mechanisms operate through courts, prisons, and earlier, in 
family and social environments, aiming to construct subaltern bodies. It also analyzes the strategies 
that  individuals employ  to adapt  to or  resist  this process. The  research adopts a qualitative and 
ethnographic approach, drawing on case file reviews and in‐depth interviews with trans individuals 
deprived  of  liberty,  conducted  primarily  at  the  “Turi”  Social  Rehabilitation  Center  in  Cuenca, 
Ecuador. The study aims to selectively, contextually, and critically identify the social discourses and 
practices of judges, lawyers, prosecutors, public defenders, police officers, and administrative staff 
that  rank  bodies  hierarchically.  These  discourses  and  practices  manifest  in  spaces  such  as 
courtrooms, prison wings, and visitation areas.  I argue  that  the articulation of gender,  sex, and 
sexuality, along with other markers of inequality, leads to readings that prioritize certain bodies over 
others. Although these valuations are presented as natural, they are, in fact, historical and rooted 
in specific social contexts. 
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1  Introducción 
 

Ahí estaba, en el juicio, con mi mamá. Me fui vestido de hombre. Tenías que ir bien 
presentado ante el juez. No podías mostrar nada de mariconada, porque eso era 
prohibido. Y no tanto por eso, no me importaba, sino por mi mamá, por respeto a 
ella… Tenías que ir bien vestido, bien arreglado, porque si vas como pobre te van a 

tratar como delincuente. Tenía el pelo largo. Me lo recogí. Fui sin maquillaje y sin nada, 
porque en esos tiempos no habían derechos humanos, ni nada. 

Nahima  
 

La  investigación  tiene  como  propósito  identificar  las  categorías  a  través  de  las  cuales  diversos 
operadores  de  justicia  clasifican,  visualizan  y  valoran  los  cuerpos  de  las  personas  trans  que 
participan  en  un  proceso  judicial;  descifrar  las  rutas,  rutinas  y  rituales  de  los  procedimientos 
judiciales en  los que se ven  inmersas personas trans y analizar cuáles son  las consecuencias que 
produce  en  ellas  estos  procesos.  La  investigación  se  desarrolla  principalmente  en  el Centro  de 
Rehabilitación Social “Turi”, de la ciudad de Cuenca‐Ecuador.  

La cárcel de Turi –oficialmente denominada Centro de Privación de Libertad N°1 Azuay– es un centro 
penitenciario ubicado en la parroquia rural de Turi, en la ciudad de Cuenca, al sur de Ecuador. Fue 
inaugurado en 2014 como parte del proceso de modernización del sistema carcelario. Cuenta con 
más de 30.000 metros cuadrados de construcción y una capacidad para aproximadamente 2.700 
personas. Dispone de pabellones de mínima, mediana y máxima  seguridad, además de un área 
destinada a grupos de atención prioritaria, que incluye personas adultas mayores, con discapacidad, 
con enfermedades graves o terminales, y personas LGBT. Desde su apertura,  la cárcel de Turi ha 
sido escenario de graves episodios de violencia, como torturas a personas privadas de  la  libertad 
por parte de agentes de policía, amotinamientos y masacres (Castro, 2022). Esta problemática no 
es aislada, sino parte de la crisis estructural del sistema penitenciario ecuatoriano. 

Al principio, me pareció complicado seguir cada uno de los pasos previstos para ingresar al locutorio 
–donde habría de entrevistarme con las personas trans privadas de la libertad–: tomar la bandeja 
de metal y poner sobre ella zapatos, llaves y grabadora, para que pase por un filtro de seguridad; 
entregar la cédula de identidad; indicar el número de la autorización del director para realizar las 
entrevistas; caminar a través de un detector de armas con los brazos levantados; sentarme en una 
especie de sillón, abrir y cerrar brazos y piernas; asentar cada mejilla en una base ubicada detrás del 
sillón; ingresar a una especie de cilindro transparente y esperar de pie, con los brazos levantados, 
mientras se escanea todo mi cuerpo; salir del cilindro y ubicarme en la misma posición mientras una 
mujer policía revisa mi cuerpo; retirar los objetos que están en la bandeja; dirigirme a otra puerta 
con barrotes de hierro y esperar que un guardia la abra para, finalmente, caminar hacia el locutorio. 
Luego, lo hacía casi sin darme cuenta.  

También mi actividad  investigativa en  la cárcel me permitió asumir un  compromiso directo  con 
varios de los trámites de las personas trans privadas de la libertad que llevaban mucho tiempo sin 
resolverse. Ellas estaban decidas a obtener un apoyo real de la investigadora que necesitaba de sus 
testimonios. Después de algún tiempo nuestros encuentros ya no tenían el propósito de recabar 
datos  etnográficos,  sino  conocer  el  avance  de  los  procesos  judiciales,  dar  respuesta  a  sus 
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preocupaciones, y compartir sus temores y ansiedades. Me vi obligada a obtener el carné del foro 
de abogados si quería ingresar con facilidad al centro de reclusión sin tener que verme inmersa en 
el engorroso trámite para lograr la autorización del director del centro. Como señala Cutuli (2013a), 
durante  la  labor  etnográfica  las  y  los  antropólogos  resultan políticamente  interpelados por  sus 
interlocutores/as, lo que determina que muchas veces las fronteras entre academia y activismo se 
vuelven borrosas. 

En este marco, propongo un análisis crítico de las prácticas y discursos que jerarquizan los cuerpos 
de  las  personas  trans,  situándolos  en  una  red  de  control  que  excede  los  espacios  judiciales  y 
carcelarios, pero que encuentra en estos su mayor expresión. Los siguientes apartados abordarán 
los fundamentos teóricos sobre cuerpo, género y sexualidad que sustentan mi trabajo, el enfoque 
metodológico  de  la  investigación  y  las  experiencias  de  personas  trans  privadas  de  la  libertad, 
destacando la importancia de visibilizar sus voces (Gregorio, Alcázar‐Campos, Valcuende del Río y 
García, 2019).  

2  Cuerpo, género y sexualidad: perspectivas teóricas críticas 

2.1  El estatus político del cuerpo 

El cuerpo ya no es más una entidad estable e  inalterable, sino el efecto de procesos históricos y 
sociales. El cuerpo se ha convertido en un problema central de la teoría social contemporánea, lo 
que se debe en gran medida a los aportes de la teoría feminista que ha sometido a un examen crítico 
la  idea de que biología es  igual a destino y que ha encaminado  las discusiones del pensamiento 
social hacia los cuerpos diferentes y la sexualidad (Turner, 1989).  

La teoría feminista, como muestra Turner (1994), ha puesto en cuestión el estatus analítico y político 
del cuerpo, develando la posición subordinada de las mujeres en las sociedades, denunciando que 
la  desigualdad  sexual  está  tan  naturalizada  en  las  sociedades  capitalistas  como  socialistas,  y 
buscando explicar cómo funcionan las estructuras fundamentales de estratificación sexual. Para el 
feminismo la desigualdad sexual tiene una base cultural y no biológica. 

Es en la década de los 70 cuando, utilizando la categoría género, la teoría feminista presenta una 
serie de análisis que discuten los estereotipos vinculados a las identidades femenina y masculina, a 
sus roles sociales y a las relaciones de poder. Esta categoría permitió distinguir el sexo del género, 
considerando a este último como una lectura cultural del primero. Posibilitó, asimismo, evidenciar 
que las diferencias de género atraviesan la vida social y la organizan. Y supuso la desnaturalización 
de los roles femenino y masculino propios del género, aunque sin objetar la “naturalidad” del sexo 
(Maffía y Cabral, 2003). 

Las feministas negras y lesbianas denunciaron el carácter excluyente de la categoría Mujer –así, con 
mayúscula– e  introdujeron fragmentaciones al  interior de dicha categoría. Este feminismo fue el 
antecedente  del  debate  teórico  que  habría  de  darse  en  la  década  de  los  90  respecto  de  la 
diferenciación  entre  sexo  y  género. Nuevos  sexos,  sexualidades  y  géneros  entran  a  escena.  Se 
plantea que el cuerpo es un campo abierto a variadas posibilidades interpretativas. Se sospecha de 
la distinción sexo/género y se abandona el dualismo mente/cuerpo (Fernández, 2003). 

No  obstante,  como muestra  Fausto‐Sterling  (2006),  todavía  en muchas  discusiones  públicas  y 
científicas  se  continúa  legitimando  la  idea de que únicamente hay dos  sexos, al  tiempo que  se 
presenta al sexo como un dato natural y al género como un constructo cultural. Estas aparentes 
divisiones señalan la necesidad de debatir la noción misma de sexo. En efecto, es la concepción del 
género la que afecta el conocimiento del sexo y su presunta dicotomía. En este sentido, Maffía y 
Cabral  (2003) denuncian  la  lectura de género que  se hace del  “sexo anatómico”, que disciplina 
aquellos cuerpos que no se adecuan a dicha lectura (médica, jurídica, religiosa). 
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La construcción moderna de las personas “trans” e “intersex” y los mecanismos que se ponen en 
marcha para que  lleguen a encajar en  las rígidas categorías de varón o mujer, sería para Fausto‐
Sterling (2006) un ejemplo de cómo se construye, literalmente, el sexo. El análisis del tratamiento 
que se aplica al “sexo ambiguo” permitiría evidenciar la violencia que rodea a este proceso, así como 
el poder normalizador de disciplinas como la medicina, la psiquiatría y la psicología (Maffía y Cabral, 
2003).  Las  personas  que  exhiben  un  género  social  que  no  concuerda  con  sus  genitales  físicos, 
frecuentemente,  están  expuestas  a  diversas  formas  de  violencia.  La  transgresión  del  género,  a 
menudo, hace vulnerables a los cuerpos que no encajan en aquello que se considera “normal”. Es 
por  ello  por  lo  que,  al  reconceptualizar  la  categoría  sexo,  se  hace  frente  a  la  violencia  que  se 
encuentra implícita en los conceptos que cimentan la organización de nuestras sociedades (Fausto‐
Sterling, 2006).  

De  lo que se  trata es de debatir aquella  idea  tan arraigada de que  las personas, para poder ser 
reconocidas como  tales, están obligadas a  respetar y expresar a  través de  sus cuerpos estrictas 
normas sociales. Implica poner en duda los criterios mediante los cuales juzgamos a las personas 
como seres con solo dos géneros, y cuestionar los criterios que postulan la coherencia de género 
como una presuposición de humanidad (Butler, 2013). 

2.2  La sexualidad como parte constitutiva de la cultura 

Dice Platero  (2014) que  las personas de  todas  las edades están expuestas a  las presiones de  las 
instituciones  sociales  para  que  se  ajusten  a  las  normas  sociales  respecto  de  la  feminidad  y  la 
masculinidad apropiadas. Se  trata de normas que definen qué  cuerpos  son aceptables y bellos, 
cómo  expresar  la  sexualidad,  qué  tipo  de  sexualidad  es  tolerable,  dónde  y  cuándo  se  puede 
manifestar. Las normas que regulan la actividad sexual, plantea Guasch (1994), tienen un carácter 
histórico y social. 

La heterosexualidad –en singular– ha sido presentada como un modelo universal de sexualidad, 
dejando en los márgenes a las sexualidades disidentes. No obstante, Cáceres y Valcuende del Río 
(2014)  señalan que  la heterosexualidad,  así  como  las  sexualidades disidentes,  tienen un origen 
histórico y evoluciona. Existen diversas formas de vivir  la sexualidad, que varían de una cultura a 
otra. Asimismo, existen diversas maneras de vivir  la heterosexualidad, así como diversos son  los 
modos en que se expresan cada una de las sexualidades no‐normativas.  

El carácter histórico y cambiante de la sexualidad se expresa, asimismo, en la producción y uso de 
categorías  como  transexualidad,  travestismo  y  transgenerismo. De  acuerdo  con  Cutuli  (2013b), 
estas categorías fueron elaboradas inicialmente desde disciplinas “psi” y biomédicas. No obstante, 
movimientos de diversidad sexual las resignifican, a partir de los rumbos que toman sus luchas y las 
condiciones que les provee el contexto.  

El uso de estas categorías tiene connotaciones políticas. Es importante destacar que estas tienen un 
significado abierto,  flexible y cambiante, que depende del contexto  social, político y  cultural, el 
momento histórico, así como el marco conceptual desde el que  se utilizan. No hay que olvidar, 
también, los procesos de traducción y uso en contextos socioculturales específicos. Todo ello ilustra 
la complejidad y multidimensionalidad de estas categorías (Suess, 2015). 

2.3  La transexualidad: disputando la construcción del género 

La “transexualidad” es una categoría acuñada por la medicina norteamericana en la década de los 
50 que marca el itinerario de aquellas personas que “han nacido con un cuerpo de hombre y viven 
en femenino y  las personas que han nacido con un cuerpo de mujer y viven en masculino”. A  la 
transexualidad  se  asocian  conceptos  “científicos”  como  el  de  enfermedad,  sufrimiento  y 
tratamiento médico (Missé y Coll‐Planas, 2010: 46). 
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Las  imágenes de  la  transexualidad proceden de  la biomedicina –dispositivo  ideológico‐cultural y 
organizativo que en un momento dado ha definido lo patológico–. El modelo biomédico se asienta 
en el dualismo cuerpo/mente, que determina que la persona que sufre el trastorno deba ajustar su 
realidad corporal (sexo) a  las definiciones normativas de género (Bergero et al., 2008). Bajo este 
marco,  la  identidad  de  género  se  entiende  como  inalterable  –establecida  de  ese modo  en  el 
momento de nacer– mientras que el sexo puede ser moldeable a través de métodos hormonales, 
quirúrgicos o mecánicos. De lo que se trata es de reajustar el cuerpo a través de la tecnología médica 
(Mas Grau 2015). 

La corporeización de los estereotipos de género que caracteriza la construcción de la sexualidad en 
nuestra cultura (Bergero et al., 2008) determina que aquellas ideas profundamente arraigadas que 
definen lo que es masculino y lo que es femenino en un contexto social sean las que moldean los 
cuerpos. Un claro ejemplo de ello es el aparato conceptual que está en  la base del proceso de 
reasignación sexual, que  incluye “terapias de adaptación psíquica y social del sexo elegido”, que 
emplean escalas de masculinidad y feminidad asentadas en estereotipos tradicionales de género 
(Polo y Olivares, 2011).  

El  enfoque  biomédico  establece  una  relación  indisoluble  entre  transexualidad  y  cirugía  de 
reasignación  genital.  Esta  representa  la  etapa  final  del  proceso  transexualizador.  Si  se  quiere 
adquirir el nuevo estatus es preciso que la persona se someta a esta cirugía. Solo de esta manera 
podrá experimentar enteramente el género deseado y obtener una posición de normalidad en  la 
jerarquía de género. El cambio de sexo o de nombre, o los dos, sellan el proceso que permite a la 
persona convertirse en un hombre o en una mujer “de pleno derecho” (Mas Grau, 2015).  

Al margen  de  una  perspectiva médica,  el  uso  del  término  “transexual”  desde  un  enfoque  que 
podríamos denominar “político‐activista” aporta nuevos elementos a su definición (Suess, 2015). 
Este es el caso de las demandas de despatologización de la identidad trans que no solo buscan su 
desclasificación como trastorno sino reivindicar un tratamiento médico para las personas trans que 
lo soliciten, considerándolas como sujetos activos, con capacidad para tomar la palabra y decidir de 
forma autónoma  sobre  su cuerpo, buscando  reducir el  impacto de  la cultura y  las presiones de 
género en la construcción del cuerpo y la identidad (Missé y Coll‐Planas, 2010). Desde esta óptica, 
la  transexualidad  abarca una diversidad de experiencias  identitarias  respecto de  las normas de 
género existentes en la sociedad (Recalde, 2019). Una persona transexual podría ser, por lo tanto, 
“cualquiera cuyo desempeño de género dispute la construcción del género mismo” (Suess, 2015). 

2.4  El travestismo: la contingencia del sexo, el género y la práctica sexual 

La categoría “travesti” también procede de las disciplinas “psi” y biomédicas. Fue propuesta en 1910 
por Hirschfeld para designar  a quienes usaban  ropas del  “sexo opuesto”  y para diferenciar  sus 
prácticas de las de “homosexuales” (Cutuli, 2013b). En los países latinoamericanos, el travestismo 
es una práctica cultural que adquiere visibilidad a finales de los años 90 (Fernández, 2003). 

Desde  un  itinerario  de  lucha,  y  al margen  de  cualquier  perspectiva  esencialista, Berkins  (2003) 
considera que las travestis –en femenino– cuestionan la oposición masculino/femenino, así como 
la  imposición patriarcal de dos únicos modos de actuar a partir de  los genitales. Las travestis se 
niegan a sujetarse a un rol determinado por el sexo y plantean que son las maneras de sentir, de 
pensar,  de  relacionarse  y  de  ver  las  cosas  –por  supuesto,  construidos–  las  que  modelan  las 
identidades. 

La práctica cultural del travestismo posibilita, en opinión de Fernández (2003), no solo discutir el 
modelo binario sexo/género, sino examinar los usos de la categoría género, así como la de cuerpo 
y  la constitución misma del sexo. El cuerpo de  las  travestis no se ajusta a  las normas del orden 
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corporal, sino que quebranta las fronteras del sexo y género normativos. El cuerpo de las travestis 
infringe los mandatos del sexo, del género y la elección sexual. 

El travestismo discute el que las identidades de género procedan de determinadas señas biológicas 
localizadas en el cuerpo; por el contrario, el travestismo plantea que tales identidades se construyen 
a través de procesos históricos y políticos (Fernández, 2003). En este sentido, al mismo tiempo que 
las  experiencias  de  construcción  de  cuerpos  e  identidades  travestis  reproducen  las  normas  de 
género, también las cuestionan (Cutuli, 2012). 

2.5  El transgenerismo y la multiplicidad de cuerpos y subjetividades 

El término “transgenerista”, dice Mas Grau (2015), fue acuñado por Virgina (Charles) Prince para 
referirse a quien (como ella) vive a tiempo completo como mujer sin tener intención de someterse 
a la cirugía de reasignación genital. Y fue Leslie Feinberg quien utilizó la categoría “transgenerismo” 
para establecer una alianza política que incluya a todas aquellas personas oprimidas y marginadas 
por no ajustarse a las normas de género, tales como travestidos, transexuales, drag queens, drag 
kings, andróginos, hombres afeminados, butch, etc., considerando importante luchar en contra de 
una opresión con un término que connote orgullo.  

El transgenerismo cobija una multiplicidad de subjetividades y cuerpos que combinan caracteres 
sexo‐genéricos, en claro rechazo a la lógica binaria. El transgenerismo considera que tanto el cuerpo 
como  la  identidad de género son constructos sociales que están en recomposición permanente. 
Cuestiona,  de  esta  forma,  el  poder  normalizador  y  restrictivo  de  las  categorías  identitarias 
hegemónicas. Desde el transgenerismo se  lucha para  lograr otras formas de pensar el género, ya 
que, bajo esta perspectiva,  la  identidad deja de ser una categoría estable (Mas Grau, 2015). Una 
persona  transgénero  puede  exhibir  características  asociadas  tradicionalmente  a  un  género 
determinado, identificarse de otra manera dentro del continuo del género o existir fuera del género 
como un “otro” (“agénero” “intergénero” o “tercer género” (Polo y Olivares, 2011). 

El uso del término transgénero ha experimentado cambios a lo largo del tiempo, de acuerdo con el 
contexto  histórico  y  político.  En  el  contexto  latinoamericano,  este  término  envuelve  una 
multiplicidad de cuerpos, expresiones e  identidades de género con  las que  las personas trans se 
autoidentifican, poniendo en cuestión el sistema heteronormativo y binario. Como barrera en el 
proceso de introducción/traducción del término en nuestro contexto se identifica su procedencia 
anglosajona. Se plantea, asimismo, la dificultad de aceptar un término masculino para describir las 
experiencias identitarias ligadas a lo femenino (Suess, 2015). 

2.6  Identidades trans 

La categoría “trans” se usa como paraguas de una amplia diversidad de expresiones, trayectorias e 
identidades de género (travestis, transexuales, transgéneros) que provocan una escisión, temporal 
o permanente, en la identidad de género normativa (Suess, 2015). El uso del concepto prioriza la 
autodefinición de la propia persona.  

La expresión “trans” alude a toda aquella persona que vive en un género diferente al que  le fue 
atribuido al nacer sobre la base del sexo. No importa si ha realizado modificaciones en su cuerpo. 
Por  tanto,  abarca  a  personas  transexuales,  travestis,  transgéneros,  sin  tener  que  explicitar  las 
divisiones que existen al  interior del colectivo trans. Es el “movimiento trans” el que propone  la 
utilización de esta categoría con el objeto de comprender  la transexualidad desde un paradigma 
distinto al biomédico (Missé y Coll‐Planas, 2010). 

Platero  (2014)  propone  el  uso  del  término  “trans”  con  un  asterisco  (*)  para  dar  cuenta  de  la 
heterogeneidad de las expresiones e identidades de género que están incluidas en este concepto. 
El asterismo evidencia la multiplicidad de los cuerpos, las identidades y las vivencias que se alejan 
de las normas sociales que imponen un rígido binarismo. Los términos trans*, trans y transgénero 
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tienen en común el hecho de que son auto escogidos, a diferencia de los que proceden de la esfera 
de  la medicina.  El  asterisco  reconoce,  además,  que  existen  puntos  en  común  lo mismo  que 
diferencias (generacionales, ideológicas, identitarias) en las luchas del “movimiento trans”. 

2.7  Hacia una teoría y política queer contextualizada 

El  término  queer  se  usa  tanto  para  designar  prácticas  transgresoras  de  la  corporalidad  (Viteri, 
Serrano  y Vidal‐Ortiz,  2011),  como  para  referirse  al  conjunto de  teorizaciones que discuten  las 
imposiciones  heteronormativas  y  cuestionan  los  sistemas  sociales  de  opresión  homofóbica 
(Arboleda, 2011).  

Como  práctica  desestabilizadora  de  la  corporalidad,  lo  queer  permite  agrupar  identidades 
consideradas periféricas, lo que posibilita repensar la propia noción de sujeto (Falconí, Castellanos 
y Viteri, 2013). Así, identidades “desviadas” cuestionan el punto de vista “universal” de lo humano 
(blanco,  colonial  y  heterosexual).  Lo  queer  implica  una  resistencia  activa  a  los  procesos  de 
“normalización” del  cuerpo. En este  sentido,  la política queer no  se  sostiene en  la  idea de una 
identidad natural, sino en una multiplicidad de cuerpos que se levantan contra los regímenes que 
les convierten en “patológicos” (Preciado, 2005). 

Como marco teórico, lo queer abarca las teorizaciones que provienen del pensamiento feminista y 
de  los estudios  gay  y  lésbicos, que empezaron  a producirse en Estados Unidos en  los  años 80, 
influenciados  por  el  pensamiento  foucaultiano.  Estos  estudios  cuestionan  las  imposiciones 
heteronormativas,  rechazan  la  hegemonía  ideológica  del  patriarcado,  e  interrogan  los  sistemas 
sociales de opresión homofóbica (Arboleda, 2011). Como teoría, lo queer hace posible comprender 
que las sexualidades son interseccionales, es decir, que no pueden aislarse de las múltiples formas 
de diferenciación e injusticia social que caracterizan la realidad (Falconí, Castellanos y Viteri, 2013). 

El uso del término queer en el contexto  latinoamericano es objeto de críticas. Se señala que  los 
conceptos  adquieren  sentido  en  virtud  de  las  geografías  que  los  producen,  por  tanto,  los 
entendimientos  sobre  el  cuerpo  y  la  identidad  que  se  originan  en  un  determinado  contexto 
geográfico podrían verse  resignificados  si  transitan hacia otras geografías  (Viteri, 2008). En esta 
línea,  algunos/as  autores/as  feministas  y  LGBT  cuestionan  “el  colonialismo del discurso queer”, 
particularmente, del norteamericano,  y plantean diversas estrategias para  repensar el proyecto 
queer en América Latina (Arboleda, 2011). 

En  este mismo  sentido,  Cordero  (2011)  propone  identificar  el  carácter  transgresor  que  en  la 
actualidad tiene  lo queer y determinar cuáles son  las acciones o  los usos que mejor perfilan ese 
carácter en un determinado contexto. Lo queer –dice esta autora– no solo implica una multiplicidad 
de  cuerpos,  sexualidades  y  subjetividades  transgresoras,  sino  que  también  supone  el 
establecimiento de alianzas estratégicas entre los marginados para la acción política, es decir, que 
les  permita  revelarse  en  contra  de  aquellos  regímenes  que  les  convierte  en  anormales,  como 
sostiene Preciado (2005). 

De esta manera, podríamos  afirmar que el  término queer puede  ser utilizado de  tres maneras 
diferentes pero relacionadas. Primero, para hacer referencia a aquellas prácticas desestabilizadoras 
del orden corporal, encarnadas por sujetos que cuestionan el punto de vista universal de lo humano. 
Una segunda acepción se refiere al conjunto de reflexiones teóricas que discuten las imposiciones 
de un régimen heteronormativo e  interrogan  los sistemas sociales de opresión. Y también puede 
aludir a la acción política de sujetos marginados que se revelan en contra de los regímenes que les 
construyen como desviados. 
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3 Metodología  

La  investigación  tuvo un enfoque  cualitativo y etnográfico. Desarrollé un  trabajo orientado a  la 
comprensión de  la acción social, vista como parte de un contexto cultural. Esto  implicó mirar de 
forma selectiva, contextualizada y posicionada las diversas acciones que realizan jueces, abogados, 
fiscales, defensores públicos, ciudadanos  involucrados en  la disputa, testigos, agentes de policía, 
personal  administrativo,  público  en  general,  etc.  en  las  salas  de  audiencias  de  juicio,  en  los 
pabellones y locutorios de la cárcel, considerados como escenarios donde se generan, comparten y 
circulan expresiones cargadas de sentido.   

La observación participante constituyó  la principal  técnica de  investigación, complementada con 
entrevistas en profundidad a cinco personas trans privadas de la libertad, quienes formaban parte 
de una asociación constituida al interior de la prisión. Esta asociación, denominada “CALI” (Caminos 
de Libertad), fue creada con el propósito de visibilizar las necesidades de la población LGTB dentro 
del  sistema  penitenciario.  Asimismo,  analicé  tres  expedientes  judiciales  de  personas  trans 
sentenciadas  a  cumplir  una  pena  privativa  de  libertad.  En  el  estudio  de  estos  expedientes  di 
prioridad  a  las  sentencias,  sin dejar de  considerar  la manera  en que  los documentos  judiciales 
circulaban dentro del entramado judicial y penitenciario. 

El abordaje metodológico adoptado siguió un enfoque analítico que permitió examinar el fenómeno 
en su conjunto, identificando sus causas, correlatos y efectos dentro del marco teórico de referencia 
(Coller, 2000). A partir de esta metodología busqué acumular un corpus de información etnográfica 
que  facilitara  la  elaboración  de  conocimiento  antropológico  sobre  el  objeto  de  estudio,  con  el 
propósito  de  captar  las  categorías  empleadas  por  los  propios  actores  sociales  y  analizar  las 
conexiones, contrastes, tensiones, asociaciones y relaciones que estructuraban la dinámica judicial 
examinada (Sanmartín, 2003).  

4  La  jerarquía  de  los  cuerpos:  experiencias  de  personas  trans  privadas  de  la 
libertad 

4.1  “Nadie nos mira” 

Y se produce el primer encuentro. Recuerdo las preguntas que en diferentes momentos me hicieron 
mis interlocutoras: ¿A qué se debe la entrevista? ¿En qué nos beneficiamos nosotros? ¿Cuál es el 
objetivo? ¿Usted nos puede decir a qué organización se debe? ¿Cuál será la finalidad a corto plazo? 
¿Qué es lo que requiere de nosotros? ¿Por qué tiempo va a estar? ¿Qué tiempo usted va a necesitar 
de nosotros? ¿Cuál es  la  información que en realidad necesita y todo eso? ¿Cuál será el fin? ¿La 
información la quiere extraer a corto o a largo plazo? ¿Cuál es el tiempo límite que usted tiene para 
extraer  esa  información?  ¿Cuál  es  el  número  del  grupo  que  usted  necesita  para  obtener  la 
información?  ¿Es  suficiente  con  las  personas  que  estamos  aquí  o  quiere  una  convivencia  con 
muchos? ¿Usted adquiere la información de una persona y ahí termina?” 

Nahima,  la presidenta de  la “asociación CALI” (Caminos de Libertad) toma  la batuta y expresa el 
sentir de “su” grupo en torno a las dificultades que experimenta la organización; su intervención se 
va intercalando con la de César. Nahima me presenta a la directiva del “grupo de diversidad sexual”: 
Leslie, la vicepresidenta, “que también es activista por los derechos humanos”, Andrea, la secretaria 
del grupo, Nerea, la primera vocal, y César, la coordinadora de eventos. El grupo había sido formado 
hace varios años. No ha sido fácil formar este grupo, dice, y sostiene que, antes, “a  la diversidad 
sexual no se  les veía. Éramos una más del montón. Cada quien vivía y hacía su mundo aquí en  la 
institución. Había discriminación y extorsión. Nadie nos veían.”  

Nahima fue trasladada a Cuenca desde la cárcel de Guayaquil. Cuando llegó a Turi, se “enfocó en 
esta realidad”. Cuenta que toda su vida “viene formando grupos”. En Turi se constituyó el grupo con 
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el apoyo de una trabajadora social, a quien le presentaron el proyecto. Nahima “tiene a cargo un 
grupo de setenta personas de la diversidad sexual”: las del pabellón “Victoria”, otro grupo que se 
encuentra disperso en diferentes pabellones de hombres y el “grupo femenino de  las  lesbianas”. 
“No ha sido fácil –insiste– manejar esto, puesto que aquí llegan muchas personas a ofrecernos cosas 
como grupo y a la hora de la hora esas personas salen lucrándose económicamente y nosotros, aquí, 
pasando muchas necesidades. Nosotros, muchas veces, no tenemos familia que nos venga a ver o 
hacer una llamada.”   

Lastimosamente  la  realidad de  aquí es dura.  Yo  le  soy  sincera, muchas  veces no 
podemos decir muchas cosas porque tanto los funcionarios como los privados de la 
libertad  nos  pueden  ocasionar  problemas,  partes  (policiales),  traslados. Muchas 
veces nos cohíbe por ese tipo de situaciones. Yo he estado a punto de votar a la luz 
muchísimas  cosas, pero,  sin embargo,  ¿qué hago? Callarme,  callarme,  callarme  y 
tratar de buscar el diálogo para que las chicas, por lo menos, tengan algo.  

No sabe las cosas que yo tengo que hacer para que las chicas salgan adelante. Ahora 
las niñas han ganado su espacio, son respetadas, no son abusadas. El departamento 
de  salud  ha  estado  siempre  con  nosotros.  En  el momento  que mis  chicas  están 
enfermas o se enferman las parejas, me atienden enseguida. Llamo enseguida a los 
guías para que nos dejen salir, porque es el grupo de diversidad. La única cosa es que 
no se nos presa atención en el ámbito de talleres, en el ámbito cultural. Queremos 
hacer actividades y no podemos porque no está alguien con nosotros, guiándonos. 
No peleo por Nahima sino por un grupo que tengo acá (Nahima).  

“Si las niñas están de acuerdo en prestar su colaboración, porque quien va a salir beneficiadas es 
usted,  porque  es  un  logro más  en  su  vida  profesional,  sí  nos  parecería  interesante  saber  qué 
nosotras vamos a recibir”. Con esta  intervención –apoyada permanente por César–, Nahima me 
solicita apoyo legal y apoyo para llevar a cabo varias “actividades culturales”.   

Hay personas que ya estamos por salir, pero no podemos porque no tenemos ni un 
abogado.  Aquí,  los  abogados  particulares  nos  cobran mucho  y  no  tenemos  los 
recursos económicos. Hay personas que faltan solamente papeles para poder salir en 
libertad. En mi caso solo necesito un papel que llegue de Guayaquil, porque ya llegó 
de  Quito.  Tengo  una  vicepresidenta  que  ya  está  por  salir.  Ahora  sólo  estamos 
esperando que llegue y se fije fecha de audiencia y que tenga un abogado para que 
la defienda, para ella obtener su libertad. Tenemos chicas que ya están por salir, que 
son de Machala, Babahoyo, que tienen que traerles la sentencia o pedirles aquí. No 
podemos contar mucho con Defensoría Pública, porque ellos son solo dos. Quisiera 
la asistencia  legal para que se nos ayude, que venga ayudarnos al colectivo LGBTI 
(Nahima). 

Al menos necesitamos una persona, solo una, no diez ni quince, solo una persona 
que  justamente  vea  por  esa  necesidad.  Que  sepa  que  estamos  en  el  grupo  de 
diversidad. Que nos ayude a ir a dejar un papel. Nosotros queremos que esa persona 
esté  presente  y  que  vele  por  las  necesidades  del  grupo.  Que,  si  sabe  que  la 
compañera  necesita  un  documento,  se  preste  para  comunicarse,  para  estar 
llamando.  Que  esté  pendiente.  Que  nosotros  sintamos  que  esa  persona  nos  va 
ayudar en una audiencia de salida. Que nos defienda a capa y espada… Solamente 
personas  que  hemos  estado  aquí  dentro  vamos  a  ver  cómo  es  estar  privado  de 
nuestra libertad. Afuera, donde ustedes viven, en otro mundo, no les falta nada. Pero 
cuando estamos aquí, privados de la libertad, es cuando falta mucho (César).  
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Acordamos, entonces, con ellas implementar alguno de los talleres sugeridos, así como un proyecto 
para apoyo legal. Como ha sido documentado, si bien la protección de los derechos humanos de las 
personas trans ha experimentado un importante avance en términos formales (Carrasco y Defossez, 
2019; Ruiz y Guerrero, 2021), persisten obstáculos y dificultades para pasar del marco normativo a 
la implementación de políticas públicas (Cedeño, 2021). La falta de implementación de estándares 
en el trato penitenciario perpetúa el ciclo de violencia y exclusión hacia las personas trans (Clavero, 
Cubillos y Chacón, 2022). 

4.2  “Y yo tengo que actuar”: acerca de la exclusión familiar 

Para muchas  personas  trans,  la  familia  es  el  primer  espacio  vital  del  que  son  prácticamente 
expulsadas. Frecuentemente, se alejan de sus hogares por temor al rechazo y la violencia de la que 
son víctimas (García, 2009). Ya, en prisión, las personas trans experimentan una especie de segunda 
pérdida, al dejar de mantener  contacto  con  sus  familias, que,  con el paso del  tiempo dejan de 
visitarlas, mas, si el internamiento se produce lejos de sus lugares de origen (Pontón, 2008). 

Este es el caso de Andrea, quien nació en Guayaquil y a los 5 años se fue a vivir en Quevedo con su 
familia. “Yo parecía mujer. Con mi mamá cocinaba, arreglaba, lavaba, todo, y hubo un tiempo en 
que con mi padrastro no nos llevábamos por muchas formas de ser de él. Yo cogí como a los 15 años 
y me fui para Quito. Yo en Quito tengo viviendo todo este tiempo.” Hasta hace un año atrás, su 
madre  la visitaba. Dejó de hacerlo porque está enferma. Su familia no sabe que Andrea es trans. 
Cuando le consulto cómo se presenta en caso de visitas, Andrea responde:  

¿Así?,  no.  Yo  me  transformo.  Tengo  muchos  temores,  porque  a  veces  yo  he 
escuchado a mis amigas, a todas, hablar. A veces hay madres que  los rechazan, a 
veces hay madres que hasta les da un infarto, todo eso, y mucho temor me da a mí y 
creo que ese temor a veces me detiene a decirles. Yo estoy bien así por el momento 
hasta que salga porque saliendo sí pienso decirle a mi mamá (Andrea). 

Por su parte, Nahima dice que su vida ha sido crítica y “quizás dura” porque a los 11 años “empezó 
a darse cuenta de muchas cosas.” Sus padres “detestaban a  los maricas”. Cuando Nahima se vio 
inmersa “en esa situación, de que no era un niño normal y que le llamaba la atención otros niños, 
no las niñas”, entonces sintió temor de la reacción de sus padres. Y decidió huir de su casa. Empezó 
a dormir en las calles hasta que un día conoció a una persona significativamente mayor que ella, con 
quien entabló una relación afectiva. 

Yo tenía en ese tiempo como 13 años y mi pareja ya tenía unos 22, 23 años. Era super 
que mayor, y teníamos que mantener la relación a escondidas, porque ante la ley era 
peligroso. Íbamos hacía un cuartito pequeño y ya trabajaba para mí. Esa persona fue 
mi padre y madre, mi amigo, mi representante de escuela, todo fue él. Yo salía al 
colegio, él ya me iba a dejar, me iba a ver, me hacía la comida, tenía él los uniformes 
planchados.  Todo  ya  tenía.  Entonces  aprendí mucho  de  esa  persona. Me  ayudó 
demasiado. Yo no tuve padre ni madre en esos tiempos (Nahima).  

A sus padres  los volvió a ver hace trece años, cuando fue apresada y  llevada a un calabozo de  la 
policía. La primera impresión de su mamá fue: “Qué hiciste, en qué te convertiste. Y yo con falda, 
tacos, peluca.” Ya no era la misma persona. En la actualidad, Nahima no ha vuelto a ver a su madre, 
aunque conversa con ella todos los días. “Se me hace difícil todavía decirles lo que soy, porque ellos 
no me llaman como Nahima. Ellos me dicen Darío. Y yo tengo que actuar.” 

La experiencia de Nerea es similar. Ella se separó de sus papás a los 12 años, ya que tenía miedo de 
que se enteraran de “que era así”. Cuando su papá “comenzó a hacer escándalo por su sexualidad”, 
tuvo que irse. Sus padres, entonces, pusieron un aviso en el periódico que decía: “Se busca a Raúl…”. 
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Ella había empezado a maquillarse y su cabello había comenzado a crecer. A Nerea la encontraron 
cuando cumplió los 15 años.  

Entonces el policía dijo: tú decides, te vas con tus papás o te vas a un correccional de 
menores. Yo no regreso a la casa con mis papás, déjenme aquí. Yo aquí estoy bien. 
No quisieron dejarme. Me llevaron a la casa. Y regresé a casa a los 15 años. A los 18 
años me volví a ir. Mi segunda parada era Machala. En Machala conocí a unas amigas 
y me comencé a prostituir. Nos prostituíamos todas. Una amiga vive en Cuenca, aquí. 
Mis otras amigas ya son muertas. Me queda una sola amiga, de un tajito que éramos, 
como ocho (Nerea).  

Nerea se dedicó “a esto, a  la prostitución en  las calles”. Como Nerea, también Leslie se presenta 
como “una chica trabajadora sexual desde  los 14 años”. Las personas trans dedicadas al trabajo 
sexual enfrentan múltiples formas de violencia, que incluyen agresiones físicas y verbales, así como 
estigmatización y criminalización. Tal como señalan Cáceres y Marco  (2019),  las experiencias de 
violencia presentan características específicas relacionadas con el género y  la clase social, siendo 
especialmente  severas  para  las  personas  cuyos  cuerpos  no  se  ajustan  a  las  normas  de  género 
dominantes. 

4.3  Las cortes y el “verdadero nombre” del acusado 

El contacto de las personas trans con la “justicia” se inicia con la detención que, frecuentemente, se 
desarrolla de forma espectacular y en clara violación de sus derechos. Nerea, que tiene “dos caídas 
por drogas”, refiere que: “Los antinarcóticos  llegaron como a  las ocho de  la noche, full carros,  la 
zona  rodeada. Después  de  un  seguimiento,  caímos  varios  homosexuales  travestis  del  terminal 
terrestre. Nos dieron 16 meses. No nos pudieron poner por droga porque a nadie le encontraron, 
pero nos hicieron por asociación ilícita.” Andrea fue apresada por la policía y llevada a un retén que 
está ubicado en el sector de El Terminal Terrestre de Cuenca, una zona considerada de alto riesgo y 
peligrosidad.  “Nos  cogieron,  nos  revisaron. Hubo  cierto maltrato  de  los  policías  hacia mí. Nos 
hicieron de todo, que nos echemos, que hagamos sapitos y todo eso. De ahí nos llevaron a un centro 
de salud y del centro de salud otra vez me llevaron al retén. Me tuvieron casi todo el día.” Leslie fue 
detenida por agentes de policía, quienes le llevaron a un pequeño cuarto a interrogarle. Recuerda 
las palabras de la fiscal, “como si fuera ayer”: “Si yo quiero te doy los 26 años”.  

Quienes  toman  la palabra en  las audiencias no  son  las personas  trans,  sino  los  abogados de  la 
defensoría pública o los abogados particulares. Con mucha frecuencia ellas no reciben información 
sobre el procedimiento o sobre sus derechos. Andrea dice: “El abogado no nos dijo nada, solo dijo: 
fírmeme aquí. Yo quería  coger abreviado porque primeramente decían que el abreviado daban 
menos la condena. Mi código era de cinco a siete y ni siquiera me dieron los cinco, me dieron siete 
y eso fue todo.” Andrea no apeló la sentencia porque el abogado “no le fue a ver”.  

Las personas transfemeninas que son acusadas, casi siempre de la comisión de delitos de drogas, 
son  tratadas de acuerdo con  su “nombre  real”, es decir, el nombre masculino que consta en  la 
cédula. “El día que yo caí preso, no caí así. Ahí andaba hombradito, como decimos aquí con nuestros 
términos, andaba hombrado, y creo que ni el policía ni el juez se daban cuenta de lo que yo era”, 
dice Andrea. 

Por su parte, relata Leslie que su abogado (particular) luchó para que fuera tratada “como mujer”. 
En efecto, la sentencia dictada por el Tribunal de Garantías Penales del cantón Pastaza refiere que 
“el acusado solicitó al Tribunal que, por su orientación sexual, se lo identifique en el desarrollo de 
la audiencia como ‘Leslie’”. No obstante, este pedido es desatendido una y otra vez. De Leslie se 
dice que es “el defendido”, “el paciente”, “una persona, supuestamente transgénero”, “el señor 
Zamora”, “el autor directo”, “el autor del delito”. Es que los estereotipos de género, presentes en 
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la realidad social, influyen en la práctica jurídica, determinando en gran medida la interpretación de 
las normas, así como el análisis de  los aspectos que se discuten en un proceso  judicial  (Gauché‐
Marchetti et al., 2023). En este contexto, el acusador particular de Leslie insiste en que, aun cuando 
“el procesado ha solicitado que se lo llame como ‘Leslie’, sus verdaderos nombres son Jairo Vicente 
Zamora…” Se  trata de una  forma de violencia  lingüística que  caracteriza  las experiencias de  las 
personas  transfemeninas  inmersas  en  el  laberinto de  la  justicia: una  forma de  prescindir de  lo 
innombrable. 

4.4  Mujeres ante miles de hombres: cuerpos sexuados y prisión 

El cuerpo es un espacio donde se manifiesta el poder, dice Pontón (2008), especialmente cuando se 
está en prisión. El sistema carcelario exacerba las violencias. ¿Cómo enfrentan las personas trans 
los efectos del encierro  y  la  vigilancia de  sus  cuerpos  al  interior del  sistema penitenciario?  Las 
cárceles son lugares donde se reproducen las desigualdades y se desconoce la diversidad de “modos 
de expresión” de lo trans (Guerrero y Ruiz, 2023).  

Dice  Leslie que,  cuando  llegó a Turi,  le  tocó  luchar  “porque habían otras  chicas  trans que eran 
maltratadas,  golpeadas,  apuñaladas  por  sus,  entre  comillas,  parejas.  Si  yo  soy  trans  o  gay  o 
transexual o, lo que digan, yo debo hacer el papel de mujer. Nosotras somos mujeres ante miles de 
hombres que hay acá. Prácticamente, acá, somos un objeto sexual, que la utilizan.” Refiere que su 
pareja  un  día  quiso  “arremeter  contra  su  integridad.  Le  acosaba  sexualmente  y  le  tenía 
prácticamente intimidada”. Entonces, ella habló con un psicólogo y le dijo: “Yo no me voy de aquí 
hasta que consiga una orden de alejamiento o bien el cambio de pabellón para esta persona. Yo, lo 
que hice, fue poner un stop.” 

Y, a pesar de que  las personas trans utilizan estrategias para hacer frente al encierro, este sigue 
siendo una manifestación del poder patriarcal.  La prisión  reproduce  los  imaginarios en  torno al 
género y la sexualidad (Pontón, 2008). ¿Cómo se manifiesta el control del poder patriarcal? ¿Cómo 
sus cuerpos sexuados se acomodan y/o resisten la experiencia del confinamiento?   

Quizás somos anormales para  la sociedad o para muchos, pero en el momento en 
que nosotros estamos en nuestro mundo cada una somos una bendición porque les 
alegramos  la vida a  las personas de una u otra manera. Si  compartimos  con una 
persona hetero como pareja prácticamente nosotros  le ayudamos a pagar  la cana, 
porque somos sus amigas, somos sus compañeras, somos  las personas por  la cual 
ellos pueden compartir sus sentimientos. Nosotros sabemos hacer sacar ese niño que 
cada uno lleva adentro. Muchas veces, las mujeres, allá afuera, por el simple hecho 
de criar hijos, de lavar, de cocinar, de planchar, terminan cansadas y no les da tiempo 
para escuchar a sus maridos. Acá, nosotros tenemos todo el tiempo del mundo para 
escucharlos, engreírlos, mimarlos… Ellos  lloran, ellos comparten con nosotros,  les 
ayudamos a pagar la cana, como decimos, en cárcel. Ellos son prácticamente los que 
muchas  veces  nos  acostumbran  y  nos  tratan  como mujeres  que  somos  –o  nos 
creemos sentir–. Es chévere ese tipo de relación (Nahima). 

4.5  Ellas simplemente son travestis: cuerpos jerarquizados 

La idea de que existen cuerpos más valiosos que otros también está presente en los relatos de las 
personas trans. Se trata de un orden corporal al interior de los cuerpos despreciados/despreciables. 
En el punto de llegada se encuentran los cuerpos trans operados. Es por ello por lo que se puede 
llegar a hablar de alguien que es “casi trans” si “ya se viste de mujer”, pero no ha modificado su 
cuerpo a través de procedimientos hormonales o quirúrgicos.  

Cuando yo regresé aquí en el Ecuador, yo ya era casi trans, porque ya me vestía de 
mujer. En esa época aquí en Cuenca, en el Ecuador, eran maltratados los trans, los 
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homosexuales,  ya. Y éramos pateados,  todo, una  vez hubo hasta  violación a una 
amiga. Hubo denuncias. Aquí sí, también, fui maltratada, e incluso del arriendo, no 
me querían arrendar, viéndome que soy trans, nada, nada, a veces pasaba problemas 
que yo arrendaba, pero se daban cuenta, que eres gay, cualquier pretexto, vuelta 
tenía que salir de ahí, tenía que estar por partes, por partes, por arriba por abajo 
(Joana Monserrat). 

El “maricón” se encuentra ubicado en la parte inferior de la escala, mientras que la mujer aparece 
ubicada en el sitial superior. La verdadera mujer es la que tiene cuerpo de mujer y se viste como tal, 
a tiempo completo: 

Yo, ahora, me considero una mujer, directamente una mujer. Trans o gay a mí me 
molesta. Me siento mal porque en épocas yo fui tratada como maricón, como puerco, 
como perro. Cuando mi marido me sacó a trabajar en la calle, desde los 15 años, solo 
de noche me transformaba. De ahí me hice así. Me puse el cuerpo, los senos. Y ahí 
por medio de eso yo ya me considero mujer. Ahora yo para poner un pantalón yo me 
siento mal, me  siento varonil. Yo, por eso, aquí me has de ver  solo de mini y de 
vestido. Yo me siento con la cédula más mujer, sí, me siento mujer. Tengo cédula de 
mujer. Me considero mujer. Cualquier trámite, en todos  lados, me ven mi cédula, 
señora. A uno le valora, se siente bien (Joana Monserrat). 

Para evaluar los cuerpos, frecuentemente, se utiliza la oposición natural/transformado. Andrea, por 
ejemplo, se identifica como “persona trans”, aunque no tenga ninguna cirugía. Dice que es “realista” 
respecto  de  su  cuerpo.  “Fue  Dios  quien  me  mandó  hombre”  –señala–,  solo  “que  nosotros 
cambiamos nuestra  forma de ser”. Y añade que: “Hay amigas que son operadas, tienen silicona, 
tienen todo, pero, yo no, yo soy normal, yo no tengo aquí ninguna cirugía, ni una puesta de nariz, 
nada”.  

Nahima se define “como una trans”, porque empezó a cambiar su cuerpo, a vestirse como mujer y 
a  administrarse  hormonas  femeninas.  “Quiero  llegar  a  ser mujer  –indica–,  pero  yo  sé  que  es 
imposible, soy realista. Yo soy realista, es imposible. Pero sí he soñado bastante. Me siento como 
mujer, actúo como mujer.” El cambio del nombre en la cédula completaría este proceso: “Esa es mi 
meta. Terminar lo que todo marica o todo niño que nace con eso de ser mujer desea. El sueño de 
todo marica es llegar a ser mujer.” 

Leslie  es  quizá  quien mejor  expresa  la  idea  de  que  existen mejores  cuerpos  que  otros:  “Soy 
transexual. Estoy un paso más allá que mis otras compañeras. Ellas son gay, travestis. Yo soy la única 
transexual, porque tengo mamarias, tengo operaciones en mi nariz, pómulos. Ellas simplemente son 
travestis, se travisten, andan travestidas no más. No tienen su inclinación bien definida”. 

Está claro que los cuerpos y las identidades se desbordan y que no pueden ser encasillados en la 
rigidez de las categorías. César, por ejemplo, se identifica “dentro del grupo de los gay”, es decir, 
tiene “esa atracción por la parte masculina”. Y, al mismo tiempo, se “siente, de cierto modo, con 
esos dotes femeninos”.  

Mi aspecto sigue siendo masculino. Y, en las cuestiones internas, exploro justamente 
mi creatividad, porque para bien o para mal ese aspecto femenino me hizo que desde 
muy pequeño me haga responsable justamente de mis sobrinos, del cuidado de ellos, 
estar pendiente de cosas que en la sociedad las termina haciendo la mujer. Entonces, 
desde ahí, exploro ese tipo de cosas, ser creativa, buscando cosas que hagan sentir 
bien a la familia, en sí, que solo consigue justamente la parte femenina. Por eso digo 
que exploro y tengo ese pesar de la cuestión femenina (César). 
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4.6  “Cuentos de libertad”: la historia de Nahima 

Todas  las cárceles de Ecuador me conocen como Nahima. ¿Por qué me conocen? 
Porque siempre he luchado y aportado un granito de arena por los derechos de los 
presos, por las voces que muchas veces no son escuchadas, porque muchas veces no 
somos escuchados  y  yo pertenezco a una  cárcel que era  régimen abierto, donde 
existían las extorsiones, el abuso de poder, la discriminación, la homofobia. Gracias 
a Dios yo tuve que luchar e ir contra eso. Ya he recorrido muchas cárceles. He estado 
en máxima especial y no por hacer cosas negativas sino por  luchar por  los presos. 
Este es mi último recorrido. Vengo de Guayaquil. Casi tres años estoy aquí en Turi. 
Hoy en actualidad quizás ya recojo los frutos que sembré una vez (Nahima).  

Nahima llegó a Turi en un tiempo en que “a las maricas o a los homosexuales se les atormentaban, 
las acosaban, las discriminaban, las utilizaban muchas veces como mulas.” Y entonces viendo esa 
realidad, “cómo sufrían”, consideró que era un deber luchar por sus derechos. 

Cuando Nahima fue apresada, en Quito, los policías “le trataron súper que mal, pésimo, porque era 
homosexual. Me cogieron, me esposaron y me insultaron hasta decir basta… Maricón, hijo de tal, 
me dan ganas de cogerte y partirte  la cabeza, me dijeron.” Fue  llevada a un  retén y obligada a 
permanecer en un patio, esposada a la asta de una bandera, desde las ocho de la noche hasta las 
seis de la mañana, “con falda, botas y una blusita, muriéndome de frío”. En la mañana le llevaron al 
calabozo  de  la  policía  judicial  (PJ),  donde  “abusaban  de  las maricas  de  ese  entonces”. Nahima 
conocía a varias de las personas que estaban presas y que había conocido en la calle. “Esas personas 
le recogieron, le dieron el apoyo”. Permaneció en el calabozo durante ocho días. “Ahí los policías 
hacían fiesta: qué te tiraban de un lado para otro, que cógele la nalga, qué cógele esto, que mírale 
al maricón.” Posteriormente  fue  llevada  al  centro de detención provisional  (CDP), donde  “pasó 
tranquila, porque había gente que  le conocía”. Refiere que en ese  lugar fue extorsionada por  los 
policías.  

Yo tenía que darles dinero. Si no tenía, pues empezaban los mismos guías a llevarte 
donde los brujos, los mafiosos, que tenían droga, para empeñarte. Te empeñaban o 
de no te ponían a prostituir. Le dicen a la persona que vende droga: ahí te la dejó, 
cuánto quieres. Unos veinte o treinta dólares. Y ¿cómo hacemos nosotros? Nosotros 
tenemos que  llamar a nuestras  familias a pedir dinero, para darle a ese  tipo,  sin 
nosotros comer. Era para la extorsión, para el empeño.  

Todavía  la  ley no  les protegía a  los maricas. Incluso a mí me hicieron tonteras, me 
dieron  una  paliza  los  policías.  ¡Uy!  Yo  le  tengo  fastidio  a  los  policías  porque me 
hicieron bastante daño. Con esos toletes nos daban en las piernas, nos tiraban gases 
a  los  ojos,  yo  tirada  en  el  piso  y  encima  tiraban  a  otro,  y  a  otro,  y  otro  y  yo 
asfixiándome. No, esos policías eran de lo peor. Todas esas cosas pasé… (Nahima). 

Nahima contrató un abogado. En vista de que no tenía dinero en efectivo, le dio una computadora, 
una impresora y un escritorio. El trabajo del abogado consistió en “llevar un papel al CDP”. Después, 
el abogado le dijo que no podía hacerse cargo de su caso. “Le dije que me devolviera todo y no me 
devolvió nada, me robó”, refiere Nahima. Otro abogado le recomendó que se acogiera al derecho 
del silencio. A este abogado Nahima  le entregó un  juego de muebles y  la suma de $3.000 que el 
abogado le había pedido “para el fiscal”. “Prácticamente, perdí todo lo que yo había conseguido a 
base  de  la prostitución  en  las  calles.  Perdí  todo,  todo  se me  fue.”  En  ese  tiempo  no  existía  la 
Defensoría Pública. Las personas privadas de la libertad estaban obligadas a contratar un abogado 
si querían salir en libertad.  
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A la audiencia de juicio Nahima se presentó acompañada por su madre, “vestido de hombre”, sin 
maquillaje  y  con  su  cabello  recogido,  siguiendo  las  normas  sociales  que  sancionan  cualquier 
manifestación  de  disidencia  sexual.  Además,  procuró  acudir  “bien  vestido,  bien  arreglado”, 
buscando cumplir las expectativas familiares y siendo plenamente consciente de que la apariencia, 
especialmente cuando está vinculada a la clase social, influye significativamente en la percepción 
de credibilidad en el ámbito  judicial. Su  relato evidencia cómo  los cuerpos son  jerarquizados en 
función de su apariencia, articulando género, clase social y legitimidad en los sistemas de control 
social, tanto formales como informales. 

La sentencia de reclusión mayor extraordinaria le fue notificada al mes de haberse llevado a cabo la 
audiencia de juicio. “Ahí sí el mundo se me vino encima. Yo no sabía qué decir ni qué hacer.” Nahima 
empezó a consumir drogas. “Yo pensé: de aquí salgo muerta, porque en esos tiempos había muertos 
todos los días, a diestra y siniestra. Dije: aquí me matan. Yo salgo muerta.” El abogado interpuso el 
recurso de apelación y luego el de casación. Pasaron los años y alguien le comentó que el recurso 
de casación “estaba abierto y que nadie hacía nada”. “¿Y cómo iba a hacer si no tenía plata para 
coger un abogado?”, cuestiona. El costo de la asesoría legal para plantear un recurso de casación 
era de $6.000 o $7.000. “Dejé eso ahí”, enfatiza.  

Nahima ha estado en “la Cárcel 3” y en “El Penal” de Quito. De ahí pasó a “La Roca” de Guayaquil y 
luego a “La Regional” que fue inaugurada en esa misma ciudad. Posteriormente pasó a la cárcel de 
Santo Domingo y estuvo en un pabellón de “máxima especial”, durante un año y medio.  

Y ya no aguanté más porque la gente estaba muriendo, no nos daban atención, nos 
daban  comida  podrida,  fue  horrible.  En  esos momentos  justamente  alguien me 
facilitó un teléfono y empecé a llamar, a difundir voces y mensajes por el teléfono. 
Nos están maltratando. Yo estoy encerrado en máxima especial, cuando yo no soy ni 
peligrosa, yo no soy mafioso y aquí están solo los mafiosos. Éramos dos maricas que 
estábamos  justamente  en  una  máxima  especial  sin  haber  matado,  sin  haber 
extorsionado.  Y mandé  fotos  de  personas  que  estaban  cadavéricas  por  falta  de 
alimentos.  Solicité  que me  ayudaran,  que  nos  vieran...  Llegaron  los medios  de 
comunicación. Me sacaron de esa máxima especial, porque quizás yo me hubiese 
muerto. Éramos dos maricas que estábamos justamente en una máxima especial sin 
haber matado, sin haber extorsionado (Nahima).  

Nahima fue trasladada a Guayaquil. Ahí conocieron “su talento” y “tuvo la oportunidad de escribir”. 
La ministra de justicia de esa época promovió la selección de nueve personas privadas de la libertad 
que escribieron un libro que se publicó en Guayaquil, “Cuentos de libertad”. Se trataba de un libro 
de cuentos infantiles. Sus voces fueron grabadas y los audios difundidos a nivel de todo el país. “Yo 
les escribí a mis sobrinos”, dice orgullosa. “Quisiera que algún día que me toque irme a la audiencia 
llevar todo lo que he hecho y decirle yo sí me rehabilité y voy a seguir rehabilitando. Aquí están las 
pruebas.” Ese día habría de llegar. 

En “la cárcel de Turi” existe una oficina de  la Defensoría Pública con dos abogados. Uno de ellos 
ofreció “ayudarle” sin que se haya materializado el apoyo prometido. Y es que Nahima necesitaba 
organizar “la carpeta” para poder acogerse a la prelibertad. Su mamá le había conseguido algunos 
papeles “pero, fueron pasando los días y esos papeles, que tenían validez de seis meses, caducaron”. 
Según manifiesta Nahima, un abogado particular cobra $200 por traer esos papeles de Quito. “Con 
la fe de Dios, si Dios me lo permite, espero estar libre. Estoy esperando nada más que llegue enero 
para que mi mamá me actualice lo de vivienda y de trabajo. Al salir, voy a cuidar de mi mamá que 
es discapacitada, se hace diálisis, tiene insuficiencia renal. Entonces voy a salir a cuidarla a ella…” 

Dejé  de  solicitar  permiso  para  acceder  a  la  cárcel.  Los  permisos  que  el  director del  centro me 
concedía para entrar debían cumplirse en horarios fijos y “caducaban” cada mes. Entonces, pensé 
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en una forma más ágil para  ingresar al centro. Obtuve el carné del foro de abogados y, con esta 
credencial, pude entrar varias veces en cualquier horario. No podía ingresar con la grabadora, pero 
esta cada vez fue resultando menos necesaria. Mi presencia en la cárcel ya no tenía la finalidad de 
obtener  información  para  la  investigación,  sino  de  acompañar  el  proceso  que  Nahima  estaba 
viviendo. 

Unos pocos meses atrás, Leslie había obtenido la prelibertad, gracias al trabajo comprometido de la 
abogada Tania Vásquez, quien desde hace varios años ejerce su profesión en el marco de la defensa 
de  los derechos humanos de  las personas privadas de  la  libertad, y a quien solicité que asuma  la 
defensa gratuita de  su caso. Ahora era el  turno de Nahima. Tania Vásquez pidió a  la  jueza que 
convoque a una audiencia para que el director de la cárcel presente la carpeta de Nahima. Era una 
medida de presión para acelerar los trámites administrativos dentro del sistema de rehabilitación 
social. 

La  jueza  fijó el día de  la audiencia. Tania Vásquez y yo acudimos  la cárcel. Nahima y Nerea nos 
esperaron en el locutorio. Tania le explicó a Nahima que la carpeta no había llegado, pero que la 
audiencia tenía que desarrollarse con el propósito de exigir al director de la prisión que cumpla con 
su obligación de brindarle un trato prioritario. Abrigaba Tania la esperanza de que la carpeta llegara 
en el trascurso de la tarde. “Si no llega su carpeta, no se va a poder discutir su libertad”, le dice a 
Nahima. Por su parte, Nahima nos comentaba que, habiendo la posibilidad de salir de la cárcel, ella 
había organizado una reunión del Grupo CALI para que elijan a la nueva presidenta, dignidad que 
había sido confiada a Nerea. 

Al día siguiente concurrí al edificio del Complejo Judicial de Cuenca, a  la pequeña sala en  la que 
habría de desarrollarse la audiencia de juicio. Nahima esperaba, esposada, y acompañada de una 
agente de policía. Le abracé, como siempre, ante  la mirada atónita de  la agente. Ingresamos a  la 
sala. Nahima y Tania Vásquez se colocaron en el lugar destinado a los demandantes. Yo me ubiqué 
en  las sillas destinadas al público, detrás de Nahima y de Tania. La abogada de  la cárcel también 
había llegado y se había situado en el lugar que le correspondía, el de la institución demandada. 

Entra la jueza junto con la secretaria y se ubican en el lugar central de la sala, de frente al público. 
La jueza se pone sus lentes e inicia la audiencia. Tomando el expediente en sus manos, lee los datos 
de  la persona procesada, pero  repentinamente deja de hacerlo al constatar que el nombre que 
consta en el expediente no le corresponde a la persona que tiene en frente. A partir de ese momento 
la jueza habrá de dirigirse a Nahima como “señorita”.  

La juzgadora explica a los presentes que esta audiencia no tiene el objeto de decidir acerca de la 
medida de prelibertad solicita, porque  la carpeta de Nahima no ha  llegado. “No puedo obviar el 
trámite  administrativo”,  indica.  Sin  embargo,  señala  que  considera  oportuno  escuchar  a  la 
peticionaria. Entonces concede  la palabra a su abogada defensora, Tania Vásquez, quien serena 
pero firme, destaca las disposiciones legales y constitucionales que garantizan a Nahima su derecho 
a gozar de la prelibertad. Cuestiona que, a pesar de que el anterior Código de Procedimiento Penal 
–aplicable al caso de Nahima– disponía que  la persona privada de  la  libertad podía salir al haber 
cumplido el 40% de la pena, Nahima haya cumplido el 80% de aquella y continúe en prisión. 

A continuación, la juzgadora consulta a Nahima si desea hacer uso de la palabra. Nahima se pone 
de pie y, con pasión, relata todo el trabajo que viene realizando en favor de las personas privadas 
de la libertad que pertenecen a la “comunidad LGBTI”.  “Me honro en presidir, dice, el grupo CALI, 
que nos ha permitido ganar respeto, dejar de ser humillados por los heterosexuales.” Agrega que, 
“si  Dios  o  usted,  señora  jueza, me  lo  permiten,  podré  insertarme  en  la  sociedad  para  poder 
demostrar  a  la  gente  que  hay  personas  que  sufren,  que  tienen  calidad  humana,  que  valemos 
muchísimo y podemos demostrarlo.” Manifiesta que no dispone de recursos económicos. Comenta 
que  su madre  es  “discapacitada  y  está  sola”  y  que  ella  es  su  razón  de  vivir.  Relata  que  los 
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documentos con los que podía probar que cuenta con un contrato de vivienda y trabajo “quedaron 
por ahí” porque no pudo conseguir copia de una sentencia de Quito. “Esos papeles se caducaron”, 
dice.  

En  ese  momento,  la  jueza  interrumpe  de  manera  respetuosa  la  exposición  de  Nahima  para 
informarle que ella puede pedir a la secretaria del juzgado que certifique la existencia de aquella 
sentencia, aunque no sea una sentencia de este juzgado. Ello puede hacerse, “bajando” la sentencia 
del  sistema  informático  de  la  función  judicial,  sin  problema.  Le  indica,  asimismo,  que  hay  una 
resolución del Consejo de la Judicatura que permite al actuario del juzgado imprimir la sentencia y 
certificarla.  Si  todavía necesita el documento,  insiste, este  juzgado  se  lo puede proporcionar.  Y 
enfatiza: “Al menos en mi juzgado no se presentan ese tipo de problemas”. Nahima continúa con su 
exposición y refiere no haber conocido de este particular por falta de información de las personas 
que están a cargo de los pabellones. Agrega que muchas de ellas no tienen “la suerte” de contar 
con una asesoría profesional.  

He sido tutora, he dado clases durante todo el tiempo que he estado privada de la 
libertad. He puesto mi granito de arena, pero quisiera que se me de esa oportunidad, 
ahora. La última vez que hablé con el coordinador me dijo que tenía un puntaje de 
nueve sobre diez. No he tenido problemas. No entiendo por qué en tantos meses no 
pueden llegar esos papeles de Quito. Y ya estoy pasado de mi conducta. Ya le pagué 
a la sociedad el error que cometí. Que esa sociedad me dé, ahora, la posibilidad de 
demostrar que sí he cambiado, de poder ver a mi familia, que son años que no la he 
visto. Todo queda a consideración de Dios, a consideración suya y de las autoridades, 
para que presten atención no solamente a mí, sino a muchas personas que no están 
aquí, porque hay muchas personas que no son escuchadas. Si yo lograra algo en esta 
tarde, yo sé que voy a ser el ejemplo, la voz de esas personas, porque hay muchas 
personas que están injustamente encerradas. Es todo, señora jueza (Nahima).   

La jueza afirma que, en efecto, Nahima ha cumplido el tiempo que determina la ley para que pueda 
beneficiarse de la medida solicitada. Es por ello por lo que solicita una explicación a la institución 
demandada. Específicamente,  le solicita esclarecer cuánto  tiempo ha pasado desde que Nahima 
realizó la solicitud. 

Toma la palabra la abogada de la cárcel y manifiesta que no existe ninguna solicitud presentada por 
Nahima. Señala además que en ese momento el centro tiene alrededor de cien trámites rezagados, 
desde que la comisión encargada de tramitar estas solicitudes dispuso que a la carpeta se agregue 
un informe de trabajo social de constatación de la vivienda y el lugar de trabajo de los peticionarios.  
El coordinador del pabellón, que  también  se encuentra presente, agrega que aproximadamente 
cada  pabellón  tiene  trecientos  internos,  lo  que  impide  atender  de manera  oportuna  todas  las 
solicitudes. 

La jueza, evidentemente preocupada, afirma que el sistema de rehabilitación social está “en deuda” 
con Nahima. “Es abrumador lo que está sucediendo. No es justo. Existe discriminación por motivo 
de identidad sexual. Se han sobrepasado, en exceso, los tiempos.” Por lo tanto, dispone “deprecar” 
al centro “El Rodeo” de  la ciudad de Manta –ciudad donde se encuentra  la  familia de Nahima y 
donde ella había fijado su lugar de residencia y de presentación periódica ante el juez– a fin de que 
una trabajadora social elabore el informe social solicitado. Además, dispone al director de la cárcel 
ubicar el caso de Nahima como “caso número uno” y mantenerla  informada de  los avances. Se 
termina la audiencia. Nahima es nuevamente esposada y trasladada a la prisión. Nos despedimos 
con un abrazo y yo debo contener las lágrimas. 

Casi dos meses habrían de pasar para que la jueza convoque a la audiencia definitiva. La audiencia 
se llevó a cabo el día indicado por la jueza en horas de la mañana. Esta vez la jueza tenía la carpeta 
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en sus manos. Felicitó a Nahima por el puntaje obtenido. Manifestó que durante el tiempo que se 
había desempeñado como  jueza había conocido únicamente dos casos con un puntaje de nueve 
sobre diez y dictó la resolución. Lo que me queda de esa audiencia es el abrazo de Nahima. En esta 
ocasión, ninguna de las dos teníamos por qué contener las lágrimas.  

A las seis de la tarde esperé a Nahima en la parte exterior de la cárcel. Ella salió con una funda negra. 
Claramente  se  podía  apreciar  que  llevaba muy  pocas  cosas.  Nos  fuimos  a  comer  y  luego  nos 
dirigimos al terminal terrestre. Cuando llegamos sacó de la funda un par de tacones negros, se los 
puso, nos despedimos y  se dirigió a  tomar el bus de  transporte  interprovincial que  la  llevaría a 
reencontrarse con su familia. Un mes después tenía un mensaje en mi WhatsApp que decía:  

No sé qué hacer.  
Mis padres me han cortado el cabello.  
Quieren que sea algo que yo no quiero.  
Quiero irme, pero no consigo trabajo.  
Estoy más presa, atrapada acá, que allá. 

5  A modo de conclusión 

Valcuende del Río y Vásquez (2016) proponen analizar cómo  los discursos y  las prácticas sociales 
jerarquizan  los cuerpos. El concepto de “orden corporal” que utilizan estos autores nos permite 
cuestionar los mecanismos de control, tanto formal como informal, que se entrelazan para evaluar, 
categorizar,  organizar, moldear,  censurar  y  corregir  los  cuerpos  en  los  tribunales  de  justicia,  la 
prisión, la calle, el entorno familiar y el ámbito laboral. Aunque estas valoraciones sobre los cuerpos 
se presentan como naturales, en realidad son construcciones sociales que responden a contextos 
históricos específicos. 

Por orden corporal entendemos la clasificación (política), la visualización (estética) y 
la valoración (moral) de los cuerpos en un sistema social determinado, en función del 
género, la clase social y la raza... El orden corporal no solo sitúa a los individuos en el 
ámbito de lo social, también define los campos de actuación a partir de los cuales los 
cuerpos pueden o no visibilizarse siguiendo estrategias de dominación y resistencia 
(Valcuende del Río y Vásquez, 2016: 308). 

En efecto, la identidad de género de las personas transfemeninas es sistemáticamente negada en 
las  cortes  de  justicia.  Los  cuerpos  trans  son  considerados  sospechosos. A  pesar de  su  solicitud 
explícita de ser tratadas de acuerdo a su identidad de género, se insiste en llamarlas por su “nombre 
real”, en  lugar del nombre que han elegido, evidenciando que el sistema  judicial se aferra a una 
visión normativa del género y la sexualidad que desconoce y margina las identidades trans.  

Las personas trans privadas de la libertad, originarias principalmente de las provincias costeras y la 
región amazónica del Ecuador, enfrentan múltiples dificultades para presentar  su caso, obtener 
información  adecuada  de  sus  defensores  particulares  y  públicos,  y  recibir  respuestas  de  las 
autoridades carcelarias. La pobreza, el idioma, la escolaridad incompleta se utilizan como pretexto 
para  legitimar  la  inferiorización de este colectivo,  lo que está estrechamente relacionado con  las 
dinámicas  de  racismo  y  discriminación  estructural  que  Carrasco  (2016)  y  Encalada  (2012)  han 
señalado en el ámbito de la administración de justicia.  

Abello (2016) propone que la biografía social de las cosas es una herramienta útil para analizar la 
burocracia estatal. Este enfoque me permitió reflexionar sobre los expedientes judiciales y descubrir 
que  “la  carpeta”  para  acceder  a  la  prelibertad  tiene  una  vida  propia.  Esta  carpeta  recorre  los 
espacios burocráticos del sistema carcelario, pasa por las manos de diferentes funcionarios y, en el 
trayecto, pierde vigencia. Las carpetas, al igual que los cuerpos, cambian de significado según los 



 
   
 

 

Revista  del  Laboratorio  Iberoamericano  para  el  Estudio  Sociohistórico  de  las  Sexualidades
  https://doi.org/10.46661/relies.11469 

20 

contextos por los que transitan; poseen color, clase social y, en este flujo, algunas son consideradas 
más valiosas que otras. 

A  pesar  de  todo,  nuestras  protagonistas  desarrollan  estrategias  de  resistencia,  búsqueda  de 
reconocimiento y defensa de sus derechos. De esta manera, la vehemencia de Nahima, al final, le 
arranca a la justicia un trato digno.  

Mi experiencia en la cárcel se prolongó más tiempo del inicialmente pensado. Las urgencias de las 
actoras determinaron que deba combinar el trabajo de investigación con el activismo. Esta situación 
posibilitó que las relaciones de confianza y cooperación se fueran afianzando progresivamente. En 
determinado momento pude comprender que no forman parte de su cotidianidad términos como 
“mujer trans” o “transexual”. En la vida cotidiana, ellas “se definen” como maricas o “son definidas” 
como travestis. Cutuli (2013b) muestra que, en la actualidad, aun cuando el término marica no es 
un término reivindicativo, sin embargo, les permite nombrarse y caracterizar sus vivencias. Más allá 
de  las rígidas categorías que forman parte del discurso académico, en  la realidad social conviven 
categorías, experiencias y subjetividades que no se ciñen a identidades fijas.  

Con Suess  (2015) me pregunto: ¿Qué  legitimidad obtiene  la actividad de  investigación sobre un 
proceso social en cuyo desarrollo participa  la  investigadora de  forma activa? Mi presencia en  la 
cárcel me  permitió  asumir  un  compromiso  directo  con  varias  de  las  personas  transfemeninas 
privadas  de  la  libertad  que  llevaban  mucho  tiempo  sin  recibir  respuesta  de  las  autoridades 
carcelarias. La abogada Tania Vásquez, quien cuenta con una amplia experiencia en la defensa de 
los derechos humanos de las personas privadas de la libertad, asumió el patrocinio legal de Leslie y 
Nahima,  sin  percibir  honorarios  por  su  representación.  Sin  su  aporte,  posiblemente,  ellas  aún 
seguirían privadas de la libertad.  

Fueron sus esfuerzos para revelar las dinámicas de violencia estructural que se dirigen a los cuerpos 
feminizados y racializados, sus denuncias frente a la discriminación de la que son objeto debido a la 
pobreza, sus críticas a la inacción constitutiva del aparato judicial y el sistema carcelario, así como 
sus demandas para ser miradas, escuchadas y reconocidas, lo que me llevó a cuestionar mi propia 
construcción  discursiva  y  transformar mi  comprensión  acerca  del  proceso  investigativo.  Como 
investigadora  feminista,  cuestiono  la  supuesta  “objetividad”  del  conocimiento  científico.  De 
ninguna manera considero que mi postura política puede poner en riesgo la rigurosidad que debe 
caracterizar un trabajo de  investigación. Por el contrario, opino que  la  investigación puede verse 
enriquecida si cuenta con una investigadora comprometida con los derechos de sus interlocutoras. 
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