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Resumen

El franquismo contra Alvaro Retana, de José Martinez Rubio, es un estudio exhaustivo sobre la
represién sufrida por el escritor y dibujante Alvaro Retana durante la dictadura franquista. A través
de un riguroso andlisis de fuentes primarias, como expedientes de censura e informes policiales, el
autor reconstruye el proceso de silenciamiento que margind a Retana por su obra transgresoray su
identidad vinculada a sexualidades disidentes. Este ensayo reivindica, de este modo, la figura de
Retana como un simbolo de resistencia cultural, rescatando su legado dentro de una historiografia
que tradicionalmente lo ha relegado al olvido.
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Abstract

El franquismo contra Alvaro Retana, by José Martinez Rubio, is a thorough study of the repression
suffered by writer and illustrator Alvaro Retana under Franco’s dictatorship. Through a rigorous
analysis of primary sources, such as censorship records and police reports, the author reconstructs
the silencing process that marginalized Retana due to his transgressive work and his identity linked
to dissident sexualities. This essay reclaims Retana’s figure as a symbol of cultural resistance,
rescuing his legacy within a historiography that has traditionally consigned him to oblivion.

Key words: sexual dissidence; francoism; censorship; cultural repression; marginal
literature.
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El franquismo contra Alvaro Retana, de Martinez Rubio, ofrece un estudio exhaustivo sobre la
persecucion y la censura que sufrié Retana durante el régimen franquista. Dicho estudio busca
abarcar esa etapa que “el mundo académico y el mercado editorial han coincidido en obviar”
(Martinez Rubio, 2023, p. 9) y el publico progresivamente fue olvidando a causa de “la modulacidn
cultural sistematica producida por las instituciones del régimen franquista”. Y es que, una figura
como la de Alvaro Retana tuvo que afrontar multiples adversidades para sobrevivir a la dictadura y
a su aparato represivo.

Es através de la cantidad de fuentes en torno a la personalidad y escritura de Retana, como Martinez
Rubio articula su estudio. Concretamente a partir del analisis minucioso de fuentes primarias y
secundarias. Son mas de setenta expedientes de censura consultados por el autor para reconstruir
el contexto histérico, politico y literario en el cual se enmarca la figura de Retana, un escritor que
de forma irdénica y frivola consiguid desafiar las normas morales de su tiempo con su estilo
provocador. Desafiando las normas morales, la obra de Retana se convirtid en un vehiculo de
exploracion de ciertas sexualidades disidentes en un momento especialmente hostil para todas
aquellas figuras que se encontraban al margen de una sociedad oprimida.

Martinez Rubio es un investigador y critico literario especializado en la literatura espafiola del siglo
XX, con un particular interés en la censura y la represion cultural durante el franquismo. Ha
publicado diversos ensayos sobre la literatura marginalizada y los efectos del control estatal en Ia
produccion artistica durante el franquismo. Entre sus obras anteriores destacan Literatura y
disidencia en la Espafia franquista y Escritores malditos del siglo XX, donde ya abordaba casos de
represion similares al de Retana. Ademas, ha colaborado con multiples revistas académicas,
aportando analisis criticos sobre la censura en Espafia y sus implicaciones en la configuracion de un
canon literario excluyente. Su trabajo en El franquismo contra Alvaro Retana se inscribe en esta
linea de investigacion, profundizando en un caso especifico para iluminar un fendmeno mas amplio
de represion sistematica.

El autor se apoya en una serie de documentos oficiales —como los expedientes de censura y los
informes policiales de |la época—— para evidenciar cémo la dictadura franquista articulé un aparato
represivo que no solo persiguié disidencias politicas, sino también expresiones culturales que se
apartaban de la moral conservadora impuesta por el régimen. Como afirma el autor: “El control de
la literatura no solo fue un medio de dominacién, sino también de aniquilacidon de subjetividades
que no encajaban en el modelo de ciudadano franquista” (Martinez Rubio, 2023, p. 45).

Martinez Rubio organiza su ensayo en dos grandes secciones que permiten abarcar, en primer lugar,
la figura de Alvaro Retana como escritor lejano a los modelos intelectuales de finales de siglo XIX y
principios del XX y una segunda parte en la que analiza la escritura del autor durante el franquismo,
concretamente a partir de sus publicaciones entre 1948 y 1967.

Bajo el titulo de este primer capitulo: “La celebridad”, encontramos la descripciéon de un autor
realmente prolifico, “multifacético, superficial, hedonista, refinado” (Martinez Rubio, 2023, p. 21)
que mantuvo un éxito al margen de la literatura hegemonica. Y es que, como afirma Martinez Rubio,
el lector de estas paginas no solo podria apreciar la valia de la literatura de Retana por su calidad,
“bordeando los margenes de los géneros populares y cruzando caprichosamente los limites que
separan lo autobiografico de lo cientifico, la vida y la imaginaciéon del autor” (Martinez Rubio, 2023,
p.28), sino también por haber sido capaz de reflejar y auspiciar los aires de la modernidad de las
primeras tres décadas del siglo XX de la sociedad urbana espaiiola.

Fueron décadas en las que se sucedieron las transformaciones vinculadas a las formas de vida, del
ocio, de la cultura, del trabajo, de los modelos de masculinidad y feminidad trascendiendo —aunque
no eliminando por completo, obviamente— los corsés del tradicionalismo y la moralidad burguesa
omnipresente (Martinez Rubio, 2023, p.28).
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En esta primera seccion, el autor dialoga con numerosos estudios de referencia, como los de Noél
Valis, Lily Litvak, César Gonzalez Ruano, Antoni Bosch, Maite Zubiaurre e Isabel Clla, entre otros.
Sin embargo, uno de los puntos mas interesantes del andlisis de Martinez Rubio es la relacién de
Retana con las disidencias sexuales. Retana, cuya vida personal y obra estuvieron marcadas por la
transgresion de las normas de género y sexualidad, representd un espacio de resistencia frente al
modelo heteronormativo imperante. Su estética, que incorporaba elementos del dandismo y la
ambigliedad de género, asi como sus textos de marcado tono homoerético y satirico, constituyeron
un desafio directo a los valores tradicionales, motivo por el cual fue duramente perseguido.

La multitud de obras citadas por Martinez Rubio en las paginas de su trabajo, muestran a un Retana
prolifico entre los afios 1913 y 1936. Sin embargo, dicha creacién, basada en la reescritura,
aprovechamiento, reutilizacion y revisidn de sus propios textos, se vio truncada por el proceso de
represion y censura del franquismo, el cual, como sefiala Martinez Rubio supuso una sospecha “al
considerar las autoridades que se trataba de un tipo de literatura antigua y perversa, fruto de unos
tiempos de degradacién moral” (2023: 49).

Pocos eran los autores que escapaban de las garras de la censura, y Retana no fue una excepcion.
Martinez Rubio analiza, en su estudio, la persecucion y los mecanismos que empled el franquismo
en contra del escritor y la respuesta de este ante una persecucién que parecia no tener fin. Uno de
los elementos mas destacables del trabajo de Martinez Rubio es la recuperacion y el analisis tan
minucioso y detallado de los expedientes judiciales y censores que documentan la vigilancia a la que
fue sometido el escritor; certificados médicos; correspondencia o su testamento. Este andlisis, a su
vez, se sustenta en el cotejo de dos elementos esenciales: los documentos oficiales y los fragmentos
de la obra de Retana. De este modo, Martinez Rubio, deja entrever, a través de su investigacion, la
evidencia clara de una literatura inteligente, que desafiaba las normas impuestas por el franquismo.

Son muchas las preguntas a las que puede responder el autor a través del analisis que realiza y es
gue “Retana encarna el arquetipo de escritor maldito en la Espafia franquista: perseguido,
encarcelado vy, finalmente, relegado al olvido por una historiografia que solo recientemente ha
comenzado a reivindicar su figura” (Martinez Rubio, 2023, p. 102).

Este analisis de la evolucidn de la imagen publica de Retana en distintos momentos de la historia,
desde su popularidad en los afios veinte hasta su casi total desaparicidon del panorama literario tras
la guerra civil- ayuda a Martinez Rubio a establecer una relacion entre los cambios en la percepcion
del escritor y la evolucién del discurso moral y politico en Espafia, seflalando que “la censura
franquista no solo operaba mediante la prohibicidn explicita de obras, sino también a través de la
construccion de un canon literario que excluia deliberadamente a autores considerados inmorales
o peligrosos” (Martinez Rubio, 2023, p. 167) y es que a través de las fuentes primarias es posible
leer como "la literatura de Retana incita a la perversion y atenta contra la moral cristiana" (Informe
de la Junta de Censura, 1943, citado en Martinez Rubio, 2023, p. 75) en aquellos afios.

De este modo, tras presentar la figura de Retana y su evolucién personal y laboral a lo largo de su
vida, Martinez Rubio dedica la segunda parte de su trabajo, titulada “La desesperacién” a analizar
las publicaciones de Alvaro Retana entre 1948 y 1967. Fueron 55 titulos los que Retana entregd a la
censura, de los cuales 28 fueron rechazados directamente y tan solo 6 obtuvieron la autorizacién
para su publicacién. En el capitulo es posible encontrar un apartado dedicado exclusivamente a la
reconstruccién de todos los procedimientos de censura llevados a cabo para cada una de las obras
presentadas ante los érganos de control de las publicaciones. De tal forma, Martinez Rubio, busca
analizar los “pormenores” del procedimiento para la cesura de los textos intentando recrear las
voces de aquellos que intervinieron “a favor y en contra de la publicacion”, lo cual ayuda a
comprender los motivos por los cuales se sancioné la vida y la obra de Retana, el género galante y
la generacidn de principios de los afios XX (Martinez Rubio: 145).
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Mediante un enfoque interdisciplinario, Martinez Rubio ofrece una panoramica de la transgresion
y la disidencia en una época marcada por la represion franquista. A su vez, el estudio de archivos
oficiales permite al autor contextualizar la persecucién que sufrié Alvaro Retana, aportando pruebas
concretas sobre las estrategias del franquismo para silenciar las voces mds marginales que no
encajaban con el paradigma que establecia el Régimen. Entre las fuentes a las que el autor recurre
para argumentar su tesis, destacan los expedientes de censura del Archivo General de Ia
Administracién, expedientes de la Direccion General de Seguridad, certificados médicos, informes
de la censura franquista, articulos de prensa de la época o entrevistas, entre otras. Toda la
documentacion favorece a un enfoque multidisciplinario que enriquece el andlisis de Martinez
Rubio, permitiendo al lector un acercamiento mas amplio a una figura tan enigmatica y subversiva
como la de Retana y comprender cémo la censura franquista se articulé6 como un mecanismo de
exclusion de aquellas voces que desafiaban el orden heteronormativo.

Con un lenguaje tan riguroso como accesible, Martinez Rubio abandona en su ensayo los
tecnicismos innecesarios para una exposicién clara y bien argumentada de su analisis en torno a la
documentacidon aportada. Y el equilibrio de su estilo se sostiene entre la objetividad de su
investigacion y la reivindicacién de la figura de Retana, cuyo valor literario fue injustamente
relegado al olvido.

En conclusién, El franquismo contra Alvaro Retana es un ensayo imprescindible para comprender la
relacion entre literatura, censuray disidencia sexual en la Espafia franquista. Martinez Rubio articula
una investigacion rigurosa y bien documentada que no solo aporta a la historiografia literaria, sino
gue invita a reflexionar sobre los efectos de la censura en la creacién artistica y la necesidad de
recuperar aquellas voces silenciadas por el poder. La obra de Retana, en este sentido, se erige como
un simbolo de transgresion y desafio en un contexto de represion politica y cultural.
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