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Resumen  

El  franquismo  contra Álvaro Retana, de  José Martínez Rubio, es un estudio exhaustivo  sobre  la 
represión sufrida por el escritor y dibujante Álvaro Retana durante la dictadura franquista. A través 
de un riguroso análisis de fuentes primarias, como expedientes de censura e informes policiales, el 
autor reconstruye el proceso de silenciamiento que marginó a Retana por su obra transgresora y su 
identidad vinculada a sexualidades disidentes. Este ensayo reivindica, de este modo,  la figura de 
Retana como un símbolo de resistencia cultural, rescatando su legado dentro de una historiografía 
que tradicionalmente lo ha relegado al olvido. 

Palabras clave: disidencia sexual; franquismo; censura; represión cultural; literatura marginal 

 

Abstract 

El franquismo contra Álvaro Retana, by José Martínez Rubio, is a thorough study of the repression 
suffered by writer and  illustrator Álvaro Retana under Franco’s dictatorship. Through a  rigorous 
analysis of primary sources, such as censorship records and police reports, the author reconstructs 
the silencing process that marginalized Retana due to his transgressive work and his identity linked 
to  dissident  sexualities.  This  essay  reclaims  Retana’s  figure  as  a  symbol  of  cultural  resistance, 
rescuing his legacy within a historiography that has traditionally consigned him to oblivion. 

Key  words:  sexual  dissidence;  francoism;  censorship;  cultural  repression;  marginal 
literature. 
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El  franquismo  contra Álvaro  Retana,  de Martínez  Rubio,  ofrece  un  estudio  exhaustivo  sobre  la 
persecución  y  la  censura que  sufrió Retana durante el  régimen  franquista. Dicho estudio busca 
abarcar  esa  etapa  que  “el mundo  académico  y  el mercado  editorial  han  coincidido  en  obviar” 
(Martínez Rubio, 2023, p. 9) y el público progresivamente fue olvidando a causa de “la modulación 
cultural sistemática producida por  las  instituciones del régimen  franquista”. Y es que, una  figura 
como la de Álvaro Retana tuvo que afrontar múltiples adversidades para sobrevivir a la dictadura y 
a su aparato represivo.  

Es a través de la cantidad de fuentes en torno a la personalidad y escritura de Retana, como Martínez 
Rubio articula  su estudio. Concretamente a partir del análisis minucioso de  fuentes primarias y 
secundarias. Son más de setenta expedientes de censura consultados por el autor para reconstruir 
el contexto histórico, político y literario en el cual se enmarca la figura de Retana, un escritor que 
de  forma  irónica  y  frívola  consiguió  desafiar  las  normas morales  de  su  tiempo  con  su  estilo 
provocador. Desafiando  las  normas morales,  la  obra  de  Retana  se  convirtió  en  un  vehículo  de 
exploración de  ciertas  sexualidades disidentes en un momento especialmente hostil para  todas 
aquellas figuras que se encontraban al margen de una sociedad oprimida. 

Martínez Rubio es un investigador y crítico literario especializado en la literatura española del siglo 
XX,  con  un  particular  interés  en  la  censura  y  la  represión  cultural  durante  el  franquismo.  Ha 
publicado diversos ensayos sobre la literatura marginalizada y los efectos del control estatal en la 
producción  artística  durante  el  franquismo.  Entre  sus  obras  anteriores  destacan  Literatura  y 
disidencia en la España franquista y Escritores malditos del siglo XX, donde ya abordaba casos de 
represión  similares  al  de  Retana.  Además,  ha  colaborado  con  múltiples  revistas  académicas, 
aportando análisis críticos sobre la censura en España y sus implicaciones en la configuración de un 
canon  literario excluyente. Su trabajo en El  franquismo contra Álvaro Retana se  inscribe en esta 
línea de investigación, profundizando en un caso específico para iluminar un fenómeno más amplio 
de represión sistemática.  

El autor se apoya en una serie de documentos oficiales –como  los expedientes de censura y  los 
informes policiales de la época¬– para evidenciar cómo la dictadura franquista articuló un aparato 
represivo que no solo persiguió disidencias políticas, sino también expresiones culturales que se 
apartaban de la moral conservadora impuesta por el régimen. Como afirma el autor: “El control de 
la literatura no solo fue un medio de dominación, sino también de aniquilación de subjetividades 
que no encajaban en el modelo de ciudadano franquista” (Martínez Rubio, 2023, p. 45). 

Martínez Rubio organiza su ensayo en dos grandes secciones que permiten abarcar, en primer lugar, 
la figura de Álvaro Retana como escritor lejano a los modelos intelectuales de finales de siglo XIX y 
principios del XX y una segunda parte en la que analiza la escritura del autor durante el franquismo, 
concretamente a partir de sus publicaciones entre 1948 y 1967.  

Bajo el  título de este primer  capítulo:  “La  celebridad”, encontramos  la descripción de un autor 
realmente prolífico, “multifacético, superficial, hedonista, refinado” (Martínez Rubio, 2023, p. 21) 
que mantuvo un éxito al margen de la literatura hegemónica. Y es que, como afirma Martínez Rubio, 
el lector de estas páginas no solo podría apreciar la valía de la literatura de Retana por su calidad, 
“bordeando  los márgenes de  los géneros populares y cruzando caprichosamente  los  límites que 
separan lo autobiográfico de lo científico, la vida y la imaginación del autor” (Martínez Rubio, 2023, 
p.28), sino también por haber sido capaz de reflejar y auspiciar  los aires de  la modernidad de  las 
primeras tres décadas del siglo XX de la sociedad urbana española.  

Fueron décadas en las que se sucedieron las transformaciones vinculadas a las formas de vida, del 
ocio, de la cultura, del trabajo, de los modelos de masculinidad y feminidad trascendiendo –aunque 
no eliminando por completo, obviamente– los corsés del tradicionalismo y la moralidad burguesa 
omnipresente (Martínez Rubio, 2023, p.28). 
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En esta primera sección, el autor dialoga con numerosos estudios de referencia, como los de Noël 
Valis, Lily Litvak, César González Ruano, Antoni Bosch, Maite Zubiaurre e Isabel Clúa, entre otros. 
Sin embargo, uno de los puntos más interesantes del análisis de Martínez Rubio es la relación de 
Retana con las disidencias sexuales. Retana, cuya vida personal y obra estuvieron marcadas por la 
transgresión de las normas de género y sexualidad, representó un espacio de resistencia frente al 
modelo heteronormativo  imperante. Su estética, que  incorporaba elementos del dandismo  y  la 
ambigüedad de género, así como sus textos de marcado tono homoerótico y satírico, constituyeron 
un desafío directo a los valores tradicionales, motivo por el cual fue duramente perseguido. 

La multitud de obras citadas por Martínez Rubio en las páginas de su trabajo, muestran a un Retana 
prolífico  entre  los  años  1913  y  1936.  Sin  embargo,  dicha  creación,  basada  en  la  reescritura, 
aprovechamiento, reutilización y revisión de sus propios textos, se vio truncada por el proceso de 
represión y censura del franquismo, el cual, como señala Martínez Rubio supuso una sospecha “al 
considerar las autoridades que se trataba de un tipo de literatura antigua y perversa, fruto de unos 
tiempos de degradación moral” (2023: 49). 

Pocos eran los autores que escapaban de las garras de la censura, y Retana no fue una excepción. 
Martínez Rubio analiza, en su estudio, la persecución y los mecanismos que empleó el franquismo 
en contra del escritor y la respuesta de este ante una persecución que parecía no tener fin. Uno de 
los elementos más destacables del trabajo de Martínez Rubio es  la recuperación y el análisis tan 
minucioso y detallado de los expedientes judiciales y censores que documentan la vigilancia a la que 
fue sometido el escritor; certificados médicos; correspondencia o su testamento. Este análisis, a su 
vez, se sustenta en el cotejo de dos elementos esenciales: los documentos oficiales y los fragmentos 
de la obra de Retana. De este modo, Martínez Rubio, deja entrever, a través de su investigación, la 
evidencia clara de una literatura inteligente, que desafiaba las normas impuestas por el franquismo.  

Son muchas las preguntas a las que puede responder el autor a través del análisis que realiza y es 
que  “Retana  encarna  el  arquetipo  de  escritor  maldito  en  la  España  franquista:  perseguido, 
encarcelado  y,  finalmente,  relegado  al olvido por una historiografía que  solo  recientemente ha 
comenzado a reivindicar su figura” (Martínez Rubio, 2023, p. 102).  

Este análisis de la evolución de la imagen pública de Retana en distintos momentos de la historia, 
desde su popularidad en los años veinte hasta su casi total desaparición del panorama literario tras 
la guerra civil– ayuda a Martínez Rubio a establecer una relación entre los cambios en la percepción 
del  escritor  y  la  evolución  del  discurso moral  y  político  en  España,  señalando  que  “la  censura 
franquista no solo operaba mediante la prohibición explícita de obras, sino también a través de la 
construcción de un canon literario que excluía deliberadamente a autores considerados inmorales 
o peligrosos” (Martínez Rubio, 2023, p. 167) y es que a través de las fuentes primarias es posible 
leer como "la literatura de Retana incita a la perversión y atenta contra la moral cristiana" (Informe 
de la Junta de Censura, 1943, citado en Martínez Rubio, 2023, p. 75) en aquellos años.  

De este modo, tras presentar la figura de Retana y su evolución personal y laboral a lo largo de su 
vida, Martínez Rubio dedica la segunda parte de su trabajo, titulada “La desesperación” a analizar 
las publicaciones de Álvaro Retana entre 1948 y 1967. Fueron 55 títulos los que Retana entregó a la 
censura, de los cuales 28 fueron rechazados directamente y tan solo 6 obtuvieron la autorización 
para su publicación. En el capítulo es posible encontrar un apartado dedicado exclusivamente a la 
reconstrucción de todos los procedimientos de censura llevados a cabo para cada una de las obras 
presentadas ante los órganos de control de las publicaciones. De tal forma, Martínez Rubio, busca 
analizar  los “pormenores” del procedimiento para  la cesura de  los  textos  intentando recrear  las 
voces  de  aquellos  que  intervinieron  “a  favor  y  en  contra  de  la  publicación”,  lo  cual  ayuda  a 
comprender los motivos por los cuales se sancionó la vida y la obra de Retana, el género galante y 
la generación de principios de los años XX (Martínez Rubio: 145).  
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Mediante un enfoque interdisciplinario, Martínez Rubio ofrece una panorámica de la transgresión 
y la disidencia en una época marcada por la represión franquista.  A su vez, el estudio de archivos 
oficiales permite al autor contextualizar la persecución que sufrió Álvaro Retana, aportando pruebas 
concretas  sobre  las  estrategias  del  franquismo  para  silenciar  las  voces más marginales  que  no 
encajaban con el paradigma que establecía el Régimen. Entre las fuentes a las que el autor recurre 
para  argumentar  su  tesis,  destacan  los  expedientes  de  censura  del  Archivo  General  de  la 
Administración, expedientes de la Dirección General de Seguridad, certificados médicos, informes 
de  la  censura  franquista,  artículos  de  prensa  de  la  época  o  entrevistas,  entre  otras.  Toda  la 
documentación  favorece  a  un  enfoque multidisciplinario  que  enriquece  el  análisis  de Martínez 
Rubio, permitiendo al lector un acercamiento más amplio a una figura tan enigmática y subversiva 
como  la de Retana y comprender cómo  la censura franquista se articuló como un mecanismo de 
exclusión de aquellas voces que desafiaban el orden heteronormativo. 

Con  un  lenguaje  tan  riguroso  como  accesible,  Martínez  Rubio  abandona  en  su  ensayo  los 
tecnicismos innecesarios para una exposición clara y bien argumentada de su análisis en torno a la 
documentación  aportada.  Y  el  equilibrio  de  su  estilo  se  sostiene  entre  la  objetividad  de  su 
investigación  y  la  reivindicación  de  la  figura  de  Retana,  cuyo  valor  literario  fue  injustamente 
relegado al olvido.  

En conclusión, El franquismo contra Álvaro Retana es un ensayo imprescindible para comprender la 
relación entre literatura, censura y disidencia sexual en la España franquista. Martínez Rubio articula 
una investigación rigurosa y bien documentada que no solo aporta a la historiografía literaria, sino 
que  invita a reflexionar sobre  los efectos de  la censura en  la creación artística y  la necesidad de 
recuperar aquellas voces silenciadas por el poder. La obra de Retana, en este sentido, se erige como 
un símbolo de transgresión y desafío en un contexto de represión política y cultural. 
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