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Resumen

El articulo analiza Memorias trans: transexuales — travestis — transformistas (2006) de Antoni Gracia
José (Pierrot) como una contranarrativa frente al discurso oficial de la Transicidn espafiola. La obra
se presenta como un testimonio hibrido que combina autobiografia, entrevistas y archivo visual,
desbordando las formas tradicionales del género autobiografico. Desde perspectivas sobre el
“archivo de sentimientos” y las genealogias queer, se examina cdmo el volumen articula voces trans
diversas que subvierten estereotipos estigmatizantes y visibilizan experiencias histéricamente
silenciadas. Memorias trans recupera testimonios de figuras clave del espectaculo trans durante el
tardofranquismo y la democracia incipiente, al tiempo que evidencia las violencias ejercidas por
instituciones médicas, religiosas y juridicas. El texto destaca el espectaculo como espacio de refugio
afectivo y resistencia. La autora propone leer la obra como un archivo expandido que mezcla relatos
orales, prensa y fotografias para construir una memoria colectiva y afectiva. En su dimensién
politica, el volumen apuesta por enlazar generaciones pasadas y presentes, proyectando un
horizonte utdpico para las disidencias sexuales y de género. La insistencia en que “estas memorias
no tienen final” reafirma su caracter abierto, coral y transformador, invitando a prolongar la
genealogia trans mas alla de sus paginas.

Palabras clave: trans; disidencia sexual; archivo; memoria; genealogia.
Abstract

The article analyses Memorias trans: transexuales - travestis - transformistas (2006) by Antoni
Gracia José (Pierrot) as a counter-narrative to the official discourse of the Spanish Transition. The
work is presented as a hybrid testimony that combines autobiography, interviews and visual archive,
overflowing the traditional forms of the autobiographical genre. From perspectives on the ‘archive
of feelings’ and queer genealogies, it examines how the volume articulates diverse trans voices that
subvert stigmatizing stereotypes and make historically silenced experiences visible. Memorias trans
recovers testimonies of key figures in trans performance during the late Franco and incipient
democracy, while at the same time highlighting the violence exercised by medical, religious and
legal institutions. The text highlights the spectacle as a space of affective refuge and resistance. The
author proposes to read the work as an expanded archive that mixes oral accounts, press and
photographs to construct a collective and affective memory. In its political dimension, the volume
aims to link past and present generations, projecting a utopian horizon for sexual and gender
dissidence. The insistence that ‘these memories have no end’ reaffirms their open, choral and
transformative character, inviting us to extend the trans genealogy beyond their pages.

Key words: trans; sexual dissidence; archive; memory; genealogy.
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1 Introduccion

En los ultimos afios, el interés académico por las autobiografias trans ha crecido significativamente
en el ambito hispanico. Esta creciente atencion obedece a su doble papel: por un lado, visibilizan
identidades histéricamente marginadas, y por otro, desafian el discurso oficial a través de lo que
podemos considerar una narrativa de resistencia. Aun asi, la presencia de testimonios escritos de
personas trans en Espafia sigue siendo escasa,! y la investigacion sobre ellos se ve limitada por la
dificultad para rastrear fuentes y documentos. En este contexto, la obra de Antoni Gracia José
(Pierrot), titulada Memorias trans: transexuales — travestis — transformistas (2006), adquiere un
caracter singular. Este texto no se limita a narrar una sola vida: combina autobiografia, entrevistas,
recortes de prensa y archivo fotografico.

Algunas aproximaciones criticas, como el articulo de Cristina Ornielli (2015) titulado “Identidad(es)
trans y memoria camp en la Espaia de Pierrot”, y las investigaciones de Rafael M. Mérida Jiménez
(2008; 2016) “Memoria marginada, memoria recuperada: escrituras trans (c.1978)” vy
Transbarcelonas. Cultura, género y sexualidad en la Espafia del siglo XX, han ofrecido diferentes
miradas sobre Memorias trans. Sin embargo, queda mucho por indagar sobre su alcance como
narrativa de resistencia y sobre su capacidad para producir genealogias que reconfiguran el relato
hegemodnico de la Transicion espafiola, especialmente en las puntuaciones afectivas de la oralidad
trans, lo que permite leer la obra como archivo sensorial ademds de textual.?

Desde esta perspectiva, el presente articulo parte de la idea de que el volumen constituye una
contranarrativa frente a la version oficial de la historia y propone analizarlo como un archivo
expandido que desborda las convenciones tradicionales del género autobiografico. En este sentido,
la obra de Pierrot encarna un proyecto de memoria que, ademas de rescatar voces silenciadas, se
configura en un “espacio biografico” —en el sentido que plantea Leonor Arfuch (2007, pp. 22-23)—
, entendido no como un género cerrado, sino como un territorio simbdlico e interdiscursivo donde
confluyen multiples formas narrativas (entrevistas, relatos de vida, imagenes, gestos escénicos), y
en el que se disputan sentidos sobre la identidad, la pertenencia y la legitimidad del relato
autobiografico en los margenes de la cultura dominante.

Con el fin de desarrollar este enfoque y organizar los apartados analiticos del articulo, se plantean
los siguientes cinco ejes de lectura criticos:
1. Subversidn de estereotipos desde los margenes, examinando cémo el relato y el archivo
visual cuestionan las representaciones patologizantes o estigmatizantes.

! Puede verse, por ejemplo, La doble transicién (2018) de Raul Solis, un volumen basado en entrevistas y testimonios
gue recuperan las memorias trans de varias figuras como Silvia Reyes, Miryam Amaya, Mar Cambrollé y Manolita
Saborido, entre otras.

2 Sobre la especificidad histérica del travestismo en la Transicidn espafiola puede consultarse el dossier “The
Transsexual/Transvestite Issue” de TSQ: Transgender Studies Quarterly editado por Emmett Harsin Drager y Lucas
Platero (2021), ademds de la tesis de Juan Martinez Gil Anatomia de un “sarampion travesti”. La categoria de
transexualidad y las representaciones de mujeres trans en el discurso social de la Transicion espafiola (2025).
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2. Construccién de redes de reconocimiento mutuo, atendiendo a cémo los testimonios y la
propia figura de Pierrot articulan una comunidad afectiva.

3. Dialogos intergeneracionales, centrados en la recuperacién de figuras pioneras y su
relevancia para artistas trans mas joévenes o posteriores.

4. Recepcion institucional y limites de la visibilidad, explorando las tensiones con el marco
juridico, la censura religiosa y la medicalizacion.

5. Encuentro con genealogias LGTBIQ+ de distintas generaciones, para entender como el texto
integra otras voces y producciones culturales que rebasan la narrativa individual.

El objetivo de este estudio es, por un lado, visibilizar la importancia de Memorias trans en la
reconstruccidon de la memoria trans en Espafia; y, por otro, valorar sus estrategias formales y
afectivas como ejemplo de una autobiografia que interpela tanto la esfera intima como la colectiva.
Asi pues, en las paginas que siguen, se presentard un marco tedrico que examina diversas
perspectivas criticas, las cuales servirdn como herramientas analiticas para abordar el estudio de Ia
obra a la luz de las categorias propuestas, destacando sus aportaciones a la genealogia de las
identidades disidentes en el Estado espafiol.

Antes de dar paso al recorrido conceptual, conviene destacar que la fuerza de la obra de Pierrot no
radica solo en su valor testimonial, sino en su capacidad de articular un relato coral que disloca el
canon autobiografico y pone en juego —de manera novedosa— las tensiones entre lo intimo y lo
politico en la historia reciente. En este sentido, la obra funciona como un contra-archivo trans, es
decir, un archivo comunitario que subvierte los registros médicos y policiales que histéricamente
han clasificado a las personas trans.

2 Fundamentos tedricos y perspectivas criticas

El régimen franquista y la posterior Transicién politica en Espaiia dieron lugar a un entramado legal
y cultural que reprimié la disidencia sexual y de género. Como han documentado Geoffroy Huard
(2021), Alberto Mira (2004) y Rafael M. Mérida Jiménez (2016), los cambios legislativos no
supusieron una ruptura total con las ldgicas represivas, lo que explica la marginalidad y el silencio
prolongado hacia las identidades trans. De manera particular, la persistencia de prejuicios y la
escasez de referentes visibles dificultaron la formacidn de una genealogia trans.

La supuesta apertura democratica tras la muerte de Franco no conllevd, de inmediato, una
reparacion para las disidencias sexuales. La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social continud
aplicandose a personas trans hasta su derogacién en 1979, y la presion policial no cesé
automaticamente (Huard, 2021, p. 151). Por otra parte, el llamado “mito de la Transicién” tendié a
ocultar o minimizar el alcance de la represién, dando lugar a un silenciamiento de experiencias,
memorias y subjetividades que supuso un “aprendizaje de los limites [¢establecidos por quiénes?]
de la libertad” (Labrador Méndez, 2017, pp. 14-16). Precisamente por ello, la labor de Pierrot
adquiere una gran relevancia, ya que “no olvidar” implica tejer un archivo en el que convergen
experiencias, recuerdos e imagenes capaces de contrarrestar ese discurso Unico.

Para comprender la complejidad de Memorias trans, es util adoptar una concepcién ampliada del
texto que incluya no solo la escritura lineal, sino también entrevistas, fotografias, recortes

Revista del Laboratorio  Iberoamericano  para el Estudio  Sociohistorico de las  Sexualidades
https://doi.org/10.46661/relies. 11842



periodisticos y otras expresiones performativas.® Tal como sugiere Ann Cvetkovich (2018, p. 22),
estas practicas pueden interpretarse como un “archivo de sentimientos”: un conjunto de materiales
gue conserva y proyecta emociones, corporalidades y memorias reprimidas o estigmatizadas. Al
combinar estas ideas, se asume que el volumen no puede leerse Unicamente como un testimonio
individual, sino como un artefacto hibrido que dialoga con multiples voces y registros.

Por otro lado, es importante sefialar que el relato identitario que enuncia cada protagonista no se
concibe aqui como una esencia inmutable, sino como una construccidn. Los testimonios nos
muestran, mas bien, el acto constante de “narrarse”, de buscarse y reconocerse, que es a su vez
reflejo de una genealogia afectiva colectiva. Esto encuentra resonancia en lo que Huard (2021, pp.
111-125) ha denominado “segunda familia”: una comunidad afectiva y simbdlica que sostiene
subjetividades no normativas y que, en este caso, aparece materializada en los referentes
compartidos, los espacios comunes y los lenguajes compartidos. Las historias que se narran son, a
la vez, individuales y colectivas: su dimensidn intertextual permite leerlas como parte de una
constelacion discursiva donde se construye una memoria encarnada.

Asimismo, la intertextualidad que atraviesa el texto no es solamente literaria, sino también cultural
y politica. Mas alla de las citas explicitas, se trata de una red de guifios, argots, codigos y estéticas
gue articula una forma de pertenencia simbdlica. Esta dimensién conecta con lo que Marta Segarra
ha propuesto en Comunidades con acento (2021, pp. 16-17), donde propone el papel del “acento”
como herramienta que permite identificar a un colectivo a partir de aquello que lo desmarca de la
norma. Siguiendo este planteamiento, las Memorias trans muestran como esta comunidad con
acento se hace audible y visible a través de los lenguajes que habita, aun cuando esos mismos
lenguajes hayan sido histéricamente estigmatizados.

En ese sentido, uno de los movimientos de estas narrativas consiste en la subversion de
estereotipos. Desde una agencia narrativa propia —en la linea de lo formulado por Sidonie Smith y
Julia Watson (2024, pp. 94-102) y Virginia Villaplana (2021, pp. 19-25)—, los sujetos trans
(re)interpretan los imaginarios que los han patologizado, reapropiandose de ellos con ironia, exceso
y teatralidad. Esta estética puede leerse también en clave camp, como una estrategia politica de
desarticulacion del sentido hegemodnico a través de lo parddico, lo kitsch y lo excesivo, que, en lugar
de debilitar el mensaje, refuerza su carga critica y emancipadora.

Por ultimo, el texto se configura como un espacio de didlogo temporal. Las voces que emergen no
solo miran hacia el pasado, sino que interpelan el presente y proyectan futuros posibles
(especialmente la voz del compilador). La memoria se convierte asi en una forma de utopia, tal como
propone José Esteban Mufioz (2020, pp. 29-30), donde la experiencia queer se piensa desde una
temporalidad dislocada, orientada por el deseo de lo que aun no ha sido.

Teniendo presentes estas perspectivas (archivo de sentimientos, segunda familia, comunidades con
acento, etc.), abordaremos ahora el caso de Memorias trans, donde se concretan las tensiones entre
lo intimo y lo politico que, en definitiva, desafian el canon autobiografico convencional. De este
modo, podremos comprobar cdmo Pierrot, al recoger voces de distintas generaciones trans y al

3 Véanse, entre otros, los monograficos de Javier Ferndndez Galeano, los cuales recuperan los archivos disidentes en
Espafia: Obscenidad queer. Archivos erdticos en la Espafia dictatorial (Bellaterra, 2025) y Gestos en la noche. Historias
de represion, erotismo y sociabilidad LGTB+ (1971-1979) (Universitat de Valéncia, 2025).
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vincularlas con sus propios recuerdos, abre una grieta en el relato dominante e invita a la
construccidn de nuevas formas de genealogia y memoria disidente. 4

3 Subvertir estereotipos desde el archivo: estrategias formales, narrativas y de
agencia

Memorias trans exhibe una estructura profundamente heterogénea, lo que desafia las categorias
habituales de texto autobiografico. En lugar de adoptar un relato lineal, unitario y clausurado, el
libro se concibe como un artefacto hibrido, donde confluyen entrevistas, material fotografico,
referencias a publicaciones mediaticas y otras piezas que amplian la nocién de autobiografia hacia
formas mas abiertas y colectivas de narracion.

El volumen reline mas de quince entrevistas, muchas de ellas a figuras clave de la escena trans del
tardofranquismo y la transicién democratica, como Violeta la Burra, Dolly Van Doll o Madame
Arthur. Ademas, se incorporan materiales procedentes de archivos personales y culturales, como
fotografias y carteles de espectaculos, portadas de revistas o articulos en prensa. Entre los medios
citados o recuperados figuran cabeceras como Interviu, El Periddico o La Vanguardia, que permiten
contextualizar mediaticamente las formas de representacion y estigmatizacion de las personas
trans. A ello se suman referencias a peliculas emblematicas, como E/ transexual (1977), Vestidas de
azul (1983) o La muerte de Mikel (1984), canciones y L.P. publicados por Pierrot como E/ rey de los
travestis (1978) o La estrella (1983), y programas de television como Aqui hay tomate o Crdnicas
marcianas, que contribuyen a tejer un paisaje cultural donde la memoria personal y la cultura de
masas se entrelazan de forma compleja y significativa.

El conjunto de entrevistas, que constituye el nucleo del volumen, se aleja en ocasiones del formato
clasico de pregunta-respuesta: los testimonios son extensos, de tono intimo, a menudo atravesados
por pausas, repeticiones, humor, emociones intensas o incluso vacilaciones. Esa oralidad no estd
depurada, sino preservada como marca de lo vivido, tal y como indica Pierrot en la introduccion:

En estas Memorias el lector encontrara los propios juicios de valor en el ‘argot’ con que los mismos
personajes lo expresan, que no necesariamente tengo que compartir, mas que mi personal opinion de
las mismas, lo que creo que le enriquecera en su conocimiento de los hechos que se tratan mas que si
sélo recibieran exclusivamente el mio. (2006, p. 11)

Desde esta perspectiva, las entrevistas deben leerse no solo por su contenido, sino como
expresiones de subjetividad en las que el como se dice —los tonos, vacilaciones, ritmos o el uso del
argot— resulta tan significativo como lo dicho. El respeto a estos registros linglisticos originales no
solo preserva la singularidad de cada voz, sino que fortalece lo que Smith y Watson (2024, p. 10)
denominan autenticidad autobiografica, la cual no reside Unicamente en la veracidad de los hechos,
sino también en el modo en que la voz narrativa se construye como creible ante el lector. En
Memorias trans, este pacto de sinceridad se refuerza también mediante anclajes documentales que
insertan los relatos en un archivo colectivo reconocible.

El componente visual se despliega con un conjunto fotografico de dieciséis paginas que incluye
imagenes de actuaciones, carteles, portadas de revistas e instantaneas de momentos cotidianos que
no se limitan a ilustrar lo narrado. Estas fotografias representan un lenguaje propio que articula el

4 El articulo situard primero las vidas y las imagenes para desjerarquizar la cronologia penal: privilegiar la afectividad
trans antes de la legislacién visibiliza a los sujetos como productores de historia y no solo como victimas de la misma.
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cuerpo y la mirada como signos. Por un lado, refuerzan la credibilidad del relato y, por otro, activan
una memoria encarnada que desborda lo meramente verbal. Observadas en su contexto —el
tardofranquismo y la Transicion—, mostrar un cuerpo no normativo en escena, o enfatizar rasgos
femeninos y marginales, resultaba profundamente subversivo.

Un ejemplo de esta dimension lo ofrece la fotografia de Madame Arthur (séptima pdagina del archivo
visual, inmediatamente posterior a la 107 del volumen): con su rostro marcadamente masculino y
su voz grave (Ornielli, 2015, p. 52), el maquillaje, la vestimenta de santa y un cirio con dos bolas
brillantes. Esta imagen subvierte simultaneamente los cédigos del género, la sexualidad y Ia
religiosidad catdlica, componiendo una escena que condensa muchas de las tensiones del contexto
histdrico: la visibilidad de los cuerpos disidentes, su teatralizacién provocadora y el juego camp con
los simbolos de poder. Asi, reconfigura simbolos opresores y expone una performatividad que
desafia lo decible y visible. M3as allad de la mera ilustracién, este gesto se inscribe en la narrativa de
Memorias trans, que despliega una agencia colectiva y afectiva. Coincidiendo con Smith y Watson
(2024, pp. 97-98) y Villaplana (2021, p. 19), aqui la agencia no se concibe como autonomia individual,
sino como la capacidad de intervenir en el lenguaje, apropiarse del estigma y generar subjetividades
disidentes mediante el relato y la emocién.

Tal agenciamiento puede apreciarse en varios episodios. Por ejemplo, en la reapropiacion del
insulto, como en el caso de Violeta la Burra, quien relata entre risas cdmo el mote ofensivo que le
gritaban se convirtid en su nombre artistico y en una marca de resistencia (Pierrot, 2006, p. 81). En
la misma linea, la teatralidad camp y el humor parédico se observa en las canciones escritas por
Pierrot, como Soy gay, en la cual la afirmacidon identitaria se enuncia desde un tono provocador:
“Aunque lo que voy cantando es real, lo digo de una manera tan desenfadada que cada uno se lo
pueda tomar como quiera” (2006, p. 89); o en El culataire, donde una cancion popular se reescribe
en cataldn con tintes absurdos (“Cambié las setas por culos”, 2006, p. 89). Otro ejemplo relevante
es la cancidn titulada Lola temblores, definida una “desfachatez inspirada en la vida de la inmortal
Lola Flores” (2006, p. 89). La eleccién de Lola Flores como figura emblematica no es casual: para
muchas artistas trans de la época, la folclérica funcionaba como un icono estético y actitudinal, una
figura de identificacion en ausencia de referentes propios dentro del imaginario cultural
hegemodnico. Su homenaje puede leerse como un gesto de apropiacion simbdlica, pero también
como parte de una genealogia construida a partir de resonancias afectivas con modelos femeninos
de su época.

Del mismo modo, en el plano escénico, la intervencidon cultural de Pierrot adquiere una dimensién
politica. Al incorporarse en el espectaculo Gay Story (2006, pp. 87-88), introduce textos propios y
otras canciones diferentes a las mencionadas con una critica social mas explicita, como en Ja
n’estem farts, que clama: “Hartos de aguantar capellanes, / hartos de infiernos inventados, / hartos
de callar amordazados / del podrido ‘qué diran’ / ya estamos hartos” (2006, p. 88). Este fragmento
condensa una denuncia al nacionalcatolicismo heredado del franquismo, que situaba a la Iglesia
como garantia del orden moral y sexual. Los “capellanes” aluden directamente a la jerarquia
eclesidstica, entendida como instrumento disciplinario, mientras que la expresion “infiernos
inventados” denuncia el uso del miedo religioso —el castigo eterno, el pecado— como forma de
control. Al articular estos elementos dentro de un espectaculo nocturno, Pierrot no solo ironiza
sobre la opresion doctrinal, sino que resignifica el escenario como espacio de liberacion frente a la
represidn simbdlica de la Iglesia (Villaplana, 2021, p. 20).

Por otra parte, el volumen recoge formas de agenciamiento mas discretas, surgidas de la
vulnerabilidad o de la precariedad. Un ejemplo revelador lo ofrece Christine, quien narra su transito
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en un tono que combina afirmacién y fragilidad. Su testimonio, originalmente publicado en El libro
de los travestis (1978) y citado por Pierrot, sefiala: “todavia me vestia como un chico, pero los
pechos ya se me comenzaban a notar... La duefia del Amara [...] me vio trabajar y su ofrecimiento
lo decidié todo mucho mas rapido... [...] mis padres aun no sabian nada. Y [...] temia mucho su
reaccion” (2006, p. 90). En este pasaje, la agencia no se presenta como control pleno sobre la propia
vida, sino como la capacidad de elegir —de afirmarse— incluso dentro de condiciones materiales
adversas, atravesadas por el deseo, el miedo y la urgencia. El temor a la reaccién familiar remite,
ademas, al papel de la familia como nucleo reproductor de la normatividad de género, donde la
disidencia suele vivirse como ruptura o decepcion.

Ademas, existe una forma de agencia mas sutil pero no menos significativa: una que es silenciosa 'y
se manifiesta en los huecos, los desvios y las omisiones del relato. En Memorias trans, ciertas
experiencias —como las detenciones policiales o el paso por la carcel— aparecen relatadas, pero
sin ser tematizadas con detalle ni desarrolladas como nucleos narrativos, mientras que otras como
el paso por instituciones psiquidtricas ni se explicitan. Esta falta de centralidad no debe interpretarse
como ausencia de discurso, sino como parte de una poética del silencio: esos fragmentos que
apenas se rozan con las palabras condensan una memoria que ha sido histdricamente negada, y
cuya recuperacion exige otros modos de lectura. En este marco, el silencio no es sinénimo de vacio,
sino una forma situada de enunciacion: seleccionar qué se dice y qué se calla también puede ser un
gesto de agencia.

En definitiva, tal como plantea Cvetkovich (2018, pp. 22-26), los archivos queer —en este caso,
Memorias trans— no son Unicamente fuentes documentales, sino espacios donde se preservany
activan emociones, cuerpos y memorias que han sido histéricamente marginadas. Lejos de encajar
en las formas convencionales de archivo, basadas en la objetividad, la linealidad o |la neutralidad,
este se construye desde lo intimo y lo politico, desde lo efimero y lo encarnado. Segun sugiere la
investigadora, el trauma y la disidencia sexual desafian las formas tradicionales de documentacidn
y conmemoracion, dando lugar a nuevos géneros y materiales que exigen ser leidos como huellas
vivas de experiencias excluidas del relato oficial.

4 Memoria disidente y genealogia: la “segunda familia” del espectaculo trans

Pierrot, como compilador, no se limita a contar su propia historia, sino que ejerce de mediador
generacional y de archivista de memorias. Su labor incluye recopilar, organizar y articular
trayectorias diversas que, en conjunto, forman una constelacion coral, donde cada testimonio
adquiere pleno sentido en relacion con los demds. Desde esta perspectiva, su figura conecta pasado
y presente, pioneras y nuevas generaciones. Dar voz a quienes fueron apartadas, reivindicar artistas
olvidadas y afirmarse como parte de una cadena de transmisién convierten el volumen en una
apuesta por la genealogia disidente.’

Esta dimension mediadora, sin embargo, no estd exenta de riesgos. Pierrot no solo gestioné una
memoria colectiva desde el presente, sino que sufrié las consecuencias de la disidencia durante la
Transicion. Un episodio revelador de esta tensién entre visibilidad y censura se recoge en uno de
sus testimonios mds contundentes:

5 Esta lectura puede complementarse con las matizaciones sobre lo trans que rastrea Martinez Gil (2025, caps. 4-6) y
con los testimonios recogidos por Solis (2018) que documentan la mutacién de estilos escénicos y circuitos de
sociabilidad a lo largo de cuatro décadas.
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Del debut [de la producciéon New Crazy Horse Gay, de la Cia. Incégnito, en 1977] escribiria J. Calabuig
en Lib: “Algun dia -le comentamos- te van a descofiar, Pierrot.” La respuesta de Pierrot es: “Cuando
sea derogada la Ley de Peligrosidad Social que pesa sobre nosotros, yo me callaré”. Antes de terminar
el afio un cliente me obligaria, pistola en mano y mostrando sus credenciales “secretas” al duefio del
Morrocco, a que saliese al escenario y pidiese disculpas por un comentario jocoso de Franco. (Pierrot,
2006, p. 68)

Este pasaje condensa el clima de tensidn y violencia simbdlica y fisica que aun perduraba tras la
muerte del dictador, confirmando que la represidn hacia la disidencia sexogenérica no ceso con el
fin del franquismo. Como han sefialado Jesus Alcalde y Ricardo J. Barceld (1976, p. 63), durante el
régimen, el espectaculo se veia obligado a estar desprovisto de caracter reivindicativo. Mira (2004,
p. 441) subraya que esta norma persistié incluso después de la incorporacién de nuevas dindmicas
al show transformista a finales de los afios setenta, pues la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién
Social, derogada en 1979, “se aplicaba contra [los transformistas] con asiduidad”. En este contexto,
Pierrot emerge como una voz contestataria que desafia tanto el orden politico como las narrativas
oficiales de progreso, a la vez que inscribe su practica artistica y editorial en una ldgica de resistencia
colectiva.

Esta voluntad de construir memoria desde el reconocimiento mutuo también se manifiesta en
gestos mas sutiles, asumiendo un compromiso activo con la recuperacion de trayectorias
invisibilizadas, como se observa en su conversacion con Maria de la O. En ella, la artista se queja por
no haber actuado en el Barcelona de Noche, uno de los locales mas prestigiosos del espectaculo
trans en la ciudad condal. A modo de cierre, el compilador afiade:

Siempre que me han llamado para trabajar en el Barcelona de Noche he pedido y presionado, en lo
gue me ha sido posible, el contar con una estrella invitada que en algin momento hubiese sido un
referente en el mundo del espectaculo gay [...]. Para mi Barcelona de Noche tenia que dar amparo a
estos artistas que el publico recordaba y nosotros, su siguiente generacién, ser agradecidos con su
trabajo y su lucha compartiendo el escenario. También recomendé que te trajeran a ti... [Maria de la
0]. (2006, pp. 164-165)

Gestos como este recalcan su papel de mediador intergeneracional, sobre todo cuando se trata de
nombres que apenas son recordados fuera de un circuito marginal. La relevancia de figuras como
Madame Arthur, Violeta la Burra o Carmen de Mairena trasciende su faceta escénica y se convierte
en reconocimiento a la valentia con que transgredieron normas de género bajo precariedad y
persecucion. El vinculo que Pierrot establece con ellas no se limita al plano profesional, sino que
refleja una experiencia compartida de represién. Como evidencia la lectura de las entrevistas a estas
tres pioneras, asi como los relatos de generaciones mas jévenes como el del propio compilador,
Yeda Brawn o Carla Antonelli, estas trayectorias convergen en una serie de experiencias
compartidas o no en su totalidad: origenes humildes y rurales, el sexilio como Unica via de
realizacion personal, la precariedad econdmica, la prostitucidon forzada y una constante amenaza
legal y moral.

Esta dimensidn comunitaria se entiende mejor desde el concepto de “segunda familia” desarrollado
por Huard (2021, pp. 111-115). Segun el historiador, el mundo del espectaculo se erigié en un
refugio para la homosexualidad y la transexualidad, donde habia cierto margen para habitar Ia
disidencia sin encajar en el orden social imperante. Las razones eran multiples: la posibilidad de un
empleo, la tolerancia relativa dentro de los escenarios y la coartada estética de la performatividad
de género. Asi, las actuaciones servian de espacio de encuentro para quienes eran rechazadas o
castigadas en otros ambitos.
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Asi pues, el compilador de las Memorias trans, en un ejercicio casi arqueoldgico, elabora un registro
de esa “segunda familia” que no esta unida por lazos de sangre como en el modelo tradicional, sino
por el kinship, sindnimo de ‘parentesco’ y término reivindicado por Judith Butler como un modo de
“alianza intima” que incluye “la afinidad y la amistad” (citado en Segarra, 2021, pp. 121-122). En el
volumen, estas alianzas se inscriben a través de los relatos, los nombres, los lugares y los gestos
compartidos que aparecen una y otra vez. La obra, en este sentido, no solo recupera voces del
pasado, sino que las vincula a su propia historia y a la de quienes vendran después. Por ende, en
este gesto intergeneracional, podemos hablar de la construccion de una genealogia del espectaculo
trans.

5 Disciplinar el cuerpo, silenciar la voz: institucionalidad y resistencia en clave
trans

Hasta este punto, se ha explorado la constitucion de un archivo de sentimientos, la subversion trans
y la genealogia afectiva que Memorias trans construye a través de referentes marginados. Sin
embargo, el volumen también muestra como las instituciones —legales, médicas o religiosas—
trataron de obstaculizar o incluso borrar dichas memorias.

Una de las grandes contribuciones de esta obra radica en su capacidad de articular una
contranarrativa frente a esos dispositivos institucionales que, durante décadas, etiquetaron a las
personas trans como enfermas o peligrosas. A lo largo del texto, se reconstruyen distintas violencias
estructurales que marcaron la vida cotidiana de estas subjetividades en el franquismo vy la
Transicién, dejando un fuerte impacto en sus trayectorias vitales.

En el ambito juridico, la reforma de la Ley de Vagos y Maleantes (1954) y la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social (1970) ampliaron el poder punitivo del Estado contra las disidencias sexuales.
Incluso en espacios supuestamente mas libres, como los cabarés, la represion seguia presente. Asi
lo demuestra el testimonio de Pierrot comentado anteriormente, quien relata la violencia ejercida
por un policia encubierto (2006, p. 68). Paralelamente, el discurso médico-psiquidtrico legitimaba
internamientos y “reorientaciones” heteronormativas (Ugarte, 2004, p. 22). A menudo, estos
procesos dejaban huellas profundas en forma de silencio, autocensura y estigma (Mérida Jiménez,
2016, p. 38).

A las presiones legales y médicas se sumaba también el peso de la censura religiosa, reflejada en el
veto al primer programa de radio gay en 1979, Radio Rosa:

(Marzo de 1979.) Lamentablemente el director de la mencionada emisora (Valentin Sebastian) no lo
autorizé. La revista Party (n.2 107), que por entonces era el portavoz oficial de los gays, se hizo eco del
tema en un desafiante articulo firmado por el querido Luis Arconada (otro de los injustamente
olvidados), en el que, entre otras bofetadas literarias, escribia: “¢Cémo unos homosexuales van a
contar sus cosas, a hablar de sus cosas desde un micréfono que tiene linea directa con la Iglesia
(obispados, jesuitas, dominicos, etc.)? Ni amor, ni caridad, ni comprensién, ni leches; es mas facil
defender los diezmos y primicias desde la ignorancia”. (2006, pp. 129-130)

Este episodio condensa la persistencia de una censura de matriz religiosa, incluso en contextos
aparentemente democratizados. El veto no respondia Unicamente a criterios morales, sino también
a una forma mas profunda de control simbdlico: la negativa a que los sujetos disidentes hablasen
por si mismos. Un programa de radio estable, con continuidad y con posibilidad de construir
comunidad discursiva, suponia una amenaza mayor que la representacién superficial, frivolizada o
estigmatizada que los medios ya ofrecian. Pues, como advierte Mira (2004, pp. 432-436), el fin
formal de la censura no implico la desaparicién de los estereotipos. Por el contrario, en los anos
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finales del franquismo y comienzos de la Transicidn, figuras como el travesti o la “loca” se
convirtieron en objetos de consumo mediatico: personajes asimilables como espectdculo,
integrados en una ldgica heterosexista que equiparaba el deseo homosexual con la feminidad. Asi
lo muestra también la entrevista a Carmen de Mairena (2006, p. 23), donde se recoge con claridad
esta dimensidn que encubria —y, a la vez, desactivaba— toda carga politica.

El concepto de “ignorancia estructural”, mencionado por Pierrot en la introduccién® de la edicién
digital disponible en el portal de Carla Antonelli, permite comprender estas formas de exclusién no
solo como ausencia de conocimiento, sino como un régimen de saber que activamente borra, niega
o distorsiona las vivencias:

Como podras ir leyendo en las préximas entrevistas, algunas con treinta afios de diferencia, aun hay
muchas posturas comunes. Todo este material serd muy interesante socialmente a la hora de valorar
las consecuencias de la ignorancia (la primera en mortandad) y un régimen que nos machacé. El que
instauraron nuestros padres. (Pierrot, 2006, s.p.)

Todo este entramado represivo condiciond profundamente las formas en que las personas trans
construyeron su identidad. Tal como ilustra Verta Taylor (2014, pp. xiii-xiv), muchas decisiones
afectivas o sexuales solo pueden entenderse a la luz de esos condicionamientos estructurales.
Incluso los relatos méas contradictorios o polémicos’ del volumen deben leerse como efectos del
legado represivo, y como parte de lo que Leonor Arfuch (2007, p. 151) denomina “efecto de
identificacion”, es decir, ese vinculo que el lector establece con testimonios cargados de intimidad
y dolor.

Consciente de ese peso represivo, Pierrot no busca solo relatar hechos, sino reivindicar la dignidad
vital y artistica de quienes fueron marginadas. El incendio del Bataclan, relatado como un acto de
violencia deliberada, condensa esta urgencia de memoria: “una llama que se convirtié en hoguera
de seres vivos sin otro beneficio que matar sin tregua para satisfacer delirios... Pero no conseguiran
nuestro olvido” (Pierrot, 2006, p. 194). Este fragmento funciona como una poderosa metafora del
intento sistematico de borrar del espacio publico las huellas de la disidencia sexogenérica y, a su
vez, reafirma la urgencia de mantener viva la conexidn entre esa “segunda familia” del espectaculo
y las generaciones siguientes, como garantia de resistencia ante el olvido.

En suma, Memorias trans no solo recupera voces individuales, sino que expone los engranajes
institucionales que condicionaron sus trayectorias. Se enfrenta, de manera explicita, a las politicas
de silenciamiento y patologizacion que definieron el tardofranquismo y la Transicién, poniendo de
relieve la complejidad de una memoria queer que no encaja en los relatos oficiales. La obra de
Pierrot se erige asi en una narrativa que documenta la hostilidad de las instituciones, pero también

6 La digitalizacién de las Memorias trans se encuentra disponible en el portal web de Carla Antonelli:
https://www.carlaantonelli.com/pierrot_memorias_de transexuales.htm. A este volumen le siguen las Memorias del
Espectdculo (https://www.carlaantonelli.com/pierrot memorias _de espectaculo 1.htm) finalizadas en 2007, y las
Memorias Trans 2 (https://www.carlaantonelli.com/memorias-trans2-1.htm), cuya ultima publicacién data de 2009.
Estos materiales conforman un conjunto testimonial que amplia y prolonga el archivo iniciado por Pierrot, consolidando
una memoria disidente que trasciende el formato impreso y se proyecta en el espacio digital.

#Por ejemplo, Carmen de Mairena cuestiona que los homosexuales puedan adoptar nifios por las burlas que van a sufrir,
motivadas por la orientacion sexual de sus padres (Pierrot, 2006, p. 24), Madame Arthur desaconseja el uso de
hormonas (2006, p. 57), Bianca Fox expresa una vision critica hacia la operacion de cambio de sexo (2006, p. 93).
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la fuerza de una comunidad que, pese a la violencia ejercida sobre sus cuerpos y sus voces, siguid
encontrando estrategias de supervivencia y dignidad colectiva.

6 Archivo, comunidad y horizonte utopico: el epilogo

Tras explorar cuatro de los cinco ejes mencionados en la introduccidon de este articulo, resulta
pertinente enfrentarse al Ultimo punto y observar cdmo la recuperacion de estas voces y
experiencias apuntala no solo un ejercicio de reconstruccion del pasado, sino también un deseo de
proyectar futuros posibles.

Para ello, se examinara el epilogo de Pierrot, ya que ofrece una de las expresiones mas claras en
esta direccidn. Pierrot articula ahi un discurso de continuidad que conecta generaciones pasadas,
presentes y futuras, valiéndose de la ambigliedad pronominal entre “yo” y “nosotros” para crear un
horizonte comunitario. El compilador afirma:

Los suefios no son sélo suefios, / vivimos en un periodo legislativo / que nos dicen que éstos se pueden
hacer realidad. Carla Antonelli

Estas Memorias no tienen final.

Si arrancan en los afios setenta es porque coincidid con el inicio trans (transformistas, travestis y
transexuales) en el mundo del espectaculo, de la primera asociacidon gay y el principio de mi carrera
artistica, tres acontecimientos que, por cierto, acaecieron en Barcelona. Desde entonces la lucha por
el libre reconocimiento e identidad de género, fue avanzando con muchas dificultades hasta la llegada
del PSOE al Gobierno con su presidente don José Luis Rodriguez Zapatero que ha culminado con el
reconocimiento de unos derechos que, con la ayuda de una sociedad espaiiola mas adulta y racional,
nos han situado a la cabeza de las libertades colectivas a nivel mundial.

Muchas y muchos, demasiados, quedaron en el camino y para ellos deberia ser (siéndolo), la
dedicatoria de este libro, pero como soy de natural optimista prefiero hacerlo al primer heterosexual
(y el adjetivo no es baladi) que desde el Gobierno me ha hecho sentirme orgulloso de ser catalan y
espafiol.

Muchas cosas quedan por hacer. En estos momentos se han comenzado a cursar la iniciativa
parlamentaria que devolvera la dignidad a las personas transexuales y, afortunadamente, tenemos un
Gobierno que estd demostrando que es también “para todos los espafioles”. Cuidémoslo. Pero que no
olviden que, con ellos o sin ellos, nosotros seguiremos en la lucha emprendida por asociaciones y
colectivos, por lo que estas Memorias no tienen final. (2006, pp. 233-234)

Este cierre condensa varios aspectos. Primero, sitla el nacimiento de Memorias trans en un
momento simbdlico (los setenta), cuando confluyeron el despegue del espectdculo transformista,
la fundacidn de asociaciones LGTBIQ+ y el inicio de la carrera artistica de Pierrot. Barcelona se erige
asi como centro neurdlgico de una cartografia disidente a lo largo del libro.

Segundo, el texto reconoce ciertos avances politicos, en especial con la llegada del PSOE al gobierno,
pero no presenta esa coyuntura como una solucién definitiva. Pierrot recalca que muchas personas
quedaron atras en esa travesia, subrayando la persistencia de luchas pendientes y convirtiendo su
dedicatoria en un homenaje colectivo contra el olvido.

I " III

En tercer lugar, la reiteracion del “nosotros” y la frase “estas Memorias no tienen final” —convertida
casi en estribillo— intensifican el cardcter coral y abierto del volumen, que desborda los margenes
tradicionales de la autobiografia al desplazar el foco desde un “yo” individual hacia una voz
colectiva, afectiva y politica. Segun sefiala Mérida Jiménez (2008, p. 107), el volumen constituye “la
suma de una memoria individual [...] y de otra colectiva”, en la que se transmite “el testigo de ‘la
lucha’ a las generaciones presentes y venideras”. Esta alternancia entre lo singular y lo plural
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reformula la l6gica autobiografica y la convierte en un archivo disidente, donde el compromiso no
reside Unicamente en relatar una vida, sino en preservar y proyectar una verdad histérica y
emocional compartida.

Ese horizonte comunitario se conecta con una nocidon fundamental: la de “comunidad con acento”,
formulada por Segarra (2021). Mientras que la primera, como se ha examinado, remite a los vinculos
de afecto y solidaridad creados entre artistas trans en los margenes del sistema, la segunda se
articula desde dentro, a partir de los rasgos que generan distinciones internas en la comunidad y
funcionan como marcas de exclusién (2021, p. 16). Segun Segarra, el acento actia como un “vector
discriminatorio” (2021, p. 24), un rasgo que distingue y margina, pero que también puede
transformarse en signo de singularidad y resistencia. En este caso, el “acento” de Pierrot y sus
compaifieras es el trans, la disidencia, la nocturnidad, lo subalterno. Es precisamente desde ahi
desde donde se enuncia una comunidad alternativa que cuestiona la hegemonia heteronormativa.

El compilador no sabia como iba a evolucionar ese “acento” en el futuro, pero si aposté por una
comunidad plural, hecha de “singularidades diversas e irreductibles a una Unica norma” (Segarra,
2021, p. 17). Y es precisamente en esa toma de posicidon donde se halla el verdadero sentido de la
reparacion simbodlica: recordar no basta, es necesario transformar. En esta linea, la propuesta de
José Esteban Mufioz (2009) resulta especialmente iluminadora. Tal y como afirma el autor (2009, p.
29), “[llo queer aun no ha llegado”, ya que constituye un horizonte utdpico, una posibilidad de
transformacidn que se inscribe en el presente. Memorias trans puede leerse como una forma de
cruising utopia: un archivo afectivo que, mas alld de documentar lo vivido, proyecta un deseo
colectivo que desborda los limites del reconocimiento legal. Si “lo queer es [...] una insistencia en la
potencialidad o la posibilidad concreta de otro mundo” (Mufioz, 2009, p. 30), entonces Pierrot, al
entrelazar su voz con la de tantas compafieras, no solo restituye una memoria ausente, sino que
convoca la imaginacion de comunidades abiertas, diversas y por venir.

Por consiguiente, el epilogo confirma que Memorias trans va mas alla de la narracidn biografica: se
presenta, en realidad, como un proyecto politico que entiende los recuerdos como una herramienta
para recuperar trayectorias y voces silenciadas, reinscribiéndolas en el archivo colectivo. Al integrar
materiales audiovisuales raramente citados y las capas emotivas de la voz trans, este trabajo aporta
una posible lectura afectivo-archivistica todavia ausente en la bibliografia previa. La narracion de las
vivencias, en este sentido, no debe entenderse Unicamente como un acto de reparacién
retrospectiva, sino como una fuerza activa capaz de incidir en las configuraciones del presente y de
imaginar futuros posibles. De ahi que se insista, como un eco persistente, en el lema: “estas
Memorias no tienen final”.

7 Conclusiones: la memoria como forma de resistencia

El andlisis de Memorias trans como un archivo expandido, capaz de desafiar el discurso hegemadnico
y de poner en didlogo diversas generaciones trans, confirma la hipdtesis planteada en la
introduccidn: la obra de Pierrot se erige como una contranarrativa que responde, de forma critica y
colectiva, a los limites impuestos por la memoria oficial de la Transicidn espafiola. A lo largo de los
ejes propuestos —la subversién de estereotipos, la construccién de redes afectivas, los didlogos
intergeneracionales, las tensiones institucionales y la integracién de genealogias LGTBIQ+— se han
puesto de relieve las estrategias formales y simbdlicas que permiten a este volumen trascender el
formato autobiografico convencional para enmarcarse dentro del espacio biografico arfuchiano.

En primer lugar, el texto desmonta representaciones patologizantes mediante recursos como el
humor, laironia camp y la reapropiacion del insulto, e incorpora un conjunto de material fotografico
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y de referencias a peliculas, espectaculos y revistas. Estas inserciones no solo enriquecen la
dimension autobiografica, sino que también potencian el caracter coral de la obra, donde Pierrot
comparte el protagonismo con multiples voces y trayectorias.

En segundo lugar, la construccidn de redes de afecto y reconocimiento mutuo permite entender
como la colaboracién intergeneracional da forma a una genealogia trans que rompe con la légica
fragmentaria impuesta por el silencio y la violencia estructural de la dictadura y la Transicién. La
nocién de “segunda familia”, en particular, subraya el potencial del espectaculo como refugio
afectivo y como espacio para articular resistencias frente a la exclusién.

Asimismo, las tensiones con las instituciones (religiosas, médicas y juridicas) ponen de manifiesto la
persistencia de dispositivos represivos, incluso después de la instauracién formal de la democracia.
En ese sentido, Memorias trans subraya esas practicas censuradoras, al tiempo que hace visible la
fuerza de la comunidad trans, capaz de reapropiarse de su historia y de su imagen publica.

Por ultimo, la recuperacion de multiples genealogias LGTBIQ+ —desde la herencia pionera de
artistas como Madame Arthur hasta las iniciativas de asociaciones fundadas en los afios setenta—
subraya la vocacion utdpica del proyecto de Pierrot. En sus Ultimas paginas, el autor insiste en que
“estas Memorias no tienen final”, recorddndonos que la reconstruccién de la memoria trans ni
concluye ni se agota en la esfera individual. De hecho, con esa apertura a lo por venir, el volumen
invita a seguir enlazando voces pasadas y presentes para enriquecer un archivo colectivo que se
mantiene en continua expansion.

En definitiva, el valioso aporte de Memorias trans radica en su forma de politizar la autobiografia,
al transformar lo intimo en un acto coral de resistencia. El didlogo con referentes culturales, los
testimonios de distintas generaciones y la denuncia de las violencias heredadas interpelan al
presente y apuntalan una apuesta por la imaginacién de futuros distintos. Asimismo, es necesario
destacar que esta dimensidon coral y colectiva se articula también mediante una potente
intertextualidad, que no solo atraviesa los textos y registros integrados en el volumen, sino que
actla como estrategia de resistencia cultural. Las referencias cruzadas entre relatos de vida,
canciones, prensa, cine y cdédigos compartidos refuerzan la construcciéon de un archivo expandido
que desborda la autobiografia convencional y convierte la memoria disidente en un entramado
afectivo y politico. Asi, la obra de Pierrot se erige no sélo como un testimonio individual, sino
también como un proyecto que mantiene viva la memoria trans, dialogando con el presente y
tendiendo puentes hacia un horizonte de mayor libertad y justicia social.
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