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Resumen 

Este artículo propone un análisis en clave comparativa de dos novelas publicadas en 1994 por dos 
escritores radicados en México: Salón de belleza (Mario Bellatin, 1960) y La Virgen de los Sicarios 
(Fernando Vallejo, 1942). Ambas novelas presentan visiones diferenciadas respecto al deseo y la 
vivencia de la disidencia sexual, aunque la presencia de temáticas específicas, como las relaciones 
homosexuales masculinas y la violenta omnipresencia de la muerte, se despliega narrativamente en 
las dos obras a través de la voz en primera persona. Mediante el diálogo con teorías queer, de 
género y sexualidad y de estudios a las obras en cuestión, el análisis de las representaciones de la 
homosexualidad en Salón de belleza y La Virgen de los Sicarios es relevante a la hora de comprender 
la inscripción y subversión a nivel literario de las estructuras de dominación, como la homofobia, el 
colonialismo y el patriarcado, en el contexto de la literatura disidente latinoamericana. Mientras La 
Virgen de los Sicarios liga el deseo homoerótico que fundamenta los romances entre Fernando y los 
sicarios menores de edad a la misoginia y la cultura patriarcal y evita reflexionar sobre la homofobia 
y el sida, Salón de belleza expresa la sexualidad como un conjunto de prácticas polimorfas que 
combinan la identidad trans-femenina, el travestismo y el sexo con hombres, pero también las 
contextualiza en relación a una enfermedad contagiosa y mortal que, en último término, acaba con 
la comunidad y restituye los límites del binarismo de género. 

Palabras clave: Vallejo; Bellatin; homosexualidad; sida; necropolítica. 

 

Abstract 

This article proposes a comparative analysis of two novels published in 1994 by two writers based 
in Mexico: Salón de belleza (Mario Bellatin, 1960) and La Virgen de los Sicarios (Fernando Vallejo, 
1942). Both novels present divergent visions regarding desire and the experience of sexual 
dissidence, although the presence of specific themes, such as male homosexual relationships and 
the pathological omnipresence of death, is narratively deployed in both works through the first-
person voice. Through dialogue with queer theories, gender and sexuality theories and studies of 
the aforementioned works, the analysis of the representations of homosexuality in Salón de belleza 
and La Virgen de los sicarios is relevant to understand the inscription and subversion at the literary 
level of structures of domination, such as homophobia, colonialism and patriarchy, in the context of 
Latin American dissident literature. While La Virgen de los sicarios links the homoerotic desire that 
underlies the romances between Fernando and the underage hitmen to misogyny and patriarchal 
culture, Salón de belleza expresses sexuality as a set of polymorphous practices that combine trans-
feminine identity, transvestism and sex with men, but also contextualizes them in relation to a 
contagious and deadly disease that ultimately erases community and restores the limits of the 
gender binary and biological death. 

Key words: Vallejo; Bellatin; homosexuality; AIDS; necropolit
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1 Introducción  

Este trabajo presenta un análisis de las construcciones de la disidencia sexual masculina en dos 
novelas cortas publicadas en 1994 por dos escritores radicados en México: Salón de belleza (Mario 
Bellatin, 2000) y La Virgen de los Sicarios (Fernando Vallejo, 2001). Ambas novelas presentan 
visiones bien diferenciadas respecto al deseo y la vivencia de la homosexualidad. No obstante, la 
presencia de temáticas específicas —como el deseo hacia los hombres, la violencia y la 
omnipresencia de la muerte— se despliega narrativamente en ambas novelas a través de la voz en 
primera persona, lo que invita a desarrollar este análisis y profundizar, en última instancia, en el 
contraste entre ambas construcciones de la identidad y el deseo homosexuales en el marco de la 
literatura latinoamericana contemporánea. 
 
Publicada por primera vez en 1994 por Alfaguara en Bogotá, La Virgen de los Sicarios (en adelante, 
La Virgen) es la sexta novela del colombiano Vallejo, quien se estrenó diez años antes con los libros 
autobiográficos que componen El río del tiempo. En la obra de Vallejo abundan la narración en 
primera persona y la invectiva como recurso discursivo, además de la centralidad temática de 
Colombia y los males que acechan a su población (Alós, 2017), de la que Vallejo ha llegado a exiliarse 
durante décadas (al menos hasta 2017). A diferencia de sus primeras novelas, La Virgen no 
constituye una novela autobiográfica. No obstante, acontece en el tiempo coetáneo a su edición y 
la narración en primera persona se identifica con el autor a través del propio nombre del 
protagonista y narrador, lo que contribuye a pensar la novela como de autoficción. Por otra parte, 
Salón de belleza (en adelante, Salón) es la cuarta novela de Bellatin y fue publicada en 1994 por la 
casa editorial Jaime Campodónico en Lima; ciudad en la que el escritor se crio y de la que migró, con 
destino a Ciudad de México, en 1995. El narrador, cuyo nombre desconocemos y para el que 
académiques como Jorge Sánchez Cruz (2021) y Erika Almenara (2021) proponen el género 
gramatical neutro o no binario, es un peluquero travesti aficionado a coleccionar peces que encierra 
en los acuarios que decoran su negocio hasta que una enfermedad le lleva a convertir su peluquería 
en un moridero, del que excluye sin excepciones a las mujeres.  
 
El análisis de las representaciones de la homosexualidad en Salón y La Virgen se apoya, 
principalmente, en estudios decoloniales (Lugones, 2008; Quijano, 2000) y de la bio- y necropolítica 
(Mbembe, 2018; Foucault, 2000, 1998), teorías queer y de la sexualidad (Perlonguer, 2017; Link, 
2014; Hocquenghem, 2009; Foucault, 1998; Kimmel, 1997; Sedgwick 1990; De Lauretis, 1987) y 
análisis previos de las novelas en cuestión (Cherri, 2021; Sánchez Cruz, 2021, Almenara, 2021, Alós, 
2017; Cámara, 2017; Bonacic, 2011; Cottow, 2010; Corbatta, 2008). Como argumentaré a lo largo 
del artículo, estas novelas construyen imágenes diferenciadas sobre la disidencia sexual masculina 
que dialogan con los debates sobre la cuestión a nivel literario y político en Occidente, incluyendo 
a los estados liberales de Latinoamérica. No pretendo con esto reducir u homogeneizar las prácticas 
culturales del continente y equipararlas con las de Europa o Estados Unidos, sino resaltar cómo la 
coexistencia de diversas epistemologías y sustratos sociales y culturales es inseparable de la violenta 
experiencia colonial, que continúa tras la independencia de las colonias del Reino de España en el 
siglo XIX (Quijano, 2008: 2018). De hecho, siguiendo a Lugones, son los pueblos racializados 
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(indígenas y negros) los que sufrieron la imposición de un modelo de género y sexualidad basado 
en la animalización y la objetificación, en contraposición al de los blancos y criollos, fundamentado 
principalmente, como en la Europa moderna, en el dimorfismo de género, la misoginia y la 
heterosexualidad (2008: 85-86).  
 
Al asociar estas dos novelas con la homosexualidad masculina sin que este concepto aparezca 
escrito como tal en ningún momento, cabe también el riesgo de homogeneizar ambas 
representaciones de disidencia sexual y reducirlas no solo a la propia construcción eurocéntrica de 
la disidencia sexual a través de la teoría queer, con la carga colonial que eso conlleva (Rivas, 2011), 
sino a una esfera homosocial masculina esencializada como tal. Esta ambigüedad mediante la cual 
la propia perspectiva construye el objeto que se presume describir es consecuencia, en parte, de 
una cultura que persiguió, especialmente a partir del siglo XVIII, a las disidencias sexo-genéricas con 
la excusa de entenderlas como producto de enfermedades degenerativas (Lugones, 2008: 98; 
Foucault, 1998). Las construcciones del género y de la disidencia de la heterosexualidad en ambas 
novelas, pese a su disparidad, coinciden en otorgar a determinadas aproximaciones a la muerte una 
centralidad que hace relevante esta pesquisa, sin contar más allá de la presente mención con la 
conocida autoidentificación de los autores como homosexuales o disidentes sexuales. El objetivo 
consiste en comprender la inscripción y subversión a nivel literario de las estructuras entrelazadas 
de la opresión, como la homofobia, el binarismo de género, el colonialismo y el patriarcado.  

2 La representación de la homosexualidad 

Este artículo analiza, en parte, las construcciones de la homosexualidad presentes en ambas novelas 
a través de la óptica de la biopolítica foucaultiana.1 Teresa de Lauretis reformula la 
conceptualización de Foucault, “porque su comprensión crítica de la tecnología del sexo no tuvo en 
cuenta la instanciación diferencial de los sujetos femeninos y masculinos” (1989: 8-9). Para de 
Lauretis (1987), la construcción de un modelo identitario jerárquico y opresivo de feminidad y 
masculinidad asociado a la norma de la heterosexualidad es un proceso engendrado y en constante 
mutación a través de la interacción semiótica de las personas y comunidades con tecnologías de 
género, como son las propias representaciones de género y sexualidad producidas por los discursos 
culturales como la literatura, el cine y la filosofía, así como por las instituciones. 
 
Las relaciones supuestamente románticas entre Fernando y los adolescentes en La Virgen, así como 
las vivencias travestis, el sexo con o entre hombres y el moridero en Salón, implican prácticas 
dispares entre sí. Ambas novelas coinciden, no obstante, en no incluir las palabras “gay” u 
“homosexualidad” ni derivados para referirse a las prácticas sexuales reflejadas. El narrador de La 
Virgen se decanta por “marica” y, el de Salón, por “travestidos”, como únicas marcas semánticas de 
autoidentificación con la disidencia sexual. Como explicaré a continuación, La Virgen inserta una 
trama en la que el valor de la vida depende del criterio caprichoso y antisocial del narrador, que 
sentencia a muerte a varias personas a través de sus amantes, jóvenes provenientes de las barriadas 
racializadas y empobrecidas que el narrador tanto detesta.  Esta novela genera, además, un discurso 
de género y sexualidad repleto de tropos androcéntricos y misóginos que retroalimentan la 

                                                                                 

 

1 Según Foucault (2000: 36), la biopolítica es un sistema de control que opera en las naciones occidentales 
contemporáneas mediante una lógica que equipara a las sociedades con una especie de cuerpo social y, a las vidas 
que las conforman, como recursos que deben ser gestionados para su optimización en relación a un sistema 
económico explotador.  
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sexualización de niños y adolescentes. Más allá de las reminiscencias entre la construcción del sujeto 
homosexual de Vallejo y la cultura amatoria de la antigua Grecia, en la que las relaciones pederastas 
entre hombres y adolescentes respondían a toda una serie de códigos y prácticas recogidas en la 
literatura del periodo (Dover, 1979), en este artículo argumentaré cómo la construcción de la 
homosexualidad masculina en La Virgen contiene (además de una constante dosis de desprecio 
hacia las mujeres) resquicios de la paranoia homófoba tan característica del siglo XX que suele 
reflejar el conflicto interno de un deseo preconcebido como una amenaza a la propia integridad 
(Hocquenghem, 2009).  
 
Por otro lado, la novela de Bellatin describe prácticas históricamente asociadas a determinadas 
disidencias sexuales, como el sexo clandestino entre hombres, el trabajo sexual y el travestismo, 
como elementos de una experiencia de disidencia sexual con una importante tradición política y 
literaria en Latinoamérica a través de la figura de la “loca”, un producto y resistencia de la violencia 
epistémica colonial: “monstruo, peluquera o snob (cuando no una meditada combinación de esas 
tres formas de vida) son los lugares comunes de la loca como sujeto colonial (colonizado)” (Link, 
2014: 269). A través de un flujo de reliquias memorísticas y auto-reflexivas ante la condena a muerte 
de una epidemia similar al sida, el narrador menciona constantemente al acuario que decora su 
peluquería y a los diferentes peces que lo habitan y que mueren en él, lo que funciona como una 
suerte de analogía del sino de los pacientes del moridero. Las vidas del narrador y de sus pacientes, 
o más bien sus procesos hacia la muerte, serán gestionados por el narrador de un modo que parece 
en última instancia reinscribir un modelo de sexualidad colonial y por ende binario (Lugones, 2008), 
ejemplificado en la poco comentada exclusión de las mujeres enfermas del moridero.  
 
 

2.1 La Virgen de los Sicarios  

Fernando, el narrador, cuenta su historia en un contexto en el que el nivel de violencia en relación  
al crimen organizado y el narcotráfico era apabullante; especialmente, tras el asesinato del jefe del 
cártel de Medellín (Pablo Escobar) a finales de 1993 a manos de los cuerpos de seguridad estatales. 
Según Fernando, quien en La Virgen le dedica a la situación social y política de Colombia varias 
reflexiones mordaces, la muerte de Escobar condujo a una enorme crisis de desempleo en el sector 
social dedicado al crimen (2001: 33, 61). Se trata, como Alexis y Wílmar, de un gran número de 
muchachos menores de edad criados en los barrios altos empobrecidos —las comunas— 
originariamente formados por las familias campesinas migrantes y posiblemente racializadas, 
aunque la novela excluye marcas semánticas de la raza asociadas a estos personajes. 

El protagonista y narrador de La Virgen se describe a sí mismo como un gramático de edad madura 
y camino a la vejez; un hombre de negocios jubilado cuya blanquitud aparece como implícita que se 
ha ausentado de Colombia por años y frecuentado Suiza, sitio que también repite como destino 
predilecto de los corruptos colombianos (30, 102). Atravesado por los recuerdos nostálgicos de la 
infancia, que se repiten cuando Fernando conoce a Wílmar, el tiempo diegético de la narración de 
la novela comienza con el encuentro entre Fernando y Alexis un lunes en Medellín, en una suerte 
de prostíbulo de niños y adolescentes. Tras siete meses, Wílmar (otro sicario adolescente) asesina 
a Alexis y, a las pocas semanas, Fernando y Wílmar comienzan una relación que dura cuestión de 
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días, hasta que este último es también asesinado. A la voz en primera persona que narra y rumia sin 
cesar, Vallejo añade algunos diálogos a través de discursos directos.2 

Alexis y Wílmar son muchachos adolescentes que conviven con Fernando a cambio de sustento y a 
los que Fernando objetifica y sexualiza constantemente en su narración. Según Anselmo Peres Alós 
(2017), La virgen reproduce una dinámica colonialista al romantizar estas relaciones, pues los chicos 
provienen de las comunas empobrecidas que, además, el narrador aborrece de forma 
explícitamente racista y clasista. Tal y como explica: 

Se é verdade que as ligações mantidas por Fernando com os jovens sicários prostituídos rompem com a 
hegemonia da heterossexualidade compulsória e ofende à moral cristã – tão forte na estruturação dos 
valores tradicionais da família colombiana –, por outro não chega efetivamente a romper com a 
estruturação da exploração sexual dos corpos e das subjetividades arraigada como resíduo do poderio 
colonial que empresta as mentalidades ocidentais. (Alós, 2017: 191) 

Siguiendo esta lógica, no es de extrañar que, para el narrador, Alexis solo entienda “el lenguaje 
universal del golpe” (23). A esta “pureza incontaminada de letra impresa” (45) se le suma otra 
cualidad y la verdadera razón de la fijación de Fernando por él: que Alexis ostenta, como verdad 
explícita, “una pureza no contaminada de mujeres” (19). La representación de la homosexualidad 
masculina en La Virgen responde, principalmente, a una proyección homoerótica alimentada por el 
ideal de un vínculo sodomita e intergeneracional (pederasta) entre hombres que proviene de la 
antigua Grecia (Dover, 1989; Halperin, 2002: 113), pero también a una práctica cultural 
contemporánea de la disidencia sexual que pone en contacto a hombres intelectuales y a jóvenes 
trabajadores sexuales, ejemplificada en novelas como Ragazzi di Vita de Pier Paolo Pasolini. 
Siguiendo a Alós, la homosexualidad masculina en La Virgen no está reñida con “a valorização de 
uma hipermasculinidade calcada na valentia e no poder de sobrepujar o outro” (2017: 190). Al 
contrario, está teñida de otra de las cualidades más característica de la masculinidad hegemónica: 
la misoginia, evidente en el chiste con el que Fernando declara su homosexualidad a Alexis: bromea 
con que le gustan las mujeres dependiendo de sus hermanos, pues estas, además de “como si no 
tuvieran alma”, representan en el ámbito sexual “el pecado de la bestialidad” (18), tal y como 
aprendió de los salesianos en el colegio.  

Como explica Jorgelina Corbatta, “en Vallejo la mujer encarna todos los pecados capitales, 
sintetizados en su capacidad reproductora (de hijos, de ignorancia, de avaricia y de abusos de toda 
clase).” (2008: 34). El narrador de La Virgen, no obstante, excluye describir escenas de sexo con sus 
amantes pese a las “noches encendidas de pasión” (24) para evitar, según cuenta, “toda descripción 
pornográfica” (12) o levantar envidias, lo que no excluye la mención recurrente a la práctica sexual 
entre hombres. Alexis desnudo aparece ante él como “un espejismo de las Mil y Una Noches” (3). A 
su amigo proxeneta, José Antonio Vázquez, idealiza y asocia a una perfección solo alcanzable con la 
muerte por no tener ya relaciones sexuales con los muchachos que transitan su apartamento en 
busca de clientes, como sí hace el propio Fernando (11). Enlazando esto con la imagen de 
                                                                                 

 

2 La narración de Fernando presenta señales de que sus palabras van dirigidas a une receptore, como cuando apela 
virtualmente a les lectores a través del pronombre “ustedes” (2001: 9), “usted” (20) y “tú” (73), así como con los 
apelativos de “parcero” (100). Esta última apelación sugiere también un monólogo de Fernando con un interlocutor 
desconocido al final de la novela, del que se despide en la estación de autobús y que bien puede remitir también a les 
lectores (121), a quienes nos dedicaría pues sus últimas líneas: “Y que te vaya bien/ que te pise un carro/ o que te estripe 
un tren” (121). Otra estrategia aparece cuando el narrador se dirige a personajes específicos, como cuando le cuenta a 
Alexis recuerdos nostálgicos de la infancia (13-15). 
3 

 



 
  
 

 

Revista del Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistórico de las Sexualidades
 https://doi.org/10.46661/relies.11847 

7 

masculinidad que la novela construye, el narrador hace también uso repetidas veces del apelativo 
“marica” y derivados, practicando la propia polisemia del término entre el insulto hegemónico y la 
apropiación marginal. En La Virgen hay usos despectivos (38, 41, 84), uno auto-definitorio (34) o 
cómicos, o incluso los tres simultáneamente (34); además, se usa como insulto externo hacia el 
narrador (42) y grito de celebración en boca de un vagabundo al que Fernando premia con limosna 
(67, 58). Indudablemente, el carácter peyorativo del término es asumido por el narrador a la hora 
de criticar al cardenal López T., condenado por negociar con el narcotráfico. “No lo critico por eso”, 
aclara Fernando. “Lo que no le perdono, lo que me está quitando el sueño y más que el café, es que 
se haya ido a Roma con las joyas que se robó y su afeminamiento. Un cardenal afeminado no es un 
Príncipe de la Iglesia, es un travesti, y su sotana una bata: así la siente.” (69).  

Como indican las citas anteriores, Vallejo utiliza recursos retóricos como la hipérbole y la ironía 
asociados a la estética camp que Jack Babuscio (1999) define en el contexto estadounidense en 
relación a una estética de la sensibilidad gay consciente de la violencia homófoba y de las 
reivindicaciones de los colectivos de la disidencia sexual. La Virgen presenta, a través de 
repeticiones de la estructura de contradicción como telón de fondo, una relación conflictiva entre 
un personaje masculino y homosexual y los efectos sociales de su propio deseo, entendido como 
degenerado en el contexto de una cultura biopolítica y colonial (Link, 2014; Lugones, 2008; Foucault, 
1998). Fernando representa el mismo instinto que tanto aborrece y asocia a las clases populares, 
pues se entrega a romances con sicarios menores de edad a los que satisface materialmente y 
sexualiza, participando con ellos, sus ángeles exterminadores, en innumerables crímenes de forma 
religiosa mientras culpa a otros de la violencia en Colombia. Pese a que los romances con Alexis y 
Wílmar ocupen una posición narrativa central, la coalescencia de estos con los discursos 
monológicos y las diatribas de Fernando, plagada de repeticiones paranoicas y contradicciones, 
construye literariamente la propia imposibilidad del narrador a la hora de experimentar amor con 
otros hombres sin violencia, fenómeno del que el narrador es incapaz de responsabilizarse, 
representándolo como inherente a las circunstancias externas y a la propia configuración de la vida. 
Pese a que académicos como Lee Edelman (2004) asocien la homosexualidad masculina a la pulsión 
de muerte por el potencial disruptivo de negar la reproducción biológica, en este caso interpreto 
que la naturaleza de los crímenes y las diatribas apologéticas de Fernando responde, más bien, al 
conflicto interno del narrador a la hora de permitirse vivir la sexualidad y el amor sin violencia.  

Según Guy Hocquenghem (2009), la psicología occidental desde Freud asocia la paranoia con la 
homosexualidad masculina debido a que la homofobia se explica por la represión del deseo 
homosexual en un circuito subjetivo que se retroalimenta: “Del fracaso necesario del intento que 
aspira a hacer desaparecer el componente homosexual nace la paranoia”, llega a afirmar 
Hocquenghem (28). La estructura de las diatribas, muchas de ellas contradictorias entre sí, responde 
en La Virgen a un tono paranoico clásico que se desvela como fóbico en relación a todo aquello 
percibido como femenino o abiertamente homosexual, como por ejemplo, el caso mencionado 
anteriormente sobre el cardenal López T., así como la duplicidad de la historia del policía Ñato: de 
asesino que precisamente inaugura el estilo de matar a bocajarro desde la moto, que imitarán tanto 
Alexis como Wílmar (Vallejo, 2001: 106-07), a “[h]aber sido marica y nacido y muerto sin poder 
serlo” (108).4 El sustrato homófobo de la construcción de la sexualidad de Fernando responde a la 
                                                                                 

 

4 Hay un ejemplo de voz narrativa en segunda persona del plural en La Virgen que es una excepción digna de mención, 
pues el personaje protagonista se esfuerza en describir y romantizar una experiencia de violencia y enajenación 
extremas. Se trata de un párrafo en el que Fernando se identifica con la belleza andrógina de las luces de Medellín, 
es decir, como una de las millones de almas que pueblan la ciudad, “pero en pedazos” (Vallejo, 2001: 31). Este es el 
motivo por el que Fernando reza a la Virgen María Auxiliadora para reconectar con su niño interior y “juntar las 
tablas del naufragio” (31) acontecido, podríamos suponer, por el clima de violencia social de Colombia, pero también 
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definición de Michael S. Kimmel, para quien la homofobia se traduce en “el miedo a que otros 
hombres nos desenmascaren, nos castren, nos revelen a nosotros mismos y al mundo que no 
alcanzamos los standards, que no somos verdaderos hombres. Tenemos temor de permitir que 
otros hombres vean ese miedo (…). Nuestro miedo es el miedo de la humillación. Tenemos 
vergüenza de estar asustados.” (1997: 57).5  

Eve K. Sedgwick (1998) ha propuesto una serie de axiomas epistemológicos para estudiar la 
homosexualidad en la literatura inglesa que apunta a reflexionar sobre las propias concepciones 
que usamos como investigadores. Según Sedgwick, es relevante prestar atención, en el contexto de 
los años ochenta y de la crisis del sida, a la tensión entre dos perspectivas contemporáneas en torno 
a la homosexualidad. Por un lado, Foucault privilegia una narrativa para explicar la construcción de 
la homosexualidad vinculada a la transgresión de la identidad de género, mientras que David 
Halperin propone definir al sujeto homosexual (masculino) como una forma de redefinir y 
apropiarse del género binario asignado (Sedgwick 1998: 60-65). No obstante, siguiendo a Sedgwick, 
ambos teóricos presuponen concepciones de la homosexualidad que trasladan a sus análisis 
sociohistóricos de forma acrítica: “En opinión de Halperin, lo que presumiblemente define la 
homosexualidad moderna ‘como hoy la entendemos’, bajo la forma del hombre gay que parece y 
actúa como un heterosexual, es la intransitividad de género; para Focault [sic], en cambio, bajo la 
forma del hombre feminizado o la mujer virilizada, es la transitividad de género” (1998: 63).6 
Aplicando este debate al panorama latinoamericano, Néstor Perlonguer describe dos posturas 
similares en la siguiente reflexión: 

No hay, en verdad, una homosexualidad, sino, como dirían Deleuze y Guattari, mil sexos, o por lo menos, 
hasta hace bien poco, dos grandes figuras de la homosexualidad masculina en Occidente. Una, de las locas 
genetianas, siempre coqueteando con el masoquismo y la pasión de abolición; otra, la de los gays a la 
moda norteamericana, de erguidos bigotitos hirsutos, desplomándose en su condición de paradigma 
individualista en el más abyecto tedio (un reemplazo del matrimonio normal que consigue la proeza de 
ser más aburrido que éste).” (2017: 5)  

La Virgen presenta un ideal de sujeto homosexual que reproduce la propuesta intransitiva y 
ciertamente esencialista que Sedgwick critica en Halperin, aunque no adopte el modelo que 
Perlonguer asocia a la figura normativizada del gay hiper-masculino estadounidense por su 
homofobia. A continuación, mostraré cómo la segunda perspectiva (la transitiva o la de la loca) está 
más presente en Salón, novela donde ambas propuestas de hecho coexisten y se interrelacionan, 
sobrepasando las limitaciones del marco binario analizado por Sedgwick en el contexto 
angloamericano. 

                                                                                 

 

(dado su privilegio de clase y racial, así como su ideología patriarcal) por la propia interpretación victimista del 
narrador, por la enajenación producida por la desviación del camino normativo producto del deseo homoerótico de 
Fernando. 

5 Por otro lado, la interesante definición de Gloria Anzaldúa también es relevante para comprender el carácter homófobo 
de la construcción de la homosexualidad masculina en La Virgen, pues la Kpodría también entenderse como el miedo 
a volver a casa, “fear of going home” (2007: 42). Siguiendo a Anzaldúa, “[m]ost of us unconsciously believe that if 
we reveal this unacceptable aspect of the self our mother/culture/race will totally reject us. To avoid this rejection, 
some of us conform to the values of the culture, push the unacceptable parts into the shadows.” (42). 

6 Es cierto que Sedgwick reduce las posturas de Foucault y Halperin para acomodarlas a su argumentación: la perspectiva 
sobre la homosexualidad de Foucault pone también el foco en procesos de ascesis; por otro lado, Halperin (2002: 
111) reflexiona sobre la feminidad no solo como un componente de la homosexualidad, porque también ocurre en 
identidades heterosexuales, lo que de hecho puede aportar una visión más transinclusiva que permite reflexionar 
sobre la historia de la homosexualidad sin eclipsar otras prácticas sexuales o identitarias disidentes.  
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2.2 Salón de belleza  

Salón se narra a través de una primera persona que, escuetamente, reflexiona sobre su existencia 
afectada por una enfermedad que ha malogrado su cuerpo y el mundo que la rodea. El nombre del 
narrador no se menciona en ningún momento y el lugar donde se desarrollan los hechos tampoco, 
aunque se trata de la periferia de una urbe latinoamericana. Como explica Dánisa Bonacic (2011), 
Bellatin suele desplegar en sus novelas una “cartografía desreferencial con la cual se intenta borrar 
la esfera de lo nacional para concentrarse en la posición del sujeto en un escenario desconcertante 
y excluyente” (160) 7, lo que, para Leo Cherri, es un elemento más del estilo neobarroco de la obra 
de Bellatin (2021: 2). Como ya mencioné, estudios recientes entienden el género del narrador como 
no binario, y por lo tanto lo nombran con el género neutro formado por el morfema “-e” en sus 
artículos. En mi caso, dado que el narrador se nombra en masculino y se identifica con los huéspedes 
del moridero en exclusión a las mujeres, mantengo el masculino. Esto no quiere decir que rechace 
la interpretación del narrador como un personaje transgénero no binario, según defienden Sánchez 
Cruz (2021) y Almenara (2021). Más allá de proyectar anacrónicamente nuestras políticas de 
identidad al análisis literario, considero que la identidad sexual y de género del narrador no solo 
está condicionada por el cruce entre las prácticas homosexuales masculinas y el travestismo, sino 
por la propia epidemia necropolítica que acaba con su comunidad y, finalmente, con su vida.  

El narrador de Salón ha migrado a una ciudad del norte, abandonando a su madre por no ser un 
“hijo recto” (2000: 45). Tras trabajar prostituyéndose junto a personas en similares condiciones de 
empobrecimiento, compra un terreno en la periferia y construye una peluquería donde vive y 
trabaja con dos amigos travestis durante años. El salón es el espacio principal y las transformaciones 
que se dan en él dan cuenta de la propia crisis existencial del narrador. Antes de la enfermedad, el 
salón era en un lugar seguro para travestirse y feminizarse debido a la clientela femenina, pues 
“[s]ólo a las mujeres parecía no importarles la atención de unos estilistas vestidos casi siempre con 
ropas femeninas.” (23). Esta vivencia travesti o transfemenina se asocia directamente con la 
homosociabilidad femenina, que también aparece como inspiradora en relación a las clientas 
ancianas, cuya agonía se describe como “revestida aun así de esperanza” (30) en contraste con la 
letal epidemia venidera.  

Otro conjunto de experiencias recurrentes sitúa el travestismo en relación al sexo con hombres a 
cambio de dinero. Se trata de los esperados viajes al centro urbano los fines de semana del narrador 
y sus colegas, que implican una logística concreta que pasa por esconder el maletín con ropas de 
hombre debajo de la estatua de un héroe nacional tras vestirse con ropas femeninas. Según piensa 
Sánchez Cruz, “[e]l travestismo, entonces, es un acto que penetra la fundación del orden de la 
nación para volverlo en su revés.” (2021: 317). Volviendo a la narrativa, la razón principal del 
travestismo circunstancial en este contexto consiste en protegerse, disfrazados de hombre, durante 
los largos trayectos contra grupos violentos como la Banda de Matacabros. En su estilo aséptico 
habitual, el narrador aporta datos cruciales para reconstruir la escena posterior de la siguiente 
manera: 

Había momentos en que nos cansaba tanto cambio de ropa, y si bien con eso no se ganaba dinero, 
buscábamos algo de diversión dentro de algunos cines donde proyectaban de manera continuada 

                                                                                 

 

7 No obstante, la propia Banda de los Matacabros remite a un uso despectivo de “cabro” (apelando al maricón, a la 
travesti, al hombre homosexual, etc.) típico de Perú y Chile. 
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películas pornográficas. Los tres lo pasábamos bien cada vez que los espectadores iban al baño. (Bellatin, 
2001: 24) 

El narrador incide así en cómo el travestismo posibilitaba, además de placer, el beneficio económico 
del trabajo sexual, no exento de un riesgo y un esfuerzo extra. La representación principal de sexo 
homosexual en la novela ocurre, además de en los susodichos cines, en los baños de vapor, un 
espacio “exclusivo para personas de sexo masculino” (18) donde los usuarios “saben a lo que van” 
(19). El narrador registra esta experiencia intercalada por el recuerdo de la violación de un amigo 
en su adolescencia por parte de amigos de su padre en otros baños. La describe de la siguiente 
manera: 

 Unos pasos más y casi de inmediato se es despojado de las toallas. De allí en adelante cualquier cosa 
puede ocurrir. En esos momentos siempre me sentía como si estuviera dentro de uno de mis acuarios. El 
agua espesa, alterada por las burbujas de los motores del oxígeno y por las selvas que se creaban entre 
las plantas acuáticas, se parecía al sótano de estos Baños. También vivía el extraño sentimiento producido 
por la persecución de los peces grandes que buscaban comerse a los chicos. En esos momentos la poca 
capacidad de defensa, lo rígidas que pueden ser las paredes transparentes de los acuarios, eran una 
realidad que se abría en toda su plenitud. (19) 

Esta metáfora define el sexo entre hombres en términos de depredación o lucha por la 
supervivencia, aunque aparentemente desprovistos de juicio, lo que vuelve a suponer un elemento 
sarcástico típico de la sensibilidad camp (Babuscio, 1999: 119) o, en este caso, travesti y con extenso 
recorrido en la literatura latinoamericana, pasando por Manuel Puig, Pedro Lemebel o Camila Sosa. 
La “realidad que se abría en toda su plenitud” responde, no obstante, a la “poca capacidad de 
defensa” del narrador y a una imagen sensorial y alegórica (la realidad inmediata de las paredes 
rígidas pero transparentes de los acuarios). La pérdida de control y el placer somático se codifican, 
por tanto, en una representación del deseo homosexual masculino sugestivamente violenta. Como 
se puede observar en los ejemplos mencionados, el estilo de la narración construye identidades de 
género y sexuales mediante esbozos descriptivos desprovistos de uniformidad salvo por la violencia; 
preconizada esta por la amenaza constante de la Banda de los Matacabros, pero materializada a lo 
largo de la novela mediante la enfermedad y sus consecuencias. A diferencia del planteamiento de 
Sedgwick ya mencionado (1990: 64), el narrador en Salón no observa tensión ninguna entre las dos 
definiciones y prácticas paralelas de la homosexualidad propuestas, pues la figura de la loca 
latinoamericana, a partir de la literatura colonial, está atravesada incluso en la producción del siglo 
XX por la “intolerancia hacia el continuum del género indígena y la necesidad de segmentarlo de 
acuerdo con las tradiciones testamentarias.” (Link, 2014: 270).  

 No obstante, la tensión la marca en todo momento el peso y los efectos de la enfermedad, que 
reconfiguran las relaciones sociales del narrador, cuya labor solidaria y sintomatología conducen a 
que queme todas sus ropas de travesti y se identifique explícitamente con el género masculino. El 
tono de Salón, marcadamente alicaído, configura una actitud emocional del narrador que acompaña 
una toma de consciencia ante la degeneración de la vida en su propio cuerpo caracterizada por el 
reconocimiento de un tipo de supremacía de la racionalidad sobre las sensaciones corporales, 
cualidad que Aníbal Quijano, a través de la dualidad cartesiana, asocia al propio pensamiento 
eurocéntrico (2008: 224) y a la producción del género binario (225). Según se narra en Salón: “Siento 
que es extraño en mí cómo cada día mis pensamientos van más deprisa. Creo que antes nunca me 
detenía tanto a pensar. Más bien actuaba. Pero cuando vino todo ese asunto de la transformación 
del salón se produjo un cambio.” (2000: 73). Además de auspiciar una frenética actividad racional 
reflejada en la propia escritura y pareja a la degeneración inevitable de su salud física, la enfermedad 
acaba con los lazos afectivos del narrador con travestis, maricas y mujeres cisgénero, así como con 
sus posibilidades de transformación, limitando su deseo, en última instancia, a “que [¿los 
huéspedes? ¿les lectores?] respeten la soledad que se aproxima” (73). 
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3 La enfermedad 

La pandemia del VIH pasó a relacionarse desde 1981 en el imaginario neocolonial colectivo tanto 
con África (donde se estima el primer caso registrado de 1959) como con Haití. La hipótesis de que 
turistas estadounidenses homosexuales habían traído el virus desde el Caribe alimentó la reacción 
ultraconservadora, racista y homófoba detrás de la brutal desatención sanitaria en torno al sida en 
la gran mayoría de países occidentales. La pronta identificación mediática del llamado síndrome de 
la inmunodeficiencia adquirida con las comunidades de disidentes sexuales respondió, pues, a una 
agenda reaccionaria que explotó la metáfora de la enfermedad como un castigo divino o un 
producto de decisiones individuales irremediablemente irresponsables y punibles (Sontag, 1990). 
En Latinoamérica, esto ha contribuido a sedimentar discursos biopolíticos discriminatorios contra 
las disidencias sexuales, les consumidores de sustancias por modo intravenoso, las minorías 
racializadas y empobrecidas y les trabajadores sexuales: estas comunidades, y no sus prácticas, se 
definieron como “grupos de riesgo” cuya propia naturaleza amenazaba a la sociedad (Costagliola, 
2017).  

Para Andrea Cottow (2010), ciertas obras de Bellatin, Vallejo y Lemebel coinciden en representar el 
sida de forma metafórica pero disruptiva, pues éste cobra en las novelas la función de una 
“plataforma de producción de sentido múltiple” (258). Curiosamente, Vallejo en La Virgen no 
incluye ni una sola mención al sida o al VIH, pese a que en solo 1994 afectó en Colombia a más de 
120.000 personas (Luque Núñez y Rubio Mendoza, 2012, p. 32). Que la temática principal sea un 
tipo de muerte ajena a las tragedias del sida que tanto afectaron a las poblaciones homosexuales 
masculinas y al propio Vallejo, como muestra en El barracadero publicado en 2001, podría explicarse 
porque se trata únicamente de la muerte idealizada por Fernando y ejercida por sus sicarios. Una 
posible respuesta a esta omisión tan significativa la podría suponer la irrupción que hubiera 
supuesto el sida en la fantasía masculina de Fernando. Si existe una epidemia que está desolando a 
grupos vulnerables y que se transmite sexualmente, los jóvenes sicarios prostituidos podrían ser un 
grupo no solo de riesgo, sino especialmente vulnerable, pues la temporalidad del sida es tan 
imprevisible como las ansias homicidas de Fernando y de sus amantes. Ante la idealización de la 
pureza homosexual de Alexis, la presencia del sida desestabilizaría la regencia de la muerte por parte 
de Fernando y sus sicarios, así como contaminaría, con la incertidumbre, la presunción de 
asertividad hiper-masculina detrás de la escritura paranoica del narrador.  

Por otra parte, Salón desreferencializa el sida y lo convierte en una plaga ahistórica que inaugura 
una crisis existencial, como ya hicieron Camus con la peste o Saramago con una epidemia de 
ceguera. El narrador gestiona el moridero con un conjunto de reglas estrictas, como la que prohíbe 
aceptar como huésped a cualquier mujer (2000: 33-34, 60, 72). Como afirma el narrador: 

Uno de los momentos de crisis por los que pasó el Moridero fue cuando tuve que vérmelas con mujeres 
que pedían alojamiento. Venían a la puerta en pésimas condiciones. Algunas traían en brazos a sus 
pequeños hijos también atacados por el mal. Pero yo desde el primer momento me mostré inflexible. El 
salón en algún tiempo había embellecido hasta la saciedad a las mujeres, no iba pues a echar por la borda 
tantos años de trabajo sacrificado. Nunca acepté a nadie que no fuera de sexo masculino. Aunque me 
rogaran una y otra vez. Aunque me ofrecieron dinero nunca dije que sí. En un principio, cuando estaba a 
solas, me ponía a pensar en aquellas mujeres que tendrían que morir en la calle con sus hijos a cuestas. 
Pero había sido testigo ya de tantas muertes, que comprendí muy pronto que no podía echarme sobre las 
espaldas toda la responsabilidad de las personas enfermas. (2000: 33-34).  

El narrador no aporta ninguna razón para esta regla excluyente, pese a que las mujeres fueran sus 
clientes habituales y, en aras de la epidemia, parezcan sufrir la enfermedad tanto como los hombres; 
aparte de la macabra ironía detrás de la idea de que el salón albergue la decrepitud de las mujeres 
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tras haber contribuido a su embellecimiento. De este modo, justificándose por la propia 
normalización de la muerte, el narrador reinscribe un modelo epistémico del género heredero de la 
colonialidad (Lugones, 2008) que él mismo sufrió y desafió. Este artículo interpreta esta regla como 
un elemento clave en la representación del género y la sexualidad de la novela: la violencia de la 
enfermedad y del rechazo social que conlleva no solo destruye la propia vivencia travesti del 
narrador y de su comunidad, sino que le obliga a reposicionarse en un marco binario y excluyente 
como una consecuencia de perder la esperanza.  

Como es sabido, escritores latinoamericanos como Lemebel denunciaron la neocolonización de las 
regulaciones y violencias experimentadas durante la crisis del sida: 

Poco o nada que hacer con este hospital de naufragio varado en nuestra deshilachada costa. Un 
movimiento gay del que no participamos y sin embargo nos llega su resaca contagiosa. Una causa del 
mundo desarrollado que ojeamos a la distancia, demasiado analfabetos para articular un discurso” (2000, 
115).  

Bellatin sugiere este marco geopolítico decolonial al narrar la historia de un amante del moridero 
que viajaba frecuentemente a Estados Unidos por motivos laborales (tráfico de drogas), pero la falta 
de marcos referenciales impide un análisis más concreto de su presente histórico como alegórico o 
explícitamente político. Como afirma Cherri (2021), la cualidad neobarroca de Salón apunta a una 
tradición literaria de la disidencia sexual latinoamericana explícita en la propia deslocalización 
histórica de la enfermedad, proyectada en un vacío con el objetivo de cuestionar “un imaginario 
fuertemente patológico, normativo y moralizante” asociado a la colonialidad (7). Pese a que Cherri 
considere el marco biopolítico como insuficiente (9),8 considero que es necesario observar cómo la 
presencia apabullante de la muerte tanto en Salón como en La Virgen remite, más acertadamente 
que a la biopolítica foucaultiana, a la idea de necropolítica desarrollada por Achile Mbembe. En 
relación directa a la planificación que optimiza las vidas de las sociedades enriquecidas occidentales 
y blancas, las antiguas colonias europeas de África y de otros lugares de Latinoamérica y Asia como 
Palestina sostienen las necesidades de producción de las enriquecidas a través de mantener 
escenarios necropolíticos donde se disputa la regencia de organizar la guerra, la explotación y la 
masacre (Membe, 2018: 82). Según Mbembe,  

El poder necropolítico opera mediante una suerte de reversión entre la vida y la muerte, como si la vida 
no fuera más que el médium de la muerte. Siempre trata de abolir la distinción entre los medios y los 
fines. Precisamente por esa razón, es indiferente a los signos objetivos de la crueldad. A sus ojos, el crimen 
constituye una parte fundamental de la revelación, y la muerte de sus enemigos, por principio, está 
desprovista de todo simbolismo. Una muerte semejante no tiene nada de trágico. (2018, p. 55) 

Por una parte, en sus discursos y reflexiones invadidas por la presencia de la muerte, el narrador de 
La Virgen desvela su deidad: la muerte, que aparece por doquier mediante “signos de su maldad” 
(2001: 74). Fernando se deleita con una sucesión de crímenes narrados en paralelo a tropos tanto 
victorianos como del subgénero literario de temática sicaria (Restrepo-Gautier, 2004). Sea como 
fuere, los sicarios se convierten en los ángeles exterminadores y protectores de Fernando a través 
                                                                                 

 

8 “En esa estela, es verdad, la loca se presenta como homo saccer, pero de un modo excéntrico a la teorización biopolítica 
clásica de Foucault que luego retomará Agamben: pues no es el campo (de concentración) sino la colonialidad el 
paradigma o nomos de la modernidad latinoamericana. En ese marco, la separación violenta y reificante del continuum 
biológico no solo es producto de una diferencia sexual, sino también racial.” (Cherri, 2021: 9). No obstante, para 
Foucault las sociedades biopolíticas se fundamentan históricamente en técnicas de regulación de la sexualidad y en el 
racismo biológico para justificar la explotación y el exterminio de los cuerpos que no se ajustan a la normalidad (2000: 
231).  
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de un conjunto de historias que bien podrían ejemplificar, en el contexto colombiano, lo que define 
Sayak Valencia como capitalismo gore en México (2010): la trivialización del asesinato y la 
normalización de la crueldad consecuente justificada por una lógica mercantil. El narrador y cliente 
de los servicios de muerte y compañía que representan los idealizados jóvenes sicarios asume en La 
Virgen, además, un rol de protegido y protector que lo lleva a compararse con la Virgen Auxiliadora 
a la hora de otorgarle a Wílmar los deseos materiales como muestra de amor tras imaginar (como 
ya hizo con los de Alexis) los rezos de este último en una iglesia (2001: 95). Los romances frugales 
entre Fernando y los sicarios fundamentan, por tanto, la carga mística necesaria para sostener el 
delirio psicótico y criminal del protagonista de la novela, fundamentado en una cruzada contra la 
población empobrecida colombiana: las víctimas de los crímenes cuyas muertes, efectivamente, no 
tienen nada de trágico ni simbólico, pues constituyen la moneda de cambio que permite la 
revelación de la posibilidad de un vínculo sexoafectivo —perecedero, sin duda— para Fernando.  

Volviendo a Salón, hay interpretaciones académicas divergentes en torno al sentido del moridero 
en relación a la crisis del sida y la vindicación de la disidencia sexual. El moridero es síntoma de las 
reglas biopolíticas de exclusión y regulación de sociedades como Perú, donde en los años noventa 
la dictadura de Fujimori implementó una agenda neoliberal racista y sexista que aumentó la 
vigilancia y represión tanto de los pueblos indígenas como de los disidentes sexuales (Almenara, 
2021). Por un lado, autores como Bonacic (2011) interpretan la transformación del salón en 
moridero como el resultado de una comunidad que fracasa y perece ante la violencia social: 

Cuando el salón sirve de espacio de escape ante la discriminación y rechazo social que sufren las personas 
afectadas por el mal, las regulaciones impuestas por el peluquero no permiten la creación de lazos 
personales ni la existencia de una vida comunitaria al interior del moridero. Debido a esto, las personas 
quedan atrapadas entre una sociedad excluyente y un asilo alienante. (159) 

Este prisma del fracaso se basa en que el narrador de Salón se convierte, como dice Mario Cámara, 
en un “burócrata” (2017: 801) que no solo gestiona a sus huéspedes moribundos en su régimen 
bio/necropolítico, sino a los peces que pueblan sus acuarios y mueren ante sus faltas de cuidado o 
capricho, tema que, de hecho, constituye la temática principal paralela a la enfermedad en Salón. 
Según Bonacic, “estas metáforas (...) conectan la significación de un cuerpo individual, enfermo y 
alienado, con un cuerpo social inhospitalario, cruel y alienante.” (2011: 164). Por otra parte, 
académiques como Kottow (2010), Sánchez Cruz (2021) y Almenara (2021) interpretan el proyecto 
del moridero como una utopía de la disidencia sexual, pues ofrece “un espacio digno en el cual 
morir, sin ningún propósito de por medio”, así como “el planteamiento de una resistencia que se 
niega a definir y construir la familia tal y como lo manda la (hetero)normatividad. (Almenara, 2021: 
57). 

Salón construye una dimensión narrativa sobre la disidencia sexual y la enfermedad cuya relación 
con la realidad social no es simple, como ejemplifican las diversas lecturas que coinciden en celebrar 
la novela a nivel tanto literario como político, aunque ninguna resalte la exclusión de las mujeres 
del moridero como un hecho relevante a la hora de analizar las representaciones de sexualidad y 
género de la novela.  Los ataques que sufre el moridero a manos de un grupo de vecines, que asocian 
la propagación de la enfermedad con la naturaleza travesti del salón, insiste en situar la historia en 
una dimensión donde la violencia contra la disidencia es tan constante que se deslocaliza de 
referentes concretos, tal y como muestra el narrador de Salón declarando, una y otra vez, que es 
incapaz de recordar a la gran mayoría de sus huéspedes muertos. Como contraste, resalta en La 
Virgen el detallismo de Fernando describiendo los asesinatos que él mismo ordena y cuyo constante 
recuerdo, tal vez, le impide el descanso que tanto parece anhelar. El vínculo romántico entre 
Fernando y sus amantes se basa en un intercambio mercantil en el que la fuerza bruta y el dinero 
constituyen los motores del propio deseo homosexual masculino, que se redefine, en consonancia 
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con la historia del patriarcado occidental, como un fenómeno eminentemente misógino que, 
paradójicamente, está destinado a acabar con sus propios sujetos al contribuir a dinámicas sociales 
de violencia. 

4 Conclusiones  

Este artículo ha analizado las formas de representar y construir la disidencia sexual en dos novelas 
latinoamericanas escritas en la década de los noventa, especialmente en relación a la identidad 
homosexual masculina y la violencia de la muerte. Mientras La Virgen de los Sicarios liga el deseo 
homoerótico que fundamenta los romances entre Fernando y los sicarios a un ideal de sexualidad e 
identidad masculinas en complicidad con la misoginia y con la propia cultura homófoba coetánea, 
Salón de belleza construye la identidad sexual disidente como un conjunto de prácticas polimorfas 
que combinan la identidad transfemenina, el travestismo y el sexo con/entre hombres, pero 
también las contextualiza en relación a una enfermedad contagiosa y mortal que, en último término, 
incitan al narrador no solo a seguir conociéndose y confrontando la llegada irremediable de su 
propia muerte, sino a reinstaurar un marco de género binario en la gestión del moridero como 
producto de la violencia acaecida por la epidemia. Más allá de tratarse de dos modelos conceptuales 
y polares de la homosexualidad, el análisis de estas novelas ha tratado de inspeccionar los 
mecanismos particulares de producción de la disidencia sexual en relación al contexto 
latinoamericano, mostrando las cualidades de cada novela en la gestación de presentaciones del 
género y la sexualidad que construyen como tecnologías, por su poder semiótico, estas mismas 
identidades. 

La violencia de La Virgen ilustra el clima urbano de Medellín de los años noventa a través de un 
poder necropolítico aparentemente autónomo traducido en decenas de asesinatos a bocajarro que 
lleva cabo Fernando a través de sus amantes sicarios, pero también está presente en el propio estilo 
discursivo del narrador. Furibundamente racista, machista y aporófabo, la violencia se hace retórica 
en la propia ruptura de coherencia que supone la contradicción entre las ideas de Fernando y la 
pasión vital de los romances de este con jóvenes empobrecidos y embrutecidos por la violencia. 
Como he tratado de explicar, en Salón opera otra lógica para representar la violencia: la homofobia, 
la transfobia y la pobreza contribuyen a la generación de un perfil concreto de víctima de la 
enfermedad; lo que lleva al narrador a transformar su peluquería en un moridero aplicando un 
marco necropolítico para atender a parte de su comunidad en la muerte, lo que, no obstante, acaba 
obligándole a aplicar la lógica binaria del género que irremediablemente sostiene parte de estas 
violencias.  
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