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Resumen

El presente articulo examina la intertextualidad como uno de los componentes fundamentales de
la poesia para adultos de la escritora madrileiia Gloria Fuertes (1917-1998), vinculada a algunas de
sus principales estrategias y manifestaciones, a saber: el humor, la religiosidad, la voluntad
comunicativa, lo carnavalesco o el fracaso. En el imaginario poético de esta autora queer cohabitan
un cristianismo tamizado por la cultura popular, personajes marginados, un intenso y particular
empleo del humor vy la parodia y un abundante y variado paisaje afectivo. Esta cohabitacion de
discursos, subjetividades y textos fruto de una intensa intertextualidad da lugar a imaginarios y
lenguajes poéticos inevitablemente heterodoxos en su produccion literaria. En este sentido, este
trabajo propone un acercamiento a la poesia de Fuertes entendiendo la cualidad compleja y
contradictoria de su espiritualidad, su humor y su representacién de identidades disidentes como
intertextos de su obra. Como argumentaré a través de los distintos apartados, por radicalmente
contestataria, dialdgica y resistente a las clasificaciones candnicas rigidas, la de esta autora
constituye una poética queer.

Palabras clave: Gloria Fuertes, poesia espafiola del siglo XX, intertextualidad, humor, poesia queer
Abstract

This article examines intertextuality as one of the fundamental components of the adult poetry of
the Madrid-born writer Gloria Fuertes (1917-1998), as well as its main strategies and
manifestations: humour, religiosity, a will to communicate, the carnivalesque and failure. In the
poetic imagery of this queer author, a form of Christianity filtered through popular culture coexists
with marginalised characters, an intense and distinctive use of humour and parody, and an
abundant and varied affective landscape. This convergence of discourses, subjectivities and texts,
the result of an intense intertextuality, produces poetic imaginaries and expressive forms that are
inevitably heterodox in her literary production. In this sense, this paper proposes an approach to
Fuertes' poetry by understanding the complex and contradictory quality of her spirituality, her
humour and her representation of dissident identities as intertextual elements. As | will argue
throughout the different sections, Fuertes' poetry, being radically contestatory, dialogic and
resistant to rigid canonical classifications, constitutes queer poetry.
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1 Introduccion

En su estudio introductorio al volumen Ellas tienen la palabra: Dos décadas de poesia espafola, Noni
Benegas da cuenta de que, mientras los poetas de la segunda mitad del siglo XX habian visto
reconocido su magisterio al ser unificados bajo rotulos de generaciones, grupos y movimientos bien
caracterizados, las poetas de aquellos anos habian sido excluidas del retrato de familia oficial y su
genealogia exclusivamente masculina (Benegas, 1997:18). Como consecuencia de esta
circunstancia, repetida a lo largo del tiempo y el espacio, se producen fendmenos como el que acufia
Brené Brown con el término “cicatrices de la creatividad” y que Gloria Fortun recoge en su capitulo
del volumen colectivo Gloria. La poeta de los amores prohibidos. Estas cicatrices de la creatividad
son el resultado de que las mujeres —y por extensidn, las identidades sexo-genéricas disidentes—
afronten su carrera creativa sin modelos previos, de que lo hagan sabiendo que sus experiencias
son percibidas como marginales, e incluso, que resulten marginadas o juzgadas por su busqueda de
agencia creativa (Fortun, 2024:56). Con este concepto, la conciencia de herida colectiva que ya
abordan autoras como bell hooks a propdsito de la busqueda femenina del amor en el contexto de
misoginia estructural (2023) se examina en el ambito de las prdcticas artisticas de las mujeres para
tomar conciencia de sus particulares circunstancias de creacién y recepcién —particulares por su
condicién a menudo subalterna, en tanto mujeres de clase trabajadora, pero también porque la
exclusiéon de la tradicional unificacién en grupos, generaciones y canon que sefialaba Benegas ha
favorecido histéricamente la falta de redes de apoyo y colaboracion entre ellas'—. Como continua
Fortun al hilo de dicho concepto, “[tjodo eso ha dejado huella en nuestro ADN creativo y solo
podemos sanarlo en comunidad. Gloria Fuertes escribe sobre su vida porque asi se crea a si misma
y consigue ser libre” (2024a:56).

Asi, como sefiala Brenda Logan Cappuccio, la atencidn critica que ha recibido la poesia para adultos
de Gloria Fuertes desde sus inicios hasta la década de los setenta supone “contemplar su variedad
de juicio, que abarca desde la indiferencia al menosprecio y desde un disfrute algo perplejo hasta la
plena admiracién” (1993:90). Por su parte, Reyes Vila-Belda (2017a:62) y Maria Payeras Grau
(2009:96) han sefialado el cuestionamiento y escasa repercusion que el ambito académico ha
brindado a esta autora en las Ultimas décadas. Aunque no me detendré en sefialar los casos de
indiferencia y menosprecio critico ni académico, resulta relevante apuntar el cambio significativo
de esta deriva, especialmente a raiz del afio 2017, momento en el que se llevaron a cabo diversas
conmemoraciones académicas y culturales con motivo de la celebracién del centenario del
nacimiento de Fuertes?. Prueba de ello es la aparicion de antologias y recopilaciones como las varias
publicadas por la editorial Blackie Books (2017a, 2017b, 2023, 2024), Me crece la barba. Poemas
para mayores y menores de Reservoir Books (2017c) o Geografia humana y otros poemas, de
Nordica (2017d), entre otros ejemplos. En materia de estudios criticos, es necesario destacar el
dossier monografico de la revista Prosemas. Revista de Estudios poéticos dedicado a esta autora,

! Por esta razdn, Gloria Fuertes, junto a Adelaida Las Santas y Maria Dolores de Pablos, organiza la tertulia “Versos con
faldas” en los afios 50, a fin de que mujeres poetas pudieran reunirse para leer y comentar sus poemas y crear
comunidad. Para saber mas al respecto, véase la ya citada obra de Reyes Vila-Belda (2017a:172).

2 No deja de ser significativa la reciente viralidad de contenidos breves que se han difundido en las plataformas
Instagram y Tik Tok. Se trata de reels o tik toks con diversas imagenes tras las que, en la mayoria de casos, se reproduce
el audio original de Gloria Fuertes recitando poemas de amor en sus apariciones televisivas. Uno de los casos mas
paradigmaticos de viralidad es el del titulado “Pienso mesa y digo silla”, publicado originalmente en 1958 y recogido
posteriormente en la antologia Obras incompletas, editada por la propia Fuertes (1983:133). A continuacién, dos
ejemplos representativos de este fendmeno:
https://www.instagram.com/reel/DDUV64D0O9CE/?igsh=MXdpNWF3YTdqYWsyNw== y
https://www.tiktok.com/@natrecords/video/7425381424716369185. Accedidos el 20 de febrero de 2025.
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que citaré en las siguientes paginas, asi como los diversos trabajos a los que acudo a lo largo del
presente articulo. De algin modo, la escritora Luna Miguel constata también este cambio de
valoracién de la obra de esta poeta cuando afirma: “Vale la pena recalcarlo: contra todo prondstico,
ella es, hoy en dia, una de las afortunadas, algo que tiene que ver con el trabajo incesante de quienes
la recuerdan sinceramente y por lo que fue, sin desmerecer, ni inventar, ni apropiarse de su obra”
(Miguel, 2024:34).

En el presente articulo expondré por qué, a partir de la vida de su propia autora, pero mas alla de
ella, la poesia de Gloria Fuertes puede considerarse una poesia queer. Mas alld de la posible
inscripcion de esa “herida de la creatividad” en la produccién de esta autora, y quiza en parte,
debido a ella, existe en su escritura una voluntad explicita de originalidad, autenticidad y resistencia
ante normas y estructuras constrictoras e injustas: “Ahora una minoria vendra a catalogarme, a
‘etiqguetarme’ o a encasillarme literaria o sociolégicamente. La etiqueta se me desprendera con el
sudor de mis versos, y si me encasillan, me escapo” (Fuertes, 1983:33). Como propondré en el tercer
apartado de este trabajo, el adjetivo “queer”, lejos de “encasillarla”, consigue mas bien
“desencasillarla”, pues da cuenta de la acusada singularidad de su propuesta literaria: “Creo que a
Gloria Fuertes la describian como ‘poeta de los nifios’ (que lo era) por no hablar de ella como ‘poeta
de las lesbianas’ [...]. Poeta de las nifias, de los nifios, de las lesbianas, de la gente rara, pobre,
noctambula, incomprendida, solitaria, enamorada, triste y disidente” (Fortun, 2024:50). La poética
de Fuertes es queer porque es voluntariamente heterodoxa: lleva a cabo constantes ejercicios de
critica social, parodia y desmitificacion de temas tabu, siempre con una marcada pulsion ludica e
incluso, antipoética.

Como argumentaré en el segundo apartado, el componente heterodoxo o queer de la poética de
Gloria Fuertes reside en su intenso ejercicio con el lenguaje, si bien no en el sentido habitual de esta
expresion, puesto que este se caracteriza por el registro coloquial, ligero, oral y muy vinculado a
textos e imaginarios de la cultura popular. Como digo, esta autora pone en marcha su poética
heterodoxa a partir de un intenso ejercicio con el lenguaje, que descansa principalmente en la
acusada intertextualidad que encontramos a lo largo de su produccién poética para adultos.
Estrechamente vinculada al humor, en tanto que dialégica y destinada a romper el horizonte de
expectativas, y a la religiosidad, en tanto que parddica, tierna y desmitificadora, la intertextualidad
empleada por esta poeta es clave en la condicidén queer de su poesia y su visién del mundo. Si, como
veremos mas adelante, la intertextualidad implica ambigliiedad y desestabilizacién, Fuertes
aprovecha estas facultades para orillar hallazgos poéticos y con ellos, politicos: “[...] para poder
transmitir los problemas del mundo moderno, Gloria Fuertes crea juegos intertextuales que dan
lugar a multiples tensiones, destruyen las visiones convencionales y producen nuevas formas de
expresion (Debicki, 1986:148). En este sentido, el humor, lo carnavalesco y un tratamiento parddico
y desmitificador de Dios y de la muerte funcionan como manifestaciones de intertextualidad en la
poesia queer de esta poeta madrilefia.

Aunque la ndmina de poemas analizados es breve debido a que he optado por dar cuenta de la
bibliografia tedrico-critica que ha estudiado estos asuntos en la obra de Fuertes y tratar de articular,
en consecuencia, un discurso elaborado al respecto, los poemas mencionados proceden de tres de
los libros principales de la autora —el primero por ser una profusa antologia de las obras de la
primera mitad de su vida; el segundo, por su generosa extensidn y porque podria relacionarse con
un momento de madurez vital y poética; el tercero, por su riqueza poética y su puntual pero valiosa
representacion de personajes queer y marginales, algo que ya habia sucedido en libros anteriores—
, asaber: Obras incompletas (1983 [1975]), Historia de Gloria. Amor, humor y desamor (1981 [1980])
y Mujer de verso en pecho (2016 [1995]). La bibliografia secundaria esta centrada en los asuntos de
la intertextualidad, el humory la religiosidad en la poesia para adultos de Gloria Fuertes.
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2 Humor y religiosidad y otros intertextos en la poesia para adultos de Gloria
Fuertes

Ante una obra poética basada en la musicalidad, lo Iudico, la ambigliiedad y una voluntad
radicalmente critica y comunicativa, resulta productivo revisar las premisas de la nocion de
intertextualidad para poder constatar el alcance y caracterizaciones en la misma. Como sabemos,
Julia Kristeva propone este término en 1967 a partir de los postulados de Mijail Bajtin, quien a la
hora de clasificar las categorias de las palabras del relato novelesco habia identificado la palabra
directa, la objetal y un tercer tipo: una en la que el autor habria utilizado “la palabra de otro para
poner en ella un sentido nuevo, al mismo tiempo que conserva el sentido que ya tenia la palabra”
(Kristeva, 1981:201)3. Se trata de la palabra ambivalente, una que adquiere dos significaciones y que
es el resultado de la juncién de dos sistemas de signos que provocan una relativizacion del texto.
Esta palabra se opondria a la imitacion, que tomaria lo imitado repitiéndolo, apropiandoselo sin
problematizarlo. En cambio, las palabras ambivalentes se caracterizan porque “el autor explota el
habla de otro, sin topar con su pensamiento, para sus propios fines; sigue su direcciéon al mismo
tiempo que la hace relativa” (Kristeva, 1981:201). Como veremos mds adelante, esta
indeterminacion y ambivalencia verbal no solo se relaciona con lo carnavalesco, como Kristeva
sefiala y como expondré en el apartado dedicado a la poética queer de Fuertes, sino también con
los mecanismos del humor, la parodia y la desmitificacidon que también abordd Bajtin y que, como
vengo anunciando, resultan claves en la poesia para adultos de Gloria Fuertes.

Como decia, Kristeva parte de la propuesta de Bajtin de que toda escritura es un cruce de textos en
los que se producen procesos de polifonia, didlogo y ambivalencia para perfilar estas categorias
inicialmente desdibujadas y llevar estas ideas un paso mas alla: “[tlodo texto se construye como
mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nociéon de
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como
doble”* (Kristeva, 1981:190). Poco después, en 1973, Roland Barthes en su “Texto (teoria del)”
reproduciria este concepto, dando cuenta de nuevo del cardcter dialdgico, heterogéneo y
ambivalente del texto:

[...] [Tlodo texto es un intertexto; otros textos estan presentes en él, en
niveles variables, con formas mas o menos reconocibles; los textos de una
cultura anterior y los de la cultura circundante; todo texto es un tejido nuevo
de citas pasadas. Pasan al interior del texto, redistribuidos en él, trozos de
codigos, formulas, modelos ritmicos, fragmentos de lenguajes sociales, etc.,
pues siempre hay lenguaje antes del texto y a su alrededor (Barthes,
2002:146).

En su libro Poesia del conocimiento: La generacion espafiola de 1956-1971, Andrew Debicki incluye
a Fuertes como la Unica mujer poeta entre una ndmina conformada por nueve autores mas. Aunque
puede resultar, en principio, llamativa la seleccion de esta autora de poesia a menudo catalogada
como social y radicalmente comprometida con la denuncia social y la comunicacidn, lo cierto es que
si bien lo anterior es constatable, también lo es, como apuntaba al inicio de este trabajo, su intenso

3 Kristeva publica esta aportacidon por vez primera en su articulo “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” en la revista
Critique en 1967, como vemos, inicialmente aplicado al género de la novela, aunque posteriormente retomado por ella
misma y otros autores y, en consecuencia, ensanchado en su alcance y aplicaciones. Se incluyd, menos centrado en las
propuestas de Bajtin, en un volumen de 1969 que puede encontrarse editado y traducido al espafiol en el volumen
Semeiotike. Semidtica que he citado aqui. Para revisar mas detalladamente los origenes de la nociéon de intertextualidad
y su impacto en las escuelas de critica literaria de su momento, puede consultarse el articulo “Sobre el concepto de
intertextualidad: teoria y practica” de Sultana Wahnén (2022).

4 Las cursivas son del texto de Kristeva.
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ejercicio —aunque heterodoxo— con el lenguaje. Es decir, si bien la propia Fuertes relaciona su
poética con una “obsesién de comunicacién” y explicaba que para ella era necesario “obtener
comunion-comunicacién con el lector u oyente para conseguir conmover y sorprender” y que
”[g]ueria comunicar el fondo, no [le] importaba la forma, tenia prisa” (Fuertes, 1983:29;30;28),
también reivindica el componente mas experimental y vanguardista de su poética: “Fui surrealista,
sin haber leido a ningun surrealista; después, aposta, ‘postista’ —la Unica mujer que pertenecia al
efimero grupo de Carlos Edmundo de Ory, Chicharro y Sarnesi” (Fuertes, 1983:27). Como vengo
apuntando, la poesia queer de Gloria Fuertes lo es porque su marcada ambivalencia, originalidad y
heterogeneidad no solo funcionan como parte de procedimientos intertextuales puestos en marcha
en sus versos, sino que forman parte de su misma poética: “Aunque [...] lei y leo poetas, a mi no hay
quien me influya, asi que, como en 1934, sigo siendo huérfana e independiente” (Fuertes, 1983:29).

Precisamente por la relevancia de la intertextualidad en la obra de Gloria Fuertes, Debicki titula
dicho capitulo “Intertextualidad e inversidon de expectativas”, y es que, como sefiala, sus poemas
abordan temas significativos de la vida humana o de motivos poéticos convencionales haciendo uso
de un lenguaje que juega a ser inadecuado —por ende, ambivalente— mediante expresiones
populares, eslogans comerciales o referencias a sucesos triviales. Si todo texto es un intertexto, los
poemas de Fuertes ponen en practica intensa y deliberadamente esta cualidad en pos de su
particular propuesta poética a través del humor y el extrafiamiento, o lo que es lo mismo, una
ruptura del horizonte de expectativas: “este lenguaje inapropiado introduce, por asi decir, un ‘texto’
nuevo y diferente, que choca con el que el lector pudiera esperar a la luz del tema tratado. [...] El
concepto de intertextualidad [...] funcion[a] para modificar las expectativas del lector implicito y
para producir nuevos significados” (1987:141;142). Un buen ejemplo de ello es el breve poema
titulado “Ficha ingreso Hospital General”® (Fuertes, 1983:135). En él, se superponen dos textos: el
del marco comunicativo de un registro hospitalario y el de un poema de denuncia social. El primero
implica unas expectativas burocraticas, puesto que este tipo de documentos contienen informacién
y su registro es breve, directo y marcadamente pragmadtico. En este caso, la poeta aprovecha esas
cualidades para producir un poema de denuncia social. La presencia de ese registro breve, directo
y pragmatico por un lado, la presencia de una ruptura en el horizonte de expectativas del lector
debido a la yuxtaposicion de dos marcos comunicativos tan distantes por otro, vy, finalmente, la
inclusion de detalles demasiado explicitos —y, en definitiva, poéticos— acerca de las malas
condiciones de vida del paciente, dan lugar a un poema que pretende sacudir la percepcion vy la
conciencia sociopolitica del lector a través de un ejercicio de intertextualidad. Siguiendo a Kristeva
y a Barthes, Fuertes incorpora un segundo texto o marco comunicativo al poema —la ficha de
hospital— para sus propios fines —poéticos, artisticos y criticos—, y lo hace siguiendo su direccién,
—reproduce las diferentes casillas propias de dicho documento, asi como su tono telegrafico—, al
mismo tiempo que relativiza el texto, que adquiere la condicion de ambivalente.

FICHA INGRESO HOSPITAL GENERAL

Nombre: Antonio Martin Cruz.

Domicilio: Vivia en una alcantarilla.

Profesion: Obrero sin trabajo.
OBSERVACIONES: Le encontraron moribundo.

5 Aunque apunte esta circunstancia brevemente para sefialar la riqueza y heterogeneidad de la poética de Fuertes, no
puedo detenerme en exponer y matizar la famosa “querella poesia del conocimiento/poesia de la comunicacién”, por
lo que remito a trabajos como el de Rosa Benéitez Andrés (2016) para revisar el asunto y obtener una visién mas
contextualizada y matizada del mismo.

6 Publicado originalmente en el poemario Todo asusta (1958), Lirica Hispana: Caracas.
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Padecia: Hambre.

Otro ejemplo interesante de marcada intertextualidad lo encontramos en el poema “Ciego en
Granada”’ (Fuertes, 1983:183-184). En este caso, el ejercicio intertextual puede detectarse en
varios procedimientos: la reproduccion de la rima y sonoridad propia del romance, la introduccién
del marco comunicativo de la bendicién o alabanza religiosa, la fugaz pero decisiva alusidn a figuras
del Nuevo Testamento y, por supuesto, de la alusién a la famosa copla del mexicano Francisco A. de
Icaza, cuya autoria fue diluida en la cultura popular andaluza y espafiola: “Dale limosna, mujer / Que
no hay en la vida nada / Como la pena de ser / Ciego en Granada”?. La autora convoca todos estos
textos en su poema para dar lugar a un poema con caracteristicas habituales en sus composiciones:
dotado de sonoridad, afectividad, ludico y con un mensaje ético, en este caso, en pos de la
generosidad.

CIEGO EN GRANADA

Todos somos ciegos en Granada,

tU, yo, y ese que se come su tajada;

esta noche la luna anda menguada,

pero a mi, particularmente, no me importa nada.

iMalhaya quien solo se esmera
para ser topo de golpe o escalar por la lendrera!

iBendito tu,
ser luciente,
que das sal por la arena
o el azucar por un nifio.
—iPor eso yo te doy el pimenton!—

iBendecido sea quien deja lo que ama por iluminar.
... aunque pueda morir Uno de Oscuridad!...
¢Qué importa si quedan once apdstoles

y no muere el Maestro?

Por su parte, el poema “La vieja pasitas y el viejo pasitos”® (Fuertes, 1983:92), en un tono
marcadamente mas ludico y humoristico que los anteriores, se hace eco del imaginario de la poesia
y cancién popular, incluso del cuento infantil, tanto por su jocoso y sencillo argumento como por su
sonoridad, atravesada por el uso de endecasilabos y rima asonante encadenada. El juego de corte
intertextual sobre el que se construye este poema es un recurso muy habitual en la poesia de
Fuertes, esto es, el juego semantico, que, en este caso, propone que las palabras ‘pasa’ y ‘paso’
parecen la versién femenina y masculina de la misma, lo cual relaciona y personifica con una curiosa
pareja de novios —ancianos, ademas, aprovechando que ‘pasa’ posee la connotacidn de ‘arrugado’
y ‘paso’ remite a una accién que una persona con dificultades de movilidad lleva a cabo con
problemas—. Destaca también una alusidon a Don Juan Tenorio, de nuevo un elemento literario
extensamente popularizado, prototipo de hombre atractivo y mujeriego que, aplicado a un anciano,
busca un choque en el horizonte de expectativas del lector y, en consecuencia, resultar divertido.

7 Publicado originalmente en el poemario Poeta de Guardia (1968), El Bardo: Barcelona.

8 Dicha copla se publicé en el libro Cancionero de la vida honda y de la emocién fugitiva en 1920 y actualmente puede
consultarse en Obras (1980), Fondo de Cultura Econdmica: México D. F.

9 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid.
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En definitiva, se trata de un ejemplo de intertextualidad centrada en el |éxico pero que participa de
también de un esquema artistico con connotaciones populares y musicales.

LA VIEJA PASITAS Y EL VIEJO PASITOS

El cuerpo de la vieja era una pasa,

las manos de la vieja eran dos pasas

dos pasas, pero suaves como rasos,

—lo que andaba el viejo era dos pasos—.
Tenian casi un siglo y eran novios;

la vieja le llamaba su Tenorio.

El viejo le miraba las encias

—Ila muerte les miraba noche y dia—.
El viejo para andar daba pasitos,

la vieja era un reuma dando gritos;

los palos retorcidos de sus dedos

movian las agujas del lanero.
Un nifio cantaba: jLas flores de abril!

El viejo decia: Me quiero morir,

y después tosia y gruiiia al fin.

Un procedimiento intertextual similar de recreacién de un marco popular, musical e infantil pero en
este caso mucho mas declarado y concreto lo constituye el poema “Tengo, tengo, tengo, tu no
tienes nada’ (Popular)” (Fuertes, 1981:153), que consiste en un procedimiento de apropiacion y
reescritura de dicha cancion. En esta ocasion, si la letra popular posee un registro ligero y divertido,
relacionado con la abundancia que otorga a la voz poética unos animales de los que obtiene
beneficios!?, Fuertes contrapone este marco y registro con un tono vinculado al pesar y a la
desolacidn a causa de los malestares —y tan solo alguna alegria— que le trae el transcurrir cotidiano
de los dias de la semana. La autora, que escribe con frecuencia acerca del caracter agridulce del
amor, utiliza dicha premisa como simbolo de lo agridulce de la cotidianidad y de la vida misma a
través de una discreta personificacion.

“TENGO, TENGO, TENGO, TU NO TIENES NADA”
(Popular)

Tengo siete amores
para la semana.
Lunes me da versos.
Martes me da ansias,
Miércoles disgustos
Jueves aforanzas,
Viernes me da llanto
Sabado, la playa.
Domingo, un amigo
con esto me basta.

Tengo, tengo, tengo,
yo no tengo nada.

Aunque dada la relevancia, diversidad y profusidon de la presencia de la intertextualidad en la obra
poética para adultos de Gloria Fuertes podria seleccionarse una larga ndmina de poemas para
analizar, lo cierto es que algunos como los anteriores dan cuenta de ciertas formas de la misma que

10 pyede consultarse la letra de la cancién en el siguiente enlace: https://www.chiquipedia.com/canciones-
infantiles/tengo-tengo-tengo/. Accedido el 20 de febrero de 2025.
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enumera Debicki en su estudio: “en ocasiones, el segundo texto aparece como un simbolo que el
poeta aplica al nivel literal, en otros como una alusion literaria especifica y en otros mas como una
palabra aislada que introduce una forma de expresion distinta, y aun en otros como todo un sistema
(o cddigo) de palabras y expresiones que evoca una realidad distinta” (1987:142). Por su parte, otros
autores y autoras se detienen en el componente intertextual de la poesia de Fuertes, aun cuando
su analisis esté centrado en temas de su poesia tales como la muerte, Dios, o el humor.

Tal es el caso de la ya mencionada Reyes Vila-Belda, quien en su articulo “Construccién imaginaria
de la muerte en la poesia de Gloria Fuertes” identifica la ironia, el humory la intertextualidad como
los recursos textuales fundamentales de la obra de Gloria Fuertes, con los que, en el caso del tema
de la muerte, consigue ofrecer un nuevo tratamiento de un tema cldsico y esbozar un gesto de
resistencia cultural y politica (2006:35). Como expone esta autora, “Fuertes emplea el intertexto
como uno de los recursos que le permite vincular su poesia con la tradicion poética”, algo que hemos
visto ejemplificado en los poemas citados mediante las referencias biblicas o a motivos de la cultura
popular y que constituye un recurso caracteristico de la poesia de corte social (2006:43). Senala
ademas que Fuertes emplea la cotidianidad como intertexto, algo que sin duda puede atribuirse a
sus poemas de cualquier tono y tema, pero que Vila-Belda afirma a propdsito de la conjuncion
intertextual que resulta al combinar motivos clasicos mortuorios con objetos perfectamente
cotidianos (2006:44).

Con todo, resulta importante subrayar que los procedimientos intertextuales de la poesia de Fuertes
que recuperan temas clasicos o asimilan la cultura o tradicion populares, lejos de esbozar un gesto
nostalgico o reivindicar una vuelta al pasado, son los que hacen posible, como planteo en el presente
trabajo, su condicion de poesia heterodoxa y poesia queer. Esto se debe, en primer lugar, a que
renovar temas tradicionales o tabu y hacerlos accesibles a la realidad mayoritaria del siglo XX supone
un ejercicio voluntario de apertura de este género “a otras clases sociales, logrando transgredir las
fronteras de la poesia como género elitista”, pues “[e]s una preocupaciéon que comparte con otros
poetas de la poesia social, con Celaya, Otero y Figuera, entre otros” (2006:44), y en segundo lugar,
algo que ya venimos senalando de la mano de varios autores: “Por medio de los intertextos, la poeta
[...] abre horizontes y plantea nuevas preocupaciones al lector. De este modo, [...] propone nuevas
alternativas que atentan contra las impuestas por el rigido sistema social” (2006:43). Asi, la
polifonia, la ambivalencia o la ruptura del horizonte de expectativas funcionan como lo que son:
elementos con un potencial desestabilizador en el plano linglistico, pero también en el de la vision
del mundo y sus estructuras. Ahondaré mdas en este asunto a propdsito de lo carnavalesco en el
siguiente apartado. Por ahora, menciono algunos poemas relevantes que ponen la intertextualidad
al servicio de la denuncia social y la desacralizacién de la muerte, a saber: “Qué facha de fecha”
(1981:66); “A la muerte” (1983:143), poema que combina, con ironia y pesar, el marco comunicativo
de la definicion y el de la interpelacién directa de una carta; o “Los muertos”!, que se apropia de
expresiones populares como en los versos “nos caemos sin caernos / —es un caer—”*2 y menciona

11 Los dos ultimos publicados originalmente en el poemario Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1965), El Bardo: Barcelona.

2 Evidentemente, resuena la expresion popular “es un decir”, que expresa que algo que se ha dicho, o bien es una
suposicion, o bien constituye un uso metaférico del lenguaje. Llama la atencién que César Vallejo también emplease
esta expresion como intertexto en uno de sus poemas, aunque desconozco si este ejercicio intertextual es a su vez un
intertexto afiadido en el poema de Fuertes. Espafia, aparta de mi este cdliz (2012 [1939]:61), Ardora: Madrid. Para saber
mas acerca del empleo recurrente de la frase hecha por parte de la poesia social, véase el articulo “Las expresiones fijas
en la ultima Poesia de Gloria Fuertes” de Lidio Jesus Fernandez Rodriguez (1999).
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con humor elementos del imaginario cristiano: “tiene que haber un Juicio / o una Rifa Final de alguna
cosa” (1983:150).

Como puede observarse a la luz de los usos de la intertextualidad que los mencionados trabajos
dedicados a ello caracterizan en la poesia para adultos de Gloria Fuertes, asi como de los breves
analisis de poemas que he realizado hasta ahora, esa polifonia, ambivalencia, ruptura del horizonte
de expectativas, reapropiacién de la tradicidon y la cultura popular —en suma, esa intertextualidad—
descansan fundamentalmente sobre dos elementos, que se encuentran, ademas, entrelazados: me
refiero al humory ala religiosidad en la poesia de esta autora. En su tesis doctoral dedicada al humor
en su poesia, Maria Pilar Monje, quien también aborda el asunto de la intertextualidad, observa que
uno de los procedimientos mas interesantes que vehiculan el humor en la poesia de Fuertes es el
de la transgresion de la coherencia y los valores axiolégico y morales —asunto al que ya apuntaba
Debicki (1987:141)— e identifica cinco objetivos por los cuales lo lleva a cabo. En primer lugar, la
autora buscaria hacer una critica sociopolitica; en segundo lugar, ensalzar valores éticos
contestatarios y el hecho de la transgresion y la heterodoxia en si mismas; en tercer lugar, como ya
hemos visto, para desmitificar temas clasicos y tabu, como Dios, la religién, la norma o la propia
poesia; en cuarto, y ligada con la anterior, para relativizar realidades inamovibles como la muerte o
el dolor; y por ultimo, para desafiar la nocidn de verosimilitud en pos del juego, la diversion y el
placer (Monje, 2007:451). Ejemplos de ello, respectivamente, son los poemas “Hospital-asilo
Ancianos Pobres”*3 (1983:257), “Contra la atdmica” (1981:73), “El dramaturgo”* (1983:208), “Si la
realidad es gris” (1981:159) y “NuUmeros comparados”?> (1983:85).

Segun Verodnica Leuci, el humor es una verdadera cosmovisidn y una pulsién recurrente en la obra
de esta poeta madrilefia que, como ella misma nos explicaba, estuvo vinculada a corrientes
vanguardistas como el postismo. Como ya hemos apuntado al respecto de la intertextualidad, el
humor “implica al lector en una vision diferente del mundo” (Debicki:140), y constituye un elemento
de ambigliedad y subversion capaz de eludir la oscuridad expresiva y la censura y de ofrecer nuevas
perspectivas desenfadadas y ambivalentes del tema abordado (Leuci, 2017:21). En este sentido, el
humor introduce en el poema una polifonia y una riqueza expresiva al activar al mismo tiempo
significados diferentes que pueden resultar complementarios, e incluso, contradictorios. Asi, segin
Nufiez Ramos (en Leuci, 2017:24), el humor implica una construccion intersubjetiva en tanto que es
necesariamente dialdgico, lo cual coincide perfectamente con la propuesta poética de Gloria
Fuertes:

Esta relacion podra ser de asentimiento y complicidad o, en cambio, de
disentimiento, pero siempre el acto humoristico implicard la presencia de
otro, o bien para que funcione como centro de la critica y la mirada risible, o
bien para que perciba la ruptura del orden predecible, las contradicciones y
diferencias. La cooperacion del receptor es fundamental para que la
comunicacién se cumpla, que la disyuncion sea advertida y el orden
“restaurado” [...] (Leuci, 2017:24).

El humor, como ya he apuntado, se encuentra intimamente entrelazado con el tratamiento de Dios
y de la fe en esta poesia. Aunque no todas las alusiones a esta figura son declaradamente
humoristicas puesto que, como explica Gonzalez Rodas en su edicidon de Historia de Gloria. Amor
humor y desamor, la voz poética también atraviesa procesos de duda, de desesperanza y de

13 publicado originalmente en el poemario Cémo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona.
1 publicado originalmente en el poemario Poeta de Guerdia (1968), El Bardo: Barcelona.

15 Publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid.
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reproche (1981:43-44), lo cierto es que la parodia, la ironia o la desmitificacion bordean siempre el
acercamiento de Fuertes a esta esfera, puesto que “muchos de sus poemas [...] intentan definir un
Dios mds bien poco habitual” (Debicki, 1987:140). En efecto, la figura de Dios aparece
profundamente humanizada, no solo en su forma, sino fundamentalmente mediante su afectividad
y capacidad de establecer una relacion horizontal, en este caso, con la voz poética de Fuertes. Algo
similar sucede no solo con la figura divina, sino, en general, con la figura de los santos y el imaginario
cristiano y catdlico. Prueba de ello es el poema “Ahora habla Dios” (Fuertes, 1983:255),%¢ en el que
este toma la palabra, en lugar de encontrar el ejercicio habitual de la voz poética dirigiéndose a él.
Dios se muestra como un ser necesitado del carifio y el afecto de los seres humanos, planteando
incluso la posibilidad de que estos puedan haberse ofendido con él y en consecuencia, necesite ser
perdonado:

AHORA HABLA DIOS

Ya no...

Ya no crees tanto en mi hijo,

por culpa de mis fallos...

Ya no crees en mi hombre,

—por culpa de tus hermanos—

que me salieron mal

—a veces pasa—.

¢Qué te habré hecho yo

sin darme cuenta hijo,

que tan mal te sentd que no perdonas?
é¢Qué voy a hacer ahora yo tu Dios y Padre,
si ya no crees en mi,

si vas de luto,

tu que al nacer te puse un traje elastico,
suave y apenas rosa?

¢Y qué voy a hacer yo

—por muy Dios que yo sea—,

Hombre,

si no me amas?

El ejercicio intertextual que supone suplantar la voz de Dios, lejos de suponer un desafio o
menosprecio a su figura, opera precisamente en sentido contrario, puesto que se ha depositado en
él una capacidad de afecto, calor, sencillez y cercania que, aunque desafia ciertas posturas catdlicas,
supone un ejercicio poético de reapropiacidn de la fe a través de un alejamiento del dogma y de la
doctrina y un acercamiento desde la afectividad y la cultura popular. Parte de esa afectividad
heterodoxa pero afectuosa se muestra, en efecto, en poemas mds impregnados de tristeza, en los
gue se afirma o se niega la duda sobre la existencia de Dios, 0 en poemas en los que se le reprocha
algun dolor o desamor, como ocurre por ejemplo en “Oracién para cuando ya no se puede mas”
(1983:213).

Por lo dem3s, la mayor parte de las manifestaciones poéticas de esta naturaleza obedecen a poemas
religiosos impregnados de humor, parodia e ironia, aunque no por ello exentos de amor. Buen
ejemplo de ello es “Que usted bien sabe (Carta al Sefior Dios. Cielo)”’ (1983:287-288), en el que la
voz poética trae al texto el marco comunicativo de una carta burocratica o funcionarial no solo a
través del titulo, sino también de la inclusién de un encabezado epistolar —“Muy Sefior mio” —, el

16 pyblicado originalmente en el poemario Cémo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona.

17 publicado originalmente en el poemario Cémo atar los bigotes al tigre (1969), El Bardo: Barcelona.
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uso de expresiones marcadamente formales y formulas de respeto —Servidora esta bien, / como
Usted bien sabe— vy la despedida final —Siempre agradecida, / le quiere mucho esta que lo es—.
Este registro parodiado contrasta intertextual y humoristicamente en el contacto entre lo
burocratico y el imaginario religioso, que se personaliza o humaniza, pero a través de un registro
demasiado formal: —Deseo que al recibo de estas lineas / se encuentre bien en compafiia de su
Sagrada Familia / y demds Santos de la Corte Celestial—. Por ultimo, el juego intertextual
humoristico y afectivo reside en el término “sabe”, puesto que al llamar al Dios al que se escribe
“Usted, Manjar Dulcisimo”, la expresion formal “que Usted bien sabe” se transforma en una
cercana, carifiosa y profundamente sensual.

Fuertes también incorpora marcos, textos y estructuras sintacticas procedentes de los textos
biblicos, como sucede en el poema “Letania de los montes de la vida”'® (1983:73-74). En otras
ocasiones, como sefialdabamos a propdsito del motivo de la muerte, la voz poética desmitifica a Dios
y la relacion con él mediante la mezcla del mismo con objetos y situaciones cotidianas, tal y como
ocurre en “Si llamo a Dios a veces comunica” (1981:340), que ademas ejemplifica la estrecha
relacion entre la figura de Dios y del poeta que manejan autores de corte social como Fuertes.
Participan también de un ejercicio intertextual con la poesia tradicional o escrita, con el humor, la
desmitificacion y con marcos comunicativos como el del cuento o la carta los poemas “San
Francisco”!® o “A San Juan de la Cruz”?°(1983:110;220-221). De este modo, y recogiendo no solo su
particular tratamiento de la religiosidad, sino también del humor y especialmente, de la voluntad y
conciencia intertextual en su poética, Gloria Fuertes es capaz de desafiar categorias, criticar
injusticias, parodiar temas graves o mitificados, poner en practica lo ludico y lo experimental en el
lenguaje e intensificar la voluntad comunicativa y dialdgica de la poesia. La cohabitacién de estos
elementos de manera mdas o menos estable a lo largo de toda su produccién hacen de la poesia de
Fuertes, en definitiva, una propuesta original, heterodoxa y dificilmente asimilable a un grupo
literario masculino de los identificados por la critica literaria del siglo XX.

3 Una poesia queer: poética heterodoxa y subjetividades disidentes

A lo largo de los apartados precedentes he tratado de exponer cémo los ejercicios intertextuales,
en especial los relacionados con el humory la religiosidad, pero también con la muerte, lo ludico, la
experimentacion con el lenguaje o la voluntad de comunicacidn, hacen de la de Fuertes una poética
gueer, en tanto que polifénica, contestataria y muy dificilmente asimilable a clasificaciones poéticas
tradicionales. Para acabar de argumentar en pos de este estatuto heterodoxo y original de su obra
poética para adultos, expondré brevemente dos asuntos mas. En primer lugar, daré noticia de la
nocién de lo carnavalesco que, siguiendo a Bajtin, Kristeva desarrolla como un elemento de la
intertextualidad, la polifonia y la ambivalencia de los textos que ya he desarrollado, nocidn que se
encuentra inequivocamente en el imaginario poético de Gloria Fuertes. En segundo lugar,
mencionaré la autofiguracion de Fuertes y la representacion de subjetividades marginadas y
disidentes, que constituyen verdaderas subjetividades queer, ya sea por un factor explicito de
oposicion a la normatividad sexo-genérica o por constituir personajes que encarnan un fracaso con
respecto a dicha normatividad bien sexo-genérica, bien de clase, capacidades o actitud. De todo ello
ofreceré algunos ejemplos.

18 pyblicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid.
19 publicado originalmente en el poemario Aconsejo beber hilo (1954), Arquero: Madrid.

20 pyblicado originalmente en el poemario Poeta de Guardia (1968), El Bardo: Barcelona.
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En efecto, en el ya citado articulo sobre el tratamiento de la muerte en la poesia de Fuertes, Vila-
Belda, siguiendo a Sylvia Sherno, sefiala que la poesia de Gloria Fuertes contiene un caracter
carnavalesco, pues su uso creativo del humor y de la paradoja, asi como su subversion del
tratamiento convencional de la muerte son elementos que estdn muy relacionados con las nociones
de lo grotesco, la parodia y la muerte tratados por Bajtin (en Vila-Belda:36). En este sentido, la
palabra, que como expuse en el anterior apartado, es polivalente, plurideterminada y supera la
I6gica del discurso codificado en tanto que intertextual, “no se realiza plenamente mas que en el
margen de la cultura oficial” (Kristeva, 1981:189). Asi, en la interseccidn entre la intertextualidad, el
humor vy, en fin, la parodia y la voluntad de heterodoxia lingliistica y comunicativa, se encuentra el
discurso carnavalesco, que, como sefialdbamos a propdsito del humor, es inherentemente
dialdgico, y precisamente por ello, es rebelde (Kristeva, 1981:209).

El discurso carnavalesco rompe las leyes del lenguaje censurado por la
gramatica y la semantica, y con ese mismo movimiento es una impugnacién
social y politica: no se trata de equivalencia sino de identidad entre la
impugnacion del cddigo linglistico oficial y la impugnacién de la ley oficial.
[...] [N]o tiene nada de extrafio que a causa de ese discurso subversivo, el
término “carnaval” haya adquirido en nuestra sociedad una significacion
fuertemente peyorativa y Unicamente caricaturesca. [...] En el escenario
generalizado del carnaval, el lenguaje se parodia y se relativiza, repudiando
su papel de representacion (lo que provoca la risa), sin llegar empero a
desprenderse de él (Kristeva, 1981:189;209;210).

Por supuesto, Bajtin y Kristeva vinculan la cosmogonia carnavalesca a un cardcter profundamente
popular. Como ejemplificaré a continuacién, la obra poética de Fuertes participa de este imaginario
carnavalesco y de muchas de sus implicaciones, no solo porque su intertextualidad aparece
vinculada al humor, al dialogismo y la cultura popular, sino también porque, aunque en un registro
amoroso Yy afectivo, transgrede ciertas convenciones y ortodoxias acerca del tratamiento del
imaginario religioso o funebre, que no duda en moldear conforme a su propia cosmovisidn y sobre
todo, en parodiarlo. Ademas de su notable experimentacion con el lenguaje en este sentido, Fuertes
convoca con frecuencia un imaginario subversivo, entre carnavalesco, queer y circense, que le valié
la censura por parte del régimen franquista en mas de una ocasiéon?!, y la acerca a su contacto con
el postismo, a estéticas mds experimentales y menos figurativas. Tan solo cifiéndonos a los poemas
contenidos en la antologia Obras incompletas encontramos imaginarios circenses, carnavalescos,
gueer o espectrales en los siguientes poemas: “Autobiografia” (1983:71), “Mis queridos difuntos”
(1983:123), “Oracién” (1983:128), “Sociedad de amigos y protectores” (1983:145), “Naci para poeta
0 para muerto” (1983:160), “Zoo de verbena” (1983:163), “Cabra sola” (1983:212), “De profesién
fantasma” (1983:214), “Circo” (1983:226), “El mimo y equilibrista” (1983:258-259), “Que quien me
cate se cure” (1983: 270), “El clown” (1983:287-288) y “Ciencia y paciencia” (1983:360). Aunque
poseen, desde su punto de partida, un factor, como exponia Kristeva, humoristico, dialégico,
popular y ladico, no deja de llamar la atencién que la mayoria de ellos constituyen expresiones
sentimentales sombrias, vinculadas al malestar, la marginacidn, lo grotesco y, desde luego, el
fracaso.

NACI PARA POETA O PARA MUERTO??

Naci para poeta o para muerto,
escogi lo dificil

21 Sobre la censura sufrida por esta autora, véase el ya citado libro de Reyes Vila-Belda: Poesia contra el silencio.
Literatura, censura y mercado editorial (1954-1962) (2017), Iberoamericana: Madrid.

22 pyblicado originalmente en el poemario Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1965), El Bardo: Barcelona.
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—supervivo de todos los naufragios—,
y sigo con mis versos,
vivita y coleando.

Naci para puta o payaso,

escogi lo dificil

—hacer reir a los clientes desahuciados—,
y sigo con mis trucos,

sacando una paloma del refajo.

Naci para nada o soldado,

y escogi lo dificil

—no ser apenas nada en el tablado—,
y sigo entre fusiles y pistolas

sin mancharme las manos.

Aunque la mayoria de las frecuentes autofiguraciones de Fuertes en sus poemas son humoristicas y
parddicas, solo unas pocas de ellas, como las mencionadas, son carnavalescas y sombrias. Poemas
como el de “Naci para poeta o para muerto”, por tanto, constituyen ejemplos de un modo de
autofiguracién que busca la parodia, explorar lo siniestro, la marginacidn y los estados de animo
vinculados a la ansiedad y la depresidn, ejemplos que hacen humor no solo a pesar de, sino de la
mano de la idea de haber barajado el suicidio, como ocurre en el trasunto del volumen Nij tiro, ni
veneno, ni navaja (1965), o que mezcla la parodia funebre con la denuncia social a las politicas
belicistas occidentales o de la guerra civil espafola, como observamos a lo largo de buena parte de
su obra y, muy especialmente, en los poemas del libro pdstumo Se beben la luz (2017e [2008])%3.
Todo lo sefialado se debe a que, como afirma Jack Halberstam, “el artista queer trabaja con el
fracaso, no contra él” (2018:107).

En El arte queer del fracaso, Halberstam aborda el potencial politico que posee el fracaso, puesto
gue la ausencia de éxito en un contexto de desigualdad y de constriccién como consecuencia de la
normatividad sexo-genérica constituye, en si mismo, encarnar no solo la marginalidad, sino también
la subversidn: “Este particular ethos de resignacion ante el fracaso, ante la ausencia de progreso y
a una forma particular de oscuridad, de negatividad [...] puede denominarse con propiedad una
estética queer” (2018:107). De este modo, las identidades no normativas y sus posturas politicas y
estéticas participan del fracaso y la heterodoxia queer:

El arte queer del fracaso se interesa por lo imposible, lo inverosimil, lo
improbable y lo ordinario. Pierde de forma silenciosa, y al perder imagina
otros objetivos para la vida, para el amor, para el arte y para el ser. [...]
También podemos reconocer el fracaso como una forma de negarse a aceptar
las l6gicas de poder dominantes y la disciplina, y como una forma de critica
(2018:98).

Aunque Gloria Fuertes parece reservar los versos mas sombrios para la representacion de si misma
y su afectividad, antes de concluir el presente apartado, quiero dar cuenta de la representacion que
hace esta autora de figuras marginales y disidentes, ya del sistema socioecondmico, ya del sexo-
genérico o, como ocurre a menudo, de ambos. Lo cierto es que encontramos este tipo de personajes

23 Sobre este poemario, véase el Trabajo de Fin de Grado, titulado “Una medicina cargada de futuro”: Primeras
aproximaciones a un estudio de Se beben la luz de Gloria Fuertes” (2018). Departamento de Literaturas Hispanicas y
Bibliografia de la Universidad Complutense de Madrid. En https://www.tdx.cat/handle/10803/8782#page=1. Accedido
el 20 de febrero de 2025.
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atravesados por el fracaso a lo largo de toda su poesia para adultos, y su aparicion posee, en casi
todos los casos, un cardcter de denuncia social a la vez que de empatia y afectividad. Algunos
ejemplos de ello presentes en la antologia Obras incompletas son: “El mendigo de los ojos”?*
(1983:63), “Pobre de nacimiento” (1983:65-66), “Las flacas mujeres” (1983:67), “Melancolia del
mendigo” (1983:83), “Paliduchas” (1983:86), “El mendigo entregaba un papel” (1983:229-230),
“Elegia a los que llevan doce horas bebiendo y doce afios sufriendo” (1983:345-346). Este ultimo
poema?°, como anuncia su titulo, dedica unas palabras conmovidas a personas con problemas de
alcoholismo. La voz poética invoca en el texto el marco literario de la elegia porque siente como
propio el sufrimiento derivado del dolor emocional y la consiguiente conducta de consumo. Por lo
tanto, se dirige a ellos haciéndoles saber que, aunque sabe que probablemente el final de sus dias
esté cerca, ella los ve y apuesta por ellos todavia. En sus versos finales apunta que le gustaria poder
alejarlos de su adiccidn, pero sobre todo, revela que ella comparte el dolor y la adiccién mediante
el empleo de la primera persona del plural. Es decir, la poeta reserva para el final de los versos la
disolucion de la dicotomia ‘yo/vosotros’ para fundirla en un ‘nosotros’. Si el poema comienza
elaborando una elegia para terceros, esta poeta social y experimental acaba por incluirse también
como objeto de la misma. Aunque se trata de un poema impregnado de un pesar y una ternura
radicales, Fuertes no deja de incluir unos discretos pero afortunados guifios humoristicos,
especialmente el que descansa sobre la polisemia de la palabra ‘arcada’, ambivalencia intertextual
qgue hace posible la ironia de llamar ‘arquitecto’ a alguien que experimenta unas arcadas previas al
vomito, puesto que este término también se refiere a un conjunto de arcos. Que la voz poética
afirme que reconoce esta experiencia corporal anuncia lo que constatamos en los versos finales. Por
ultimo, encontramos también una referencia al género religioso de la jaculatoria, esto es, una
oracion breve y por lo tanto, util y facil de recordar.

ELEGIA A LOS QUE LLEVAN DOCE HORAS BEBIENDO Y DOCE ANOS SUFRIENDO

Os canto ahora aun vivos todavia.
Os siento dentro, igual que a mi esqueleto.

Os voto en el certamen.

Sé lo que es esa arcada,
mi arquitecto.

Aun los que dormitais me escuchais mucho;
... daria més...
si pudiera inculcaros esta jaculatoria:

No estamos solos,
un zumo de limon nos salvaria.

Por su parte, en Historia de Gloria. Amor, humor y desamor, ademas de otros ejemplos similares,
destaca el poema “Personajes ilustres” (1981:214), en el que se representa a un hombre llamado
‘Dimas Sarmiento’, apellido que evoca el vastago de la vid, y que esta en paro. Pese a ello, prefiere
seguir desempleado antes que colaborar en la fabricacién de armamento. A través de su titulo, este
breve poema pone como ejemplo a un personaje corriente y probablemente pobre por encarnar la

24 No en vano, varios de los poemas aqui mencionados y contenidos en esta antologia proceden de su libro Antologia y
poemas del suburbio (1954), Lirica Hispana: Caracas.

25 Publicado originalmente en el poemario Sola en la sala (1973), Javalambre: Zaragoza.
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postura pacifista y antibelicista que con tanto ahinco defendid Fuertes a lo largo de su vida y su
obra. Destaco también el poema “Mis preferidos” (1981:260), una declaracion de intenciones de
una voz poética que asegura que dichos personajes subalternos y marginados son los mas queridos
y valorados por ella. Por ultimo, no quiero dejar de incluir en esta revision de la representacién de
sujetos disidentes en la obra de Fuertes el apartado final de su libro Mujer de verso en pecho (2016
[1995]), llamado “Tipos ilustres” y que, ademas de marginados, contiene varios poemas dedicados
a personajes abiertamente queer. Me refiero a “Tomasa la payasa” (2016:182), que parece ser una
travesti romantica, apasionada y pobre que viaja por los pueblos haciendo humildes actuaciones
artisticas y, por todo ello, es “entre mendiga y payasa”; también a “La Destrozona (Carnaval afios
30)” (2016:183), que erige un ejercicio intertextual al remitir a la tradicién carnavalesca asturiana
para finalmente referirse a “un muchacho con faldas” al que “[a]hora llaman travesti” y cuyo apodo
o nombre artistico era, precisamente, “La Destrozona”. Esta seccion también incluye poemas
dedicados al deseo sexual de una mujer de mediana edad, una mujer casada que echa de menos su
pasado como trabajadora sexual, un sereno encarcelado por haber defendido a unos mendigos o
un hombre que ha perdido a varios de sus seres queridos porque se han suicidado. Se trata, en
definitiva, de algunos de los poemas cuya tematica es mas abiertamente queer y subalterna,
publicados precisamente hacia el final de la trayectoria poética y vital de Fuertes. Cierro este ultimo
apartado con el primero de los mencionados poemas.

LA PACA

A su medio siglo y pico

se enamoro la Paca

—sibila, sicaliptica y graciosa—
sin sinobia en las rodillas

y sin novio en las caderas.

Con qué lentitud la Paca
riega su tiesto de albahaca,
saca su busto al balcon
limpia de blusa y refajo.
Mira y remira la calle,

calle arriba calle abajo

por si viene...

el cobrador de la luz

y le da un poco de idem.

Paca hambrienta de achuchones,

a su medio siglo y pico

aun destroza corazones.

Paca flaca,

Paca alegre,

Paca en bata

de guata se ofrece,

Paca carroza,

—iQué carroza nupcial se merece!—
(2016:184-185).
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4 Conclusiones

Hoy sabemos y reivindicamos que Gloria Fuertes es una poeta queer debido a su identidad y
subjetividad —su orientacién sexual, su expresion de género—. Sin embargo, el objetivo de este
trabajo ha sido argumentar con bibliografia tedrico-critica y demostrar con una exploracion de sus
textos poéticos que su propuesta poética también es queer, algo que no resulta extrafio teniendo
en cuenta la estrecha y consciente ligazén que Fuertes siempre mantuvo entre su poesia, su vida,
sus afectos y su corporalidad: “Primero siento, después pienso, en ese sentir-pensar se engendra el
poema vy, veloz, se inicia el recorrido magico: corazén-mente-dedos, y entre los dedos —muslos
creadores—se produce el parto, el asombroso nacimiento del nuevo poema” (Fuertes, 1983:32).
Con todo, la condicién queer de la poesia de esta autora, aunque indudablemente venga dada por
ella, trasciende y se independiza de la identidad queer de su autora.

La de Gloria Fuertes es una poesia queer, en primer lugar, debido a que se trata de una creacién
literaria dificilmente clasificable en las categorias literarias candnicas heredadas, frecuentemente
ideadas a raiz de una vision masculina y cisheterocentrada del campo poético y que por lo tanto,
resultan excluyentes e incompletas. En segundo lugar, porque dicha circunstancia ha favorecido, en
esta y otras autoras, que una cierta sensacidon de aislamiento haya evitado ciertas influencias
facilmente rastreables en miembros masculinos de generaciones y grupos bien delimitados. En
tercer lugar, debido a su intenso trabajo y experimentacién con el lenguaje, que, como he expuesto
a lo largo de este estudio, viene dado fundamentalmente por su ejercicio frecuente y consciente
con la intertextualidad. Esta toma forma en los poemas a través del humor y sus procesos de
inadecuacion, connotacién o ruptura de las expectativas; de una reivindicacién de lo ludico, que
convoca elementos formales o tematicos de la cultura popular o bien retazos de estéticas menos
figurativas; de la parodia y desmitificacidon de temas como la fe en el Dios cristiano o la muerte; y de
la inclusién puntual de componentes vinculados a lo carnavalesco o al fracaso. Esta poesia queer
escoge estos imaginarios y vias expresivas por una voluntad de coherencia y autenticidad para con
la propia subjetividad de su autora, pero también en pos de la practica del placer, la critica socio-
politica y una decidida voluntad de comunicacién.
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