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Resumen

En este trabajo se narra la experiencia de una mujer trans* en un proceso de movilidad y transito
espacial y corporal marcado por fronteras fisicas y simbdlicas. El objetivo es analizar la naturaleza
del deseo subjetivizado a través de las vivencias corporales que constituyen fronteras entre lo que
se debe ser, lo que se es y lo que se desea, y como los discursos de opresién conviven con los
discursos de liberacion. El marco tedrico se basa en teorias del “giro afectivo y queer”. La
metodologia utilizada ha sido el relato biografico a través de una aproximacién etnografica. Dicha
aproximacion ha permitido recoger aquellos procesos que no se nombran, o que quedan en las
lineas de fuga (Parrini, 2018). Los resultados muestran cémo en dicha narrativa predomina la
hegemonia del deseo, asi como algunos elementos que lo constituyen y que permiten comprender
la fuerza vital de este como motor de transformaciones subjetivas y colectivas teniendo en cuenta
la movilidad.

Palabras clave: Deseo, movilidad, queer, mujer trans*

Abstract

This paper narrates the experience of a trans* woman in a process of mobility and spatial and bodily
transit marked by physical and symbolic borders. The aim is to analyze the nature of subjectivized
desire through the embodied experiences that constitute boundaries between what one is expected
to be, what one is, and what one desires, and how discourses of oppression coexist with discourses
of liberation. The theoretical framework is based on theories of the “affective and queer turn.” The
methodology employed is the biographical narrative through an ethnographic approach. This
approach has made it possible to capture those processes that are not named, or that remain along
lines of flight (Parrini, 2018). The results show how the hegemony of desire predominates in this
narrative, as well as some of the elements that constitute it and that make it possible to understand
its vital force as a driving engine of subjective and collective transformations considering mobility.

Key words: Desire, Mobility, Queer, Trans Woman*
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1. Introduccion: acerca de la movilidad forzada

La movilidad forzada de personas del colectivo LGTBIQ+ a través de la frontera sur Guatemala-
México, asi como dentro del propio territorio de Chiapas (México), nos ha llevado a realizar un
proyecto de cooperacién (2021-2026) entre UMALC (Una mano amiga en la Lucha contra el SIDA).
(Chiapas)-El colegio de la frontera Sur. ECOSUR (Chiapas) y la Universidad de Girona (Espafia); para
recoger el testimonio y la memoria de voces no escuchadas que transitan en esas fronteras y de
personas que sufren contextos de alta vulnerabilidad y violencia.

Asi mismo, encontramos también procesos de desplazamiento del colectivo LGTBIQ+ desde
comunidades rurales o localidades de menor tamafio hacia ciudades con mayor concentracién
poblacional dentro del territorio de Chiapas. La patologizacidn, el castigo, la discriminacion de una
sociedad LGBTIQfobica que rechaza, estigmatiza, amenaza y persigue al colectivo desencadenara
esta elevada movilidad forzada (UMA, 2024), y en dicha practica se recogen un abanico de
experiencias, subjetividades vividas y transitadas desde los cuerpos y las circunstancias espaciales y
territoriales (Coraza, 2022, 2020).

Enrique Coraza et al. (2025) analizan cémo las violencias en contextos rurales y pequeias ciudades
de Chiapas estan estrechamente vinculadas al desplazamiento forzado interno. Plantean que la
movilidad no solo es una reaccién ante la amenaza, sino también una estrategia activa: un medio
para escapar de la violencia y, al mismo tiempo, un fin en si mismo al permitir recuperar seguridad,
estabilidad cotidiana y ejercer resistencia.

El autor destaca que estas experiencias no se entienden desde identidades fijas, sino como procesos
gue impulsan acciones y respuestas frente a violencias que son continuas, normalizadas y a menudo
invisibles, especialmente para grupos afectados por desigualdades estructurales, como en nuestro
caso las personas trans*! donde se cruzan factores como género, clase, raza y sexualidad.
Adoptaremos el concepto de “movilidad forzada” en lugar de “migracion forzada”, para subrayar
gue estos desplazamientos no se limitan al cruce de fronteras internacionales, sino que incluyen
multiples movimientos internos, sociales e identitarios a lo largo del proceso.

A pesar de ello, a estas practicas cargadas de violencia sobrevive el deseo, un deseo corporeizado
en espacios y tiempos moviles (Ahmed, 2015; Esteban, 2013), que pueden permitir la
transformacién del sujeto y su empoderamiento.

En el siguiente trabajo partimos del relato de vida de una mujer trans* que ha vivido y transitado
en diferentes territorios del contexto de Chiapas. Su relato nos permite seguir una trayectoria de
deseo y afectos movilizados en espacios fisicos y simbdlicos, trayectoria truncada por estructuras
de poder y procesos opresores que intentan ahogar esa posibilidad de sujeto.

Los objetivos concretos que se pretenden analizar en el articulo consisten en mostrar: a) como se
performa la experiencia de identidad de esta mujer trans* y como su deseo forma parte de una
experiencia subjetiva y a la vez colectiva que se constituye en motor de la movilidad; b) cémo la
movilidad forzada a través de diferentes espacios le permite sobrevivir y construir una agencia como

! mujer trans* se refiere a una persona a la que se le asignd el sexo masculino al nacer, pero que se identifica y vive
como mujer. Esta identidad de género no depende necesariamente de intervenciones médicas, legales o corporales,
sino del reconocimiento subjetivo y social de su género.

Revista del Laboratorio  Iberoamericano para el Estudio  Sociohistorico de las Sexualidades
https://doi.org/10.46661/relies. 13001



sujeta politica capaz de generar resistencias al pensamiento cisheteronormativo? a partir de
posibilidades que encuentra en los espacios fisicos y simbdlicos por los que transita.

2. Acerca del deseo

El deseoy los afectos son capaces de perturbar el orden social establecido (Yebenes y Parrini, 2023),
un orden heteropatriarcal donde la sexualidad y la identidad de género fuera de lo heteronormativo
es castigado, excluido, marginado, especialmente en algunos contextos como en el que nos remite
la historia de Lupe. Es por ello, que, a partir de acontecimientos, experiencias y situaciones narradas
emergen “fantasias sociales” que nos permiten explorar tensiones entre formas disidentes de vida
y de deseo y antagonismos sociales velados o eludidos.

En su trabajo etnografico en Tenosique Rodrigo Parrini (2018) constatd que mujeres y hombres
homosexuales eran personajes rodeados y marcados por fantasias sociales las cuales solo emergian
en el humor, el erotismo o la agresividad. Y que cuando el pacto de silencio o tolerancia relativa se
debilitaba o rompia, entonces algo velado, pero presente, surgia. Y eso podia ser del orden del
desprecio y el odio, el rechazo y la atraccion, el deseo y la violencia. Esa ambigliedad era una
constante en la experiencia de estos sujetos en multiples espacios y contextos. Ese antagonismo se
“ocultaba” detrds de una delgada pantalla de sociabilidad y costumbres, pero en la que siempre
estaban al borde de su fractura, en una situaciéon de normalidad y amenaza simultanea.

El autor muestra cémo circulaba el deseo a través de objetos y acontecimientos, asi como las
maneras en que esa circulacidén se topaba con una estructura social heteronormativa que excluia
algunas formas de desear y validaba otras. El deseo también se infiltraba en las relaciones sociales
y los modos de vida para propiciar desvios, curvas, fugas. De esta forma, en su exploracion de
mundos, objetos, relaciones sociales y afectivas, de aproximarse a ciertos lugares, escuchar
discursos y opiniones, realizar rituales, indagar fantasias, Parrini examina y rastrea la formacién
social del deseo, inspirado por autores como Deleuze y Guattari (1985, 2010) (en Parrini, 2023).

Nos indica que para entender el deseo necesitamos comprender las fantasias, ya que permiten la
construccion del mismo. Si las fantasias que exploro no se pueden interrogar de manera directa, de
manera convencional y no forman parte de los discursos publicos sobre sexualidad, politica o
ciudadania, aunque los determinen desde otro lugar, la etnografia debe inventar tacticas para
investigarlas, que el autor llama “maquinas epistémicas” (2023: 21). Al revisar su trabajo
etnografico, el autor identifica ciertos objetos o “maquinas epistémicas” que lo conducen al tema
del deseo, entendido como un elemento dificil de formalizar pero capaz de activar procesos entre
los hechos y sus explicaciones. A partir del suicidio de un joven cercano, muestra como el deseo se
entrelaza con dindmicas psiquicas y sociales complejas —afectos, normas, expectativas,
corporalidades y formas de exclusion— que convergen en el sujeto y sus relaciones. También
destaca la reaccion contenida de su amigo (hermano del joven que se suicidd), que revela tanto la
posibilidad de expresar el deseo como su fragilidad.

Parrini experimenta cémo el vinculo afectivo y el compromiso con las personas en su trabajo de
campo le permitirdn investigar esas zonas vedadas de la produccion de lo social, esas fronteras o
liminalidades, aquello que no es observable, aunque si perceptible (mediante los afectos, por

2 normas o suposiciones que consideran como “lo normal” que las personas sean cisgenero y heterosexual.
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ejemplo, o a través de las sensaciones) es decir, todo aquello que perteneciendo al orden del
lenguaje no se agota o reduce a él (Navaro-Yashin, 2009; Thrift, 2004 como se cité en Parrini
2023).

3. Acerca del afecto

Afecto y deseo son inseparables (Albores, 2024). En este marco, el vinculo de la teoria queer con el
llamado “giro afectivo” (Clough y Halley, 2007) ha supuesto un desplazamiento respecto a enfoques
anteriores centrados en la figura de un sujeto sexual traumatizado, caracteristicos de ciertos
estudios gays y lésbicos. Este cambio permite pensar nuevas formas de socialidad y distintas
intensidades en cémo el cuerpo queer es afectado. El enfoque se desplaza desde perspectivas
antiesencialistas centradas en el lenguaje hacia una atencién a lo somatico y bioldgico, entendiendo
que las capacidades del cuerpo son situadas, variables y dependientes del contexto (Wen Liu, 2020;
Enziso y Lara, 2014; Esteban, 2013).

En esta linea de trabajo, se hace hincapié en los cuerpos por encima de las ideas, en el afecto por
encima de la razon, los tedricos del nuevo afecto afirman que lo crucial no son sus creencias e
intenciones, sino los procesos afectivos que los producen, con el resultado de que el cambio politico
se convierte no en una cuestidon de persuadir a otros de la verdad de sus ideas, sino de producir
nuevas ontologias o "devenires", nuevos cuerpos y nuevas vidas.

Sara Ahmed (2015) se centra en la relacion entre emociones?, lenguaje y cuerpos. Muestra cdmo se
nombran las emociones en los actos de habla, y cémo involucran sensaciones sentidas,
evidenciando lo que denomina “politica de las emociones”. Entender la reivindicacion de las emociones
como horizonte de analisis no implica la cancelacién de los regimenes discursivos, sino que se trata
de un ensamblaje de elementos, que sobrepasa el reducirlos a algo exclusivamente discursivo. De
esta forma, dolor, verglienza, miedo, asco, amor, odio son algunos de los anclajes emocionales,
afectos y corporeizacién. No se trata exclusivamente de productos individuales, emocién-sentir que
emerge del interior del sujeto, sino que las emociones “moldean las superficies de nuestros cuerpos,
son producidas como efectos de la circulacién” (Ahmed, 2015: 31) y estan alineadas con los
discursos sociales hegemodnicos y detectables de racismo, sexismo y homofobia.

La autora argumenta que la cisheteronormatividad funciona no sélo como una estructura de
hegemonia y dominacién heterosexual, sino también como una estructura de afecto que asegura
los sentimientos heterosexuales de comodidad publica al permitir a cuerpos seleccionados entrar
en espacios "que ya han tomado su forma" (p. 148). De esta forma, los sentimientos de incomodidad
o dolor queer no se originan en la identidad sexual per se, sino en el trabajo mundano y repetitivo
en el que los sujetos queer son forzados a cumplir y mantener espacios heteronormativos a medida
gue sus cuerpos se encuentran con ellos en la interaccidn diaria.

La incomodidad queer no se entiende como algo meramente negativo, sino como una forma
generativa de socialidad y apertura. Segun Ahmed, este malestar frente al ideal cisheteronormativo
permite habitar las normas de manera diferente y reelaborar vinculos como el deseo, la intimidad
o la familia, creando nuevas formas de apego y encuentro. El placer queer no opera en oposicién
binaria a lo normativo, sino que puede surgir de afectos considerados negativos —como la
verglienza o el miedo— transformdandolos en resistencia y en vinculos mds intensos. Asi, el afecto

3 En el texto se utiliza indistintamente emocidn y afecto, sin entrar en una discusién de sus significados o matices
diferentes, que segun algunas autoras existen (Enciso y Lara, 2014).
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es siempre una relacion politizada, cuya circulacion define tanto la activacion de los sujetos como
los riesgos que enfrentan.

Ali Lara (2020) nos indica que, para investigar el afecto, como el deseo o fantasias de las que
comentaba Parrini, podemos recoger textualidades afectivas, producidas en la experiencia o su
recuerdo, aunque es importante sefalar el hecho de que estas estrategias para producir textos sélo
funcionan como facilitadoras de "rastreo" del afecto en el material empirico. Una experiencia
intensa que resulta de una técnica experimental, y las imagenes, videos, narraciones, etc. que se
puedan producir a partir de ella, no son afecto, pero llevan la historia de un encuentro afectivo y
pueden ser utilizados para "rastrear" el afecto.

Paul Stenner y Eduardo Moreno (2013) retoman el concepto de “liminalidad” para entender el
afecto y la emocion como experiencias de transicion entre estados. Esta nocidn permite integrar el
analisis del afecto con enfoques discursivos, articulando estructura y evento como dimensiones
analiticamente separables, pero empiricamente conectadas. Asi, la “liminalidad” funciona como una
“bisagra” tedrico-metodoldgica que vincula los procesos infra-empiricos con los eventos sociales y
las experiencias de los participantes en contextos como el trabajo etnografico.

Margaret Wetherell (en Lara, 2020) propone aproximaciones mas pragmaticas al afecto/emocién
como fendmeno cotidiano. Utiliza el concepto de practicas afectivas; con el que reivindica la
construccion del sentido y la significacion como procesos en juego en la experiencia del afecto.

4. Metodologia de trabajo

El siguiente relato de vida fue recogido en septiembre del 2023 donde conjuntamente con otro
investigador del Colegio de la Frontera Sur de Chiapas y la asociacion Una Mano Amiga contra el
Sida), hemos ido construyendo un archivo con diversos relatos y narrativas de personas LGTBIQ+ en
el territorio de Chiapas. El siguiente relato de vida forma parte de un estudio mdas amplio
denominado “Denuncia y superacion de vulnerabilidades en la frontera de México-Guatemala.
Archivo y memoria LGBTIQ+” financiado por la Universidad de Girona (Espafia) como proyecto de
Cooperacién cuyo objetivo es construir un archivo de memoriay recopilar la historia del movimiento
LGBTIQ+ en el Estado de Chiapas.

En el trabajo de campo de ese ano, tuve la ocasidn de realizar numerosas entrevistas en profundidad
a personas del colectivo, pero especialmente, por la relacién de proximidad, la riqueza de la
narrativa y las experiencias relatadas, asi como los elementos de resistencia que me mostraba en la
historia, decidi entrevistar y hacer el analisis del relato de Lupe, nombre ficticio que he dado a esta
mujer identificada como mujer trans*.

A Lupe la conoci en una de las asociaciones de Chiapas®, donde ella colaboraba acompafiando a
otras personas LGTBIQ+ con necesidades. Ella trabajaba dispensando atencidn psicosocial, sanitaria
y/o legal. También atendia en uno de los albergues de la ciudad que recibe y acoge a colectivo
LGTBIQ+ en movilidad forzada de paises de Centroamérica. Previa a la entrevista Lupe y yo tuvimos
contactos durante una semana dentro de la asociacion, alli compartimos algunas tareas junto a
otros miembros voluntarios y participantes. Dicha aproximacion etnografica me permitié recoger
aquellos procesos que no se nombran, que emergen en las interacciones cotidianas y en los espacios
compartidos, o que quedan en las lineas de fuga y que Parrini (2018) denomina mecanismos
epistémicos, especialmente porque con Lupe estableci un vinculo afectivo. Para mi fue una

4 Por razones de mantener anonimato no puedo dar mas informacién
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revelacidn escuchar a Lupe cuando explicaba cosas entorno a la diversidad sexual y de género pues
su relato era muy revelador para la comprensién de muchas situaciones de vulnerabilidad y de
resistencia frente a la violencia que habia vivido.

Un dia le pedi hacer una entrevista, y quedamos en el local de la Asociacidn, donde no habia nadie
porque era un dia de fiesta. Ella decidié comprar alimento para preparar y comer unos bocadillos
mientras conversabamos para la entrevista, con lo cual el momento fue mas distendido. Duré 2
horas, fue grabada con su consentimiento, asegurandole anonimato y confidencialidad y transcrita.
En ella exploramos aspectos sobre su identidad de género, sus estrategias de vida, sus deseos, sus
afectos intimos y su proceso de movilidad en el territorio de Chiapas. Hubo una primera entrevista
realizada 6 meses antes en la cual no pudieron ser explorados con profundidad estos temas, ya que
se abordaron aspectos mds macrosociales relacionados con la comunidad trans* y las politica hacia
el colectivo.

El analisis interpretativo, considerando las teorias del deseo y los afectos marca dos ejes clave: por
un lado, lo que he denominado “Hegemonia del deseo”, por otro, la “Contrahegemonias del deseo”.
Las categorias dentro de estos ejes se han realizado de forma aductiva, es decir partiendo de
conceptos de la revisidon tedrica, pero también construyendo categorias emergentes a partir de la
entrevista. A continuacidn, se presenta una grafica con las categorias tematicas y subcategorias
encontradas. Se ha realizado un andlisis tematico (Braun & Clarcke, 2006):

Tabla 1. Categorias emergentes

CATEGORIA SUBCATEGORIA

HEGEMONIA DEL DESEO Experiencia corporal

Subjetividad

Resistencias para sostener el deseo

CONTRAHEGEMONIAS DEL DESEO Afectos negativos

Violencias

5. Resultados y discusion

5.1 Hegemonia del deseo

En este apartado se hard referencia a las potencialidades que permite el deseo a partir de la
movilidad fisica y simbdlica.

5.1.1 Experiencia corporal

Lupe experimenta la extrafieza ya de pequefia de tener un pene, aprende a asociarlo con hacer pipi,
pero cuando se desarrolla como adolescente empieza a tomar conciencia y se identifica como una
persona gay, aunque esta confundida, ademas porque “ni siquiera sabia que existia el término
trans”. Ella comenta:

empiezo desde chiquita y me empiezo a dar cuenta de quién soy. Y empecé a ver que habia
algo que no cuadraba, que decia ahi. ¢ Pero eso para qué es? ¢ Entonces yo no, yo no entendia
para qué lo tenia, yo decia: yo tengo un pene, pero ¢para qué es?
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Su malestar se dirige hacia su proceso de desarrollo, no desea que le crezca el pene, su deseo es
feminizar su cuerpo “que me crezcan las chichis (pechos), el cabello...que pueda ponerme
magquillaje, que me crezcan las nalgas, la cadera, que se me abra la flor...”

La metafora “se me abra la flor” es muy significativa del deseo de corporizar una subjetividad
diferente, y también el efecto negativo de una expectativa que no se cumple, el sufrimiento o dolor
y la fuerza de la metafora que impacta la escucha de la investigadora frente a una expectativa-deseo
desde la infancia que no se cumplird en la adolescencia (Parrini, 2018). En palabras de Lupe:

Que cuando te desarrollas, cuando una mujer se desarrolla abre la flor que quiere
decir que empieza el vello y se desarrollan los labios. Entonces yo esperaba a que
mi flor se abriera y pasaban los afios y pasaban los afios y siguieron pasando los
afios, y yo todavia dentro de mi pensando que no se abrid porque no tiene, porque
no tiene una via, pero que si yo agarrara un cuchillo o un cuter o algo y lo abriera,
entonces se va a abrir y la flor va a salir. Entonces ahi estd, esta guardada, pero no,
no es funcional.

Uno de sus suefios es verse femenina “hiper-megafemenina”, y reconoce querer llegar a conseguir
el estereotipo de belleza feminizada, con el maquillaje, la voluptuosidad del cuerpo, las uiias “y todo
ese glamour que envuelve a las mujeres”, pero reconoce que es una fantasia (Parrini, 2023), que
actualmente estd satisfecha del proceso que estd llevando, pues con la hormonacion se ve los
pechos algo mas grandes, la cadera algo mas ancha, la cintura que se ha reducido. Todo va
cambiando lentamente. Ella también reconoce, que a pesar de no haber llegado a conseguirlo en su
sexualidad ha aprendido a disfrutar del placer sexual masculino:

Y lo he aprendido, he aprendido, he aprendido. Justamente el placer de pene, el
placer prostatico. Todo eso lo he aprendido y lo he aprendido a disfrutar.

En este sentido, Liliana Bellato (2015) nos muestra como el erotismo puede entenderse como
distintas formas de satisfaccion del deseo con cierta carga sexual, pero sin limitarse al acto sexual
en si. La autora nos dice que incluye practicas como el juego, la seduccion, el contacto corporal, la
afectividad, las fantasias y los pensamientos, todo ello influido por normas sociales sobre la edad y
el género. También sefiala que el erotismo estd atravesado por la transgresion, ya que puede
cuestionar normas sociales naturalizadas sobre lo que deben hacer hombres y mujeres. En lugar de
hablar de un solo erotismo, propone pensar en experiencias eréticas diversas, donde el deseo puede
tomar distintas formas segun el contexto.

También, como senala Parrini (2018) al hablar de las “maquinas epistémicas”, existen formas de
comprender procesos que atraviesan nuestra interpretacion de los acontecimientos como
investigadorxs. En este sentido, Lupe relata que tiene un suefio recurrente en el que volar aparece
como una fantasia asociada a la libertad:

Sofiaba que corria y de repente pasaba una grada, brincaba y empezaba a flotary
empezaba a volar. Y cuando iba volando mi ropa se iba cayendo y se convertia en
un vestido largo, largo, largo, blanco, como alas y crecia mi cabello y cuando
aterrizaba yo era una princesa, una reina, una belleza.

5.1.2 Subjetividad

Lupe, a pesar de las adversidades construye una subjetividad consistente dentro del universo
cisheteronormativo que le oprime. Su relato nos remite a las discontinuidades de una transicién de
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ser Ilvan> a ser Lupe, hay una saturacién de acontecimientos y situaciones, momentos-espacio
liminales, que permite suspender la subjetividad en un estado sin nombre, y donde poder
comprender los vinculos entre los mundos hetero y no hetero, como apuntaba (Stener y Moreno,
2013) Lupe explica: “yo me quedo como que, en este limbo de bueno, tenia una vida muy estable.
Empiezo mi transicion y mi vida se desestabiliza totalmente”.

Y habla de quien deja de ser y quien es ahora, recuperando elementos positivos como son: el tener
una pareja estable que intenta comprenderla, de verse con una imagen corporal “bonita, hermosa”,
de tener un soporte psicolégico “para evitar la depresidn, la ansiedad, las ideas suicidas”. Dice:

El Ivan que quedd hace 3, 4 afios, empieza la transicion a la Lupe que soy ahora,
pues lvan era increible, era grande, era inteligente, lo admiro mucho y le tengo
mucho carino por lo que hizo por mi. Pero yo soy Lupe y lo que estoy haciendo ha
superado con creces a Ivan. Y ahora siendo Lupe me doy cuenta y puedo salir y
enfrentar el mundo tal vez mas facil que como era antes, porque antes pues vivian
en algo que no era. Aunque ese no ser y el empezar tu vida real es un balde de
agua fria porque no estamos preparadas, todo el mundo te da la espalda.

La subjetividad no se entiende sin el cuerpo, porque es ahi donde se inscriben experiencias de
afecto, deseo y control (Arriaga, 2017), y sorprendentemente Lupe transita en un espacio en el que
se reconoce dilemdaticamente y me transmite como investigadora cdmo convierte la incomodidad
queer en algo positivante. Lupe explica que Ivan, la/el que era antes, no le ha dejado aun, convive
con ella, y que lvan, en ocasiones, le ayuda a superar las dificultades en una sociedad machista y
violenta, especialmente hacia las personas diversas sexual y de género. Ella rescata lo bueno, lo que
le ha permitido su corporalidad anterior para sobrevivir. Relata la experiencia que tuvo un dia:

Venimos del albergue, pasamos al centro, yo ya me iba para mi casa, pero venia
caminando y un tipo agarra, me agarra del brazo y me jala y me estaba queriendo
meter a un lugar donde habia otros hombres. Me dice: es que te quieren conocer
y los de adentro ya cagandose de la risa que casi, casi me llevaba arrastrando. En
esa ocasion salio Ivan, salté el lado masculino. Todo lo que Ivan hizo por mi para
defenderme les pard, me planté con mi monta de hombre y les digo: de aqui no
me muevas. Cuando vengo a ver, ya esta Ilvan ahi enfrente golpeando. ¢Por qué?
Porque no voy a permitir que me golpee, no voy a permitir que le agredan a
alguien por su orientacién o por su identidad, no lo pienso permitir. Y si para eso
necesito sacar toda la fuerza y la masculinidad y la presencia de Ivan, pues lo voy
a sacar, porque al final de cuentas ahi esta. No tiene la misma fuerza porque las
hormonas me han hecho perder un montdén de fuerza. No tiene el mismo cuerpo
porque mi cuerpo pues era musculoso y ahorita pues mi cuerpo es como que mas
grasoso.

Lupe a través de esta narrativa evocativa, presenta una identidad desdoblada en dos binarismos:
Ivan y Lupe, los cuales forman parte de elle, a pesar de que se representa como Lupe. Como
investigadora me fascina esta especie de alegoria y me hace pensar como nuestras experiencias de
la sexualidad y el género pueden ser liminares, hibridas, paraddjicas. Por otro lado, ese
reconocimiento corporal-identitario, y esa reafirmacién de quien es, nos indica el logro, el reto que

> Nombre ficticio
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estd alcanzando, un reto que como sefala Raul Arriaga (2017) es entendido como una conquista
politica y social. Lupe comenta:

Salir del closet es comenzar una nueva pubertad, porque cuando sales del closet
como gay, como lesbiana, como trans te liberas y empiezas a vivir, pero viene
también con todos estos conflictos y consecuencias que trae el ir en contra del
otro, lo normal o de los de normativo. Entonces sabes que vas a tener problemas,
pero aun asi te destapas y empiezas a disfrutar de tu vida.

Tal como apunta Ailsa Winton (2022) en su trabajo, vemos como la identidad trans* no debe
entenderse como algo estable o fijo, sino como un proceso mévil que se va construyendo a lo largo
del tiempo y en relacién con las experiencias de vida. En este sentido, los desplazamientos y
movilidades—ya sean fisicos, sociales o emocionales— influyen directamente en cémo las personas
trans* se comprenden a si mismas, ya que cada contexto y cada experiencia aporta nuevas formas
de autodefinicién. Por ello, la supervivencia no es un estado permanente, sino un proceso dindmico
gue requiere adaptaciones constantes frente a distintos entornos, normas y condiciones de vida.

Existe un empoderamiento a través de conseguir estrategias de aprendizaje en un mundo que
continda siendo hostil, el deseo no se consigue gratuitamente, siempre se acompafa de una
incomodidad activa (queer) que precisa de una especie de “manual de autoproteccién” y de asumir
riesgos:

Practicamente vas creando como un manual de autoproteccién desde el momento
en el que sales. Y ya, y obviamente tienes que aprender también cosas. Las
mujeres trans* lo aprendemos a golpes. ¢COmo vas a ver qué lugar es seguro y
gué lugar no es? Vas y te arriesgas.

Este autoaprendizaje también se produce entre las mujeres trans* cuando construyen espacios
donde colaboran frente a necesidades, especialmente relacionadas con el transito, dado que en
México no tienen acceso a tratamientos psicolégicos, hormonales, etc.. durante la transicion. Nos
dice:

Entre nosotras cooperamos a veces somos 6 o 7 y cooperamos para comprar unos 10 L de
biopolimero que sale mas barato y hay una que una de nosotras que diga, bueno, pues yo sé
un poco de enfermeria o yo sé inyectar.

5.1.3 Resistencias para sostener el deseo

La hegemonia del deseo se resiste a muchas circunstancias y se arriesga a ser liquidada. No obstante,
elabora elementos para sustentar practicas de resistencia, a veces pequefios acontecimientos que
constituyen subversiones al mundo cisgénero® que se impone con violencia. En este apartado se
contemplan las resistencias frente a las reduccion o liquidacién del deseo.

Lupe afirma que lo que hay que hacer es “eliminar el closet mas que salir del closet”. Se niega a
pensar y creer que por cambiar la apariencia y definirse como una persona trans*, vaya a cambiar
en su interior. Y dice: “eso puede ser similar a cambiarse de ropa: nunca nos vestimos igual.
éEntonces, no sé por qué tendria que afectar el hecho de pues cambiar una apariencia cuando tu
conocimiento de quien eres siguen siendo el mismo”?

6 persona cuya identidad de género coincide con el sexo que se le asigné al nacer
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Esta interrogacion afirmativa, me produce dudas como investigadora, ya que pienso que la
performatividad es importante para Lupe. Tal vez, el deseo tiene varias capas: cdmo se representa
socialmente, cémo se conserva subjetivamente “conocimiento de quien eres”.

Usar estrategias irdnicas es otra forma de resistencia y una maquina epistémica. En una ocasion,
una sefiora le pide disculpas por no haberse dado cuenta de que Lupe era hombre, y le dice la
sefiora: “Disculpame, es que no te habia visto que eras hombre, como tienes tu cabello largo”. Y
Lupe le contesta:

---no te preocupes, al contrario, muchas gracias por decirme, amiga, me llamo
Lupe, soy mujer, gracias, te lo agradezco mucho. Y la sefiora responde: Ay, no,
pero de verdad, discilpame, es que no me di cuenta que eras hombre. Le digo no,
al contrario, qué bueno que no te diste cuenta que tengo pene, pero no soy
hombre, soy mujer, asi que muchas gracias.

Especialmente hay un cuestionamiento hacia el modelo de feminidad. En relacién a la feminidad, se
considera una mujer poco femenina, mas bien masculina, pero sostiene que su feminidad, aunque
no sea notoria tiene aspectos afines al sentir de las mujeres: “la forma de enamorarse mas
romantica, mas pasional, menos sexual”. Y anade:

No tenemos el estereotipo de belleza femenino de pechos grandes, caderas anchas, voz
aguda, supermagquilladas, o sea, no, no tenemos ese estereotipo de belleza, sino que
nuestro estereotipo, pues lo estamos construyendo y creo que al final de cuentas no
tenemos ningun estereotipo base.

Relata la situacién de cuando llegé a la ciudad en la que vive ahora y en que una compafiera se
ofrecié para juntar dinero y comprarle maquillaje y le dijo “para que te maquilles y te veas como
mujer” y Lupe le contestd: “o sea, me estas valorando por el maquillaje, no me estds valorando por
quién soy” y afiade Lupe respondiendo: “igual que cuando empezaba la hormonacidn. Es que hablas
muy.. hablas como un hombre. Pues es mi voz” —contesta Lupe a la compafiera”.

Cuestiona los estereotipos de mujer trans*: “trabajadora sexual o la mujer trans* de show” y que la
mujer trans* sélo sea aceptada socialmente en esas dos condiciones como mujer.

Y acerca de su corporalidad en relacion a la feminidad, a performarse como mujer, indica que esta
en un proceso de cambio, pero no basado principalmente en el aspecto fisico, sino un cambio de
aceptarse no como una persona cis, sino como una persona diversa, en la que transgredir la norma
heterosexual no es seguir los estandares que también vienen dados desde esa norma binaria.
Comenta:

Y ya después dije, bueno, vamos con los pechos y ya después pues una
vaginoplastia. Pero con todo lo que he visto, con todo lo que lo que he pasado y
que las compaferas han pasado y el dolor que ocasiona la pérdida de una
companera... Por estas cuestiones me pongo a pensar y digo que si ya vivi tanto
asi ahorita no tengo presién por hacerlo porque al final de cuentas, digo, écuanto
mas puedo vivir? 40 afos, pues no me voy a aventar otros 40 o 50 afos. O sea,
tendria demasiada suerte ahora si empiezo a inyectarme biopolimero y empiezo a
hacerme cirugias y arriesgar mi cuerpo con procesos médicos que en algln
momento no son necesarios, N0 son necesarios porque si es importante vy si, tal
vez lo necesito para para afianzar una identidad y para sentirme bien conmigo
misma. Pero creo que hay cambios que tengo que hacer antes y uno de esos estd
el entender y el aceptar que en mi entorno pues ya estd bien asi.
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En relacion al modelo de familia, pues en su caso, tiene esposo desde hace tres afos, y un hijo de
22 afios, sobre el que tiene responsabilidad. Plantea un modelo transfamilia “tenemos familia y en
ocasiones no se les da la misma importancia”, aunque cuestiona los roles asumidos como mujer:

cuando empiezas tu transicion, desafortunadamente lo que heredas, porque si es
una herencia es la violencia porque si te violentan como mujer, o sea, no te
aceptan como mujer en la sociedad, pero si aceptan violentarte como mujer.
Entonces te conviertes en victima de acosos, de violaciones, te conviertes en la
ama de casa, este te conviertes en la que tiene que cuidar a los hijos, en la que
tiene que cuidar al marido, en la que tiene que estar pendiente de toda la casa,
dia y noche, este vy si trabajas, pues te conviertes en la mujer que trabaja en la
calle, que trabaja en la casa. Me estoy pasando al lado de las mujeres, estoy
dejando los privilegios de ser hombre para convertirme en mujer.

5.2 Contrahegemonias del deseo

En este apartado se introducen los afectos negativos y las violencias.

5.2.1 Afectos negativos

La contrahegemonia del deseo se caracteriza por la experiencia de afectos negativos como
consecuencia de las multiples formas de violencias ejercidas sobre los cuerpos trans* (Winton,
2022). Tal como comenta Ahmed (2015), las emociones conectan la superficie de los cuerpos, con
los discursos o estructuras sociales opresivas o liberadoras.

En el caso de Lupe, uno de los temas que nombra es la cuestion de la disforia. Para ella es “una lucha
interna que se afade a la lucha diaria contra la sociedad”. Le pido que me explique como es esa
vivencia “interna” y ella dice que en muchas ocasiones le asalta la idea de verse en un cuerpo que
no es el que desea y siente ansiedad, depresién. Me transmite su malestar:

por ejemplo en el caso de apreciar nuestro pene o ver que tenemos un pene, pues
no, no lo quiero, no, no lo deseo, no es parte de.., es como cuando tienes un
barrito y te lo quieres destripar, ves el barrito, lo revientas y quedas contenta, pero
en tu cuerpo hay partes que no quieres y que no las puedes destripar y no las
puedes arrancar. Y no te dejan vivir.

Otros sentimientos o afectos negativos son la falta de autoestima y la inseguridad y desproteccidn
en los diferentes espacios cotidianos, como también apuntan David Gutiérrez et al. (2025) en sus
trabajos. A pesar de ello, en mis encuentros con Lupe percibo que es una persona muy valiente, y
muy comprometida con la disidencia sexual, ademas de tener un discurso muy reflexivo.

Comenta sobre su falta de autoestima, su subjetividad fragil construida en base a atribuciones
familiares y sociales no valorativas hacia su persona:

tenemos una vida tan, tan, tan precaria que a veces por eso también nos cuesta
mucho asentarnos y llevar una familia y una relacidn, porque nos ensenaron desde
pequeias que estamos mal y nos ensefiaron desde pequefias que nos va a ir mal
y que NO tenemos derecho a muchas cosas. Y cuando empezamos a tener cosas
buenas, nosotras mismas nos cerramos a esa oportunidad

Afectos y subjetividad no se entienden como cosas separadas y los constructos de la subjetividad
no son estables o fijos, sino que cambia con el tiempo y las experiencias de vida. Ademas, funcionan
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como una fuerza que permite a las personas transformarse y moverse entre distintas formas de ser
y de relacionarse con los demas, bien porque se originan desde afectos positivos: de querer ser, de
goce; o bien porque se originan desde afectos negativos: de opresion, de dolor.

5.2.2 Violencias

Lupe explica que las violencias hacia las mujeres trans* pueden ser muy diferentes segun diferentes
condiciones de privilegios o vulnerabilidades de estas mujeres. Nos habla de una comparfiera que
vive en la calle, que consume drogas, que es de su misma edad, pero tiene que dedicarse al trabajo
sexual y a vender dulces para subsistir. En cambio, otras jovenes que conoce, que pertenecen a
familias de nivel socioeconémico alto, son vistas con mas normalidad, porque las familias las
aceptan, y porque ademas tienen cispassing’:

pues te digo, las tres familias son familias con posibilidades econdmicas superiores
a las del promedio, ellas van al instituto, alguna tiene novio. Ellas no son victimas
de violencia. Son mujeres trans* que hacen cispassing y se desenvuelven en la
sociedad como mujeres cisgénero tal cual.

También ha vivido situaciones de estigmatizacion. En una ocasion dos sefioras le cuestionaron sobre
por qué se ponia el nombre de Maria Lupe, ya que Maria es nombre de Virgen, de la Madre de Dios.
La conversacion fue en esta direccidn, en que una de las sefioras le dijo:

El nombre de Maria dice de nuestra patria como para que lo ensucies. Y yo le digo:
no, al contrario, orgullosas deberian de estar, orgullosas deberian de estar de que
al menos por primera vez estdn viendo una mujer trans* utilizar un nombre
mexicano.

Otra de las experiencias violentas que relata es en los bafios publicos, cuando entré en el bafio de
mujeres, una mujer “intentd cachetearme”, se fue entonces al de los hombres, pero alli fue peor:
“me encerraron, me metieron la cara en la taza llena de popd, me golpearon, me desnudaron, me
encerraron”. Relata que estuvo enferma de la vejiga porque “al principio me aguantaba y llegaba
hasta la casa y empecé a hacer pipi ( y popd) con sangre, porque yo me aguantaba mucho..”. Es
decir, no acudia a los lavabos publicos porque en el de mujeres tenia riesgo de que llamaran a la
policia y vinieran a golpearla, y en el de los hombres le ocurriera la misma experiencia violenta
vivida.

Y, sobre todo, esta el riesgo de muerte, Lupe nos relata que cuando se trata de aspectos sexuales,
si una chica trans* que hace cispassing no se ha hecho la vaginoplastia:

es mas propensa a que la maten ¢Y cudl es el motivo y por qué la han dicho? No
me dijiste y no lo pareces, entonces no me dices no lo pareces, te veo que tienes
pene, pues entonces te mato porque me dio coraje que no me dijiste que tenias
un pene. En la cultura mexicana, bueno, nuestra cultura de que el hombre tiene
que ser rudo y tiene que ser fuerte, y cuando no es rudo o no es fuerte, entonces
es mampito bueno, es homosexual.

Hay chicas trans* que han sido asesinadas en la actualidad, Lupe conocia a esas chicas, primero

fueron secuestradas, y al cabo de tres meses, las encuentran descuartizadas:

7 para describir cuando una persona (normalmente trans) es percibida por los demds como si fuera cisgénero.
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Con indicaciones de violencia de que la torturaron, mutiladas, a la primera la
fueron desmembrando, le cortaron pechos porque tenia implantes, le cortaron, le
abrieron, sacaron los implantes, dejaron abierto, asi que el hoyo, también le
cortaron el pene, los testiculos, brazos, piernas y cabeza y los colocaron al ladito.
Acomodaditos donde iba, pero al ladito del cuerpo. Entre XXXX y KKKK se han
encontrado como cuatro o 5 fosas comunes. Creo que en dos casos se ha hecho
publico.

Estas situaciones se relacionan con la violencia institucional, en muchos casos es la policia quien
golpea a las chicas en la calle, las amenazan de que si denuncian las van a matar. A una de las chicas,
Roxana le golpearon en la feria del pueblo y los testigos que habia le dijeron que denunciara, que la
iban a proteger, pero Roxana no se fio de la fiscalia, pues en otras dos ocasiones en que denunciaron
chicas, luego desaparecieron. Nos dice:

La policia es la agresiva, entonces la justicia acd no existe, vemos los casos de
transfeminicidios y de crimenes por odio y que todavia se le siguen tomando como
casos de muertes de hombres, asesinatos de hombres entre hombres por cosas
tontas.

Otras violencias proceden del mundo de la salud, de la educacién y de la familia. En los servicios de
salud “te agarran y te canalizan a psiquiatria, pero no por el hecho de que tengas una identidad
diferente o porque te vas a suicidar, sino para decir que tienes una enfermedad, pero no tienes
apoyo”. Falta apoyo psicoldgico, especialmente por el tema de la disforia de género, o consultas
sobre cirugias para reafirmar la identidad o recursos para implantes mamarios o asesoramientos de,
por ejemplo, inyeccién o no, de biopolimero en las caderas, etc.

También el sistema de salud ha hecho mas grande la brecha discriminatoria con las mujeres trans*,
por ejemplo, realizando camparias especificas sobre infecciones por el virus del papiloma humano
en el caso de estas mujeres, acentuando que, al tener sexo por el ano, es mas probable que lo
padezcan y transmitan.

La Iglesia tiene un papel de acompafiamiento psicolégico, médico, quirurgico, pero dice: “sélo si se
trata de corregir una homosexualidad o identidad trans*. Entonces vas a una iglesia y les dices: yo
no quiero ser trans”.

En la parte educativa, muchas mujeres trans* no han terminado la primaria:

si me estan violentando en la primaria, mejor me salgo, te vas a tu casa. En tu casa
te violentan y te vuelves una nifia de la calle desde los 10 anos. Porque en la
escuela no encajaste en como ellos quieren que vayas a estudiar. No encajaste en
que tienes que ir vestida de una forma super incdmoda y sUper desagradable para
que puedas estudiar. No se percataron de que tus compaferos te golpeaban, no
se percataron de que tal vez en tu misma escuela te violaron entre tus
compafiieros, o sea, no se percataban de todo lo malo.

Los procesos educativos no son aptos para la diversidad, aun asi, Lupe reivindica la posibilidad de
darse una oportunidad y aprender, no seguir en la ignorancia.

Con algunas familias también la relacidn de los hijos se hizo muy dificil en la época del COVID, Lupe
relata que: “tuvimos que sacar a poblacién el LGBT de las casas, porque adentro de las casas ya eran
situaciones casi mortales. Tuvimos un caso de un chavito que se suicidé en su casa porque su mama
le pegaba todos los dias para que se le corrigiera su actitud femenina”.

En cuanto a la relacién entre violencia y movilidad en el territorio, para Lupe existe un riesgo, tanto
en su movilidad a través de territorio y en determinados espacios, como en la posibilidad de
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permanencia segura en muchos espacios sociales: “los espacios seguros en general para las
poblaciones trans*, sobre todo para las poblaciones de mujeres trans*, al menos aqui en Chiapas,
pues no existen”. No pueden confiar en quien se acerca a ella/s y con qué intenciones, pues ya ha
recibido muchos golpes: “como te mencionaba, no sabemos quién se acerca a nosotras en el plan
de quiero saber, por qué te quiero ayudar. O quiero saber por qué me interesa saber qué pasa con
ustedes para después ver como las puedo atacar”. Son organizaciones civiles las que pueden
facilitarles mas seguridad.

Relata multiples situaciones de violencia, entre ellas esta la violencia social, de la poblacidn,
especialmente en la vida comunitaria de poblaciones en el Estado de Chiapas, de donde ella
procede. Algunas situaciones que presenta en su narrativa, han sido motivo de desplazarse de su
ciudad natal a otras ciudades donde puede permanecer mas en el anonimato o pueden proteger su
seguridad. En estas situaciones, como en la de otras personas LGTBIQ+ provenientes de
Centroamérica por violencias debido a su condicidn disidente sexual y de género, la movilidad no
se explica como un evento lineal, un trayecto desde que salen hasta que llegan (Winton, 2022), sino
como experiencias situadas en contextos particulares que interseccionan con sus cuerpos marcados
por la edad, la orientacién sexual, la etnia y la clase social que atraviesan estas personas.

6. Conclusiones

A partir del relato de Lupe observamos como deseo y movilidad se acompafian a través de diferentes
procesos y situaciones que permiten espacios y tiempos liminales donde los afectos, la corporalidad
permiten la emergencia de nuevas subjetividades, resistencias y practicas de libertad.

Las contrahegemonias, traducidas como afectos disforicos, inseguridad, miedo, poca autoestima,
son frenos a los procesos de transformacién, los cuales se originan en una estructura social-
institucional de alta violencia, como hemos visto en el caso de Lupe, aun asi, no consiguen paralizar
el proceso de brotar entre las fisuras sociales y transitar hacia otros territorios fisicos y espacios
simbdlicos que se configuran como nuevas subjetividades incomodas y poderosas.

El deseo se constituye un proceso, en el que la fantasia, los suefios, aquello que es innombrable, lo
gue queda fuera de las definiciones convencionales, el sentir o |la afectacion corpdrea, constituyen
un entramado materializado que sustenta practicas de resistencia, en nuestro caso, a la
cisheteronormatividad. En la relacion investigadora con Lupe y el tema investigado, se intenta
recuperar aquellos elementos que, por su extraneza, por el dilema que representan o por su
capacidad metafdrica y alegérica permiten rastrear el deseo, las emociones y la subjetividad.

Para finalizar apuntar que el relato de Lupe permite aproximarnos a una realidad particular, situada,
e interseccional, que, si bien no puede extenderse a otras realidades, si que nos indica el dilema
entre deseo y violencia que confronta la diversidad sexual y de género, asi como las estrategias de
movilidad que, desde una posicién de agencia y corporalidad, pueden ayudar a transformar los
afectos negativos.
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