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Resumen

En este articulo analizo la trayectoria de vida de una mujer trans, Joana Monserrat, para comprender
como las ldgicas histéricas de control y exclusidn sobre los cuerpos trans se configuran y resignifican
en el espacio penitenciario. Desde una perspectiva sociohistérica y critica, exploro los antecedentes
de los procesos de criminalizacidn, regulacién moral y violencia institucional que marcaron la
presencia publica de cuerpos disidentes a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI en Ecuador, como
contexto para interpretar una experiencia situada de encierro.

A partir de un disefio cualitativo de estudio de caso y mediante una entrevista semiestructurada,
reconstruyo las experiencias de Joana Monserrat antes, durante y después de la prision,
visibilizando los mecanismos institucionales que producen exclusion, pero también las estrategias
cotidianas de negociacidn, agencia y resistencia desarrolladas frente al orden carcelario. El andlisis
articula los aportes de la teoria critica del derecho, los estudios de la sexualidad y la perspectiva
foucaultiana sobre el poder, mostrando que la despenalizacion de la homosexualidad no significd la
desapariciéon de las tecnologias de control sobre los cuerpos disidentes, sino su transformacién en
nuevos espacios y practicas institucionales.

La trayectoria de vida estudiada me permite evidenciar que la carcel constituye un dispositivo donde
convergen violencias, jerarquias y mecanismos de regulacién de género, pero también un espacio
en el que se desarrollan formas de supervivencia, construccién de vinculos y afirmacién de la
identidad. De este modo, busco comprender las experiencias trans en contextos de encierro desde
una mirada situada que reconoce tanto las estructuras de dominacién como las capacidades de
agencia de quienes habitan espacios de encierro.

Palabras clave: personas trans; poder punitivo; sistema penitenciario; resistencia.

Abstract

This article examines the life trajectory of Joana Monserrat, a trans woman, in order to understand
how historical logics of control and exclusion over trans bodies are configured and re-signified within
the prison context. From a socio-historical and critical perspective, it explores the background of
processes of criminalization, moral regulation, and institutional violence that shaped the public
presence of dissident bodies in Ecuador during the late twentieth and early twenty-first centuries,
providing a framework for interpreting a situated experience of confinement.

Drawing on a qualitative case study design and a semi-structured interview, the article reconstructs
Joana Monserrat’s experiences before, during, and after imprisonment, highlighting the
institutional mechanisms that produce exclusion, as well as the everyday strategies of negotiation,
agency, and resistance developed in relation to the carceral order. The analysis brings together
contributions from critical legal theory, sexuality studies, and Foucauldian perspectives on power,
showing that the decriminalization of homosexuality did not entail the disappearance of
technologies of control over dissident bodies, but rather their transformation into new institutional
spaces and practices.

The life trajectory examined reveals that the prison constitutes a dispositif in which violence,
hierarchies, and mechanisms of gender regulation converge, but also a space where forms of
survival, the construction of bonds, and the affirmation of identity emerge. Thus, this article seeks
to understand trans experiences in contexts of confinement through a situated perspective that
recognizes both structures of domination and the agential capacities of those who inhabit carceral
spaces.

Key words: trans people; punitive power; carceral system; resistance.
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1 Introduccion

En las décadas de los 80 y 90 del siglo XX los movimientos por los derechos de la diversidad sexual
emergen en el escenario nacional. Su creciente visibilidad no solo constituye una forma de
resistencia, sino que también abre el debate sobre las diversas maneras de vivir la sexualidad frente
a un modelo heterosexual rigido y normativo. La toma del espacio publico convierte a personas
travestis y trans en actorxs sociales que interpelan directamente al Estado y a sus dispositivos de
control.

Sin embargo, este proceso se produce en un contexto marcado por la criminalizacién, la violencia
institucional y la regulacién moral de los cuerpos disidentes. La penalizacidén de la homosexualidad
y la persecucién de las expresiones de género no normativas afectaron particularmente a aquellos
cuerpos cuya expresion de género desafiaba los mandatos sociales dominantes.

El problema que orienta este trabajo radica, precisamente, en comprender cémo estas formas
histdricas de control y exclusién no desaparecen con la despenalizacion de la homosexualidad, sino
gue se transforman y se reproducen en otros espacios, particularmente en el sistema penitenciario.
Para comprender estas continuidades, resulta necesario revisar la producciéon académica en torno
a las experiencias de las personas LGBTI en contextos penitenciarios.

Los estudios sobre personas LGBTI, y particularmente sobre personas trans, privadas de libertad han
documentado las formas especificas de violencia y discriminacidn que atraviesan la experiencia del
encierro. Desde distintas aproximaciones, Bromdal et al. (2019), Pedraza Pinto (2019) y Bautista
Tinco (2023) coinciden en que estas violencias constituyen expresiones de un patron estructural que
combina agresiones sexuales, acoso, estigmatizaciéon, malos tratos y negligencia institucional,
ejercidos tanto por el propio personal penitenciario como por otras personas privadas de libertad.
Estos trabajos destacan que las personas LGBTI ocupan una posicién de particular vulnerabilidad
dentro de las prisiones, enfrentan condiciones significativamente mas adversas que el resto de la
poblacién penitenciaria y ven restringido el acceso a servicios esenciales, como la atencién en salud
sexual, salud mental y procesos de afirmacion de género. Desde una perspectiva juridica, Pedraza
Pinto (2019) y Bautista Tinco (2023) sostienen que estas practicas comprometen directamente la
responsabilidad del Estado, cuya obligacion no solo implica la custodia de las personas privadas de
libertad, sino que comprende la garantia efectiva de un trato digno y libre de discriminacion.

Otra linea de investigacion se ha ocupado de visibilizar la distancia existente entre el reconocimiento
juridico de los derechos y su materializaciéon dentro del sistema penitenciario. En esta direccidn,
Carrillo Cruz (2016), Guerrero Andrade y Ruiz Urrea (2023) y Contreras Ruvalcaba (2020) muestran
que el desarrollo de estdandares nacionales e internacionales de derechos humanos no
necesariamente ha logrado transformar las practicas institucionales. Aunque las reformas
penitenciarias y los desarrollos jurisprudenciales han ampliado el reconocimiento de derechos para
las personas trans privadas de libertad, subsisten obstdculos en su ejercicio cotidiano,
especialmente en aspectos como la asignacion carcelaria y el reconocimiento de la identidad de
género. Contreras Ruvalcaba (2020) sostiene que, aunque las reformas antidiscriminatorias
constituyen una conquista del activismo LGBTI, al mismo tiempo, contindan reproduciendo
concepciones binarias de la sexualidad, de modo que la politica penitenciaria termina operando
simultdneamente como un mecanismo de proteccién y de subordinacion de la vida trans.
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Desde una perspectiva amplia sobre género y prisién, existen estudios que sefialan que el encierro
constituye un espacio atravesado por relaciones sociales y desigualdades que exceden la
experiencia individual de las personas privadas de libertad. Garibaldi Rivoir (2024) plantea que las
carceles constituyen espacios profundamente masculinizados, donde la violencia y determinadas
formas de masculinidad organizan buena parte de la vida cotidiana, convirtiendo al género en una
dimension central para comprender las dindmicas del encierro. En esa misma linea, Mancini (2021)
evidencia que las mujeres son las que sostienen la supervivencia cotidiana de los hombres privados
de libertad desde posiciones atravesadas por desigualdades de género, violencias institucionales y
multiples mecanismos de control. Por su parte, Pérez Goldberg (2018) argumenta que la ejecucion
de la pena debe incorporar una perspectiva de género que adopte medidas diferenciadas capaces
de corregir las desventajas derivadas de la interseccién de multiples formas de discriminacion.

La investigacion sobre las experiencias de las mujeres trans privadas de libertad ha mostrado que el
encarcelamiento forma parte de trayectorias sociales marcadas por procesos acumulativos de
exclusion. Bromdal et al. (2019), Salazar y Silva Santisteban (2020) y Alfonsin et al. (2020) sefialan
gue las mujeres trans enfrentan formas de exclusién, violencia institucional y discriminacién que se
agravan por las condiciones de internamiento y la ausencia de politicas publicas especificas. Estos
estudios subrayan la escasez de informacidn disponible sobre esta poblacion y la necesidad de
incorporar su participacién en el disefio de politicas publicas, evitando que la respuesta institucional
continle reproduciendo las condiciones de exclusién y marginacién que anteceden al encierro.

Otros estudios han comenzado a trasladar la mirada centrada en la violencia para recuperar las
formas de agencia y resistencia desarrolladas por las personas LGBTI privadas de libertad. Silva
Liévano (2020) muestra que, frente a las estrategias de exclusidn, negacion y estigmatizacién que
organizan las relaciones de poder dentro de la prision, las personas privadas de libertad construyen
alianzas, recurren a los marcos juridicos, desarrollan estrategias de autoproteccién y desafian los
mandatos de masculinidad mediante la afirmacién de sus identidades y performatividades de
género. En una direcciéon similar, Alfonsin et al. (2020) destacan que, pese a la acumulacién de
desigualdades estructurales derivadas de la discriminacién, la criminalizacién y la violencia
institucional, las mujeres trans privadas de libertad han desarrollado importantes capacidades de
organizacién colectiva y han impulsado agendas de defensa de derechos, poniendo en evidencia
que la experiencia del encierro también es un espacio de construccién politica.

En Ecuador, la produccién sobre esta problematica se ha desarrollado principalmente desde el
campo juridico. Proafio-Arellano et al. (2024) identifican una contradiccién normativa en la
legislacién penitenciaria que invisibiliza las necesidades especificas de la poblacién LGBTI privada de
libertad, al mantener criterios de clasificacion sustentados exclusivamente en el binomio hombre-
mujer, generando un vacio de proteccidon incompatible con el principio de igualdad. En una
perspectiva complementaria, Toscano-Broncano et al. (2024) seialan que, pese a los avances
normativos, persisten obstaculos para garantizar la implementacion efectiva de politicas publicas
orientadas a la igualdad, la no discriminacidén y la proteccidn integral de los derechos de esta
poblacién.

Si bien la produccién académica ha documentado ampliamente las violencias, la discriminacion y la
distancia entre el reconocimiento juridico de los derechos y su efectiva garantia, son mucho menos
frecuentes las investigaciones que se orientan hacia las practicas cotidianas mediante las cuales las
personas trans producen espacios de autonomia, tejen relaciones sociales y elaboran formas
simbdlicas y materiales de resistencia dentro del encierro. Esta ausencia es particularmente notoria
en Ecuador, donde predominan los estudios juridico-normativos y practicamente no existen
investigaciones cualitativas centradas en las experiencias de las personas trans privadas de libertad.
Desde esta perspectiva, el presente estudio busca contribuir a ese campo de conocimiento al
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comprender las formas en que las personas trans construyen resistencias y negocian el orden
penitenciario en un contexto atravesado por la exclusién y la violencia.

En este marco, el objetivo del estudio es analizar cdmo las continuidades histéricas de
criminalizacién, exclusién y regulacion de los cuerpos trans se expresan y resignifican en la
experiencia penitenciaria ecuatoriana, a partir de la trayectoria de vida de Joana Monserrat.

La pregunta que guia la investigacion es: ¢ Cdmo se configuran, reproducen y resignifican las logicas
histéricas de control, exclusidon y regulacion de los cuerpos trans en el espacio penitenciario
ecuatoriano, y qué formas de negociacién, agencia y resistencia emergen frente al orden carcelario
a partir de la trayectoria de vida de Joana Monserrat?

2 Criminalizacion y resistencia de personas trans: una lectura sociohistorica del
espacio publico

Los afios 80 y 90 dan cuenta de la irrupcién de los movimientos por los derechos de la diversidad
sexual —junto a otros movimientos sociales, como el indigena— en el contexto social y politico del
Ecuador. Para Fierro Echeverria (2009), su creciente visibilidad como lugar de resistencia y la manera
singular en que se expresan sus luchas enriquecen el debate sobre las diversas formas de vivir la
sexualidad en contraposicion a un rigido modelo heterosexual. La toma del espacio publico
convierte a personas travestis y trans en agentes sociales, quienes se movilizan en Quito y otras
ciudades del pais para demandar la derogatoria de una normativa penal injusta y opresora que
legitimaba el acoso y |a violencia cotidianos (Garrido Alvarez, 2017).

La demanda de inconstitucionalidad del Art. 516 del Cédigo Penal posibilita la “articulacion de
demandas de actores sociales dispersos”, que activan la accidn colectiva (Sancho Ordéfiez y Platero,
2018). En 1997/1998 salimos —dice A. Cabral- “por primera vez a las calles y plazas de Quito a hacer
plantones frente al Palacio de Gobierno, para protestar por muchos atropellos que viviamos a diario
alo largo y ancho del pais...” (Cabral, 2017: 16).

Lind y Argliello Pazmifio (2009) inscriben este proceso dentro de las luchas por la ciudadania sexual
que caracterizan la década de los 90 en la region. Se comienza a debatir el tema de los derechos de
quienes histéricamente han sido discriminados debido a su identidad sexual y/o de género. Estos
movimientos, junto con movimientos feministas y movimientos de mujeres, logran replantear el
significado del sexo, el género y la sexualidad, y ponen en evidencia los modos en que estas
categorias configuran los estados-nacion modernos y las nociones de ciudadania.

Se denuncia la violencia que el Estado dirige en contra de personas travestis y trans, a través de la
fuerza publica (detenciones arbitrarias, abuso sexual, tortura y otros tratos crueles, inhumanos y
degradantes). Se pone en evidencia las humillaciones y maltratos a los que eran sometidas desde el
momento en que la policia constataba la discordancia entre su apariencia fisica y los datos de
identificacion de los documentos de identidad. Se critica, asimismo, la forma vergonzante en que
son expuestas a través de la prensa. Se denuncia la incursién violenta de los cuerpos de seguridad
del estado en lugares de entretenimiento nocturno, como bares y discotecas, frecuentados por gays,
lesbianas y personas trans (Garrido Alvarez, 2017). Una nota de prensa del miércoles 18 de junio de
1997, aparecida en el diario “El Mercurio” de la ciudad de Cuenca-Ecuador, cuyo titular dice
“Clausuran antro de homosexuales”, refiere que:

El dltimo fin de semana en un operativo de la Intendencia de la Policia fueron detenidos 10 personas
adultas, algunas de ellas homosexuales, y algunos menores de edad que, junto a otros sujetos,
protagonizaban escdndalos en un establecimiento de diversion denominado “Abanico’s Bar” [...]
Dichos individuos alarmaban al vecindario mientras elegian “Reina” en un suigéneris concurso de
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belleza. El intendente [...] no recuerda que antes haya pasado una cosa semejante en Cuenca y
lamenta que ocurran atentados a la moral como este.

Los acontecimientos del “Abanicos Bar” habran de impulsar las movilizaciones y acciones legales en
favor de la despenalizacién de la homosexualidad en el Ecuador (Garrido Alvarez, 2017). Si
recuperamos el planteamiento de Guasch y Mas (2014) en torno a los procesos historicos que tienen
como actorxs a disidentes sexuales, podriamos afirmar —sin pretender caer en una idea lineal de la
historia— que esta etapa corresponde al denominado “periodo pregay”, caracterizado por la
presencia de travestis, sujetos “no encorsetados a priori en una identidad fija” (Cutuli, 2013:186).
En este periodo las categorias “homosexual” y “travesti” se usan de manera intercambiable. Las
notas de prensa de finales de los afios 90 dan cuenta de ello.

La figura travesti trastoca los patrones de representacion cultural del género (Guasch, y Mas, 2014).
Para estos autores, aunque lo travesti incluye précticas e identidades diversas, en el imaginario
social “el” travesti aparece como un “hombre que quiere parecer y sentirse como mujer”. Sefala
Campuzano (2009) que fue el proceso colonial el que transformé al andrégino (pre-Inkas y que
permanecié a través de una expansion Inka mediada por el intercambio cultural), en hombre vestido
de mujer. A partir de esta operacion, las leyes penales habran de prohibir el travestismo y la
homosexualidad. Lo travesti —dicen G. Campuzano y otros (2015)—, rompe el binarismo identitario
de la sexualidad mediante la autoconstruccion y deconstruccion de la propia identidad. El travesti
ha sido construido como un individuo criminal por el derecho penal, a partir de una alianza entre lo
médico y lo juridico que excluyen ciertas identidades. Es evidente que todo aquello que no se
encuentra protegido por la ley es susceptible de ser golpeado, mutilado, encerrado, tratado y
violentado en aras de salvaguardar el modelo hegemanico.

Define al contexto una aguda transfobia y homofobia, legitimadas a través de leyes que penalizan
la homosexualidad y sancionan las practicas culturales que trasgreden “la moral y las buenas
costumbres” (Guasch y Mas, 2014). Este periodo esta caracterizado por la clandestinidad de las
expresiones identitarias. Son frecuentes las detenciones por “averiguacion de antecedentes”, o bien
bajo la contravencidon de “escandalo en la via publica” (Cutuli, 2013), o a quienes osan “vestirse con
ropas del otro sexo” —es decir, especificamente, las travestis— (Berkins, 2003). Un titular del diario
“El Tiempo” de la ciudad de Cuenca, del jueves 26 de junio de 1997: “La homosexualidad, éun
delito?”, recoge el relato de Patricio Coellar o Petunia, apresado después de haber sido electa Reina:

“Yo iba vestido de mujer, no me permitieron que me cambie de ropa, nos ingresaron a un calabozo
donde estaban presuntos delincuentes, dos de ellos me violaron”, eso es lo Unico que recuerda
Patricio, luego perdié la conciencia. Cuando desperté encontrd a su amigo en medio de un ataque
epiléptico. Solicitd que lo saquen, pero la policia se negd. “...Déjenle que se muera, un maricon
menos mucho mejor”, respondieron los guardias en medio de ese festin de burlas y vejdmenes. A
Patricio lo obligaron varias veces a salir de los calabozos para burlarse de él. Lo insultaron y
ofendieron. Eran los superhombres de la noche. Patricio es homosexual de nacimiento; durante
mucho tiempo lo mantuvo en secreto, pero desde hace afios ha dejado crecer su cabello y no se
avergilienza de su condicidon: somos personas como cualquier otra, dice...

Las leyes de este periodo se aplican a personas homosexuales y travestis de modo general. Estas
leyes castigan la homosexualidad masculina, mientras que el lesbianismo es reprimido
principalmente en el entorno privado-familiar. Al tiempo que incluyen la homosexualidad en el
catalogo de delitos también sancionan el escandalo publico. Instituciones como la medicina y la
religién establecen, de este modo, una alianza estratégica con el derecho para regular las practicas
sexuales que se desvian de la norma (Platero Méndez, 2009). En el contexto ecuatoriano de fines
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de la década de los 90 tampoco se establece diferenciaciéon entre homosexualidad, transexualidad
y travestismo (Sancho Ordéiiez y Platero, 2018).

Caicedo Tapia y Porras Velasco (2010) muestran que, desde 1889, cuando se introdujo por primera
vez el delito de sodomia, la tipificacion de los delitos que contrarian la heterosexualidad
experimentd muy pocos cambios. Es en 1938 cuando este delito se transforma en el de
homosexualidad. Estos autores plantean que, al nombrar la conducta prohibida, la ley penal
construye al sujeto “anormal” que debe ser perseguido. El Cédigo Penal del afio 1971 mantuvo el
delito de homosexualismo en los mismos términos hasta que se declaré la inconstitucionalidad del
inciso primero del articulo 516. Los autores evidencian que la norma en ninguna parte menciona
qgue por homosexualismo se debe entender las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo
(varones). Parece ser que, en realidad, se pretende sancionar al sujeto homosexual.

En las décadas de los 80, pero mas intensamente en los afios 90, en varios paises de América Latina
se desarrollé una forma de resistencia a partir de la apropiacion de la categoria travesti. En Ecuador,
las primeras movilizaciones fueron lideradas por trabajadoras sexuales travestis. La calle,
frecuentemente experimentada como un entorno de represién policial, se convirtié en un espacio
de lucha y resistencia. Las travestis generaron alianzas en la carcel y en las calles para organizarse
contra la violencia estatal. Parte de la resistencia travesti tomo formas ludicas, como los reinados
de belleza clandestinos en Quito, Guayaquil y Cuenca (Sancho Ordodiiez y Platero, 2018).

En el contexto del evento “Hacia los 20 afios de la despenalizacion de la homosexualidad”, realizado
el 28 de junio de 2017, Jaime Terreros —activista de aquella época- relata que en 1997 el “Grupo de
Cuenca” organizod una protesta artistico-cultural en una ciudad considerada como “conservadora”.
Se organizd una instalacidon en el parque central de la ciudad, bajo la direccién de Patricio Santacruz,
un artista plastico de reconocida trayectoria. “Era una manera de irrumpir... de pedirle a Cuenca que
se despierte, de decirle aqui estamos...” Se trataba de:

una instalacion plastica, dentro de las Jornadas Culturales por los Derechos Humanos de las Minorias

Sexuales, que se efectuaran en Cuenca... Asi lo explicaron los organizadores que prefieren el anonimato,

aligual que la mayor parte de homosexuales del grupo, porque consideran que la sociedad, especialmente

la cuencana, reaccionaria negativamente. La exposicion esta constituida por gran cantidad de condones

semi inflados con agua de diversos colores colgados en los arboles del Parque Calderén y una cama junto
a una persiana que, segun los organizadores, representa la sexualidad entre personas del mismo género...

La movilizacién de personas travestis y homosexuales para denunciar los abusos de los que eran
victimas por parte de los cuerpos policiales y exigir un cambio de la ley que los oprimia, sin duda,
constituye un hito en el proceso organizativo de los colectivos de diversidad sexual. No obstante, en
opinién de Almeida y Vasquez (2010), es necesario desarrollar una lectura critica en varias
direcciones. En primer lugar, la despenalizacién fue mas un logro formal, puesto que la represion de
las estéticas de género que se supone “contrarias a la moral y las buenas costumbres” permanecera
vigente, en la practica, a partir de la aplicacion de las normas de caracter contravencional (Almeida
y Vasquez, 2010) —que no fueron objeto de debate durante el proceso y que permanecieron
intocadas en la ley penal.

Por otra parte, la lucha por la inconstitucionalidad del Art. 516 del Cédigo Penal tuvo una presencia
fundamentalmente femenina. Estas autoras consideran paraddjico el hecho de que hayan sido
personas trans femeninas quienes hayan puesto el cuerpo para reivindicar “los derechos de los
homosexuales”. Fueron mujeres (lesbianas, heterosexuales y bisexuales) y trans femeninas quienes,
en definitiva, reclamaban la soberania del cuerpo de los hombres gays. “Las trans femeninas, como
un colectivo que ha afrontado histdricas desventajas socioculturales y extrema discriminacion, sin
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duda tendria poco que perder al ‘dar la cara’ en el proceso de despenalizacién...” (Almeida y
Vasquez, 2010:31).

Y es que, en el fondo, las estrategias que se ponen en marcha en el ambito juridico implican una
disputa de caracter epistemoldgico “por lo humano”. Como pone de manifiesto Vega Suriaga (2019).
Tienen que ver con dispositivos a través de los cuales se configura y norma lo humano tanto en la
vida publica como en la privada. “Hoy dia el discurso juridico sigue habilitando o deshabilitando la
vida para las personas, en confluencia mas clara con el poder politico, econédmico y los aun
prevalecientes discursos mitico/religiosos” (Vega Suriaga, 2019: 129).

3 Metodologia

El presente estudio se inscribe en un enfoque cualitativo. La investigacion se comprende como un
ejercicio de conocimiento situado, en el que las identidades, los cuerpos y las sexualidades son
producidos y disputados en contextos atravesados por relaciones de poder (Valcuende del Rio,
2006; Gregorio Gil, 2006).

Desde esta perspectiva, y siguiendo a Krotz (2014), la investigacion analiza el derecho no solo como
un sistema normativo formal, sino como un conjunto de practicas sociales, discursos e interacciones
qgue producen y regulan subjetividades. En esta linea, el andlisis del fendmeno juridico se orienta a
evidenciar tanto los mecanismos de dominacién como los espacios de resistencia que emergen en
su interior, considerando el caracter relacional del poder y su dimensidon productiva (Sierra y
Chenaut, 2014).

En coherencia con este enfoque, se adoptd un disefo cualitativo de estudio de caso. Esta estrategia
metodolégica permite comprender en profundidad fenédmenos sociales complejos a partir del
analisis detallado de una experiencia situada, sin pretender establecer generalizaciones, sino
producir conocimiento contextualizado sobre los procesos, significados y relaciones de poder que
configuran una determinada realidad social. Como sefiala Yin (2018), los estudios de caso resultan
pertinentes cuando se busca analizar fendmenos contemporaneos en sus contextos reales. El caso
de Joana Monserrat permite explorar las formas en que las ldgicas histéricas de control, exclusiény
resistencia sobre los cuerpos trans se articulan y resignifican en el espacio penitenciario. La seleccion
de este caso responde, por lo tanto, a su cardcter significativo y no a un criterio de
representatividad. Su trayectoria de vida nos permite aproximarnos a experiencias corporales,
procesos de subjetivacidn, estrategias cotidianas de negociacién y formas de resistencia
desarrolladas frente al dispositivo carcelario. Desde esta perspectiva, el caso individual es
comprendido como una via de acceso a procesos sociales mas amplios que atraviesan a las personas
trans privadas de libertad.

Se recurrido a la entrevista semiestructurada, aplicada a Joana Monserrat, una persona trans
femenina que estuvo privada de la libertad. Esta técnica permitio reconstruir una trayectoria de vida
en contexto de encierro, atendiendo a las experiencias de violencia, adaptacion y resistencia, asi
como a las formas en que estas son narradas y significadas por la propia participante. La entrevista
fue concebida como un espacio intersubjetivo de produccion de sentido, en el que la voz de la
interlocutora adquiere centralidad, en sintonia con una epistemologia que cuestiona los regimenes
de anonimato y objetividad de la investigacién tradicional (Gardner Honeychurch, 1997).

La centralidad otorgada a la experiencia narrada y al cuerpo vivido responde a la necesidad de
comprender las resistencias de las personas trans privadas de libertad mas alla de las formas visibles
de confrontacién con el poder. En este sentido, Constant (2024) propone utilizar la expresién
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mujeres trans*, con el asterisco, para reconocer la pluralidad de experiencias identitarias y
corporales situadas histérica, cultural y politicamente. Desde esta perspectiva, las resistencias
pueden llegar a expresarse en practicas cotidianas, corporalidades, afectos, vinculos, formas de
habitar el espacio y estrategias de negociacién frente a los dispositivos carcelarios de control. El
cuerpo, entendido como una experiencia vivida y como una interfaz de interaccion social, deja de
ser concebido como un objeto sobre el cual actua el poder para ser reconocido como un espacio
desde donde también se producen agencia y resistencia (Constant, 2024).

Por su parte, Cacopardo y Malacalza (2019) proponen entender las resistencias carcelarias como
practicas materiales y simbdlicas mediante las cuales los grupos subordinados construyen espacios
propios, elaboran sentidos y despliegan estrategias frente a relaciones de poder asimétricas. Desde
esta mirada, la investigacion busca identificar no solo las formas de violencia y exclusion que
atraviesan la experiencia penitenciaria de las personas trans, sino también las practicas mediante
las cuales negocian, resignifican y disputan el orden carcelario.

El analisis de la informacién se realizé6 mediante una lectura interpretativa, que articula los datos
empiricos con los aportes de la teoria critica del derecho, los estudios de la sexualidad y el
pensamiento foucaultiano. En particular, se parte de la comprension del poder como una relacion
social que atraviesa los cuerpos y las instituciones, configurando subjetividades (Foucault, 2002). En
este marco, el derecho es entendido como un campo de disputas donde se producen tanto
mecanismos de dominacién como posibilidades de resistencia (Krotz, 2014).

En coherencia con este enfoque, no se busca la generalizacién de resultados, sino la comprension
situada de las logicas de poder que estructuran las relaciones sociales, asi como de las formas en
gue estas son vividas, negociadas y resistidas por quienes han sido histéricamente subalternizadxs.
De este modo, la investigacion se inscribe en una perspectiva feminista y critica, que reconoce el
caracter parcial, situado y politico de todo conocimiento, asi como la imposibilidad de una
neutralidad epistemoldgica (Gregorio Gil, 2006).

4 Latrayectoria de vida de Joana Monserrat en contexto de encierro
4.1 Una vida atravesada por exclusiones y estrategias de construcciéon de una identidad trans

La trayectoria de vida de Joana Monserrat estd marcada por una serie de desplazamientos, rupturas
y busquedas de espacios propios que atraviesan distintos momentos de su historia personal. Su
relato reconstruye un recorrido en el que las experiencias familiares, laborales y afectivas se
entrelazan con los encuentros que tuvo con diferentes entornos sociales e institucionales, asi como
con los procesos mediante los cuales fue construyendo su identidad. Como plantea Foucault (2002),
las relaciones de poder no operan Unicamente mediante la prohibicidn o el castigo, sino también a
través de practicas que clasifican, ordenan y producen determinadas formas de subjetividad. Desde
esta perspectiva, el relato de Joana nos permite aproximarnos a una vida en la que las experiencias
de exclusion y las estrategias de construccion de si aparecen entrelazadas.

Joana Monserrat nacié en Huamboya, Morona Santiago, y tenia 54 afios al momento de la
entrevista, realizada en febrero de 2019. Su relato se inicia con la salida temprana del hogar familiar:
a los 11 afios viajé a Colombia, donde permanecié hasta los 20 afios. Al referirse a este periodo de
su vida, recuerda: “Yo, desde mi nifiez, separado de mi familia”. Posteriormente regreso al Ecuador
y se radicé en Cuenca, ciudad en la que desarrollé su oficio como estilista y construyé un negocio
propio: “Tengo mi profesion, tengo mi negocio”.
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A los 32 afios enfrentd una primera acusacion por un supuesto robo. Segun relata, un amigo, “por
cosas de amorios”, presentd una denuncia en la Fiscalia, situacién de la que finalmente salié
favorecida porque “no era verdad, porque hubo testigos para mi”. Tiempo después, se vinculd al
trafico de drogas, una experiencia que ella misma narra en términos de una decisidn atravesada por
necesidades econdmicas y por el deseo de apoyar a su familia: “Me meti por ambicidn, por falta de
plata, yo queria apoyarle a mi familia en el Oriente, todo, por eso me meti en eso. Pero ahi también
mi pareja me vendid”.

Sobre su detencidn, Joana Monserrat relata:

Me cogieron 5 agentes de la policia. Mi marido mismo me cité en la casa. “Que quedemos en
encontrarnos”. Yo, trabajando, pero dejé de trabajar. El chico estaba parado en el frente de la esquina de
la casa. Me cogieron los policias porque él me saped y me entregé. Ya, de ahi, yo dije que no me pueden
tocar nada, porque yo estoy siliconada, porque si me hacen algo yo les puedo denunciar. Asi fue y no me
hicieron nada, bueno, me llevaron preso. Todo arrepentimiento me venia, pero ya estaba a manos de
ellos, que ya era evidencia fragante.

4.2. El ingreso al sistema penitenciario: entre la violencia institucional y las estrategias de
proteccion

El ingreso al sistema penitenciario constituye un momento particularmente significativo dentro de
la trayectoria de Joana Monserrat, pues condensa las tensiones entre las formas de violencia y
exclusién que atraviesan la experiencia de las personas trans privadas de libertad y las estrategias
gue estas desarrollan para preservar su integridad y construir espacios posibles de proteccién. Como
han sefalado Bromdal et al. (2019), el encierro profundiza las desigualdades que anteceden a la
prision, al situar a las personas trans frente a dinamicas de estigmatizacién, violencia sexual,
discriminacion y ausencia de respuestas institucionales adecuadas. Sin embargo, como advierte
Silva Liévano (2020), las personas LGBTI privadas de libertad no son Unicamente receptoras pasivas
de estas violencias, sino que despliegan practicas cotidianas de negociacidn, establecimiento de
alianzas y autoproteccién frente a un espacio organizado por relaciones asimétricas de poder. El
relato de Joana permite observar esta doble dimensidn de la experiencia carcelaria.

Joana Monserrat fue llevada al Centro de Detencién Provisional (CDP), donde permanecié durante
tres dias. Describe este primer espacio como un lugar reducido, con varias personas detenidas y una
sensacion permanente de amenaza: “Habia gente, me querian agredir, todo, pero yo me defendia.
De ahi me hice amiga de la gente que estaba ahi. Uno que otro ya me mezquinaba y no me
consiguieron hacerme nada, mejor me cuidaron”. En su relato aparece una primera estrategia de
supervivencia que implica transformar un escenario inicialmente hostil en una red minima de
proteccion mediante la construccion de vinculos con otras personas privadas de libertad. Al tercer
dia fue trasladada “a la grande”, es decir, al centro penitenciario donde permaneceria durante el
cumplimiento de su condena.

Llegd a la carcel aproximadamente a las nueve de la mafana y fue ubicada en el area denominada
de “prevencidon”. Su abogado realizé gestiones para evitar que fuera enviada directamente al patio,
espacio que ella identificaba como particularmente riesgoso para una persona trans. Recuerda que
una amiga y una trabajadora social intervinieron para protegerla: “Habia una amiga mia y ella
movilizé todo. Me tuvieron ahi hasta las seis de la tarde, como en el patio hay bastante gente que
quiere desquitarse o que quiere empeiiarle, tantas cosas, ya se escuchaba, pero no lo lograron
porque me protegié la trabajadora social.”

Finalmente, fue trasladada a una celda en la que permanecié con una sola persona y consiguid
guedarse alli durante aproximadamente dos meses, evitando salir al patio: “ni afuera, nada, porque
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la gente era asi”. Al preguntarle qué podia haber pasado si hubiera tenido que ingresar al patio,
Joana relaté los temores y riesgos que, por ser una persona trans, identificaba dentro del espacio
carcelario:

iUy! Ahi si me empefiaban® o me hacian algo porque yo era trans. Habia gentes malas, uno que otro.
Empeiiar, por ejemplo, yo entro, manipulan, tengo que pagar mil délares, quinientos ddlares. Depende
de cdmo quieren empefiarle. Depende de qué persona: abogado o, como te digo, chulqueros, por
violaciones, asaltos. Depende de eso. Le empefian, le sacan plata. Pero no lograron conmigo. Siempre
tuve suerte, siempre. Serd porque hasta la vez sigo adelante. Logré yo en la carcel.

Joana relata que, para asistir a las audiencias, era trasladada con esposas, aunque en algunas
ocasiones los agentes se las retiraban porque “ya le tenian confianza”. Incluso recuerda que, en una
ocasién, un policia la llevd a visitar a sus amigas. Estos relatos muestran como el orden penitenciario
se despliega a través de mecanismos formales de vigilancia y control y también mediante formas
particulares de trato. En su experiencia, las practicas institucionales de custodia y seguridad
coexisten con vinculos informales construidos en la interaccidn diaria, sin que ello elimine la relacién
desigual de poder que estructura el espacio carcelario.

La defensa legal representé para Joana un esfuerzo econdmico significativo. El tramite tuvo un costo
aproximado de 2.500 délares y estuvo marcado por expectativas que finalmente no se cumplieron:
“No podia ni mentir, no pudo hacer el abogado nada. Yo pensaba que ese juicio iba a salir favorable,
porque mi abogado me decia que tenga fe, tenga fe, tenga fe. Y la plata salia, salia, salia”. En ese
momento, su cédula de identidad aun registraba el nombre masculino, por lo que durante el
proceso judicial los funcionarios se dirigian a ella tratdndola como varén: “Como varon mismo me
trataban, con el nombre de varén. Me sentia fatal porque me repugnaba que me trataban mal. No
me gustaba a mi. Es incbmodo, con tanta gente que te ven ahi”.

La sentencia representé un momento de profunda ruptura emocional:

Llega la sentencia; ahi me desmayé. Ya me llaman, que ya llegd su papeleta de sentencia. Ya me voy. Ya
me dicen: te dejan con 8 afios, pero por conducta puede estar saliendo en 6 afios. Chuta, me quedé fria.
Y me habia desmayado. Recuerdo que ya me habian alzado. Y tenia yo que salir en 3 afios y medio con “la
pre”, pero yo no quise salir, ya no quise salir.

La sentencia de la primera sala especializada de la Corte Provincial de Justicia del Azuay, de 23 de
marzo del ano 2009, da cuenta del juicio penal seguido “en contra de Melvin Ramdn por el delito de
traficoilicito de estupefacientes” y de “la pena atenuada de ocho afios de reclusién mayor ordinaria”
que se le impone, mas una “multa de sesenta salarios minimos vitales del trabajador en general”.
Durante el proceso se produjo la misma forma de violencia lingliistica que caracteriza a los procesos
judiciales en los que participan mujeres trans. Asi, un agente de policia se refiere a ella como “un
individuo, posiblemente homosexual, de alias RAMONA (nombre con el que en ese entonces se
identificaba Joana), se dedicaba al expendio de droga en las calles Rafael Maria Arizaga y Mariano
Cueva de la ciudad de Cuenca; que cuando llegaron a dicho lugar, constataron el “cruce de manos”
entre dicho sujeto, que responde a los nombres de MELVIN RAMON, y varios individuos, por lo que
proceden a detenerle.” Permanentemente, se refieren a ella como “el acusado” o “el autor del
delito”.

L El término “empefiar”, utilizado por Joana Monserrat describe una préctica de explotacién y sometimiento dentro del
espacio carcelario. Evidencia la percepcién de un orden interno en el que ciertos cuerpos pueden convertirse en objeto
de violencia, intercambio o dominacidn.
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4.3 Habitar la carcel: negociacion del orden penitenciario, reconocimiento y construccion de
agencia

La vida cotidiana en prision no se reduce al cumplimiento de un régimen disciplinario ni a la
experiencia permanente de la violencia. Como sefalan Cacopardo y Malacalza (2019), el espacio
carcelario también se configura a partir de relaciones, acuerdos, jerarquias y practicas cotidianas
mediante las cuales las personas privadas de libertad construyen margenes de accién dentro de un
orden profundamente asimétrico. Desde esta perspectiva, el relato de Joana Monserrat permite
aproximarse a la manera en que fue negociando su lugar dentro de la carcel, construyendo vinculos
con otras personas privadas de libertad y con funcionarios penitenciarios, generando espacios de
trabajo, reconocimiento y proteccion, sin que ello supusiera la desaparicion de las relaciones de
poder que organizaban la vida en prisién.

Dos meses después de su ingreso, Joana Monserrat comenzd, poco a poco, a salir de la celda y bajar
al patio. La directora del centro penitenciario le asignd un local para instalar una peluqueria y
autorizé el ingreso de “todo el material” que necesitaba. Tres meses después, segin recuerda, el
negocio “ya fue subiendo, subiendo, subiendo”. Cuando la direccién de la carcel cambié de
autoridades, sefiala que también logré “ganarse la voluntad” del nuevo director. Este gestiond su
traslado al centro de privacion de libertad para mujeres, pero Joana decidié permanecer en la carcel
de varones: “Yo tenia miedo, porque yo nunca he estado asi, habia bastantes lesbianas y me hacian
tener miedo, porgue yo nunca he hecho esas cosas. Yo le dije a la licenciada que no puedo irme a la
carcel de mujeres. Prefiero quedarme aca.”

Dos afios y ocho meses después de permanecer en prisién, Joana Monserrat fue designada para
administrar la cocina. Ademas, obtuvo autorizacidn para instalar una tienda. Recuerda ese periodo
como un momento de creciente reconocimiento dentro del establecimiento penitenciario: “Yo
ganada del ministerio, también, tenia buena conducta. La gente entraba solo para mirar, porque yo
pasaba, asi, como paso ahora, toda fashion. Yo solo administraba la cocina, todo manejaba, para
qué, ganaba voluntad de todos y de todas”. Con el tiempo, incluso llegdé a obtener permisos para
salir temporalmente del recinto carcelario.

Yo salia afuera, o sea, escondida del director. A mi me sacaba la licenciada para que no calen, porque yo
tenia otros trabajos. A mi me utilizaba la licenciada para darme los clientes afuera. El trabajo que yo veo
con habano a la persona, trabajo como de la brujeria. Yo leo un habano a usted, el pasado, el presente,
te sale todo. Yo sé de eso. Supieron de eso, me sacaban para que haga el trabajo, a escondidas. Y de ahi
fui saliendo, ganando voluntad, porque no me escapaba. De ahi el director ya supo y me dejaba tiempo
libre y yo salia al frente de la tienda. Y de ahi es que la gente mafia que se dice me querian hacer la vuelta,
hacerme dafio, pero no pudieron, tampoco. Y sali ganando voluntad. Yo me hice pareja de una mafia,
peor, ya no me pudieron hacer nada. Sali ganando, sali ganando, asi. Ahi me hice la dura, porque yo vi
cosas malas, cosas buenas, terribles, porque adelante mio habia muertes, salian cadaveres. Yo aqui pagué
la condena. Para qué, yo ahi me acostumbré. Para mi era un colegio. Yo no queria salir de la carcel, yo no
queria salir porque yo estaba ensefiada. Yo hacia dinero adentro. Todo lo que perdi, mismas cosas, yo
recuperé.

Joana Monserrat también consiguid autorizacion para ingresar la ropa que deseaba vestir. “Lo que
yo pedia me metian, a veces faldas, vestidos, minis. Entacada.” Estos permisos despertaban los
cuestionamientos de otras personas privadas de libertad, quienes atribuian ese trato diferenciado
a una supuesta cercania con las autoridades penitenciarias. “Que soy sapo, que yo cuentos del patio
llevo alld. Que por eso le han de dar tanto privilegio.”

Su identidad de género también incidia en la forma en que era tratada durante las requisas.
Mientras, segun relata, “a los hombres y a los gays siempre les pegaban”, a ella nunca la requisaban
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funcionarios varones. “A mi nunca me tocaron. Me respetaron. Nunca me tocaron.” Los policias,
dice, le “trataban como a una sefiorita, o sea, como una mujer. Los hombres no me requisaban. Me
hacian parar aparte. Mi requisa hacia una mujer. Para que, en ese sentido fue buen trato para mi.”

Durante el tiempo que permanecié privada de libertad también establecid relaciones de pareja.
Después de realizar un tramite ante las autoridades penitenciarias, obtuvo autorizacién para
convivir con uno de sus compafieros. “Como se dice, nosotros, manteniendo a un hombre, el
hombre mas pegado donde una. Yo hice tramite para convivir con mi marido, juntos. Hasta eso me
apoyaron. Y mas cabreo la gente.”

Primero, un aflo con uno, después, me separo, me meti con otro. Estuve con él, y con el otro igual. Por
medio de eso, mi inteligencia, entré todo, porque los hombres no valen para nada. Es solamente por esto,
como estan con uno, por eso, o sea, son sangrones. Por medio de eso, veras, yo tenia mi pareja ultima. El
salié primero, me dejé botando. “Amor cuando salimos vamos a estar juntitos, como estamos ahora”, me
decia. Y salid y por aqui el camino es mas recto. Y yo salgo. Y él ya no me buscd. Por medio de eso yo ya
no convivo con nadie. Son parejas para afuera, nada mas. Dentro de la carcel, como seis fueron propios
maridos que tenia. Me duraron un afio, un afio y medio, seis meses, conviviendo igual, como si fuera a
estar afuera.

Los espacios de reconocimiento, proteccidon y autonomia que Joana Monserrat fue construyendo
dentro de la prisidn coexistieron con experiencias persistentes de violencia. Joana fue victima de
una agresion sexual perpetrada por otro interno, hecho que recuerda como el episodio mas grave
vivido durante su permanencia en prisién. “Habia un moreno, siempre pasaba molestandome y yo
no le paraba bola, no le daba chance y me insultaba: maricdn, hijo de puta, me decia. Una vez me
fui al bafio y en el bafio me encerrd. Yo grité y me auxiliaron unos compafieros que estaban ahi, me
protegieron. Me hicieron exdmenes y todo. Si le acusaron y le trasladaron a otra carcel, por alla por
Quito o Guayaquil. Eso me paso, lo unico grave.”

La antigua cdrcel de Cuenca albergaba aproximadamente a ochocientas personas privadas de
libertad. “Habia celdas solo de gente mala y de buena. Hay a veces gente que no son tan matones,
solo ellos estan en otra celda.” En ese contexto, Joana Monserrat relata que llegé a convertirse en
“caporal de gays”, una posicién que, segln sus propias palabras, implicaba intervenir en los
conflictos que involucraban a otras personas homosexuales, representarlas ante quienes ejercian
autoridad dentro de la prision y velar por su proteccion:

Cuando yo fui caporal, fui patrén de ellas. Yo las protegia. Yo administraba las gays, todo. Ellas no estaban
transformadas, montadas, asi. Ellas se vestian de hombre. Yo era caporal de gays. Yo manejaba cualquier
cosa que les pasaba. Yo hablaba con el duro. ¢{Por qué hacen eso sin permiso? Porque todo debian
consultarme conmigo. Si es de castigar se castiga, si no es de castigar no se castiga, asi. Y fue un respeto
para mi. Me respetaba. Por eso era caporal de ellos, de todos los gays. Habiamos casi nueve. Todo eso les
protegia, pero una de ellas me jugé sucio, me quiso vender por envidia, porque ellos querian tener su
pareja y no era permitido. Y épor qué a la Ramona le dan marido que tenga y nosotras no nos pueden
dar? En eso también me apoyaba la licenciada: “Nosotros a la Ramona no le hemos dado permiso”. Asi,
ellas se cubren, decian.

4.4 M3s alla del encierro: memorias, resistencias y continuidad de una vida trans

Joana recibia visitas frecuentes de sus amigas trans. "Yo decia a mis amigas: no me traeran porque
yo tengo todo, ni dinero, nada, todo tengo". Con el tiempo llegd a administrar tres tiendas dentro
del centro penitenciario y tenia varias personas bajo su responsabilidad. Una de ellas funcionaba
Unicamente durante la noche. Al recordar ese periodo afirma: "O sea, yo no senti que estaba en la
carcel. Yo no senti para nada".
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En contraste con el apoyo que encontrd entre sus amigas y algunas personas privadas de libertad,
ningun integrante de su familia la visité durante el tiempo que permanecié encarcelada. "Tanto que
yo hice por mi familia y nadie se acercd, ni mis hermanos. Un hermano menor, Unico él, no puede
verme a mi porque soy trans. A mis familias le ha dicho que: a ese maricén yo ya le mandé a matar
en la carcel, ya estd muerto". Como plantea Garcia Becerra (2009), para muchas personas trans la
familia de origen deja de constituir un espacio de proteccidén y se convierte en un escenario de
expulsién, rechazo o violencia, dando lugar a la construccién de redes afectivas alternativas.

Bueno, ya me encerraron ahi, para qué, la gente me cuidd. Una semana y no comia, no podia dormir, yo
pasaba solo llorando, pero habia gente que me valoraron mucho, me consolaban mucho, me daban de
comer. Yo digo que soy alejada de mi familia porque ya sabian que yo estaba presa. Hasta mis hermanos
me dejaron a un lado. Ni madre, ni padre, ahi me dejaron botando. Yo por eso valoro mis amigas que
tengo. Prefiero ser amiga de gente extrafia que mi familia, te lo juro.

El 24 de enero de 2013, el Tribunal Primero de Garantias Penales del Azuay le concedid una rebaja
del 26 % de la pena impuesta. El dia de su salida, todas sus amigas trans la esperaban a las afueras
de la prision. Se llevd consigo su televisor y toda su ropa. Otros bienes que habia acumulado durante
el tiempo de reclusion —una cdmoda, un guardarropa, un reproductor de DVD y un equipo de
sonido— los vendid antes de salir. "Déjame a mi, Joana", recuerda que le decian quienes querian
comprarlos.

Ese fue el Unico problema grave en mivida, que me ha quedado con experiencia. Yo he sufrido, te lo juro,
pero yo supe valorar en mi vida lo malo, lo bueno. Por eso sé todo. Por eso yo a veces aconsejo a mis
amigas como mienten los hombres, cdmo se amarran a uno, para utilizarnos a nosotras por medio del
negocio. “Quiero ser tu marido, que tu me gustas”. Pero son solo palabras para afuera. Imaginese, como
se dice morochamente, 54 anos de la mariconada, uno sabe la vida. El hombre no nos quiere. Si a una
mujer con hijos dejan botando, traicionan, no se diga un trans gay hombre.

Al momento de la entrevista, Joana Monserrat era propietaria de una peluqueria en la que
trabajaban cinco empleadas. También mantenia una relacidon de pareja atravesada por gravisimos
episodios de violencia.

El vino de 17 afios, pero justo en octubre cumple 18 y quiere convivir conmigo, pero no quiero convivir
porque es muy agresivo, es celoso, me atacd a cuchillo, pero no me hizo nada. Me pegd él otra
vez, guambra todavia, por celos. Si usted mijo me quiere pegar yo le digo pégueme con la mano, pero no
con armas. Yo tengo puesto un supuesto aviso porque usted sabe que con los venezolanos hay que tener
cuidado. Yo estoy enamoradisima de este chico. Yo me enamoré de este hombre, me aferré demasiado,
ya estoy 6 meses con él desde que llegd aqui. O sea, saben mis amigas que cualquier cosa que me pase...
Yo les digo a mis amigas que me hizo eso, pero yo a veces tomo de chiste, pero mis amigas me dicen no
tome de chiste.

5 Lecturas criticas del encierro

La trayectoria de vida de Joana Monserrat constituye un punto de entrada para comprender como
los procesos histéricos de criminalizacién, exclusion y regulacién de los cuerpos trans se inscriben,
se negocian y se resignifican en la experiencia del encierro.

Tal como sefialan Caicedo Tapia y Porras Velasco (2010), el derecho penal no solo sanciona
conductas, sino que produce sujetos. La trayectoria de Joana Monserrat permite observar como esa
produccién juridica del sujeto se actualiza en la experiencia cotidiana del proceso penal. Su
constante alusién como “el acusado” o “el autor del delito” da cuenta de una violencia linguistica
que no se limita a lo simbdlico, sino que configura un orden que niega su identidad y la reinscribe
dentro de la categoria del “sujeto anormal”. De este modo, el proceso judicial reproduce las légicas
de patologizacion y criminalizacion propias de los regimenes de regulacién de la disidencia sexual.
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Desde Michel Foucault (2002), la prisién aparece como un dispositivo que no elimina el castigo
corporal, sino que lo reorganiza. En el caso analizado, el control sobre el cuerpo se expresa tanto en
la amenaza permanente de violencia fisica y sexual, como en su regulacién mediante practicas
institucionales —clasificacion de espacios, requisas, control de la movilidad—.

Valcuende del Rio y Vasquez Andrade (2016) sefialan que los cuerpos son evaluados de manera
desigual a partir de la articulacién entre género, raza, clase y sexualidad. La experiencia de Joana
Monserrat evidencia esta jerarquizacién. La trayectoria de Joana Monserrat permite comprender
cémo estas jerarquias corporales adquieren formas concretas en la vida cotidiana de la prision. Su
posicidn como mujer trans racializada la expone a formas especificas de violencia, pero también le
permite negociar, de manera situada y siempre precaria, determinados margenes de proteccién y
reconocimiento dentro del orden penitenciario.

Al considerar los aportes de Sancho Ordoiiez y Platero (2018), el caso de Joana Monserrat pone de
relieve la capacidad de agencia que se desarrolla incluso en condiciones de fuerte subordinacion. La
construccion de redes de apoyo, la negociacién con autoridades, la generacién de ingresos vy la
ocupacion de espacios de poder dentro de la carcel configuran estrategias de resistencia para
habitar, en condiciones adversas, un espacio profundamente hostil.

Sin embargo, reducir la experiencia penitenciaria Unicamente a una relacion de dominacién
impediria comprender la complejidad etnografica del caso. Como advierte Garibaldi Rivoir (2024),
las carceles constituyen espacios sociales en los que se producen jerarquias, afectos, economias
morales y formas particulares de organizacién cotidiana. La trayectoria de Joana Monserrat permite
observar precisamente esa dimensién relacional del encierro. La proteccion brindada por otras
personas privadas de libertad, la confianza construida con determinadas funcionarias, la posibilidad
de administrar negocios, ejercer liderazgos y convertirse en referente para otras personas LGBTI
muestran que el orden penitenciario no opera como un sistema completamente cerrado, sino como
un campo de relaciones en permanente negociacion.

En este sentido, la experiencia narrada dialoga con lo planteado por Cacopardo y Malacalza (2019),
quienes proponen comprender las resistencias carcelarias no Unicamente como actos abiertos de
confrontacion, sino también como practicas cotidianas mediante las cuales las personas producen
margenes de autonomia dentro de instituciones profundamente desiguales. En el relato de Joana
Monserrat, la resistencia no adopta la forma de una confrontacién abierta con la institucién, sino
de un conjunto de practicas cotidianas que amplian sus margenes de autonomia dentro del propio
orden penitenciario.

6 Conclusiones

Foucault (2002) sostiene que, a lo largo de los ultimos dos siglos, el castigo dejé progresivamente
de expresarse como espectaculo publico del suplicio para transformarse en una tecnologia de
administracion de los cuerpos y de suspensién de derechos. La trayectoria de Joana Monserrat
permite advertir que, para las personas trans, el cuerpo continua siendo el principal territorio sobre
el que actua el poder punitivo. La violencia sexual, la ausencia de atencién de salud, el aislamiento
y las condiciones materiales del encierro muestran que el sufrimiento corporal no desaparece con
la prisién moderna; adopta formas institucionales menos visibles, pero igualmente persistentes.

La reconstruccion de la trayectoria de Joana Monserrat muestra que su paso por la carcel no
constituye un episodio aislado de su biografia. Forma parte de una historia mas amplia de regulacién
de las vidas trans en Ecuador, marcada por los procesos de criminalizacidon de las disidencias
sexuales que caracterizaron las décadas de 1980 y 1990. Aunque la despenalizacion de la
homosexualidad modificé el marco juridico, la investigacién permite observar que las practicas de
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exclusién se reconfiguran en otros escenarios institucionales donde contintan operando mediante
formas cotidianas de clasificacidn, vigilancia y control de los cuerpos.

La experiencia narrada permite observar que la prision produce diferencias entre quienes la habitan.
Las posibilidades de circular por determinados espacios, acceder a formas de proteccion, establecer
relaciones con las autoridades o, por el contrario, convertirse en objeto de agresiones, no se
distribuyen de manera uniforme. Género, sexualidad, clase y racializacién se entrecruzan en la
organizacién cotidiana del encierro, configurando jerarquias que definen qué cuerpos resultan mas
expuestos, cuales pueden ser protegidos y cudles permanecen bajo sospecha. En este sentido, como
sefalan Valcuende del Rio y Vasquez Andrade (2016), las jerarquias corporales constituyen
construcciones histdricas que organizan diferencialmente el valor social de los cuerpos.

Al mismo tiempo, el trabajo etnografico muestra que reducir la carcel a un espacio exclusivamente
definido por la violencia impediria comprender cdmo se organiza la vida cotidiana en su interior. La
trayectoria de Joana Monserrat deja ver un conjunto de aprendizajes, negociaciones y relaciones
que hicieron posible construir ciertos margenes de maniobra dentro del encierro. Administrar
actividades econdmicas, establecer vinculos con algunos/as funcionarios/as, convertirse en
referente para otras personas LGBTIl y movilizar redes de apoyo no significd escapar de las relaciones
de poder, sino aprender a desenvolverse dentro de ellas. La agencia aparece, asi, como una practica
situada que se construye en medio de restricciones permanentes y que permite sostener la vida sin
desarticular las condiciones estructurales que producen la desigualdad.

Mas que un espacio gobernado exclusivamente por normas formales, la carcel aparece, en la
experiencia de Joana Monserrat, como un entramado de reglas escritas y acuerdos informales, de
vinculos afectivos, conflictos, lealtades y negociaciones permanentes. Habitar ese mundo implico
aprender a leer sus jerarquias, reconocer quiénes ejercian autoridad, identificar los riesgos y
construir formas precarias de proteccion que hicieran posible sostener la vida cotidiana. La prision
aparece, asi, como un espacio social heterogéneo, donde el castigo convive con formas cambiantes
de reconocimiento, reciprocidad y disputa.

La trayectoria de Joana Monserrat muestra, finalmente, que la violencia estatal no se agota en la
sentencia judicial ni en el tiempo de reclusion. Se expresa también en las formas histéricas mediante
las cuales determinados cuerpos son producidos como sospechosos, corregibles o prescindibles,
pero igualmente en las estrategias con las que esas mismas personas construyen vinculos, negocian
su lugar y sostienen la vida en condiciones profundamente desiguales. Desde esta perspectiva, este
estudio contribuye a la todavia escasa produccion cualitativa sobre personas trans privadas de
libertad en Ecuador al desplazar la mirada desde el andlisis exclusivamente normativo hacia las
experiencias vividas del encierro. La etnografia permite mostrar que el castigo actua sobre cuerpos
y trayectorias atravesados por relaciones de género, sexualidad, clase y racializacién, revelando
como esas dimensiones se entrelazan en la produccién cotidiana de la desigualdad y, al mismo
tiempo, en la construccion de formas concretas de existencia.
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