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Resumen: La trayectoria del Falangismo Liberal nos plantea cuestiones 
que trascienden su propia historia. Así, analizaremos si hubo una opo-
sición al franquismo nacida desde el propio seno del régimen o por el 
contrario ésta sólo fue posible desde posiciones socialistas y comunistas; 
si la tradición liberal-ilustrada-moderna española se interrumpió con la 
dictadura o por el contrario permaneció latente bajo la cobertura de los 
miembros del citado grupo; y si hay una continuidad evolutiva entre la ac-
tual monarquía parlamentaria y la dictadura o por el contrario hubo una 
ruptura real. Por decirlo de otra forma, si el hiato fue la II República o la 
dictadura. Para profundizar en estas cuestiones analizaremos los diversos 
sentidos que ha ido cobrando con el tiempo la expresión “Falangismo 
Liberal”. Así, estudiaremos el Falangismo Liberal como fascismo, como 
aperturismo, como liberalismo, como impostura, como revisionismo de 
izquierdas y como memoria. El presente trabajo es el primero de los dos 
artículos que dedicaremos al tema. 

Abstract: The path of the Liberal Falangism raises questions that come out 
his own history. This way, we will analyze if there was an opposition to the 
Franco’s regime born from the own bosom of the regime or on the contrary 
this one only was possible from socialist and communist positions; if the 
liberal-enlightenment-modern Spanish tradition was interrupted by the 
dictatorship or on the contrary it remained latent under the coverage of 
the members of the mentioned group; and if there is an evolutionary con-
tinuity between the current parliamentary monarchy and the dictatorship 
or on the contrary there was a royal break. For saying it of another form, if 
the hiatus was the Republic II or the dictatorship. To penetrate into these 
questions we will analyze the diverse senses that there has been receiving 
with the time the expression “Liberal Falangism”. This way, we will study 
the Liberal Falangismo as fascism, as policy of opening-up, as liberalism, 
as deceit, as revisionism of left and as memory.
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1. Introducción

A comienzos de la Transición resume 
Aranguren una de las tesis que más con-
troversia han generado en la historia re-
ciente del pensamiento español: 

 […] Dionisio Ridruejo, Pedro Laín, Antonio 
Tovar. A ellos les debemos nada menos que 
la continuidad cultural. El fascismo italiano 
intentó y el alemán logró la destrucción de 
la cultura. Los “falangistas liberales” consi-
guieron preservar el legado de la Genera-
ción del 98, Institución Libre de Enseñan-
za, orteguismo y zubirismo, Generación de 
1927. Si no hubiera sido por ellos, los gritos 
fanáticos de ¡muera la inteligencia¡ y ¡viva 
la muerte¡ habrían conseguido arrasarlo 
todo. Los “falangistas liberales” tuvieron un 
mínimo acceso al gobierno en el ministerio 
Ruiz-Giménez (1951-1956) […] Los que 
en diversas ocasiones he llamado repre-
sentantes del “falangismo liberal” –Laín, 
Tovar, Ridruejo– y quienes en mayor o me-
nor grado colaboraron con ellos –Ruiz Gi-
ménez, Rosales y Vivanco, Zubiri, Marías, 
Maravall y yo mismo– [...] presentaron un 
catolicismo intelectual y literariamente mu-
cho más importante que todo lo habido a 
lo largo del siglo XIX. Y en el primer tercio 
del XX.1

Una “obscenidad”, “revisionismo”, “mi-
tología”, etc., los califi cativos que han 
recibido estas tesis y otras análogas, que 
extienden en el tiempo y en el espacio 
el supuesto liberalismo del Falangismo 
Liberal, probablemente no fueron nunca 
imaginados por quienes las formularon y 
compartieron. Sin embargo, la historia de 
este grupo de intelectuales, aun con sus 

1 ARANGUREN, “¿Qué son los fascismos?” 
(1976), pág. 415; La cultura española y la cul-
tura establecida (1975), pág. 433 . Obras Com-
pletas. Editorial Trotta S.A., 1994, Tomo IV. 

profundas simas y negras aristas, presen-
ta sin duda logros. 

La valoración del Falangismo Liberal nos 
enfrenta a preguntas incómodas que tras-
cienden su propia historia, como son: a) si 
durante el franquismo desapareció com-
pletamente la tradición liberal-ilustrada 
española o por el contrario se mantuvo 
en estado latente precisamente al amparo 
de dicho grupo; b) si hubo una oposición 
real al régimen desde dentro, una oposi-
ción no confundible con las luchas de po-
der existentes entre las diversas facciones 
que sostuvieron la dictadura, lo que relati-
vizaría el papel de las fuerzas no franquis-
tas en la Transición; c) si esta oposición 
desde dentro al régimen nutrió de alguna 
manera, en cualquier caso no de forma 
irrelevante, a los que se enfrentaron a la 
dictadura sin haber mantenido relación 
con la misma; d) si las biografías perso-
nales y las relaciones discipulares de di-
versos intelectuales, profesores e investi-
gadores de izquierdas, que mantuvieron 
relación con los miembros del Falangis-
mo Liberal, han condicionado la imagen 
que se tiene del grupo, o por el contrario, 
han permitido reconocer las aportaciones 
que hicieron tanto a la Transición como 
a la presente democracia; d) y, quizá la 
cuestión más relevante, si la monarquía 
parlamentaria actual es el producto de 
una evolución natural del franquismo, ge-
nerada desde dentro del régimen, o por 
el contrario hubo en la Transición una 
voluntad real y efectiva de ruptura con la 
dictadura.

En la década de dos mil han aparecido una 
serie de brillantes estudios sobre la historia 
del Falangismo Liberal y sus miembros, lo 
que demuestra no sólo su interés histórico 
sino la ausencia de respuestas defi nitivas 
a las cuestiones citadas anteriormente. La 
polémica entre los historiadores, los de iz-
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quierda contra los de derecha, pero sobre 
todo, dentro de la izquierda, los que tratan 
de rehabilitar a los miembros del Falangis-
mo Liberal y a los denominados maestros 
durante la dictadura frente a los que con-
sideran que todo esto es un mito y una im-
postura, muestra un escenario demasiado 
revuelto como para considerar zanjadas 
estas cuestiones. 

Pues bien, nos planteamos en el presen-
te artículo cuántos sentidos ha cobrado la 
expresión “Falangismo Liberal” a lo lar-
go de estos últimos años, con objeto de 
profundizar en las cuestiones planteadas. 
La conclusión que podemos adelantar es 
que, más allá del origen y desarrollo his-
tórico de dicha expresión, la expresión 
“Falangismo Liberal” es polisémica, y las 
constantes polémicas sobre su coheren-
cia interna han derivado en una serie de 
sentidos y signifi cados diferentes y hasta 
contrapuestos entre sí. Sobre el trasfondo, 
la cuestión más importante, si la dictadu-
ra fue un hiato en la historia, aunque sea 
breve, de la historia de la democracia es-
pañola, o por el contrario, el hiato fue la II 
República. 

El primer sentido que analizaremos equi-
para el Falangismo Liberal al fascismo, por 
cuanto muestra un intento de los miem-
bros del referido grupo por fascistizar, 
más aún si cabía, al régimen franquista 
en el contexto de las luchas internas de la 
dictadura justo al terminar la Guerra Civil 
y en medio de la II Guerra Mundial. Son 
los años en que Ridruejo y Laín dirigen 
la revista Escorial (1940-1941) y el poeta, 
después de marchar con la División Azul 
al frente ruso, se enfrenta a Franco por la 
naturaleza del régimen. 

El segundo sentido equipara el Falangis-
mo Liberal al aperturismo. En el contex-
to de la experiencia de Ruiz Giménez al 

frente del ministerio de educación, con 
Tovar y Laín de rectores en Salamanca y 
Madrid, se produce un intento de aper-
turismo entre los años 1951 y 1956 que 
fi naliza con la muerte de Ortega Gasset, 
las primeras revueltas estudiantiles contra 
el régimen, la destitución de los tres, la 
entrada en prisión de Ridruejo, y la defi -
nitiva ruptura pública con el régimen por 
parte de éste en 1957. 

El tercer sentido equipara al Falangismo 
Liberal con la biografía personal de Dio-
nisio Ridruejo. Las peripecias vitales del 
poeta, con su transición desde el fascis-
mo hasta el liberalismo democrático, sus 
exilios y estancias en prisión, proyectan 
sobre el grupo los singulares enfrenta-
mientos de Ridruejo con el régimen. La 
vida del poeta ha rebasado su fi gura y se 
ha confundido con el Falangismo Liberal 
mismo, al extenderse su prestigio perso-
nal al grupo y a sus epígonos. 

El cuarto sentido equipara al Falangismo 
Liberal con una impostura. Desde esta 
perspectiva, el Falangismo Liberal es un 
mito con el que un grupo de intelectuales 
fascistas y neonazis pretendieron justifi -
car el pasado una vez que sus intentos 
por hacerse con el poder en el seno de la 
dictadura habían fracasado. 

El quinto sentido equipara al Falangis-
mo Liberal con el liberalismo. Desde esta 
perspectiva se sostiene que los miembros 
del grupo no sólo evolucionaron hacia po-
siciones democráticas, sino que mantu-
vieron viva la antorcha de liberalismo en lo 
más profundo de la penumbra franquista, 
conservando y transmitiendo a las nuevas 
generaciones unos ideales que minaron al 
régimen desde dentro. 
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El sexto sentido equipara el Falangismo 
Liberal con una forma de revisionismo 
de izquierdas. Desde esta perspectiva 
analizamos la áspera controversia exis-
tente entre quienes rechazan de forma 
total y absoluta cualquier aportación de 
los miembros del Falangismo Liberal, y 
quienes, siendo sus discípulos, epígo-
nos, seguidores, continuadores, etc., es-
cucharon por primera vez determinadas 
ideas de sus labios, por lo que tratan de 
respetar un pasado y su historia. Sobre el 
fondo sobrevuela la cuestión de si hubo 
una oposición real y efectiva al régimen 
desde dentro del mismo, lo que relativi-
zaría el papel de las fuerzas de izquierda 
en su lucha contra la dictadura, o si por 
el contrario sólo se puede hablar propia-
mente de oposición desde el socialismo y 
el comunismo, pero no desde el seno del 
propio franquismo.

En séptimo y último lugar analizamos el 
Falangismo Liberal como memoria. A la 
luz de los últimos acontecimientos, es-
tudiaremos brevemente la forma en que 
la actual monarquía parlamentaria se ha 
enfrentado al hecho de que una parte de 
la población española fuese exterminada 
durante los años cuarenta, tomando como 
punto de referencia las refl exiones de los 
miembros del Falangismo Liberal sobre la 
represión que vivieron de primera mano. 

Dedicaremos al estudio de esta temáti-
ca dos artículos. En este primer artículo 
analizaremos el Falangismo Liberal como 
fascismo, como aperturismo, como im-
postura y como proyección de la biografía 
de Dionisio Ridruejo. En el próximo artí-
culo estudiaremos al Falangismo Liberal 
como liberalismo, como revisionismo de 
izquierdas y como memoria, formulando 
las conclusiones. 

***

En 1959 Tovar le escribe a Ridruejo, «so-
mos un caso que ha de ser explicado, y 
como si no nos explicamos nosotros mis-
mos nadie se va a tomar la molestia, hay 
que hacerlo».2 El número y calidad de los 
estudios sobre este grupo indica que la 
molestia que se han tomado los investi-
gadores trasciende la propia historia del 
grupo, y la causa reside en que su aná-
lisis reabre heridas sin cicatrizar que se 
traducen en preguntas tan legítimas como 
inquietantes. 

Considero que la más importante está re-
lacionada con la legitimidad de la actual 
monarquía parlamentaria, ya que una de 
las hipótesis más turbadoras que pode-
mos plantearnos es la de si el actual régi-
men democrático es una evolución natu-
ral, desde dentro y por la gente de dentro, 
del régimen franquista, o por el contrario, 
hubo una voluntad de ruptura real y efec-
tiva con la dictadura.

La actual democracia tiene una fuente 
insoslayable en el marxismo, en el socia-
lismo y en los movimientos obreros. Pero 
ese torrente corre parejo a otro afl uente 
con el que confl uye, el de la evolución 
ideológica y personal de todos los que en 
diferentes momentos de su vida constitu-
yeron la base de la dictadura franquista, 
que a su vez edifi caron algunos de los pi-
lares de nuestro actual Estado parlamen-
tario. Examinado desde esta perspectiva, 
el Falangismo Liberal sería al fascismo lo 
que la actual democracia es al régimen 
franquista. Al igual que los falangistas que 
estudiamos tardaron veinte años en evo-
lucionar hacia el liberalismo, la dictadu-
ra franquista habría necesitado cuarenta 
años en evolucionar hacia la monarquía 
parlamentaria. 

2 GRACIA, Jordi, La vida rescatada de Dionisio 
Ridruejo, primera edición, editorial Anagrama, 
Barcelona, noviembre de 2008, pág. 191. 
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A su vez, hay tres perspectivas desde 
las que examinar esta hipótesis: a) la de 
quienes consideran que el vínculo entre 
el actual régimen y el anterior relativiza la 
dureza de la dictadura, contribuyendo a 
deslegitimar la II República y la oposición 
comunista y socialista a la dictadura; b) 
la de quienes consideran que ese vínculo 
entre el actual régimen y el anterior ex-
plica carencias de la actual democracia 
que impiden una real homologación con 
los países de nuestro entorno cultural, de 
ahí que aboguen por una III República, 
no tanto como producto de un imagina-
rio mítico como por la creencia de que 
la monarquía parlamentaria actual es un 
estadio evolutivo más del régimen fran-
quista; c) la de quienes consideran que 
en la Transición hubo una ruptura radi-
cal con la dictadura franquista, negando 
la existencia de una oposición interna, 
desde dentro del régimen, a la dictadura, 
y otorgando toda la legitimidad al actual 
régimen por ser una democracia pactada 
en condiciones de igualdad entre las co-
rrientes de derecha y las de izquierda. 

2. Los sentidos de la expresión 
“Falangismo Liberal”

En dos brillantes estudios, Santos Juliá e 
Iáñez han mostrado el contexto en el que 
apareció la expresión “Falangismo Libe-
ral”. La suma de sus versiones nos dan 
una línea de gestación que comienza a 
principio de los años sesenta representa-
da por uno de los enemigos intelectuales 
de los falangistas, Marrero, inmerso en el 
integrismo católico, que califi ca de “iz-
quierdistas” a los miembros de la revis-
ta Escorial; Dupuich da Silva y Sánchez 
Diana, desde fi las neofalangistas, tratan 
de refutar al integrista Marrero y para 

ello amplían el sentido del izquierdismo 
introduciendo la expresión “liberalismo 
comprensivo” (1965). A partir de aquí se 
institucionaliza la expresión a través de la 
obra de Mainer (1967), Abellán (1973) y 
Elías Díaz (1986). La suma de estas obras 
extiende el presunto liberalismo de la ge-
neración del 36 hasta prácticamente los 
inicios de la revista Escorial (1940-1941). 
A esta veta hay que sumar los intentos de 
los propios implicados, Ballester, Laín, Ri-
druejo, o el propio Aranguren, por exten-
der en el tiempo y en el espacio el supues-
to liberalismo del Falangismo Liberal hasta 
prácticamente la misma Guerra Civil. 

Zanjada esta cuestión, tratamos ahora de 
reestructurar los diversos sentidos que ha 
cobrado en estos años la expresión. 

2.1. Falangismo Liberal como 
Fascismo

Para poder comprender la envergadura 
del viraje de los miembros del Falangis-
mo Liberal, hay que tomar como punto de 
partida la vehemencia con la que interiori-
zaron la victoria. Sus poemas, sus alaban-
zas, sus refl exiones, sus imprecaciones, 
sus amenazas, sitúan el origen de estos 
intelectuales en una de las manifestacio-
nes epistemicidas de siglo XX. Embriaga-
dos de mesianismo milenarista llegaron a 
creer que estaban ante la inminencia de 
un nuevo mundo, por lo que aspiraban a 
hacer tabla rasa con el anterior de forma 
similar a la revolución cultural china:

Ser “distintos” supone ante todo lo que Laín 
–con frase de Ledesma Ramos– llama po-
seer “una conciencia mesiánica”: saberse 
otros que los demás y no de cualquier ma-
nera, sino como únicos y elegidos […] El fa-
langista verdadero no puede propugnar sino 
soluciones radicales y enteras […] Ir a la 
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yema de las cosas directamente y de golpe: 
eso es ser violento; esto es ser revoluciona-
rio; esto es ser falangista. (Ridruejo, 1941)3 

Los tres rezumaron intelectualismo en el 
contexto de una batalla cultural que se 
libró también en las revistas, los libros, 
y las universidades. Examinados a la luz 
de la evolución posterior, sus poemas y 
cantos debieron resonar en sus cabezas 
durante el resto de su vida. Así, Ridruejo 
dedicó odas a Franco «Padre de Paz en 
armas […] tu bravura, ya en Occidente 
extrema la sorpresa, en Levante dilata la 
hermosura»,4 y a Mussolini «Estatua de 
tu propio pensamiento/Roma de piedra 
fi rme […]»5; Laín Entralgo publicó un 
panfl eto fi lonazi, Los valores morales del 
nacionalsindicalismo, en el que mezclaba 
el falangismo con el catolicismo, el nazis-
mo, y el sindicalismo; y todavía en 1943, 
cuando se suponía que eran prototípica-
mente liberales, Antonio Tovar llamaba a 
Croce “viejo chocho” e “idiota” por hablar 
de la libertad, el laicismo y la poesía civil.6

3 GRACIA, Jordi, Dionisio Ridruejo. Materiales 
para una biografía. Selección y prólogo de Jor-
di Gracia. Fundación Santander Hispano, 2005, 
pág. 70. 
4 RIDRUEJO, Los nuevos liberales. Florilegio 
de un ideario político, 1965 (anónimo), pág. 15. 
Soneto reproducido del libro de poemas de Dio-
nisio Ridruejo “En once años. Poesía en armas”, 
publicado en Madrid por la Editora Nacional en 
1950, página 143.
5 «Roma de piedra fi rme y enrasada […] Vértice 
de tus días, roca fuerte/ y sangre fraternal, donde 
ha vencido /la apariencia del mármol a la muer-
te». RIDRUEJO, Dionisio, “Vértice”, Junio, 
1939, citado en Los nuevos liberales. Florilegio 
de un ideario político, 1965 (anónimo), pág. 22.
6 Carta manuscrita de Antonio Tovar a Dioni-
sio Ridruejo, Salamanca, 25 de agosto de 1943. 
GRACIA, Jordi, El valor de la disidencia. Epis-
tolario de Dionisio Ridruejo, 1933-1975, Plane-
ta, Barcelona, 2007, pág. 12.

Pues bien, el producto cultural más im-
portante de la inmediata posguerra fue la 
revista Escorial, dirigida por Ridruejo y por 
Laín en su primera época (1940-1941). 
Para comprender la fi nalidad de la revis-
ta hay que situarse en el contexto de una 
verdadera guerra por el monopolio de las 
ideas y de la formación del hombre nue-
vo. Los objetivos de dicha publicación han 
sido la causa de gran parte de las polé-
micas que han acompañado al grupo del 
Falangismo Liberal. Sus miembros, los 
que se movieron en su órbita, e incluso 
pensadores de izquierdas, han defendido 
que sobre la revista yacía un espíritu neta-
mente liberal; por el contrario, numerosos 
autores, sobre todo en estudios recientes, 
estiman que los objetivos de la revista fue-
ron fundamentalmente fascistas, y que 
los intentos por vincularla al liberalismo 
son una impostura. 

La revista Escorial presenta las siguientes 
características: a) escribieron intelectua-
les republicanos que nada tenían que ver 
con el régimen; b) frente al integrismo 
religioso de las otras fuerzas franquistas, 
no pretendía hacer una tabla rasa con el 
pasado; c) frente a los llamamientos a la 
violencia de otras fuerzas franquistas, in-
cluida la Falange, se centró en cuestiones 
culturales, aunque sin desdeñar las políti-
cas. El problema central es el porqué, es 
decir, para qué querían sus impulsores, 
personas no caracterizadas precisamente 
por su respeto a la pluralidad en ese mo-
mento, recuperar a algunos de los venci-
dos. 

El objetivo principal de la revista Escorial 
fue instrumentalizar la cultura para pro-
fundizar en la creación de un Estado fas-
cista. Al igual que ocurre con el sistema 
económico, donde el fascismo trata de 
superar el capitalismo y al comunismo 
tomando de uno y otro elementos apro-
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vechables para crear una síntesis supe-
rior (propiedad privada, nación, religión y 
Estado, del primero; colectivización, inte-
gración y no explotación del obrero, del 
segundo), en las relaciones culturales el 
fascismo español aspiró a recuperar, inte-
grar y fusionar aquellos relatos de los ven-
cidos que pudiesen ser instrumentaliza-
dos para un proyecto estatal fascista. Eso 
explica que Laín, Tovar y Ridruejo, entre 
otros, tuvieran entre sus objetivos reinter-
pretar a intelectuales como Machado u 
Ortega, símbolos de la II República, pero 
no a los no recuperables, como Besteiro 
o Gaos. La apropiación indebida que co-
mete Ridruejo con Machado, al que llama 
“secuestrado moral”, “propagandista pro-
pagandeado” e “ingenuo que creía hon-
radamente cualquier patraña”, hay que 
encuadrarla en este predominio de los 
medios sobre los fi nes y del rapto sobre 
la hermenéutica («Yo escribo este prólogo 
como escritor falangista, con jerarquía de 
gobierno, para el libro de un poeta que 
sirvió frente a mí en el campo contrario y 
que tuvo la desdicha de morir sin poderlo 
escribir por sí mismo» Ridruejo7). 

Aquí, el adjetivo “liberal” va a signifi car, 
aunque sea paradójico, profundizar en 
la veta fascista del falangismo. Si lo com-
paramos con el integrismo católico, esta 
forma de falangismo era “liberal”, en el 
sentido de que no aspiraba a que la Espa-
ña intelectual rebuscase en Santo Tomás 
o en Suárez, es decir, en la escolástica, 
para hallar un faro en pleno siglo XX; si 
lo comparamos con el liberalismo propia-
mente dicho, el proyecto de Escorial y los 
intelectuales que lo acogieron era neta-
mente fascista, y por tanto, tan antiliberal 
como antimarxista. En el contexto de los 
años cuarenta en el que los intelectuales 
republicanos estaban siendo asesinados, 

7 Revista Escorial, número 1, noviembre de 1940.

exiliados, expoliados y encarcelados, la 
revista Escorial pretendió incautar para el 
fascismo aquella parte del pensamiento 
liberal, ilustrado, moderno, o republica-
no, que fuese recuperable, desechando, 
obviando, silenciando o ninguneando el 
resto. Es una síntesis de reminiscencias 
hegelianas que constantemente fl otó en 
el discurso de pensadores como Ledesma 
Ramos o Pemartín, y que mantuvieron los 
tres. Esta es la interpretación que da sen-
tido al editorial de su primer número: 

Nosotros, en cambio, convocamos aquí, 
bajo la norma segura y generosa de la nue-
va generación, a todos los valores españo-
les que no hayan dimitido por entero de tal 
condición, hayan servido en este o en el otro 
grupo –no decimos, claro está, hayan servi-
do o no de auxiliadores del crimen– , y ten-
gan este u otro residuo íntimo de intención. 
Los llamamos así a todos porque a la hora 
de restablecerse una comunidad no nos pa-
rece posible que se restablezca con equívo-
cos y despropósitos; y si nosotros queremos 
contribuir al restablecimiento de una comu-
nidad intelectual, llamamos a todos los in-
telectuales y escritores en función de tales 
y para que ejerzan lo mejor que puedan su 
ofi cio, […] En este sentido, ésta –Escorial– 
no es una revista de propaganda, sino hon-
rada y sinceramente una revista profesional 
de cultura y letras. No pensamos solicitar de 
nadie que venga a hacer aquí apologías líri-
cas del régimen o justifi caciones del mismo. 
El régimen bien justifi cado está por la san-
gre, y a las gentes de pensamiento y letras lo 
que les pedimos y exigimos es que vengan a 
llenarlo –es decir, a llenar la vida española– 
de su afán espiritual, de su trabajo y de su 
inteligencia.8

Hasta el nombre guarda su sentido simbóli-
co, ya que en El Escorial reposan los restos 
de Primo de Rivera, y la majestuosa arqui-

8 Ídem. 
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tectura del monumento proyecta valores 
inspiradores de la nueva era: «El Escorial, 
que es –no huyamos del tópico– religioso 
de ofi cio y militar de estructura: sereno, 
fi rme, armónico, sin cosa superfl ua, como 
un Estado de piedra […]».9 Sin embargo, 
la advertencia sobre la recuperación ceja 
cualquier optimismo: «[…] no nos servi-
rán más que dándonos sus valores verda-
deros, nunca envileciéndose y pasándose 
de la raya a través de un arrepentimiento, 
sucia e inelegantemente rencoroso, estú-
pidamente apologético» (Advertencia so-
bre los límites del arrepentimiento10). 

La conclusión sobre este punto es que la 
revista Escorial fue el ariete intelectual de 
un proyecto fascista que trata de integrar 
a los vencidos en aras de fortalecer el na-
cionalismo imperial español. Santos Juliá 
ha señalado la analogía con el proyecto 
cultural de Gentile en la Italia fascista.11 
Otra cosa diferente es que los intelec-
tuales que la crearon transitaran, dos 
décadas después, hacia el liberalismo; 
y cuestión distinta también es que esos 
mismos intelectuales fabricaran un mito, 
su condición iniciática en el liberalismo 
en la temprana fecha de 1940, a poste-
riori, con el objetivo de justifi car su apo-
yo al régimen. Lo que queda en el aire, 
por la difi cultad que tiene su valoración 
y prueba, es qué infl uencia pudo tener a 
largo plazo el contacto de determinadas 
mentes brillantes, como la de los tres au-
tores citados, con los principales intelec-
tuales de la generación del 98 y del 27. 
Vázquez Montalbán hablaba del “valor de 

9 Ídem. 
10 Ídem.
11 SANTOS JULIÁ, Historias de las dos Espa-
ñas, Taurus Historia, 2004, Santillana, Ediciones 
Generales S.L., enero de 2005, pág. 351.

la palabra” (M. Valero12) en la recupera-
ción para la modernidad europea de Ri-
druejo. Es indudable que las refl exiones 
de una persona que le llevan a abominar 
de su pasado han sido generadas por sus 
contactos y experiencias, pero también 
por sus lecturas. Si esas lecturas comen-
zaron en 1940, aunque fuese con objeto 
de integrarlas en un proyecto netamente 
fascista, es innegable que algún valor hay 
que concederles. Podríamos decir que a 
largo plazo acabaron contaminados por 
aquello que combatían, y que la cepa la 
digirieron casi sin darse cuenta mientras 
fantaseaban con proyectos milenaristas. 
Acaso los integristas católicos enemigos 
de los falangistas, más veteranos en estas 
lides centenarias, eran más conscientes 
de que lo mejor es censurar, quemar y 
evitar el contacto con los libros proscri-
tos para evitar tentaciones. Los fascistas 
liberales, más jóvenes, no hicieron caso 
a los neocuras y bebieron de la ambrosía, 
y aunque tardara dos décadas la semilla 
acabó germinando. Desde ultratumba, las 
carcajadas del “propagandista propagan-
deado” retumbarían en sus oídos hasta el 
fi n de sus días. 

2.2. Fascismo Liberal como 
aperturismo

Entre 1951 y 1956 sucedió un proceso de 
difícil califi cación, ya que se combinaron 
el aperturismo cultural con el misticismo 
falangista, las luchas de poder dentro del 
seno del régimen con una incipiente evo-
lución, y el fracaso más estrepitoso con la 
semilla de una posterior etapa.

12 MORENTE VALERO, Francisco, Dionisio 
Ridruejo, del fascismo al antifranquismo, Ma-
drid, Síntesis, 2006, pág. 523.
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En 1951 fue nombrado como ministro de 
educación Ruiz-Giménez, quien a su vez 
designó como rectores de las Universida-
des de Salamanca y de Madrid a Tovar y 
a Laín respectivamente. Ridruejo, que co-
noció a Ruiz-Giménez en Roma, sirvió de 
puente de enlace con sus dos amigos, y 
actuó desde fuera en apoyo de la nueva 
política cultural. El cuarteto protagonizó 
en estos años un sonado enfrentamiento 
con el régimen y con las otras fuerzas que 
sustentaban la dictadura. En 1956, tras la 
muerte de Ortega un año antes, estalló la 
primera revuelta universitaria de importan-
cia contra el franquismo, suceso que aca-
bó con la destitución de Ruiz-Giménez, 
de Tovar y de Laín, y con Ridruejo en la 
cárcel. Meses después Dionisio Ridruejo 
le declaraba la guerra abierta al régimen. 

La valoración de estos seis años es muy 
difícil, ya que no se comprende muy bien 
hacia dónde querían ir los cuatro, pro-
bablemente porque ni siquiera ellos lo 
sabían. El análisis de sus actos y de sus 
textos en esos años deja un sabor agri-
dulce, debido a que, como dice Morente 
Valero, no se sabe si subían o si bajaban. 
Prosiguieron en su intento por recuperar 
a los vencidos, pero, aunque ya no era 
para integrarlos en un proyecto fascista, 
tampoco se puede decir que los quisieran 
recuperar para un proyecto democrático, 
porque ellos mismos no lo eran. Así, esos 
años combinan textos de exaltado fervor 
falangista con otros que marcan un trán-
sito personal hacia la democracia. El caso 
de Ruiz-Giménez, con su decidido apoyo 
a la democracia cristiana a principios de 
los sesenta, y el de Ridruejo, en tránsito 
hacia el liberalismo democrático a fi nales 
de los cincuenta, nos permiten afi rmar 
que el fracaso del periodo 1951-1956 les 
infl uyó de forma defi nitiva, aunque nos 
cueste saber el porqué. 

En una evolución diacrónica, podemos 
observar un proceso que comienza en 
realidad dos años antes, en 1949, con la 
publicación por parte de Laín Entralgo del 
libro El problema de España, y culmina 
en 1956, con Ridruejo en la cárcel y sus 
tres compañeros destituidos. En efecto, 
en 1949 Laín publica una peculiar obra 
que plantea un problema de fondo, el de 
la identidad española, aunque sea desde 
una perspectiva netamente falangista y 
con un discurso primorriverista. La res-
puesta del integrismo católico se articula a 
través de Serer, quien publica meses des-
pués España con problema, permitiendo 
que afl oren dos visiones diametralmente 
opuestas dentro del propio régimen. Por 
un lado los miembros del Falangismo Li-
beral, con su propósito de rescatar a la 
generación del 98, a la del 27, y a Ortega 
y a Unamuno en especial; y por otro, los 
fundamentalistas católicos y sus esfuer-
zos por enterrarlos defi nitivamente. 

En este contexto apareció en 1952 el fa-
moso artículo de Dionisio Ridruejo, “Ex-
cluyentes y comprensivos”,13 en el que se 
califi caba a los miembros del integrismo 
católico de “excluyentes” por su persis-
tencia en hacer tabla rasa con el pensa-
miento español, y de “comprensivos” a 
los miembros del Falangismo Liberal, por 
tratar de integrar a los citados intelectua-
les. El enfrentamiento entre ambos se sal-
dó con la pírrica victoria de los falangistas 
en 1953 debido a que los “excluyentes” 
se inmolaron solos (Juliá14). Tres años 
después serían los falangistas los que sal-
drían derrotados, esta vez de forma defi -
nitiva. En el ínterin entre la caída de los 
excluyentes y la de los comprensivos se 

13 RIDRUEJO, Dionisio, Revista, 17 de abril de 
1952. 
14 SANTOS JULIÁ, Op. Cit., pág. 384 y si-
guientes. 
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intensifi có “el aperturismo cultural” (M. 
Valero15).

Los homenajes a Unamuno y a Ortega en 
1953 han de situarse en este contexto 
de aperturismo versus medievalismo. En 
1953, Dionisio Ridruejo dedica al maestro 
Ortega un artículo, “En los setenta años 
de Ortega y Gasset”,16 que será premia-
do, recibiendo del propio Ortega una car-
ta en la que le invitaba a obtener “una 
certera ecuación entre la energía y la 
prudencia”.17 

En 1955 Ridruejo pronunció una confe-
rencia ante los excombatientes de la Di-
visión Azul que revela su progresiva evo-
lución:

Resulta muy fácil decir que la República fue 
la conjura de los representantes de la anti-
España. Todo eso son monsergas. Premedi-
tar su destrucción fue inhumano. El pueblo 
español dijo que sí, rotundamente, el 14 de 
abril. Las derechas le declararon la guerra 
desde el primer momento. Las izquierdas 
también. El Alzamiento es la confi rmación 
del fracaso de una libre convivencia. El pue-
blo español ha fracasado por un défi cit de 
imaginación. Hay una pereza mental que 
impide dar como reales las cosas que lo 
son. Para aceptar el Estado ha habido que 
sustituirlo por una persona. El español lo es-
pera todo de un milagro, lo que unido a su 
poca imaginación y a su falta de libertad in-
terior nos da su incapacidad para la vida de 
convivencia. Nadie puede hacer por noso-
tros una cosa que sólo a nosotros nos com-
pete: salir de este atolladero. Si no elegimos 
el modo de salir de esta situación, podemos 

15 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 426.
16 RIDRUEJO, Dionisio, Revista, 23 de febrero 
de 1953.
17 Carta manuscrita de José Ortega y Gasset a 
Dionisio Ridruejo, Lisboa, 18 de marzo de 1953, 
GRACIA, Jordi, El valor de (…) Op. Cit., pág. 
217.

augurar dos cosas: una tutela indefi nida o 
una catástrofe inevitable. 18

Ese mismo año, en 1955, muere Ortega, 
lo que en parte genera la revuelta estu-
diantil de 1956 que acaba con la destitu-
ción de Ruiz Giménez, Tovar y Laín, y con 
el encarcelamiento de Ridruejo. Laín se 
ve obligado a dormir fuera de casa porque 
circula una lista con personas para ser 
ejecutadas por miembros de la Falange. 

A raíz de esos sucesos se produce la 
cuarta intervención importante de Ridrue-
jo en esos años: envía a la revista falan-
gista Arriba su versión de lo sucedido con 
unas refl exiones sobre la democracia que 
es preciso recordar por lo pintoresco del 
auditorio: 

[…] Escribo la palabra «Democracia» de 
una manera un tanto coléctica (sic) y pe-
núltima, sin superstición alguna y con pena 
de no encontrar a mano otra menos equí-
voca, puesto que no hablo aquí de ningún 
proyecto formal, sino de una suma de va-
lores, aunque éstos prejuzgan hasta cierto 
punto el tipo concreto de instituciones que 
deban expresarlos. Creo que con esa pala-
bra se defi nen algunos contenidos impres-
cindibles de nuestra civilización, tal como 
históricamente la consideramos orientada, 
y no supongo que expresa su desiderátum. 
Esos valores, ya me he referido a los más 
principales, representan o suponen una 
mayor confi anza en la razón humana que 
en la fuerza bruta; un mayor gusto por la li-
bertad –en la que debe fundarse toda disci-

18 RIDRUEJO, Dionisio. Conferencia en el Ate-
neo de Barcelona. (Transcripción de Rafael Bo-
rràs), [Resumen de la conferencia pronunciada 
por Dionisio Ridruejo en el Ateneo de Barcelona 
el día 12 de abril de 1955, dentro del ciclo orga-
nizado por la Hermandad de Combatientes de la 
División Azul] RIDRUEJO, Dionisio, Casi unas 
memorias, Edición al cuidado de Jordi Amat. 
Ediciones Península, Barcelona, Grupo Editorial 
62, S.L.U., Ediciones Península, págs. 332-334.
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plina activa– que por la servidumbre pasiva 
y forzosa; más respeto por las cualidades y 
las funciones personales que por la situa-
ción heredada; una mayor confi anza en el 
sentimiento general que en el capricho de 
unos pocos; porque, aunque siempre se-
rán unos pocos los que deban conquistar 
el asentimiento general, la necesidad de se-
guir obteniéndolo será la mejor garantía de 
su moralidad y hasta, si Dios es bueno, de 
su mérito y efi cacia. 19

El artículo de 1956 publicado en la revista 
falangista va más allá de la versión de los 
hechos. Dionisio Ridruejo rompe defi niti-
vamente con sus excompañeros (también 
Laín), meses antes de que lo haga con 
Franco, aprovechando la ocasión para 
refl exionar sobre cómo la propia Falange 
había sido fagocitada por el franquismo. 
Ridruejo salda cuentas ante los suyos, 
recordándoles la oposición de Onésimo 
Redondo al confesionalismo estatal o el 
discurso izquierdista de la Falange, con 
sus propuestas sobre la reforma agraria, 
la nacionalización del crédito o el coope-
rativismo. La realidad del régimen que 
evoca es que todo eso «se fue al diablo 
hace tiempo, sin que nadie haya convo-
cado a las centurias para dar caza a los 
traidores». De ahí la ironía, el sarcasmo y 
la corrosión con la que Ridruejo describe 
al régimen ante sus ya excamaradas: 

[…] nuestros gobernantes se han empeña-
do en proclamar que no vamos a ninguna 
parte porque ya estamos donde debíamos 
estar […] Mucho me temo que el hecho de 
que el Régimen se declare a sí mismo per-
fecto y sufi ciente […] signifi ca su voluntad 

19 RIDRUEJO, Dionisio, Informe a Falange so-
bre febrero los sucesos universitarios de Madrid 
en febrero de 1956 (Dirigido a los miembros de 
la Junta Política de FET y de las JONS encarga-
dos de dictaminar sobre aquellos sucesos). GRA-
CIA, Jordi, Materiales (…), Op. Cit., pág 237.

de dejarnos en esa cruda alternativa […] 
“Después de mí el diluvio”. 20

El hartazgo de Ridruejo se puede contem-
plar también en sus reproches a la cen-
sura de Arias Salado, «tu censura nos ha 
impedido leer en la prensa española un 
solo recuerdo de José Ortega y Gasset en 
el día del aniversario de su muerte y hasta 
la esquela familiar anunciando un sufra-
gio por su alma ha sido eliminada».21

Estos son también los años en que Aran-
guren publica Catolicismo y protestantis-
mo como formas de existencia (1952), El 
protestantismo y la moral (1954) y Catoli-
cismo día tras día (1956), «trabajos carac-
terizados por la voluntad de comprender 
el protestantismo y por una concepción 
abierta y ecuménica del catolicismo»,22 
trabajos que, en defi nitiva, también aca-
rrearon a Aranguren problemas con la 
jerarquía eclesiástica y con el régimen. 
En el contexto de Ruiz-Giménez y los rec-
tores falangistas, se comienza a conside-
rarle un “criptoprotestante”, ya que según 
Muguerza sus libros resultaban «infi nita-
mente más peligrosos que un marxista de 
salón».23

Pues bien, este es el sentido en el que 
Aranguren denominaba liberal a este gru-
po:

A diferencia de otras familias del Régimen 
de Franco, comenzando por la Falange to-
talitaria con la que algunos de ellos habían 
coqueteado, aquellos falangistas querían 
entenderse con un don Gregorio Marañón o 

20 Ídem. 
21 GRACIA, Jordi, El valor (…), Op. Cit., pág. 
346. 
22 MUGUERZA, Retrato de Jose Luis L. Aran-
guren, Galaxia Gutenberg, 1993, pág. 25.
23 «[…] esos libros despertaron irritación y lle-
garon a provocar en algún caso la admonitoria 
intervención de la jerarquía eclesiástica», Ídem.
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con el propio Ortega y sus discípulos, como 
Julián Marías, que no estaban bien vistos 
justo porque se les tenía por liberales. Y 
también había en ellos, aun si confusamen-
te a veces, una cierta voluntad regeneracio-
nista y modernizadora, así como la intención 
de rescatar determinadas tradiciones inte-
lectuales ofi cialmente proscritas, como la 
Institución Libre de Enseñanza o la Genera-
ción del 98. […] Lo que es más importante, 
el falangismo liberal se manifestaba sincera-
mente dispuesto a laborar por la superación 
de las heridas de la guerra civil. […]24

A pesar de que los estudios que demues-
tran que la expresión “Falangismo Libe-
ral” apareció en los años sesenta son 
muy pormenorizados, es preciso llamar la 
atención sobre un poema que publica el 
propio Ridruejo cuando ingresó en prisión 
a raíz de los sucesos de 1956. En dichos 
versos dice: 

Encerrados en la cárcel, por propaganda ile-
gal […] siete estudiantes gemían, lágrimas 
del lagrimal, consultando día y noche, el de-
recho procesal [...] Nuestras vidas son los 
ríos que van a dar al penal. Allí van los es-
tudiantes, allí los poetas van, […] A la hora 
del recuento, nos vinieron a contar […] toda 
la horda liberal.25 

Ridruejo se sitúa en la órbita de la “hor-
da liberal” bastante antes los textos de 
Marrero y de Dupuich da Silva y Sánchez 
Diana de los años sesenta. Con indepen-
dencia de que fuese acertado o no llamar-
les liberales en ese contexto, es obvio que 
el vocablo ya circulaba en las cabezas de 
los miembros del grupo, al menos en la 
de uno, antes de que sus enemigos se lo 
aplicasen. Por ello, se podría decir que 

24 ARANGUREN, Retrato de José Luis L. Aran-
guren, Op. Cit., pág. 76.
25 RIDRUEJO, Dionisio. Romance de los estu-
diantes presos (1956), GRACIA, Jordi, Materia-
les (…) Op. Cit., 186. 

en el periodo 1951-1956 los miembros 
del Falangismo Liberal ya habían tomado 
conciencia de su liberalismo, con inde-
pendencia, insistimos, del grado de acier-
to de la visión que pudieran tener sobre 
sí mismos. 

En defi nitiva, de la lectura de esta breve 
historia cabe deducir una decidida apues-
ta por la apertura,26 en la medida en que 
se trataba de recuperar a autores y gene-
raciones de gran importancia antes de la 
guerra, así como una progresiva tenden-
cia hacia la democratización de sus pro-
pias ideas. El hecho de que Ridruejo rom-
piera defi nitivamente con el régimen en 
1957, o la obra de Ruiz Giménez a través 
de la revista Cuadernos para el diálogo en 
los años sesenta, permite intuir la relevan-
cia que esos años tuvieron en la evolución 
de estas personas. Resulta difícil señalar 
el momento en que los otros dos, Tovar 
y Laín, rompieron defi nitivamente con el 
régimen, pero es obvio que la experien-
cia les infl uyó y que la personalidad de 
Ridruejo les arrastró. A su vez, este perio-
do de aperturismo cultural repercutió de 
alguna manera en la Universidad, hasta 
el punto de que por primera vez los es-
tudiantes se enfrentaron al régimen. Así, 
refl exiona Morente Valero:

[…] (como) sería injusto no señalar que 
Laín y Tovar, aunque seguramente no era 
su intención inicial, contribuyeron con su 
política de apertura cultural durante el mi-
nisterio de Ruiz Giménez a crear el estado 
de cosas que facilitó y aceleró el despertar 

26 «[…] intelectuales percibidos como clasifi -
cables bajo la rúbrica del “falangismo liberal”, 
denominación que, en un muy amplio sentido, se 
aplicaba a los allegados al ex falangista Dioni-
sio Ridruejo y a los de algún modo protagonistas 
del efímero intento de apertura que para la Uni-
versidad representó la etapa ministerial de Ruiz-
Giménez» MUGUERZA, Retrato (…) pág. 26.
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de una conciencia política crítica entre los 
estudiantes universitarios que hizo que ya 
nada volverá a ser como antes en las univer-
sidades españolas.27 

Ahora bien, una lectura más pormenori-
zada de los escritos de los miembros del 
Falangismo Liberal en esta época nos deja 
también un sabor agridulce. Así, a estos 
años pertenecen el discurso de Tovar en 
el que, bajo el título “Lo que la Falange 
debe a Franco” (1953), afi rmaba que los 
falangistas, incluido él, no estaban «para 
volver a esos tiempos del Parlamento, de 
los partidos, de democracia; son tiempos 
que ya no interesan»;28 afi rmaciones de 
Ruiz Giménez del tipo «nosotros, los hom-
bres de 1936, estamos tan fi rmes, tan in-
tolerantes en la defensa de las creencias 
fundamentales como los que cayeron en 
los campos de España»;29 las críticas a 
la II República de Ridruejo (“Meditación 
para el 1º de abril”, Arriba30); y el fervo-
roso recibimiento que Laín, brazo en alto, 
ofrecía a Ortega («Y luego se sorprendía 
Laín de que Ortega no accediera a impar-
tir un curso en la Universidad de la que él 
era rector.» Juliá31). 

Con todo, el artículo cuya relectura causa 
más sorpresa es el que daría nombre al 
Falangismo Liberal en esta etapa, “com-
prensivos”. El motivo es que el propio 
Ridruejo incluyó a Franco entre los com-
prensivos, («El vencedor redentor hereda 

27 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 459.
28 MORÁN, Gregorio, El maestro en el erial, 
Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, 
Tusquets Editores S.L., pág. 387. 
29 Discurso ante Franco, MORENTE VALERO, 
Op. Cit., pág. 408.
30 Morente da cuenta de que hay cinco líneas, 
con notables críticas a la II República, que se 
eliminaron en su reedición en 1976. MORENTE 
VALERO, Op. Cit., pág. 410. 
31 JULIÁ, Op. Cit., pág. 386.

los problemas de sus enemigos para re-
solverlos y no para escamotearlos»).32 El 
propio Tovar va en la misma línea al pu-
blicar en 1953 que «Ha sido la dirección 
del Caudillo la que ha sabido manejar a la 
vez unos y otros resortes y ha creado una 
situación de gran complejidad, de gran 
difi cultad, de maravilloso equilibrio, que 
es la que permite que vivamos en paz».33

Es ese sabor agridulce, rayano en la per-
plejidad, el que permite a Morente Valero 
afi rmar que: 

[…] Y es que, efectivamente, con una bue-
na parte de los miembros del grupo y de 
sus escritos de entonces uno no acaba de 
estar seguro de si suben o si bajan; y si esa 
perplejidad se puede tener cincuenta años 
después, cabe pensar lo que debía ser en 
el mismo momento en que desarrollaban su 
estrategia política.34 

***
En conclusión, el periodo 1951-1956 es 
un proceso de aperturismo cultural, aun-
que sólo podemos hablar de aperturismo 
si comparamos dicho periodo con los años 
cuarenta, y al grupo de falangistas con los 
integristas católicos. Los miembros del 
Falangismo Liberal se esfuerzan por re-
cuperar el pensamiento de la generación 

32 Morente resalta la importancia que tiene el 
hecho de que la reedición del famoso artículo 
“Excluyentes y comprensivos” presente una omi-
sión y una adición. En efecto, el artículo se cita 
a partir de la versión recogida en el libro Casi 
unas memorias. La omisión consistió en eliminar 
la aparición de Franco dentro del grupo de los 
“comprensivos”. Y la adición son las siete líneas 
que encabezan el artículo en su reedición y origi-
nalmente no estaban. MORENTE VALERO, Op. 
Cit., pág. 401. 
33 TOVAR, Antonio, Arriba de Madrid, 1 de 
marzo de 1953. Florilegio (…) Op. Cit., pág. 
122.
34 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 398.
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del 98, la del 27, a Unamuno, a Macha-
do y a Ortega, aunque no queda claro el 
modelo de Estado en el que querían inte-
grarles, ya que su programa político podía 
estar tan alejado del fascismo como del 
parlamentarismo. En los años cuarenta 
quisieron recuperar a los vencidos para 
integrarlos en un proyecto fascista; aho-
ra, ni siquiera ellos sabían con certeza 
para qué querían recuperar a pensadores 
republicanos. Por otro lado, sus textos y 
actos en esta época son ambiguos y bipo-
lares, ya que tan pronto se les encendía el 
misticismo falangista como cuestionaban 
la versión ofi cial del pasado o citaban la 
democracia.

El fracaso de la experiencia marcó la lí-
nea roja sobre las posibles reformas del 
régimen desde dentro. A la vez, su derro-
ta ante las huestes franquistas provocó la 
defi nitiva ruptura con el régimen y su pro-
gresivo acercamiento al liberalismo demo-
crático, quizá por este orden, de Ridruejo, 
Ruiz Giménez, Tovar y Laín Entralgo.

2.3. Falangismo Liberal y 
Ridruejo

La expresión Falangismo Liberal sería 
huera sin el periplo vital de Dionisio Ri-
druejo. Por ello, y probablemente de for-
ma injusta, el prestigio histórico que rodea 
su fi gura se ha trasladado en cierta me-
dida al grupo en su totalidad. Vincular al 
Falangismo Liberal con el liberalismo es 
tanto como recorrer la peculiar trayectoria 
del poeta Ridruejo. 

Resulta difícil sintetizar la vida y la per-
sonalidad de Dionisio Ridruejo en pocas 
líneas. Fue jefe de los servicios de propa-
ganda del régimen en plena Guerra Civil 
(el “Goebbels” español); organizó y parti-
cipó en la División Azul; conspiró para que 

España siguiera el camino fascista en ple-
na II Guerra Mundial; escribió a Franco la 
carta más dura que nunca haya recibido, 
saliendo vivo; se exilió y fue exiliado, tanto 
interior como exteriormente; fue encar-
celado varias veces durante el franquis-
mo; y en plena década de los cincuenta, 
pocos años antes del Concilio Vaticano 
II y bastantes años antes de la renuncia 
al marxismo por parte del PSOE, inició 
su particular viaje hacia la socialdemo-
cracia declarándole la guerra al régimen 
franquista. En su vehemencia ciclotímica 
podemos reconocer a García Morente, 
aunque fuese a la inversa; en sus contra-
dicciones, a la sociedad española; en sus 
silencios, a la Transición. La suya es una 
historia especialmente interesante, en la 
que la honestidad personal juega una difí-
cil danza con las zonas oscuras. Podemos 
distinguir tres fases en su evolución.

En su primera fase se le puede considerar 
el sucesor natural de Primo de Rivera. En 
efecto, desaparecido Onésimo Redondo, 
Ledesma Ramos y Primo de Rivera, re-
cogió el testigo, si no formalmente, sí por 
un carisma personal que irradió al resto.35 
Para comprender el vértigo de su poste-
rior conversión a la democracia basta re-
leer sus odas a Franco o a Mussolini. Su 
relevancia en el régimen se puede cons-
tatar en actos como el surrealista traslado 
del cadáver de Primo de Rivera a El Es-
corial, organizado por él; en la inscripción 
por orden suya del nombre de Primo de 
Rivera acompañado por el de los caídos 
por el bando franquista en todas las cate-

35 En los primeros días de julio fue nombrado 
jefe provincial de propaganda de falange en Se-
govia, y una vez sublevado el ejército, jefe local 
de la ciudad castellana. En septiembre, jefe co-
marcal del partido. A fi nes de año, jefe provincial 
de Valladolid. Apéndice al libro de Ridruejo Casi 
unas memorias, Op. Cit. 
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drales e iglesias españolas;36 en su parti-
cipación en la organización de “actos de 
masas”;37 y en su labor en la redacción 
del Fuero del Trabajo, donde defendió un 
proyecto “audaz y socializante”.38 

En 1942, después del primer fracaso del 
grupo con la revista Escorial, Ridruejo or-
ganiza y marcha a Rusia a combatir junto 
a los alemanes. La idea de crear la Divi-
sión Azul fue gestada, según confesión 
de Ridruejo, por Ramón Serrano, Manuel 
Mora y por él mismo («Me parece un 
nombre algo ridículo pero tendrá éxito», 
Ridruejo).39 Las causas de esta estancia 
entremezclan las cuestiones personales 
con las estrictamente políticas. Por un 
lado está el deseo de legitimarse frente a 
las otras facciones del régimen franquis-

36 «Aquí la cosa resultaría, más pronto o más tar-
de, cuestión litigiosa y memoria agresiva. Pero 
como yo tengo la costumbre de confesar mis cul-
pas, no omitiré el dato de que la orden para que 
aquella medida se cumpliese fue fi rmada por mí. 
Así es la vida» RIDRUEJO, Dionisio, Casi unas 
memorias, Op. Cit., pág 302.
37 «Él constituyó en seguida en su torno el grupo 
intelectual más distinguido que ha tenido el Régi-
men y del que salieron más tarde profesores, en-
sayistas, poetas, novelistas y pintores. […] Bajo 
su dirección se realizaron los actos de mejor es-
tilo; recordemos la Jura del primer Consejo Na-
cional, en el Real Monasterio de las Huelgas de 
Burgos, el traslado de los restos de José Antonio 
a hombros de falangistas desde Alicante a El Es-
corial, la gran concentración de Valencia, y otros 
muchos con un sentido de estética de masas, que 
luego se ha perdido» SERRANO SUÑER, La re-
nuncia, en AA.VV. Dionisio Ridruejo, de la Fa-
lange a la oposición, Taurus Ediciones SA, 1976, 
Madrid, pág. 89. 
38 RIDRUEJO, Dionisio, Casi unas memorias, 
Op. Cit., pág. 32.
39 Carta de Dionisio Ridruejo a Miguel de Echa-
rri, Novgorod, 11 de marzo de 1942. 11 de marzo 
de 1942. GRACIA, Jordi, Materiales (…) Op. 
Cit., pág. 70.

ta; por otro, las acusaciones de cobardía, 
a él y al grupo, que habían formulado un 
grupo de militares desde dentro del pro-
pio régimen,40cuestión que incluso llegó a 
ser objeto de comentario por Alfonso XIII 
(«¿tú crees que Dionisio Ridruejo es tan 
indispensable como para que no vaya al 
frente?»41) Entre ambas están tanto razo-
nes estrictamente personales como las 
crisis existenciales, literarias,42 e incluso 
amatorias. No deja de resultar llamativo 
que un régimen tan puritano como el fran-
quismo, incluida la Falange (basta recor-
dar las palabras de Primo de Rivera sobre 
el divorcio), tuviera en su líder propagan-
dístico a alguien especialmente ameno 
para las relaciones afectivas. Abundan los 
comentarios sobre la importancia que tu-
vieron los líos amorosos en la marcha de 
Ridruejo al frente (Morente Valero, Jordi 
Gracia43). Dado que fue quien también 
quien promovió la División Azul, merece 

40 «En resumen, y hablando con toda seriedad: 
porque le faltó valor, rechazó Vd. el honor de ser 
combatiente y cruzado, para convertirse en el pri-
mer “emboscado” de la guerra”. Tras acusarle de 
haber medrado políticamente mientras otros mo-
rían en las trincheras, ¿Es posible que hable de 
“emboscados de la paz” cuando Vd. es el primero 
de los “emboscados de la guerra? […] y le dicen 
que con 27 años y con la carrera sin terminar no 
debe uno pretender ponerse a la cabeza de una Na-
ción» MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 238.
41 TOVAR, Antonio, AA.VV. Ridruejo, de la 
Falange (…) Op. Cit., pág. 58 
42 «Sigo con mi trabajo literario, un poco asfi xia-
do por las colaboraciones periodísticas de las que 
vivo como Dios me da a entender. He atravesado 
temporadas de gran decepción por la literatura 
¿Merece la pena en absoluto? ¿Merece la pena, 
en todo caso, si no se puede lograr una creación 
personal, universal y superior?» Carta a Antonio 
Tovar, 17 de mayo de 1946. GRACIA, Jordi, El 
valor (…) Op. Cit., pág. 180.
43 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 299; 
GRACIA, Jordi, El valor (…) Op. Cit., pág. 12. 
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la pena refl exionar sobre cuántas veces 
habrá ocurrido y ocurrirá en la historia 
que quien ordena salir de las trincheras y 
cargar a bayoneta calada contra el enemi-
go no sólo huye de sus propios fantasmas 
personales, sino que encima arrastra a los 
demás. 

Las extremas penalidades soportadas en 
el frente ruso como soldado raso, junto a 
los alemanes, sin duda le marcaron. Sus 
poemas sobre el alma rusa fueron leídos 
incluso por Radio Moscú cuando los so-
viéticos conquistaron sus posiciones,44 y 
es posible hallar relatos de gran fuerza lí-
rica, desprovistos de cualquier atisbo de 
propaganda, en sus textos: 

Dentro del refugio, en las horas de bom-
bardeo, he aprendido muchas cosas. He 
aprendido a rezar el padrenuestro, a com-
prender su perfección, su sufi ciencia. Nada 
queda fuera de esta oración divina. Nada es 
necesario añadir, nada falta. Todo cuanto 
el alma puede decir y pedir a Dios está en 
esas palabras. Lo he sentido en vivo en las 
horas de desasimiento y desnudez defi niti-
va en que todos nos creíamos condenados 
a muerte y habíamos llegado a estar per-
fectamente serenos, casi diría impasibles. 
No he podido inventar plegaria alguna que 
me acercase más a mis ultimidades, que 
me dejase tan cierto de haber tenido una 
verdadera comunicación con la divinidad. 

44 «En particular, debo llamar la atención sobre 
el hecho de que los poemas 27, 28, 29, 30 y 31 
fueran escritos en un cuaderno que quedó aban-
donado en Possad, en el campo de batalla, cuan-
do el poeta, que pesaba menos de 39 kilos, fue 
momentáneamente retirado del frente. El cuader-
no fue encontrado por los rusos y por Radio Mos-
cú se leyeron varios poemas y fragmentos del 
mismo, anunciándose la muerte de Ridruejo…» 
pág. 69, PENELLA, Miguel Ángel, Cuadernos 
de Rusia. En la soledad del tiempo. Cancionero 
de Ronda. Elegías. Edición, introducción y notas 
de Manuel A Penella, 1981, pág. 69. 

También he aprendido a amar la vida en sí, 
con ser tan poco, y a amarla con gratitud, 
despojada de cualquier condición.45

La segunda fase comienza y termina 
con dos enfrentamientos con el régimen 
franquista. El primero, en 1942, cuando 
vuelve del frente ruso y escribe a Franco 
la famosa carta en la que le reprocha no 
profundizar en la veta fascista; el segun-
do es en 1957, cuando reprocha a Fran-
co no profundizar en la veta reformadora 
democrática. Entre una y otra fecha hay 
evolución, inseguridad, oscuridad, ambi-
güedad… Esta etapa es la menos homo-
génea y a la vez la más confusa. Dionisio 
Ridruejo sigue siendo fascista en 1942, 
pero a la vez ha dejado de serlo en 1956, 
cuando se dirige a sus excamaradas fa-
langistas y a los excombatientes de la Di-
visión Azul para hablarles de democracia. 
Se puede hablar de una fase de quince 
años en las que se simultanean las as-
piraciones fascistas con una lenta pero 
progresiva evolución hacia el liberalismo. 
Esta esquizofrenia se puede observar en 
sus textos, ya que tanto proclaman su im-
paciencia para proseguir en sus deseos 
fascistas («yo espero en que esta prime-
ra “línea geográfi ca” se convierta en una 
primera línea combatiente. Creo que otra 
vez –¿la última vez?– vamos a tener la pa-
labra», le escribe a Tovar desde su exilio 
de Ronda en 1942»46) como muestran 
indicios serios de evolución, combinando 
el aperturismo ideológico con la adulación 
desmedida a Franco. Es como si ambas 
ideologías, el fascismo y el liberalismo, se 

45 RIDRUEJO, Dionisio, “Cartas desde el fren-
te”, GRACIA, Jordi, Materiales (…) Op. Cit., 
pág. 74. 
46 RIDRUEJO, Dionisio, Carta a Antonio Tovar 
escritas en Ronda el 15 de noviembre de 1942. 
GRACIA, Jordi. Materiales (…), Op. Cit., pág. 
119.
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simultanearan en la misma persona, y a 
veces incluso en los mismos textos, sin 
que una lograra despojar a la otra. 

En efecto, en 1942 vuelve de su experiencia 
bélica, como confi esa, “sin hipotecas”, 
aunque radicalizado,47 y deshipotecado y 
radicalizado le escribe a Franco una de 
las cartas más sorprendentes que uno 
puede leer: 

[…] El dictador no puede ser un árbitro so-
bre fuerzas que se contradicen, sino el jefe 
de la fuerza que encarna la revolución […] Y 
lo cierto es que los falangistas no se sienten 
dirigidos como tales, no ocupan los resor-
tes vitales del mando, pero, en cambio, los 
ocupan en buena proporción sus enemigos 
manifi estos y otros disfrazados de amigos, 
amén de una buena cantidad de reaccio-
narios y de ineptos. […] he aquí la terrible 
realidad del Régimen […] Confusión y arbi-
trariedad en el problema de la justicia, con 
agudización del encono rojo en extensas zo-
nas del pueblo. […] Todo esto, mi General, 
en un recuento a la ligera. Pero basta. Quie-
ro subrayar con él que no tenemos régimen 
que valga, salvo en sus aspectos policiales, 
y que la Falange es simplemente la etique-
ta externa de una enorme simulación que a 
nadie engaña. […] Que el Régimen es im-
popular no es preciso decirlo. […] Todo pa-
rece indicar que el Régimen se hunde como 
empresa aunque se sostenga como «tingla-
do». […] ¿Piensa V.E. qué desgracia mayor 
podría yo tener, por ejemplo, que la de ser 

47 CRESPO, Alberto, Invierno 1941, Primavera 
1942. «La verdad es que Dionisio […] regresó a 
España con el alma henchida de un falangismo 
encendido, más austero e intransigente. En nom-
bre de ese falangismo rompió con el Sistema del 
que hasta entonces había sido una fi gura brillan-
te y original. […] Su evolución hacia formas de 
vida democráticas, resueltamente antitotalitarias, 
se produjo años después, y más tarde aún, su ins-
talación en una social-democracia de corte eu-
ropeo.» Capítulo “Dionisio en Rusia”, AA.VV., 
Dionisio Ridruejo (…) Op. Cit., Pág. 80

fusilado en el mismo muro que el general 
Varela, el coronel Galarza, don Esteban Bil-
bao y el señor Ibáñez Martín? No se trata de 
no morir. Pero ¡por Dios! no morir confundi-
do con lo que se detesta. Y yo no puedo ex-
ponerme a que V. E. me tenga por un incon-
dicional. No lo soy. Simplemente pienso con 
tristeza que aún todo podría salvarse. Pero 
mientras lo pienso estoy ya moralmente de 
regreso a la vida privada. Perdóneme V. E. 
toda esta impertinente crudeza.48

Al parecer esta carta fue acompañada 
por otro texto en el que Ridruejo llamaba 
a Franco “currinche” y “tonto de circo” 
al compararle con Primo de Rivera.49 Su 
condicionalidad le costó un primer exi-
lio en Ronda y la costa catalana (1942-
1947). 

En una segunda carta a Franco le invitó 
a disolver la Falange, dado que el contex-
to internacional había cambiado y podía 
volverse contra España, («Hicimos un 
servicio y debemos consumarlo. Si el Eje 
hubiera triunfado, España habría tenido 
un papel gracias a nuestra presencia en 
el poder. No debemos hoy exponernos a 
que por la misma razón España sea per-
seguida»). 

Entre las dos cartas, su incontinencia in-
telectual le hizo prisionero de sus propias 
palabras:

Meditad camaradas; mediten nuestros mis-
mos enemigos sobre la última tregua del 
silencio español. Qué maldición de siglos 
ofenderá la memoria de quienes no sepa-
mos defender con la vida y la muerte esta 
fresca esperanza y de quienes pretenden 
cautivar con la última losa de la confusión 
esta voz que ha corrido los campos de Espa-
ña tan fi elmente callada y pregonera. (sobre 

48 RIDRUEJO, Dionisio, Casi unas memorias 
(…) Op. Cit., pág. 236. 
49 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 260.
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el entierro de Primo de Rivera) 50 […] Esta 
carrera de rectifi caciones deshonra a la Fa-
lange y no defi ende a España. […] La Falan-
ge tiene una historia de honor que ha de ser 
respetada. No se puede ahora inventar una 
Falange democrática, aliadófi la, sin faltar 
aquel respeto. […] El peor camino para ello 
es tratar de disfrazar a la Falange de partido 
demócrata cristiano.51 

Al terminar su destierro en la costa catala-
na en 1947 marchó como corresponsal a 
Roma (1948-1951), entrando en contac-
to por primera vez con una democracia 
en la que coexistían con tensiones pero 
pacífi camente el comunismo y la demo-
cracia cristiana. De sus refl exiones pode-
mos inferir que atemperó su radicalismo 
al constatar cómo ni el Partido Comunista, 
con toda su fi ereza discursiva y sus cinco 
millones de votos, tenía en mente la re-
volución, ni la Democracia Cristiana «es 
tampoco el instrumento de reconquista 
del poder temporal de la Iglesia sobre 
Italia». A través de los ojos italianos des-
cubre la importancia de Europa;52 y allí 
conoce a Ruiz Giménez,53 lo que tendrá 
gran importancia para el grupo. 

Como hemos explicado en el apartado an-
terior, entre 1951 y 1956 Ruiz Giménez 

50 Ídem. pág. 208
51 RIDRUEJO, Dionisio, Informe a Franco. 
Nota confi rmando una conversación sostenida 
con el Jefe del Estado. Febrero de 1947, Casi 
unas memorias, Op. Cit., pág. 282. 
52 RIDRUEJO, Dionisio. «Los políticos italia-
nos son, sobre todo esto, sumamente inteligentes. 
[…]. Estos políticos han comprendido muy bien 
que el problema de Italia –de la democracia, pero 
detrás de ella de toda su vida nacional– es y debe 
ser provincial; se conecta, se refi ere, se explica, 
tiene remedio en conexión o dependencia con otro 
problema más amplio que se llama Europa» GRA-
CIA, Jordi, Materiales (…), Op. Cit. Pág. 75.
53 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 382.

fue nombrado ministro de educación por 
el régimen franquista, y debido al contac-
to que ambos tuvieron en Roma se nom-
bró a Tovar rector en la Universidad de 
Salamanca y a Laín en la de Madrid. Este 
nuevo enfrentamiento con el régimen se 
saldó con la destitución del ministro y los 
dos rectores. Pues bien, del fracaso de 
este periodo saldrá la defi nitiva ruptura 
de Ridruejo con el régimen franquista en 
1957, y su apuesta indubitada por la de-
mocracia. 

Así, una vez que Ridruejo constató que 
el régimen era inmodifi cable comenzó la 
tercera fase, la ruptura. En una entrevista 
concedida a la revista cubana Bohemia, 
en 1957, explica la situación interna en 
España, resumiendo en breves palabras 
su estado de ánimo:

La tesis franquista de que se debe soste-
ner la victoria, con su peso coercitivo, has-
ta que ya no queden vencidos en España, 
hasta que las generaciones no participantes 
tengan cincuenta años y todos los ex-com-
batientes hayan muerto, es, aparte de una 
brutalidad, una quimera. Porque resulta 
que los vencidos engendran vencidos, y no 
sólo los engendran sino que los han anexio-
nado. Al cabo de tantos años muchos de los 
que fuimos vencedores nos sentimos venci-
dos; queremos serlo.54

La publicación de la entrevista le costó 
nuevamente la entrada en prisión, pero 
sobre todo, el reconocimiento público 
de que era un opositor a Franco. El fran-
quismo no comprendió este proceso de 

54 RIDRUEJO, Dionisio. Declaraciones en Bo-
hemia (1957) «Sin embargo, no era menos absur-
da la tesis contraria, la de la «revancha», la vuelta 
atrás: hacer vencedores a los vencidos de ayer y 
vencidos y represaliados a los antiguos vence-
dores. Era abrir nuevamente el proceso. Lo cual 
podía ser hasta justo, pero políticamente inacep-
table» Casi unas memorias, Op. Cit., pág. 359. 
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transformación, predominando la versión 
de que el falangismo liberal constituía «un 
grupo de personas ofendidas porque el 
actual Régimen no ha repartido entre ellos 
cargos ni prebendas».55 Franco ahondó 
en esta línea al pensar que Ridruejo ac-
tuaba por “despecho” y por “ambiciones 
políticas no alcanzadas”.56 Los versos que 
Ridruejo dedica a la Falange en la cárcel 
de Carabanchel, en 1957, expresan con 
crudeza la otra cara de este despecho, 
«Los cuervos que tú criaste/se sentaron 
a la mesa/[…] Serviste al lobo ensañado/
contra tus propias ovejas».57 Sus enfrenta-
mientos por carta con Fraga refl ejan esta 
ambivalencia, resentimiento/evolución: 

 Creo que mi evolución podría haber con-
cluido en una retirada al silencio más bien 
que bien que en una publicidad beligerante. 
Lamento no haber podido hacerlo de aquel 
modo. […] ni en lo de ser sincero. Cuando 
era fascista o el Régimen me parecía aún un 
punto de partida, lo decía. Cuando disuadi-
do de mi error, he llegado a ver al Régimen 
como es: un estancamiento para España y 
he descubierto el Mediterráneo de la demo-
cracia, lo digo también. El arte de los que 

55 Nota informativa asunto: la reunión de los 
amigos de los jardines y parques, en homenaje al 
señor Mourlane Michelena (1956), Madrid, 5 de 
febrero de 1956. Roberto Mesa (ed.), Jaraneros 
y alborotadores, pág. 75. Citado por GRACIA, 
Jordi, en Materiales (…) Op. Cit. 
56 «Franco le dijo a Franco Salgado-Araujo: 
“Considero incomprensible el despecho de este 
hombre que obra impulsado por ambiciones polí-
ticas no alcanzadas y por un sinfín de envidias y 
rivalidades políticas, eso prueba que jamás sintió 
de verdad los ideales de la Falange ni las teorías 
de José Antonio, modelo de patriota falangista» 
Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones pri-
vadas con Franco, 1976, pág. 353, en MOREN-
TE VALERO, Op. Cit., pág. 441.
57 RIDRUEJO, Dionisio, GRACIA, Jordi, Mate-
riales (…) Op. Cit.

son, o creen, o dicen lo uno y lo otro a la vez, 
me admira, pero me es ajeno. 58 

En defi nitiva, a partir de 1957 Ridruejo 
rompe defi nitivamente con el régimen y 
multiplica su actividad por aglutinar a la 
oposición interior y exterior de España, 
participando incluso en el famoso “con-
tubernio” de Munich en 1962, donde al 
aparecer se le dedicó una gran ovación.59

Dos líneas ideológicas son destacables. 
Por un lado le guió el deseo de una social-
democracia alejada del marxismo, años 
antes de que el PSOE abandonase el mar-
xismo en Surennes (1974), aunque para 
algunos autores Dionisio fuese en realidad 
un reformista muy alejado del socialismo 
propiamente dicho;60 y por otro la com-
binación entre catolicismo y modernidad 
europea años antes de que se celebrara 
el Concilio Vaticano II (1962). 

Lo más simbólico de esta tercera etapa fue 
su muerte pocos meses antes del inicio de 
la Transición española y justo antes de la 
creación de la Plataforma de Convergen-
cia Democrática que, como dice Gracia, 
aglutinaba a casi los mismos partidos que 
había intentado unir antes de su muerte 
Ridruejo. Su última detención en noviem-
bre de 1974, junto a Felipe González, es 
un preludio de la etapa que no vivirá. 

58 Carta de Dionisio Ridruejo a Manuel Fraga 
Iribarne. 13 de noviembre de 1964. GRACIA, 
Jordi, El valor de (…), Op. Cit., pág. X. 
59 Diario de Marià Manent Citado por GRACIA, 
Jordi. Materiales (…) Op. Cit., pág. 191.
60 «En cuanto a Dioniosio mismo, estaba muy 
lejos de ser un socialista. […] Dionisio era un 
reformista decidido, pero un reformista antirre-
volucionario. He aquí lo que profundamente le 
separaba de la aspiración fundamental del socia-
lismo.» FERNÁNDEZ SANTOS, AA.VV., Dio-
nisio Ridruejo, Op. Cit., pág. 147. 
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Torrente Ballester, empleando un símil re-
ligioso, expresó con claridad los sentimien-
tos del grupo hacia su persona: «condujo 
a sus amigos a través del Desierto y murió 
a la vista de la Tierra Prometida»;61 y Aran-
guren resumió el valor de las aportaciones 
de Ridruejo a la oposición al régimen: 

 Afi liarse a partido de Dionisio Ridruejo ha 
representado –siempre moralmente, por no 
decir religiosamente– la esperanza de lavar-
se así de una “culpa” contraída. Infectum, 
“infecto”, signifi ca lo contaminado, en este 
caso, nosotros mismos, por aquella. […] 
Adherirse al converso por excelencia, Dioni-
sio Ridruejo, signifi có, simbólicamente, par-
ticipar de su conversión y de la “gracia” que 
ella podía derramar sobre sus adeptos. (No 
es extraño que los jóvenes, al no sentirse 
ya culpables, y tener conciencia de que la 
vía política está cerrada, prefi eran la acción 
simbólica a la acción real). Los amigos de 
Dionisio iban “simbólicamente” a la cárcel 
con él, una y otra vez; “simbólicamente” 
(por favor, no se vean en esta palabra la me-
nor ironía, la estoy tomando en su sentido 
más profundo) […]; se sentían preteridos 
de la vida pública con él y “justifi cados” de 
su pasividad política, ante la inutilidad de la 
magnánima actividad de él.62

Quizás las palabras de Ridruejo a la BBC 
sean las que resuman con más claridad 
su estado de ánimo:

Me interesa morir con la conciencia a pun-
to. Con la evidencia de haber obrado con 
sinceridad, con honradez y con solidaridad. 
Y si me da usted a elegir entre el destino 
de un poeta cuyos versos serán repetidos 
dentro de cinco siglos y el de un ciudadano 
que ha ayudado a que sus vecinos vivan un 

61 TORRENTE BALLESTER, Escorial en el 
recuerdo, AA.VV., Op. Cit., pág. 68.
62 ARANGUREN, ídem, pág. 213.

poco mejor, elijo, aunque parezca mentira, 
esta última aspiración. (Gracia63) 

En conclusión, el Falangismo Liberal es, 
también, esta historia. La curiosa vida de 
Dionisio Ridruejo y su tránsito desde el 
fascismo hasta el liberalismo democrático 
y la socialdemocracia, con sus constantes 
enfrentamientos con el régimen, se han 
proyectado, de forma injustifi cada, sobre 
el grupo al completo. Así, el Falangismo 
Liberal ha quedado impregnado por la 
leyenda de uno de sus miembros, con-
servando una imagen de transición, en-
frentamiento y erosión del régimen desde 
dentro que en realidad fue esencialmente 
obra de Dionisio Ridruejo.

2.4. Falangismo Liberal e 
impostura

El cuarto sentido de la expresión equipa-
ra el Falangismo Liberal a un mito, a una 
farsa, a una expresión propia de tahúres. 
El Falangismo Liberal sería el nombre bajo 
la que se cobijan una serie de intelectua-
les que fueron fascistas y neonazis en los 
años cuarenta, que se enfrentaron al ré-
gimen franquista para lograr el poder ab-
soluto y fracasaron, y que racionalizaron 
a posteriori sus biografías con objeto de 
justifi car el pasado. 

El sentido que analizamos repudia la le-
yenda de que los exfalangistas y quienes 
colaboraron con ellos fueran liberales 
desde el fi nal de la Guerra Civil, tratan-
do de superar la contienda, reintegrar 
a los vencidos, y reformar la dictadura 
franquista para que desembocara en una 
democracia desde la temprana fecha de 
1940. Esta desmitifi cación se extiende a 
los dos proyectos más emblemáticos del 

63 Declaraciones a la BBC, 4 de junio de 1975, 
GRACIA, Jordi, La vida (…) Op. Cit., pág. 533. 
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grupo, la revista Escorial (1940-1941) y 
la colaboración y asunción de cargos con 
el ministro de educación Ruiz-Giménez 
(1951-1956). Ambos se consideran dos 
intentos fracasados de asalto al poder. 

La labor de mitifi cación del grupo no ha 
correspondido propiamente a los hagió-
grafos de los exfalangistas, sino a los 
componentes del grupo, ya que de una 
forma explícita en unas ocasiones, o con 
ambigüedades y omisiones en otras, han 
ido creando un aura ilustrado e intelec-
tual a sus acciones. Aun así, resulta tam-
bién curioso el análisis de las tensiones 
internas de los miembros del Falangismo 
Liberal, ya que dejan entrever una enor-
me difi cultad para digerir su propio pa-
sado. 

Quizá sea su personaje más carismático, 
y por tanto, más representativo, quien 
mejor nos muestre esta perspectiva. Así, 
comentando las acciones de su grupo du-
rante la Guerra Civil afi rma Ridruejo: «Si 
digo que aquel núcleo - ¡nada menos que 
la propaganda¡ - fue el menos sectario de 
cuantos se constituyeron durante la gue-
rra, quizá alguien estime que idealizo mi 
pasado a la luz de mi presente».64

Esta afi rmación sólo puede causar es-
tupefacción a la luz de lo ya leído. Pero 
es que esta será la línea que adopten los 
miembros del grupo a la hora de analizar 
el pasado. Así, cuando Ridruejo rompe 
defi nitivamente con el régimen, escribe 
en 1956, 1957 y 1961 que: 

[…] La rectifi cación que es urgente. Eso he 
venido haciendo –según los modos que mi 
refl exión y mi experiencia me iban aconse-
jando– desde 1942 (cuando me aparté vo-
luntariamente de toda función pública y de 
todo compromiso de partido, pagando, sin 

64 RIDRUEJO, Dionisio, Casi (…) Op. Cit., 
pág.136.

resentimiento, por la sinceridad de mi gesto, 
cinco años de confi namiento forzoso). Espe-
cialmente entre 1951 y 1954 –con la pluma 
y con la palabra– he insistido en la petición 
de reformas. En cierto modo pedía dema-
siado: acaso invertir radicalmente los méto-
dos de nuestra política. Estamos haciendo, 
decía yo, lo que más puede favorecer los 
vicios del hombre español. (1956) […].65 
Yo no hubiera podido volver al Régimen 
más que a la vista de un plan de autorre-
forma muy profundo y que yo, con ingenua 
obstinación, propugnaba desde el mismo 
instante de mi apartamiento (1957).66 […] 
Mi proceso ideológico –en sus líneas esen-
ciales– maduró, sin duda, en aquellos años 
de estudio de refl exión, de libertad íntima 
y de total apartamiento. […] propicio a la 
adopción de una mentalidad humanista 
más acorde con mi carácter (1961)67 (se re-
fi ere al extrañamiento en Ronda entre 1942 
y 1947). 

La valoración de la revista Escorial la for-
mula Ridruejo precisamente desde esta 
perspectiva revisionista: 

Con la revista pretendíamos contrarrestar el 
clima de intolerancia intelectual desencade-
nado tras la guerra y crear unos supuestos 
de comprensión del adversario, integración 
de los españoles, etc. En algún número 
de la revista se condenó secamente –y no 
sin consecuencias molestas– el nombre 
de «Cruzada» aplicado a una guerra civil; 
se condenó el «exceso de arrepentimien-

65 RIDRUEJO, Dionisio, Informe a Falange so-
bre febrero los sucesos universitarios de Madrid 
en febrero de 1956 (Dirigido a los miembros de 
la Junta Política de FET y de las JONS encarga-
dos de dictaminar sobre aquellos sucesos). GRA-
CIA, Jordi, Materiales (…), Op. Cit., pág 237.
66 RIDRUEJO, Dionisio, declaraciones a la re-
vista Bohemia, Casi unas memorias, Op. Cit., 
pág. 359.
67 RIDRUEJO, Dionisio, Casi (…), Op. Cit., 
pág. 446.
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to» de los que pasaban de izquierdistas a 
reaccionarios, dejándonos sin esperanza de 
equilibrio; se condenó, en fi n, de uno u otro 
modo, la idea del monopolio de los vence-
dores y de la dogmatización de sus ideas.68

Quizá sea Gonzalo Torrente Ballester, 
colaborador con el grupo, quien haga el 
análisis más benigno sobre la importan-
cia de la revista Escorial, entre 1940 y 
1941, para el liberalismo, la libertad de 
pensamiento y la defensa de la cultura. 
En defensa de su argumentación mues-
tra la nómina de los colaboradores con 
la revista, «nombres todos de quienes 
nadie se atrevería a sospechar el menor 
contacto con el color añil», en un contex-
to en el que «convivieron sin lastimarse, 
republicanos y falangistas, germanófi los, 
víctimas de la represión de izquierdas y 
víctimas de la de derechas. Si un escritor 
salía de la cárcel, sabía que en Escorial 
sólo se le pedía calidad».69 Torrente sitúa 
en 1942, cuando ya han sido destituidos 
Tovar y Ridruejo, la entrada en las cata-
cumbas del erial cultural: 

En septiembre de 1942, Dionisio Ridruejo 
presentó la dimisión de sus cargos políticos 
[…] 1942 representa la victoria sobre los 
restos, actuantes o no, del liberalismo, del 
respeto al pensamiento ajeno, de la libertad 
de expresión, de todo eso que ahora, sin 
eufemismos, queremos otra vez resucitar. 
Empezó para la inteligencia hispana una 
verdadera cautividad de Babilonia. […] em-
pieza realmente el periodo más penoso de 
la cultura española moderna, únicamente 

68 RIDRUEJO, Dionisio, Escrito en España. 
Edición y estudio introductorio de Jordi Gracia. 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. 
Madrid, 2008. Pág. 15.
69 TORRENTE BALLESTER, “Escorial en el 
recuerdo”, en AA.VV., Dionisio Ridruejo, Op. 
Cit., pág. 64.  

comparable al de ciertos momentos del rei-
nado de Fernando VII.

Como podemos observar, el asalto al 
poder protagonizado por el grupo de Ri-
druejo en 1940 con el fi n de convertir la 
dictadura franquista en un proyecto com-
pletamente fascista, se transmuta, con 
el tiempo, desde la perspectiva de estos 
mismos autores, en una historia comple-
tamente distinta; y la integración de los 
intelectuales republicanos recuperables 
en aras de la unidad nacional y la voca-
ción imperial se traslada de instrumento a 
prueba de su vocación liberal.70 

Por supuesto, la revisión de su pasado 
produjo tensiones dentro de los propios 
falangistas, con atisbos de mala con-
ciencia, algo que se puede observar en 
Ridruejo cuando valora a posteriori la ho-
nestidad de la revista Escorial: 

[…] Y es que visto desde fuera y desde le-
jos, todo aquello tenía que parecer una far-
sa, un falso testimonio, un ardid de gentes 
aprovechadas que querían sumar y, con la 
suma, legitimar la causa a la que servían y 
cuyo reverso era el terror. Unos y otros, en 
defi nitiva, tenían razón. Por lo que a mí se 
refi ere, confesaré que aquellos años –del 40 
al 41– fueron los más contradictorios, des-
garrados y críticos de mi vida.71

70 «Se intentó luchar contra el dogmatismo 
inquisitorial o teocrático que haría retroceder 
nuestra vida cultural a los niveles de la época de 
Calomarde, pero la batalla, librada por algunos 
intelectuales falangistas de espíritu más o me-
nos liberal –los promotores de la revista Escorial 
principalmente– se perdió tan lamentablemente 
como se perdería de nuevo años después cuando 
–al parecer en mejores condiciones– volvieran a 
plantearla, como veremos, algunas de las mismas 
facciones con políticos de refresco.» RIDRUE-
JO, Dionisio, Escrito en (…) Op. Cit., pág. 96.
71 RIDRUEJO, Dionisio, Escrito (…), Op. Cit., 
pág. 15.
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Cuando Aranguren, Tierno y García Cal-
vo fueron expulsados de la Universidad 
franquista en 1965, Tovar renunció a 
volver a la universidad española, y Dio-
nisio Ridruejo afi rmó con sarcasmo que 
esperaba «al menos treinta dimisiones y 
por el momento hay que conformarse con 
una, una excedencia, un escrito personal 
y un documento colectivo que por fi n va 
extendiéndose».72,73 Laín no dimitió, que-
dándose para «actuar dentro y fuera de la 
Universidad, opportune atque importune, 
como testigo y denunciador constante del 
desafuero que en el seno de ella se ha-
bía cometido», lo que a la larga le pesó.74 
En este contexto de falta de solidaridad 
con los expulsados, Tovar concedió una 
entrevista en la que llamó “indecente” a 
su íntimo amigo y compañero de genera-
ción Laín Entralgo. La respuesta de Laín a 
Tovar, con copia a Ridruejo, muy dolida, 
traslada sus refl exiones al grupo mismo: 

[…] ¿es posible decir “Hasta aquí, la de-
cencia” y “Desde aquí, la indecencia” en 
la España ulterior a 1939, o si quieres, para 
conceder un par de años más a nuestra loca 
o adolescente expectativa de “otra cosa”, en 
la posterior a 1940 o 1941? ¿qué no habrán 
dicho de nosotros, ya mucho antes de la ex-
pulsión de Aranguren, Tierno y García Calvo, 
profesores como Ortega y Américo Castro, 
Gaos y Sánchez Albornoz, Jiménez de Asúa 
y Sánchez Román, Cabrera y Moles, o, para 
no ir tan lejos, no profesores como Marías, 
García-Sabell y Gaya Nuño?75

72 GRACIA, JORDI, La vida (…), Op. Cit., pág. 
253. 
73 «[…] con muy contadas individuales –como, 
en relación con aquél, las de Valverde o Antonio 
Tovar–, apenas suscitó reacciones solidarias en los 
claustros» MUGUERZA, Retrato (…), pág. 56. 
74 LAÍN ENTRALGO, Descargo de conciencia, 
Barral Editores, Barcelona, 1976, pág. 467.
75 GRACIA, Diego, El valor (…), Op. Cit., pág. 
391.

La cuestión que sobrevuela sobre el grupo 
al completo es la colaboración de la clase 
intelectual española con el régimen fran-
quista. Hemos de recordar la cantidad de 
catedráticos, profesionales, jueces, inte-
lectuales, sacerdotes, etc., que sostuvie-
ron la dictadura franquista durante casi 
cuarenta años con sus escritos, sus artí-
culos, sus libros, su docencia, sus misas, 
sus armas, etc., así como la paradoja que 
supone que a su vez fuesen la base sobre 
la que se superpuso la actual democracia 
parlamentaria. Aranguren expresa sin ta-
pujos los sentimientos de quienes toma-
ron conciencia de esta colaboración: 

Los mejores españoles de nuestra época 
no han podido dejar de sentir “mala con-
ciencia” por su pasividad –por lo demás 
impuesta y, ya lo hemos visto, políticamente 
irremediable– frente al Régimen, pasividad 
vivida, con razón, como complicidad es-
tructural con él. Todos los españoles de una 
cierta edad y de dentro de España, somos 
responsables del Régimen que es, si no el 
que nos merecemos, sí el que, en un tiem-
po, nos merecimos. El régimen es la con-
secuencia rigurosa de la Victoria, y ésta el 
resultado, como tenía que ser, de un Levan-
tamiento y una Guerra.76 

Aranguren decía no comprender el resen-
timiento que despertaba Laín Entralgo, 
sentimiento del que tampoco pudo esca-
par él mismo; otro socialista acogía con 
este comentario la conversión de Ridrue-
jo, «¡Veintiséis años para esto¡ No es una 
broma y lo parece¡»77; Morente Valero afi r-
ma que la pretensión de retrotraer el pre-
tendido liberalismo del grupo a la fecha 
de 1940 es una “verdadera obscenidad 

76 ARANGUREN, “Testimonio y símbolo de-
mocrático”, en AA.VV. Dionisio Ridruejo (…) 
Op. Cit., pág. 215.
77 RIDRUEJO, Dionisio, Escrito (…) Op. Cit., 
pág. XXIX. 
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intelectual”,78 y que el Falangismo Liberal 
fue en sí mismo un mito;79 Santos Juliá 
considera que el liberalismo del grupo fue 
una racionalización a posteriori, una vez 
fracasados sus intentos de lograr cuotas 
de poder;80 e Iáñez81 considera que ca-
lifi car como liberales a los miembros del 
Falangismo Liberal es una forma de revi-
sionismo. 

Sin duda, la valoración de las verdade-
ras aportaciones del grupo y sus cola-
boradores ha quedado oscurecida por 
sus esfuerzos por reescribir el pasado. 
La difi cultad a la que se enfrentaron los 
miembros del Falangismo Liberal, integrar 
el relato de sus vidas en su posterior evo-
lución, les llevó a la humana tentación de 
reescribir el pasado. Aun así, no pudieron 
librarse del también humano sentimiento 
de culpa y de mala conciencia. Retrotraer 
el liberalismo democrático de los miem-
bros del grupo y sus colaboradores hasta 
la fecha de 1940 es, como decíamos al 
principio, una impostura, una forma más 
de revisionismo, y el Falangismo Liberal 
proyecta, entre otras, la alargada sombra 
de la sospecha. 

 

78 MORENTE VALERO, Op. Cit., pág. 278.
79 Ídem, pág. 263.
80 JULIÁ, Historias de las dos Españas, Taurus 
Historia, 2004, Santillana Ediciones Generales 
SL., Tercera edición, enero de 2005, pág. 360. 
81 IÁÑEZ, No parar hasta conquistar, propagan-
da y política cultural falangista: el grupo de Es-
corial, de la ocupación del nuevo estado a la pos-
teridad (1936-1986), Ediciones TREA SL., 2011.




