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Resumen: Existen en México diversas experiencias de justicias indígenas 
que se revitalizan, resisten y compiten con el Estado. Analizamos las Jun-
tas de Buen Gobierno zapatistas y los arregladores de conflictos tseltales –
jmeltsa’anwanejetik—, procesos con semejanzas y divergencias que conviven 
en el estado de Chiapas. Conocer cómo se concibe la justicia indígena nos 
permite desvelar la diversidad epistemológica existente y visibilizar maneras 
otras se ser-estar-pensar- nombrar y habitar la vida. La reconstrucción del te-
jido social y la búsqueda de armonía son parte de las raíces de las justicias 
indígenas, guardianas de ecología de saberes. 

Abstract: Diverse experiences of indigenous justice exist in Mexico and 
revitalize, resist and compete with the State. We analyze the Zapatistas Councils 
of Good Government and the tseltal conflict settlers -jmeltsa’anwanejetik-, 
processes with similarities and divergences that coexist in the state of Chiapas. 
Understand how indigenous justice is conceived it allows us to reveal the 
existing epistemological diversity and to make visible other ways of being-being-
thinking-naming and inhabiting life. The reconstruction of the social bonds 
and the search for harmony are part of the roots of the indigenous justices, 
guardians of knowledge ecology. 
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Para todos la luz, para todos todo

Cuarta Declaración de la Selva Lacandona 
(EZLN,1996)

1. Introducción 

1.1. México: paradigma de la 
pluriversidad que resiste frente a 
la guerra 

Múltiples latitudes nos muestran la des-
humanización que conlleva el sistema-
mundo capitalista que habitamos. Si hay 
una, donde podemos radiografiar no solo 
el desgarro sino también la diversidad de 
luchas por la vida, es la correspondiente 
al territorio de México. La desaparición de 
43 estudiantes de Ayotzinapa en 2014 se 
ha convertido en paradigma del patrón de 
desapariciones forzadas en México, per-
petradas por el crimen organizado con la 
connivencia de instituciones y cuerpos de 
seguridad del Estado (Cubells, 2018). Ayo-
tzinapa visibilizó al país como un narco-
estado, evidenciando la falta de voluntad 
e incapacidad para investigar lo sucedido 
así como los vínculos de conexión entre los 
diferentes cuerpos de seguridad, incluidos 
el ejército, y el crimen organizado. Todo 
ello desveló una realidad sufriente para las 
mayorías pero oculta por los destellos del 
México “mágico y turístico”. Existen otros 
muchos más casos, no tan visibilizados, 
como Tlatlaya (2014), Apatzingán (2015) 
o Tanhuato (2015) donde se produjeron 
graves violaciones de derechos humanos 
–torturas, ejecuciones extrajudiciales y 
desapariciones forzadas—cometidas por 
policías federales, fuerzas armadas y ma-
rina (CIDH, 2015:110-113).

En abril de 2019, la Alta Comisionada 
de las Naciones Unidas para los Dere-

chos Humanos, Michelle Bachelet, visi-
tó México. Pese a reconocer que si bien 
Ayotzinapa había revelado al mundo la 
escalofriante realidad de 40.000 personas 
desaparecidas (desde 2006), más de 850 
fosas clandestinas existentes en el país 
y 26.000 cuerpos registrados sin identi-
ficar, reconoció que estaba sorprendida: 
“México tiene cifras de muertes violentas 
propias de un país en guerra”—senten-
ció— (Leticia, 2019). Esta es una realidad 
sangrienta denunciada por las organiza-
ciones y personas defensoras de derechos 
humanos, intelectuales comprometidos 
y por supuesto, por quienes se llevan la 
peor parte, los pueblos originarios que si-
guen recibiendo megaproyectos asesinos, 
militarización y discriminación estructural 
en sus propios hábitats. 

Para definir esta realidad me he apropia-
do del título de una serie de conferencias 
que el Observatorio Latinoamericano de 
Geopolítica (OLAG) de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) rea-
lizó en 2015, justo para analizar la “catás-
trofe nacional”: “México: la guerra que no 
dice su nombre”. Una guerra silenciada 
por gobernantes y medios de comunica-
ción masivos, pero que tiene cifras que le 
dan rostro y veracidad. El Índice de Paz en 
México de 2019 (Institut for Economics & 
Peace, 2019) arroja datos duros sobre la 
violencia que desgarra México: En 2018 
hubo un recrudecimiento de las tasas de 
homicidios acompañada de una elevada 
tasa de impunidad (97%). Estas cifras 
significan que solo en el 7% de delitos se 
abrió una investigación y únicamente un 
3% de las investigaciones abiertas termi-
naron en sentencia. Dentro de los estados 
de México más pacíficos (es decir, con 
menos niveles de violencia) está Chiapas, 
aunque, pese a ello, el informe apunta 
que se experimentó un incremento de las 
tasas de homicidio durante 2018. 
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México es paradigma no de un “Estado 
fallido”, como dicen algunos, sino modelo 
de la reconfiguración del papel de los Es-
tado-nación al servicio de los intereses ca-
pitalistas de las empresas transnacionales 
(ETN), entendiendo como tales, también, 
a los cárteles del narcotráfico. El profesor 
Pablo González Casanova, en su reciente 
artículo “¿A dónde va México?”, diseccio-
na el entramado del poder político y eco-
nómico del crimen organizado: 

el crimen organizado combina sus conoci-
mientos políticos con los económicos, y todos 
con los criminales y tecnológicos. Participa 
así en la dominación de un mundo en que se 
exige la práctica de la normativa moral en los 
tratos interpares de accionistas y de grandes 
propietarios, en que al mismo tiempo se ur-
den medidas de especulación y depredación, 
que estructuran en el propio siglo XXI nuevas 
formas de acumulación primitiva, despojo, 
así como, de esclavismo, de servidumbre, de 
tributación y de salarios o ingresos de ham-
bre que en gran parte del mundo pesan so-
bre la inmensa mayoría de una población a 
la que habiendo despojado de sus tierras y 
territorios, dejan en plena miseria, sin asomo 
de trabajo y sin los más elementales recursos 
para vivir, para comer, beber, curarse o ente-
rrar a sus muertos. De tales hechos –difíciles 
de contar y de escuchar— proviene el éxodo 
más impresionante de la historia humana, 
un éxodo global en que muchos son los que 
mueren al atravesar selvas, desiertos y mares 
(González Casanova, 2019).

Como afirma Boaventura de Sousa San-
tos, vivimos una época en que la aparien-
cia de los Estados esconde la realidad de 
un “fascismo social” emergente (Santos, 
2004:22-28). 

La defensa de los derechos humanos y de 
los pueblos nos exigen, ante dicha realidad, 
la necesidad de superar una mirada esta-
talista, positivista y jurídica de los mismos. 

El nuevo sexenio iniciado en diciembre de 
2018 con Andrés Manuel López Obrador, 
dirigente del Movimiento por la Regenera-
ción Nacional (MORENA), viene acompa-
ñado de una elevada legitimidad popular, 
sin duda motivada por el deseo de aca-
bar con tanta violencia sembrada. Y esta 
cuestión sí nos lleva a una de las grandes 
contradicciones del paradigma eurocéntri-
co, positivista y estatalista de los derechos 
humanos: ¿Cómo solicitarle al Estado que 
sea garante de los derechos humanos 
cuando las instituciones competentes están 
deslegitimadas, corrompidas y, en muchas 
ocasiones, son las que han provocado 
activa o pasivamente dichas vulneraciones? 

En cambio, los pueblos originarios, quienes 
llevan resistiendo siglos a la colonialidad en 
sus diferentes vertientes y rostros, al mar-
gen del Estado y pese a él, nos enseñan 
su camino de supervivencia (que en sí ya 
es una gran hazaña) y las defensas de sus 
modos de vida que si bien son traducidos 
a conceptos hegemónicos como derechos 
colectivos o derechos de los pueblos indí-
genas nos demuestran que “otros mundos 
ya existen” (Correas, 2007). Solo debemos 
aprender a escuchar y quitarnos el miedo 
a dialogar para que las luchas anticapita-
listas, antipatriarcales y anticoloniales se 
puedan dar la mano ante la crisis civilizato-
ria que atravesamos. 

1.2. Chiapas: la lucha es por la 
vida y contra la hidra capitalista

La Selva Lacandona se ha convertido en 
un referente de los movimientos anticapi-
talistas o antisistémicos1. La organización 

1. El concepto de “movimientos antisistémicos” 
fue acuñado por Immanuel Wallerstein en los 
años 70 para aglutinar, bajo un mismo término, 
dos tipos de movimientos populares: los movi-
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indígena zapatista que apareció ante el 
mundo como Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN) el 1 de enero de 
1994 zarandeó al país entero así como a 
otros muchos corazones del mal llamado 
“mundo desarrollado”. En estos 25 años 
de vida pública no solo han conseguido 
denunciar el colonialismo interno y neo-
colonialismo que sufrían y sufren los pue-
blos originarios sino también regalarnos 
un marco de interpretación del neolibe-
ralismo para repensar las estrategias de 
construcción de movimientos antisisté-
micos (Wallerstein, 2003). El EZLN con-
siguió inyectar, a través de los “comuni-
cados del Subcomandante Marcos”, una 
poética revolucionaria dirigida a construir 
“otro(s) mundo(s) posible(s)”. Es impor-
tante recordar que las y los zapatistas 
convocaron y celebraron en su territorio 
el Primer Encuentro Intercontinental por 
la Humanidad y contra el Neoliberalismo 
en 1996. Todavía hoy el movimiento sigue 
siendo un referente de las praxis transfor-
madoras pero también del pensamiento 
crítico global2. A todos nos cautivaron los 
personajes salidos de la pluma del finado 

mientos “sociales” (partidos socialistas y sindi-
catos) y los movimientos “nacionales” (creación 
de estados-nación por integración o secesión). En 
la actualidad, tal y como lo empleamos en el tex-
to, se refiere a los movimientos llamados “antig-
lobalización”, cuyo objetivo principal es luchar 
contra las consecuencias perversas del neolibera-
lismo. Bajo este concepto caben una gran canti-
dad de movimientos sin una estructura determi-
nada que intentaron aglutinarse en torno al Foro 
Social Mundial ( a principios del siglo XXI) y 
si bien ello permitió visibilizar y dinamizar un 
ciclo de protestas, su excesiva burocratización, 
elitización y cooptación por parte de las ONG’s 
minimizó su impacto y su vigencia actual. 
2. En enero de 2019 más de 700 intelectuales y 
activistas del mundo enviaron una carta de so-
lidaridad con la autonomía zapatista. Entre sus 
firmante: Ignacio Ramonet, Arundathi Roy, Sil-

Subcomandante Marcos3, por ejemplo, 
Don Durito de La Lacandona –un esca-
rabajo andante— que impartía clases de 
economía política y neoliberalismo. 

Como muestra, en 1999 apareció el texto 
“¿Cuáles son las características funda-
mentales de la IV Guerra Mundial4?”. Di-
cho texto caracterizaba el ciclo contempo-
ráneo como la IV Guerra Mundial, aquella 
en la que se construye un mundo unipo-
lar dirigido a conseguir la “globalización” 
fundamentada en el “neoliberalismo”. En 
este caso, el enemigo a destruir sería la 
humanidad entera: “Lo que importa es 
la ley del mercado y la ley del mercado 
marca que: tanto produces, tanto vales, 
tanto compras, tanto vales. La dignidad, la 
resistencia, la solidaridad estorban” (Mar-
cos, 2017:161).

Quisiera destacar cómo el portavoz del 
EZLN ha sido capaz de vislumbrar cómo 
iban a operar las estrategias de guerra, 
alejadas del modo convencional. En la ac-
tualidad, vivimos una “guerra de espectro 
completo”, utilizando el concepto pro-
puesto por Ana Esther Ceceña, directora 
del OLAG. No hay solo dos partes en con-
flicto y no se utiliza únicamente la estrate-

via Federici, Raúl Fornet-Betancourt o Walter 
Mignolo (Vargas, 2019). 
3. El Subcomandante Marcos murió el 25 de 
mayo de 2015 y nació el Subcomandante Ga-
leano, tomando así el maestro zapatista apodado 
Galeano asesinado por un grupo paramilitar en la 
comunidad zapatista de La Realidad en la Selva 
Lacandona. Puede leerse el comunicado “Entre 
la luz y la sombra”, 25 de mayo de 2015.
4. En este texto, el Subcomandante Marcos afir-
ma que la llamada “Guerra Fría” sería la III Gue-
rra Mundial iniciada en los años ochenta con el 
derrumbe del campo socialista de la Unión So-
viética y prolongada hasta inicios de los años no-
venta, momento en el que se vislumbraría la IV 
Guerra Mundial. 
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gia militar. Como sentencia el EZLN: “(…) 
las guerras del siglo XXI van a ser en contra 
de los que quieran ser diferentes. Frente 
a los que se resisten a desaparecer como 
diferentes, cada vez más se va a atentar 
contra sus derechos colectivos, cuidando 
el respeto de los derechos humanos indi-
viduales (Marcos, 2017:180)”. 

Desde su propio proceso de construc-
ción no solo de una resistencia antisis-
témica sino de un proceso de lucha por 
construir un modo alternativo de vida 
–desde la elección de sus autoridades 
mediante el mandar obedeciendo, a la 
producción agroecológica o la construc-
ción de los sistemas de salud y educa-
ción autónomos— han seguido descri-
biendo y perfilando el sistema de muerte 
capitalista. Entre los días 3 y 9 de mayo 
de 2015, el EZLN convocó al Seminario 
“El pensamiento crítico frente la Hidra 
Capitalista”5 que partía de asumir que el 
sistema dominante actual es el capitalis-
mo y que este domina no solo en una 
aspecto de la vida social sino que, como 
el animal mitológico, tiene múltiples ca-
bezas: “si cortas una renacen dos y una 
de ellas es como su corazón”. Explica-
ban que hay otra hidra que sin llegar a 
morir, se adapta, muta y es capaz de re-
generarse completa desde una de esas 
partes. De ahí que, desde su mirada, la 
crisis terminal del capitalismo anuncia-
da por Immanuel Wallerstein sea difícil 
de aceptar y sea más necesario estudiar 
cómo se comporta la Hidra Capitalista 
para poder establecer estrategias de de-
fensa y construcción de otro sistema que 
cuide la vida y no la muerte. 

5. Se puede consultar el programa y algunas de 
las intervenciones en: http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2015/04/30/programa-y-otras-informa-
ciones-del-homenaje-y-seminario/

Este movimiento también se ha caracte-
rizado por la presencia activa de mujeres 
milicianas pero también por asumir la lu-
cha de las mujeres como parte central de 
su estrategia de transformación. Fruto de 
décadas organizativas, las mujeres zapa-
tistas nos invitaron, en marzo de 2018, 
a participar en el Primer Encuentro In-
ternacional político, artístico, deportivo y 
cultural de las Mujeres que Luchan. Allí, 
más de 5000 mujeres diversas tomamos 
un compromiso: “acordamos vivir, y 
como para nosotras vivir es luchar, pues 
acordamos luchar cada quien según 
su modo, su lugar y su tiempo” (EZLN, 
2018).

Enlazando el zapatismo con el tema 
principal que nos convoca: “Derechos 
Humanos y Globalización”, coincido con 
el EZLN en la necesidad de tener claro 
que no se puede entender ni explicar 
el sistema capitalista sin el concepto de 
guerra (Marcos, 2017:275). Y no po-
demos analizar teóricamente ni luchar 
por los derechos humanos individuales 
y colectivos sin un análisis de este sis-
tema dominante capitalista, racista, co-
lonialista y patriarcal. La defensa de los 
derechos humanos debe entenderse, 
parafraseando a Joaquín Herrera Flores, 
como la defensa de “los procesos anta-
gonistas al capital que abren o consoli-
dan espacios de lucha por la dignidad 
humana” (Herrera Flores, 2005:248) y, 
yo me permito añadir, de luchas por el 
“buen vivir”. Asumiendo, como él decía, 
que debemos entender que existen dife-
rentes maneras de enteder la dignidad y 
ampliándolo a re-conocer las pluriversas 
formas de entender la persona o el ser 
humano, abriendo la puerta a dialogar 
con esas otras maneras de ser-sentir-
pensar-habitar o nombrar la buena vida 
o la vida en plenitud. 
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2.Metodología 

2.1. Crítica a las investigaciones 
extractivistas 

La crisis civilizatoria también atañe a las 
Ciencias Sociales y a las metodologías de 
investigación. Los propios movimientos 
indígenas han denunciado seguir siendo 
tratados como “objetos” y han denun-
ciado las investigaciones “extractivistas”. 
Esta crítica ha sido duramente realizada 
por el movimiento zapatista pero tam-
bién desde otros procesos, hastiados de 
personas investigadoras llegadas desde 
sitios lejanos que extraen sabiduría y no 
vuelven a aparecer jamás. De ahí que el 
EZLN haya también debatido y discernido 
mucho sobre el ¿para qué? de la teoría. 
En el comunicado titulado “Chiapas: la 
treceava estela”, en el que anunciaba la 
transformación de los Aguascalientes en 
Caracoles y el nacimiento de las Juntas de 
Buen Gobierno, explicaba que estas servi-
rían, entre otras cosas, para que existiera 
una relación directa, sin intermediarios, 
entre los MAREZ y la sociedad civil nacio-
nal e internacional. Entre otras cuestiones, 
servirían para quienes quisieran presentar 
proyectos o investigaciones, explicitando 
que estas deberían tener beneficios para 
las comunidades (EZLN, 2003).

En la Primera Declaración de Barbados6 
(1971) indígenas y antropólogos denun-
ciaron el papel de la antropología en la 
dominación colonial. Después, la Investi-
gación-Acción Participativa de Fals Borda 
(Colombia) o la Pedagogía del Oprimi-
do de Freire (Brasil) han representado 

6. Resultado de la reunión de antropólogos en el 
“Simposio sobre la Fricción Interétnica en Amé-
rica del Sur”, celebrada en Barbados los días 25 
al 30 de enero de 1971. 

guías transformadoras que cuestionaron 
las metodologías sujeto-objeto y propu-
sieron maneras de enseñar a aprender 
o investigar, críticas y que han resulta-
do las semillas de las propuestas me-
todológicas decoloniales actuales. Más 
recientemente, autores y autoras situadas 
en posicionamientos decoloniales han 
realizado investigaciones desde la meto-
dología de “co-labor” o “colaborativa”, es 
decir, aquella en la que diferentes actores 
sociales laboran juntos para llevar a cabo 
la investigación, para que ésta sea de uti-
lidad para todos los involucrados y no sólo 
para la academia. Esta exigencia requiere, 
por tanto, establecer una relación otra con 
las personas, colectivos o movimientos 
que conforman parte de la investigación 
y como señala Xóchitl Leyva: “la creación 
de formas nuevas de relación entre la in-
vestigación social-académica-científica y 
la acción política” (Leyva, 2008:176). 

2.2. La investigación de co-labor 
en Chiapas 

Los resultados de la investigación que 
aquí muestro son parte de mi labor aca-
démica y también de mi trabajo como 
defensora de derechos humanos. Haber 
compaginado, durante años, la labor de 
observadora internacional de derechos 
humanos y la investigación me permitió 
conocer la realidad chiapaneca y par-
ticipar de eventos y entrevistas con las 
Juntas de Buen Gobierno. Por otro lado, 
la realización de la tesis doctoral apos-
tando por una metodología de co-labora-
ción con la Misión Jesuita de Bachajón 
para fortalecer el sistema jurídico tseltal 
y los cargos comunitarios encargados de 
resolver conflictos, dotan a este trabajo 
de una mirada privilegiada sobre la de-
fensa de los derechos desde el “caminar 
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preguntado”7 –apropiándonos de la ter-
minología zapatista—.

Durante mi trabajo como analista y ob-
servadora internacional de derechos hu-
manos pude estar presente en el naci-
miento de los Caracoles (2003) y realizar 
diferentes visitas e intercambios con las 
Juntas de Buen Gobierno. Además, el se-
guimiento bibliográfico permite conocer 
varias obras fundamentales sobre la justi-
cia autónoma, particularmente, las inves-
tigaciones de Paulina Fernández (2014), 
Giovanna Gasparello (2018) y Mariana 
Mora (2018). 

La parte correspondiente al Sistema Ju-
rídico Tseltal es fruto del trabajo de cam-
po realizado desde 2009 a 2012 colabo-
rando con el proceso de formación de 
los jmeltsa’anwanejetik –arregladores de 
conflictos— pudiendo participar como 
asesora, pero también compartiendo, dia-
logando y realizando entrevistas formales 
e informales.

Este tipo de investigaciones se enmarcan 
en el esfuerzo de personas investigado-
ras-académicas dispuestas a caminar ha-
cia un cambio de las relaciones entre la 
investigación social-académica-científica 
y la acción política que Xóchitl Leyva pre-
fiere denominar “en búsqueda de la des-
colonización”, de forma más humilde y 
realista. Y dan continuidad a las “Reflexio-
nes sobre la práctica de una investigación 
descolonizada” lanzadas por el antropó-
logo Charles Hale (Hale, 2008). En dicho 
texto, Hale advierte que la investigación 
descolonizada parte de reconocer en pri-

7. “(…) aprendieron los hombres y mujeres ver-
daderos que las preguntas sirven para caminar, no 
para quedarse parados así nomás. Y, desde enton-
ces, los hombres y mujeres verdaderos para cami-
nar preguntan, para llegar se despiden y para irse 
saludan. Nunca se están quietos” (Marcos, 1994). 

mer lugar que “el investigador es un actor 
social posicionado. Tiene género, cultura 
y perspectiva política propia, ocupa una 
posición determinada en las jerarquías 
raciales nacionales y transnacionales” 
(Hale, 2008:299). No significa—aclara 
Hale— que la investigación y los actores 
políticos tengan una misma posición, por 
el contrario, matiza la necesidad de ocupar 
diferentes esferas y de no invisibilizar las 
tensiones inevitables y existentes. En este 
sentido, el/la investigador/a debe mantener 
su espacio propio, lo cual no debe impedir 
la existencia de diálogo y alianzas. Y en-
fatiza que “la investigación descolonizada 
se justifica por tener el potencial de rendir 
una mayor comprensión analítica y hasta 
novedosos acercamientos teóricos en rela-
ción al tema dado” (Hale, 2008:306). Des-
de esta perspectiva, lo más relevante no es 
sólo el producto final de la investigación, 
sino el mismo proceso, como una forma de 
cambiar las relaciones entre los participan-
tes de la misma. 

La academia debería contribuir a la 
emancipación de la sociedad, asumirse 
como un instrumento de emancipación. 
Como afirma Mariana Mora: “si existe una 
relación inmanente entre el conocimiento 
y el poder, entonces la investigación en sí 
se convierte en un terreno contencioso de 
posible transformación social y de cues-
tionamiento político” (Mora, 2018: 65).

Debe existir, por tanto, un compromiso vi-
tal para poder ‘acompañar’ un proceso y 
para que la investigación revierta en am-
bas partes, dejando atrás las investigacio-
nes extractivistas. Así, la “pregunta epis-
témica, ética y política” que deberíamos 
hacer al iniciar una investigación –enun-
cia Xóchitl—tendría que ser: “¿investigar 
para qué, para quién y cómo?” (Leyva, 
2008:205).  
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3. Resultados

3.1. Autonomías indígenas: 
el sistema jurídico tseltal y la 
justicia autónoma zapatista

Desde este marco de guerra y esperanza 
esbozado, quisiera exponer dos experien-
cias de lucha por los derechos indígenas, 
desde el aporte de los pueblos originarios 
y ese regalo a la filosofía política que son 
los derechos humanos colectivos, entendi-
dos como la manera de traducir su propia 
manera de pensar-sentir la vida y las rela-
ciones entre persona-comunidad-madre-
tierra-cosmos. Defiendo que al hablar de 
“derechos indígenas” debemos tener claro 
que se trata de una traducción de parte de 
su filosofía de vida al lenguaje imperial ju-
rídico, sin que ello signifique que hayamos 
des-velado su manera propia de nombrar-
sentir-pensar y habitar su buen vivir.

El zapatismo visibilizó para muchos una 
realidad inexistente en un México des-
lumbrado por la posibilidad de formar 
parte del “mundo desarrollado” a partir 
de la firma del Tratado de Libre Comer-
cio con Estados Unidos y Canadá, vigente 
a partir del 1 de enero de 1994. Los in-
visibles, los condenados de la tierra –en 
palabras de Fanon—aguaron la fiesta al 
México de arriba y recordaron que en el 
país existían personas que seguían sien-
do tratadas como esclavas en las fincas y 
cuyas vidas “valían menos que un pollo”8. 

8. Las tierras donde nos recibieron las “compas” 
zapatistas en el Primer Encuentro de Mujeres que 
Luchan fueron, antes del levantamiento zapatista 
de 1994, de una familia finquera chiapaneca, co-
nocida por su visceral racismo. Constantino Kan-
ter se hizo famoso por su virulencia contra las 
comunidades indígenas alzadas y porque llegó a 
decir: “en Chiapas vale más un pollo que un in-

La autonomía indígena, esto es, la libre 
determinación para elegir sus propias 
autoridades, ejercer su justicia, crear sus 
propios sistemas de salud y educativo, te-
ner medios de comunicación que respon-
dan a sus intereses, defender su lengua y 
sus maneras propias de expresar su cos-
movisión, se convirtió a partir de los Diálo-
gos de paz entre el gobierno mexicano y el 
EZLN en una de las estrategias de lucha 
a nivel nacional de los pueblos originarios 
aglutinados dentro del Congreso Nacional 
Indígena (CNI).

Las comunidades zapatistas iniciaron la 
construcción en su territorio de los lla-
mados Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ) –superpuestos a los 
municipios constitucionales— y goberna-
dos por sus autoridades comunitarias ele-
gidas a través de asambleas. Poco a poco 
fue desarrollándose una autonomía inte-
gral que abarca prácticamente todos los 
aspectos de la vida cotidiana. En agosto 
de 2003, y tras ver la imposibilidad de que 
el estado mexicano reformara la Constitu-
ción para dar cabida a la autonomía indí-
gena, dieron un paso más creando otro 
piso autonómico, naciendo así los cinco 
Caracoles Zapatistas: centros políticos y 
culturales correspondientes a las cinco 
zonas zapatistas. En dichos Caracoles 
se conformaron las Juntas de Buen Go-
bierno: comités de representantes de los 
Consejos Autónomos de cada municipio 
para poder abordar aquellos problemas 
que superan el ámbito municipal y que 
requieren de una coordinación superior. 
Se convirtieron también en la cara visi-
ble del movimiento con la sociedad civil 
nacional e internacional y en el espacio 
donde impartir justicia y resolver conflic-

dio”. Precisamente, en esas tierras “recuperadas” 
por zapatistas a la familia Kanter tuvo lugar el 
encuentro de “Mujeres que Luchan”.
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tos no resueltos o complejos que superan 
el ámbito de los Consejos Autónomos9. 

El movimiento zapatista ha convivido y 
convive con otros procesos organizativos 
“hermanos”, en el sentido de haber com-
partido en el pasado los caminos de re-
sistencia y de lucha que condujeron a la 
rebelión armada de 1994. 

La pastoral liberacionista de la Diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas, dirigida 
desde los años 60 por el obispo Samuel 
Ruiz, desató procesos teológicos y polí-
ticos que propiciaron transformaciones 
profundas en las comunidades indígenas 
chiapanecas. El Primer Congreso Indíge-
na de 1974, organizado desde la Dióce-
sis, permitió el encuentro personal entre 
los principales pueblos originarios de Chia-
pas (tseltales, tsotsiles, ch’oles y tojolaba-
les) generando el nacimiento de un movi-
miento indígena independiente del Estado 
y también animando el cuestionamiento 
de las estrategias evangelizadoras acultu-
radoras. Esto provocó, por un lado: el inicio 
de la creación de una Iglesia Autóctona, 
impulsando la teología india y una red de 
diáconos indígenas recreada sobre la filo-
sofía de los cargos-servicios comunitarios. 
El fortalecimiento de la organización políti-
ca y económica que surgió como uno de 
los acuerdos del Congreso de 1974 favo-
reció la invitación, por parte de la Diócesis, 
de grupos maoístas que les apoyaran en 
la lucha de liberación (Cubells, 2016:159-
172). Estos procesos se vivieron de mane-
ra diferente en cada una de las regiones 
indígenas pero en todas ellas, unas pri-
mando la revitalización de la identidad in-
dígena y otras, apoyando la organización 

9. Cada MAREZ tiene su Consejo Autónomo. 
Una o dos personas de cada uno de los Conse-
jos Autónomos de un Municipio conforman cada 
una de las Juntas de Buen Gobierno en las cinco 
zonas autónomas. 

democratizadora y política desarrollaron 
metodologías participativas que, como 
dicen las mujeres zapatistas les permi-
tieron “abrir los ojos”, no como resultado 
de las ideas externas que les enseñaban, 
sino como un “despertar, resultado de un 
proceso detonado y logrado entre ellas 
mismas derivado de los impulsos de au-
toreflexión colectiva” (Mora, 2018:207). 

Podemos decir que se disgregaron dos 
procesos (no únicos) que son a los que 
nos vamos a referir en este trabajo: por un 
lado, la zona de la Selva donde la Misión 
Dominica adoptó una estrategia que pri-
maba lo político sobre lo pastoral y donde 
las comunidades indígenas renovadas10 
conformarán los principales bastiones del 
EZLN. Por otro lado, la zona de influencia 
de la Misión Jesuita de Bachajón desa-
rrollará profundamente el proyecto de la 
Iglesia Autóctona y la revalorización de la 
cultura tseltal. En esta zona se desarrolla-
rá otro tipo de lucha por la defensa de los 
derechos indígenas, amparada por la Dió-
cesis y donde la Palabra de Dios en clave 
liberacionista tiene una profunda huella 
en todo su proceso. 

En este marco de lucha y defensa de los 
derechos indígenas quisiera mostrar tam-

10. Las comunidades de la Selva fueron creadas 
ex novo por la huida de las comunidades de ori-
gen (Altos y Norte) bien por la falta de tierras, 
o bien porque escapaban de la situación de es-
clavitud que sufrían en las fincas. El “éxodo a 
la Selva” permitió abrir la frontera agrícola sin 
necesidad de realizar reparto agrario. Allí lle-
garon personas pertenecientes a diferentes pue-
blos originarios: tseltales, tsotsiles y ch’oles y 
conformaron nuevas comunidades que fueron 
el semillero perfecto en el que fructificaron las 
ideas liberacionistas, la resistencia indígenas y, 
posteriormente, la lucha marxista llegada desde 
las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN): una 
guerrilla nacida en los años 60 y que será el ger-
men del EZLN (Cedillo, 2008). 
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bién la diversidad de procesos que en los 
propios territorios indígenas existen. En 
ambos, la recuperación del derecho pro-
pio –en palabras de Jesús de la Torre “el 
derecho a decir su derecho” (Rosillo y De 
la Torre, 2009)— forma parte de ambos 
procesos de autonomía. En la zona tseltal 
de la Misión Jesuita, después del levan-
tamiento armado y en particular, ante la 
Guerra de Desgaste Integral11 desatada en 
el territorio, recuperaron las maneras pro-
pias de resolver conflictos como una ma-
nera de buscar la paz en sus territorios y 
suplir la ausencia del Estado así como la 
instrumentalización colonial que el Estado 
realiza de la justicia y el derecho. 

La cuestión que quisiera destacar al hablar 
de estas dos experiencias de justicias in-
dígenas es, sobretodo, cómo pueden ser 
maneras de visibilizar otras maneras de 
expresar el buen vivir y cómo se relacionan 
con la gramática moral de los derechos 
humanos. No debemos olvidar que ambos 
procesos de autonomía se desarrollan en 
territorios militarizados, donde actúan gru-
pos narco-paramilitares y donde los mega-
proyectos de despojo (carreteras, minería 
o centros ecoturísticos) son los rostros de 
la hidra capitalista a la que se enfrentan. 

3.2. Las Juntas de Buen 
Gobierno: la justicia del mandar 
obedeciendo

La resolución de conflictos en el territorio 
zapatista se realiza desde el nivel más bajo 
de la autonomía, desde las comunidades; 

11. Es definida como una guerra realizada por su-
cesivos operativos puntuales que van asfixiando 
al enemigo en los terrenos político, económico, 
y militar. Es un concepto psicosocial utilizado 
como alternativa al término militar “guerra de 
baja intensidad”. 

si el conflicto afecta a varias comunidades 
o no se pueda resolver a nivel comunitario 
pasa al Consejo Autónomo del MAREZ y, 
en última instancia, y siempre que afecte 
a conflictos entre personas pertenecientes 
a diferentes organizaciones compete a las 
JBG. Los tres libros antes mencionados 
y, en particular, el de Gasparello (2018) 
y Fernández (2014) recogen testimonios 
y explican con detalle cómo funciona esta 
justicia. Mariana Mora (2018) también 
habla desde la experiencia del Caracol IV 
Morelia.

 La resolución de conflictos se lleva a cabo 
sobre todo para resolver temas agrarios, 
familiares, aunque también conocen del 
tráfico ilegal de personas o recursos na-
turales. En fin, de cualquier infracción 
de las normas zapatistas. A la justicia za-
patista acuden zapatistas pero también 
miembros de otras organizaciones indíge-
nas y también personas no indígenas que 
valoran la “gratuidad” del servicio frente 
a una justicia estatal corrupta y materia-
lista. Un caso paradigmático interesante 
que escuché entrevistando a la JBG y es 
recogido por Giovanna Gasparello fue la 
detención de un pollero12 –en territorio za-
patista está prohibido el tráfico de drogas, 
personas y maderas preciosas, entre otras 
prohibiciones— y la sanción consistió en 
participar en la construcción de un puen-
te como trabajo comunitario.

La justicia zapatista es calificada por Gio-
vanna Gasparello como una justicia autó-
noma e intercultural: autónoma, porque 
es parte de un proceso más amplio dife-
renciado del sistema estatal; intercultural, 
porque es construida en colaboración 

12. Pollero: “persona que transporta ilegalmente 
trabajadores indocumentados a otro país, gene-
ralmente a los Estados Unidos de América” se-
gún el Diccionario de americanismos. 
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entre diversos pueblos y comunidades 
indígenas y no indígenas (Gasparello, 
2018:233).

Dicha justicia está fundamentada en la 
reconciliación, la restitución del daño 
causado y la reeducación (Gasparello, 
2018:233). Esta última cuestión es des-
tacada por esta investigadora como una 
muestra de la capacidad de revitalización 
e innovación de las justicias indígenas. 
La justicia en las comunidades zapatistas 
forma parte del proceso de autonomía za-
patista y de toda su organización fundada 
en el mandar obedeciendo. Sobre el sen-
tido profundo de este principio zapatista 
me gustaría transcribir un testimonio que 
recoge la investigación de Mariana Mora 
(Mora, 2018:233): 

Cuando uno es Consejo tiene que tener au-
toridad, no es sólo ser autoridad. Y para te-
ner autoridad uno tiene que tener paciencia, 
respeto, querer aprender y escuchar. No fue 
voluntad propia que uno es autoridad, es 
porque el pueblo te elige. Hay que respetar 
al pueblo, no se puede rebasar. Dios, que 
también es la tierra y el pueblo, los eligió. 
No hay autoridades sin pueblo y sin pueblo 
no hay vida. De ahí el mandar obedeciendo.

El trabajo de las autoridades, a la hora de 
resolver un conflicto, se asemeja a la in-
termediación, aunque en casos en los que 
no se puede llegar a una solución amisto-
sa o no se reconoce el daño causado se 
imponen sanciones, la mayoría de ellas 
consistentes en trabajos comunitarios. 

La cuestión que quisiera destacar en esta 
experiencia, más allá de cómo se llevan 
a cabo la resolución de conflictos, es 
cómo esta justicia basada en la organi-
zación comunitaria, en los servicios a la 
comunidad gratuitos como los “cargos” 
y la construcción de una ética política 
beben de los diferentes caminos por los 

que las comunidades transitaron hasta el 
levantamiento armado que, sobretodo, en 
el caso de la Selva permitió la “toma de 
tierras”, precisamente las que estaban en 
manos de finqueros y, con ello, el fin de 
la relación de subordinación frente al fin-
quero-patrón. Mariana Mora entiende que 
el mandar obedeciendo subvirtió la ubi-
cación naturalizada de las comunidades 
indígenas que lleva a dividir a la población 
local entre los que nacieron para gobernar 
y los que nacieron para obedecer (Mora, 
2018:235). Como ella misma refleja, al 
compartir la evolución de su investigación 
realizada desde la propuesta de una me-
todología descolonizadora para “trascen-
der los puntos ciegos epistemológicos”, 
fue necesario introducir una cuestión a la 
que ella no le había dado la importancia 
merecida: las fincas en la historia local 
como una manera de ordenar racialmen-
te a la sociedad. Este análisis, a partir de 
los testimonios recolectados, le permite 
afirmar que “(…) la formación política de 
las comunidades zapatistas, sobre todo 
para las generaciones que crecieron an-
tes del levantamiento, se basa en parte en 
un rechazo a la figura del mozo” (Mora, 
2018:105). 

Por tanto, la justicia y las normas que sur-
gen de la autonomía indígena formarían 
parte de la política kuxlejal. Mariana Mora 
señala que esta palabra tseltal traducida 
como “vida-existencia”: 

es tan sólo un punto de anclaje que adquie-
re sentidos cuando se relaciona con la vida 
en colectivo, stalel jkuxlejaltik, una forma de 
ser en el mundo como pueblo y como parte 
del término para la aspiración cotidiana de 
vivir con dignidad, lekil kuxlejal. El horizonte 
de lucha por lekil kuxlejal, con el término 
equivalente en tojolabal, sak’aniltik, como 
una forma digna del buen vivir se refiere no 
sólo a un ser individual, sino a ese ser en 
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relación con un colectivo, que a su vez se 
vincula con la tierra, con los mundos natural 
y sobrenatural, que arropa y alimenta a los 
seres y, por tanto, debe ser honrado (Mora, 
2018:38).

3.3. Los jMeltsa’anwanejetik: la 
justicia de la armonía –jun pajal 
o’tanil—

Desde la cosmovisión tseltal se considera 
que cuando existe en la comunidad un 
problema o conflicto (en tseltal, wocol ), 
éste representa un desorden, una pérdi-
da del equilibro que debe existir entre los 
seres humanos, la comunidad y el cos-
mos, es decir, una pérdida de armonía (en 
tseltal, jun pajal o’tanil–un solo corazón). 
Interpretan que cuando alguien comete 
un perjuicio contra otro es porque su 
corazón se ha ido, y por tanto, queda 
roto y dividido (cheb o’tanil–dos corazo-
nes). El diálogo y la resolución pacífica del 
problema, sin agresiones, persigue que el 
corazón de la persona que ha tenido un 
comportamiento negativo hacia otra y, por 
tanto, que ha roto la armonía no sólo per-
sonal, sino comunitaria, espiritual y cósmi-
ca, vuelva a estar en su sitio, en su casa 
(nacal o’tanil–el corazón está en casa, está 
tranquilo) y, de ahí, que vuelva a existir 
“un solo corazón”–jun pajal o’tanil, entre 
las personas enfrentadas. Este proceso se 
lleva a cabo a través de la reconciliación y 
el perdón (suhtesel o’tanil–regreso del co-
razón), no sólo entre las partes, sino hacia 
la comunidad. Sólo de este modo puede 
retornar la armonía al territorio comunita-
rio, que es la forma de vivir en paz—smalil 
k’inal (vida en plenitud). La perturbación 
que genera un problema o conflicto se ex-
tiende a la comunidad entera, porque se 
piensa que al generar un malestar o cha-

mel (enfermedad), ésta puede afectar a 
terceras personas.  

El trabajo de reconciliación está enco-
mendado a las llamadas “comitivas” de 
jueces y juezas, es decir, un trabajo cole-
giado basado en el servicio comunitario. 
Los y las jmeltsa’anwanejetik son hom-
bres y mujeres indígenas, la mayoría de 
ellos/as sin haber tenido acceso a la edu-
cación formal, exceptuando los/las más 
jóvenes. En palabras del padre jesuita 
Pepe Avilés, los y las jmeltsa’anwanejetik-
arregladores/as de conflictos tienen como 
función: “rehacer el tejido social, bordar 
los corazones para reconstruir la armonía 
rota.” (Grillenzoni, et al., 2012:5) 

Los requisitos para poder desempeñar 
el cargo son: el nombramiento consen-
suado por la comunidad –basado en el 
íntimo conocimiento de los cargos–, ser 
una persona con vida irreprochable, la 
gratuidad, el acompañamiento del ser-
vidor por varias personas con autoridad 
moral, como consejeros (las comitivas) y 
la temporalidad del servicio (son elegidos 
durante 3 años). Como el resto de cargos 
comunitarios están guiados por el sentido 
de autoridad existente en la cultura tseltal. 
Como afirma el antropólogo jesuita, Euge-
nio Maurer, en la esencia del concepto de 
autoridad se encuentra “no la idea de po-
der mandar, sino al contrario, la de servir” 
(Maurer, 1984:79). Para evitar la pérdida 
de la experiencia y los conocimientos, de-
bido a la rotación de los cargos, se utiliza 
el sistema tradicional de banquilal (her-
mano mayor)/ihts’inal (hermano menor). 
Primero se sirve como ihts’inal y después 
de tres años, se pasa a ser banquilal. Es, 
por tanto, rotativa y jerárquica. Para el his-
toriador Jan de Vos, de esta manera, se 
crea “una continuidad escalonada, donde 
no se pierde la experiencia ni se generan 
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grupos de poder” (De Vos, 2010:289). De 
este modo, la comitiva encargada de re-
solver los conflictos está compuesta por 
un banquilal, un ihts’inal, y un xuht’ (el 
último) quien, como aprendiz, va cono-
ciendo cómo resolver los conflictos y el 
sistema jurídico tseltal desde la práctica. 
El cargo de xuht’ está siendo ocupado 
por jóvenes, chicos y chicas, como una 
escuela de aprendizaje sobre su propia 
cultura. Cada comitiva elige a un secreta-
rio (ts’ihbaywanej), encargado de redactar 
las actas; y un Principal (Trensipal) que, 
aunque tradicionalmente había recaído 
en personas de reconocido prestigio por 
la cantidad de cargos que han desempe-
ñado en su vida, vemos que en el caso 
de los y las jmeltsa’anwanejetik no cum-
ple tanto esa función sino la de “animar el 
corazón” de los jMelts’anwanejetik, lo que 
se traduce en vigilar su trabajo y controlar 
que persigan los valores de la armonía y la 
búsqueda de la verdad.

A diferencia de los Caracoles zapatistas, 
los y las jMeltsa’anwanejetik desbordan 
el ámbito comunitario y, en ocasiones, se 
convierten en asesores o intermediarios 
entre el Ministerio Fiscal y la persona de-
nunciada o denunciante (según el caso). 
En otras ocasiones, al compartir territorio 
con la organización zapatista también han 
debido coordinarse con las autoridades 
autónomas para resolver conflictos entre 
un miembro zapatista y otro pertenecien-
te a la Palabra de Dios. Es cierto que en-
tre ambos, a pesar de las diferencias de 
adscripción, prima una mismo modo de 
entender la justicia en cuanto reconcilia-
ción y restitución, la gratuidad del servicio 
comunitario y la cultura. 

En ambos casos estamos ante justicias 
que buscan “la raíz del problema”, que 
son gratuitas, donde se intenta frenar los 
abusos y la corrupción. En las propias 

lenguas y recuperando los modos propios 
y desde la autodeterminación generando 
cambios que se adecuen a las necesi-
dades actuales y también al sentipensar 
(Fals Borda) de las mujeres que deman-
dan más presencia tanto asumiendo car-
go-autoridad como resolviendo conflictos. 

4. Discusión

4. 1. Justicias indígenas, 
derechos humanos y buen vivir

Esta forma de entender la justicia tseltal, 
dialogada, en búsqueda de la armonía y la 
paz, lejos está de los tópicos creados en 
torno a las justicias indígenas como sinóni-
mo de violación de derechos humanos y 
abusos múltiples. Uno de los argumentos 
más comunes en contra de reconocer y 
dialogar con las justicias indígenas es que 
la mayoría violan los derechos humanos y, 
en particular, los derechos de las mujeres 
indígenas. 

Por el contrario, diversas investigacio-
nes muestran que las mujeres indígenas 
se han convertido en sujetos clave para 
la reformulación de las “costumbres”, 
en señalar qué costumbres son actuales 
y cuáles no, o en qué sentido la justicia 
debe respetar su propia manera de en-
tender el respeto a la mujer. El comuni-
cado de la comandante Esther, leído ante 
el Congreso de la Nación en México en 
marzo de 2001, argumentando a favor de 
una reforma constitucional que recono-
ciera la autonomía indígena, desmontó, 
uno a uno, esos argumentos disfrazados 
de derechos humanos pero cargados de 
racismo y colonialidad: 

Es la ley de ahora la que permite que nos 
marginen y que nos humillen. Por eso no-
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sotras nos decidimos a organizar para lu-
char como mujer zapatista. Para cambiar 
la situación porque ya estamos cansadas 
de tanto sufrimiento sin tener nuestros de-
rechos. No les cuento todo esto para que 
nos tengan lástima o nos vengan a salvar 
de esos abusos. Nosotras hemos luchado 
por cambiar eso y lo seguiremos haciendo. 
Pero necesitamos que se reconozca nues-
tra lucha en las leyes porque hasta ahora 
no está reconocida. (…) Nosotras además 
de mujeres somos indígenas y así, no esta-
mos reconocidas. Nosotras sabemos cuáles 
son buenos y cuáles son malos los usos y 
costumbres. Malas son de pegar y golpear 
a la mujer, de venta y compra, de casar a la 
fuerza sin que ella quiera, de que no puede 
participar en asamblea, de que no puede 
salir en su casa. Por eso queremos que se 
apruebe la ley de derechos y cultura indíge-
na (…) quiere decir que queremos que sea 
reconocida nuestra forma de vestir, de ha-
blar, de gobernar, de organizar, de rezar, de 
curar, nuestra forma de trabajar en colec-
tivos, de respetar la tierra y de entender la 
vida, que es la naturaleza que somos parte 
de ella, en esta ley están incluidos nuestros 
derechos como mujer que ya nadie pue-
de impedir nuestra participación, nuestra 
dignidad e integridad de cualquier trabajo, 
igual de los hombres (Esther, 2001). 

La Comandanta Esther defendió la de-
manda de autonomía, no sólo como algo 
compatible con los derechos de las mu-
jeres indígenas, sino como el canal nece-
sario para su efectiva realización. Repre-
senta así una demanda de diversidad al 
interior de la diversidad. De este modo, 
el camino para garantizar los derechos 
de las mujeres indígenas no consiste en 
negar o limitar la autonomía, sino en reco-
nocer las luchas de las mujeres al interior 
de las organizaciones y procesos indíge-
nas, desde su propia cosmovisión, sin 
imponer miradas coloniales, ni siquiera 

las provenientes, de buena fe, desde los 
feminismos liberales y eurocéntricos. En 
este sentido, Mª Teresa Sierra señala que 
el Estado no debe definir los límites al de-
recho indígena puesto que lo que hay que 
reconocer son los “espacios propios de 
discusión al interior mismo de los pueblos 
indígenas sobre temas vinculados con los 
derechos humanos, las costumbres y la 
violencia” (Sierra, 1997:138), fomentan-
do así, una cultura de diálogo que per-
mita conocer y argumentar el marco de 
los derechos humanos. Así entendida, la 
autonomía permite visibilizar los sentires, 
pensares y voces diversas de las mujeres 
indígenas. Sabiamente, la comandanta 
Esther, muestra los procesos internos de 
las mujeres indígenas, como sucede en 
el caso tseltal analizado, en el que reivin-
dican sus costumbres, desde una pers-
pectiva incluyente y cuestionan también 
la visión abstracta y homogeneizador 
de las tradiciones. Las jmeltsa’anwanej 
antsetik (mujeres arregladoras de con-
flictos) como las mujeres zapatistas de-
fienden su cultura a través de la deman-
da de participación como autoridades en 
la resolución de conflictos. Estos proce-
sos, donde las mujeres están aportando 
transformaciones profundas a las norma-
tivas indígenas, muestran cómo se están 
gestando propuestas emancipadoras de 
la cultura y la justicia, en donde lo co-
lectivo no conlleva la opresión de los in-
dividuos, como apunta Mª Teresa Sierra. 
Deberíamos así reconocer, como ejemplo 
de epistemologías insurgentes, aquellas 
que emanan de los procesos de las mu-
jeres indígenas, ya que siguiendo a esta 
antropóloga mexicana, “las mujeres indí-
genas al cuestionar sus costumbres sin 
rechazar su cultura están cuestionando 
los paradigmas dualistas entre el univer-
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salismo y el particularismo de los dere-
chos” (Sierra, 2015:25).

Es importante, por tanto, rechazar las imá-
genes “victimizadoras” hacia las mujeres 
indígenas, como si no tuvieran capacidad 
de organización y subversión, y que ade-
más, son utilizados para seguir invisibili-
zando y limitando las justicias indígenas, 
como opresivas de forma sistemática. Ve-
mos, por el contrario, que esta línea de 
análisis de las justicias indígenas incorpo-
rando la perspectiva de género, permite 
ver cómo las mujeres indígenas dan un 
fuerte aliento a la transformación eman-
cipadora del derecho indígena, y desecha 
las imágenes victimizadoras predominan-
tes en algunas esferas y estudios sobre los 
derechos de las mujeres indígenas y los 
sistemas jurídicos indígenas. 

Como señala Mª Teresa Sierra, experta 
en reflexionar sobre las demandas de 
género en los sistemas normativos indí-
genas: “No se trata del reconocimiento 
de una cultura esencial, sino del recono-
cimiento del derecho a reconstruir, con-
frontar o reproducir una cultura, no en 
los términos establecidos por el Estado, 
sino en los delimitados por los propios 
pueblos indígenas, en el marco de sus 
propios pluralismos internos” (Sierra et. 
al, 2013:39). Las autoras del proyecto 
“Justicias indígenas y Estado” refiriéndo-
se a otras realidades como las mujeres 
nahuas de los Juzgados Indígenas de 
Cuetzalan (Puebla), las promotoras de la 
Policía Comunitaria (Guerrero) o las al-
caldesas mayas de Guatemala, apuntan 
que en estos procesos de autonomía in-
dígena las mujeres: 

teorizan sobre su cultura con perspectivas 
que rechazan las definiciones hegemóni-
cas de tradición y cultura del indigenismo 
oficial y de los sectores conservadores de 

las organizaciones indígenas nacionales, 
mediante el planteamiento de la necesidad 
de cambiar aquellos elementos que 
excluyen y marginan a las mujeres (Sierra 
et al., 2013:39).

4.2. Las justicias indígenas: 
maneras de visibilizar 
epistemologías del “buen vivir”

Las justicias indígenas son zonas de 
contacto que demuestran tener capaci-
dad para la reinvención, de ahí la crítica 
a referirse a ellas como simples “usos y 
costumbres” –a pesar de que muchos 
pueblos originarios sigan refiriéndose así 
a sus sistemas normativos—. 

Señalo que en el caso del sistema jurídi-
co tseltal hablamos de la justicia del co-
razón (Cubells, 2016) en cuanto busca 
regresar el corazón roto de la persona-
comunidad-madretierra-cosmos. Si smalil 
k’inal podría ser entendido como paz –o 
según Antonio Paoli lekil kuxlejal— esta-
mos diciendo que a través de la recupe-
ración, revitalización y fortalecimiento de 
los sistemas de justicia propios represen-
tan una de las estrategias de resistencia 
comunitaria y de creación de relaciones 
de servicio comunitario en beneficio del 
buen vivir. Nosotras lo miramos como el 
cumplimiento de un derecho y los pue-
blos originarios como el restablecimiento 
del desequilibrio cósmico.

La defensa de las justicias indígenas, des-
de estas dos experiencias de autonomía 
indígena, no deben ser abordadas como 
una mera descentralización del poder 
judicial, tal y como algunas regulaciones 
pretenden, sino como expresión de una 
constelación de saberes y prácticas con-
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vertidas en “zonas de contacto”13 (Santos, 
2009:582) que se convierten en semillero 
privilegiado para des-velar “epistemolo-
gías del sur” (Santos y Meneses, 2014) o 
epistemologías del “buen vivir” (Ceceña, 
2013). Las “epistemologías del sur” se re-
fieren a la diversidad epistemológica del 
mundo: son el conjunto de las interven-
ciones que denuncian la supresión de for-
mas de saber propias de los pueblos y/o 
naciones colonizados, valoran los sabe-
res que resistieron con éxito e investigan 
las condiciones de un diálogo horizontal 
entre conocimientos (Santos y Meneses, 
2014:10). Ceceña, por otro lado, se refie-
re con “epistemologías del buen vivir” al: 

campo semántico en el que pueden ser co-
locadas todas aquellas experiencias eman-
cipatorias, particularmente del ocaso del 
siglo XX en adelante, que han construido 
imaginarios externos o dislocados con res-
pecto a los pilares epistemológicos de la 
modernidad. Es decir, pensamientos-expe-
riencias de lucha que apuntan hacia una 
bifurcación desde el sistema actual, despe-
gándose de su modo de hacer y de enten-
der el mundo (Ceceña, 2013: 99).

5. Conclusiones 

1. El informe al que me he referido al 
inicio de este texto, el Índice de Paz 
en México de 2019, sin referirse a los 
pueblos originarios, lanza una con-
clusión sumamente interesante: “La 
cooperación comunitaria es muestra 
del nivel de Paz Positiva, puesto que 
es más probable que las comunidades 
que muestran altos niveles de coope-

13. Las zonas de contacto según Boaventura de 
Sousa Santos son campos sociales en los que 
diferentes mundos de la vida normativos se en-
cuentran y chocan entre sí. 

ración resistan los embates negativos 
externos y se recuperen con más rapi-
dez de los desafíos”. 

¿Podemos relacionar las experiencias 
de autonomía indígena, el control 
territorial y las prácticas políticas 
orientadas a la armonía, en el caso 
tseltal o kuxlejal –vida existencia? Esta 
cuestión que entendemos es difícil de 
probar desde nuestra investigación, es 
abordada por Giovanna Gasparello en 
su libro sobre justicias indígenas en 
Chiapas, relacionando justicia, violen-
cia y autonomías, afirmando que “la 
autonomía puede ser una respuesta 
colectiva para desactivar la violencia 
y resolver los conflictos, ya que busca 
dialécticamente la transformación y el 
reequilibrio de las relaciones sociales” 
(Gasparello, 2018:25).

 2. Si los pueblos originarios aprenden la 
lengua jurídica hegemónica como ins-
trumento de resistencia, no basta con 
el “mero reconocimiento” desde el 
Estado sino que necesitamos asumir 
como parte de la cultura-filosofía jurí-
dica del Estado y de sus instituciones 
estos modos de justicia y de democra-
cia que muestran veredas descoloni-
zadoras que se convierten en brújulas 
de alternativas sistémicas. 

3. De este modo, respetar, fortalecer y 
renovar las justicias indígenas, im-
plica defender constelaciones de co-
nocimientos y prácticas subalternas, 
guardianas de epistemes y racionali-
dades otras que pueden abonar lo que 
Boaventura de Sousa Santos nombra 
como “cosmopolitismo insurgente y 
rebelde”, donde la interculturalidad 
crítica y decolonial aparece como un 
requisito indispensable. Sin ser aman-
te de las disyuntivas, comparto la 
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planteada por Fornet-Betancourt, al 
afirmar como uno de los desafíos del 
presente: “interculturalidad o barba-
rie” (Fornet-Betancourt, 2006:39).

4. Debemos seguir denunciando la utiliza-
ción colonial y hegemónica de los de-
rechos humanos por parte del Estado 
en muchas ocasiones para criminali-
zar y reprimir el desarrollo de las jus-
ticias indígenas: ha pasado con la Po-
licía Comunitaria y con las Juntas de 
Buen Gobierno. En menor medida con 
el sistema de justicia tseltal porque 
atiende conflictos de menor enverga-
dura, pero también lo están sufriendo 
con su reivindicación de la libre deter-
minació y el reciente nombramiento 
de su Gobierno Comunitario. Es un 
discurso reiteradamente utilizado e 
incluso asimilado desde las propias 
normativas utilizadas para fortalecer 
las justicias indígenas al establecer las 
claúsulas de derechos humanos como 
límite o condicionante de las justi-
cias indígenas (Cubells, 2016:393). 
La falta de desarrollo legislativo y re-
glamentario encaminado a establecer 
pautas de diálogo intercultural o tribu-
nales mixtos como los propuestos por 
Raquel Yrigoyen (1999) para dirimir 
conflictos competenciales o de inter-
pretación y abonar el conocimiento 
sobre las justicias indígenas, indica 
que en México estamos lejos todavía 
de poder hablar de una justicia inter-
cultural en la estructura del Estado y, 
por tanto, prevalece un pluralismo ju-
rídico monista. André Hoekema define 
el pluralismo jurídico formal “unitario” 
como aquel en el que coexisten dos o 
más sistemas de derecho que a pesar 
de estar reconocidos formalmente, el 
derecho oficial mantiene la hegemo-
nía sobre los demás, decidiendo uni-

lateralemente su aplicabilidad y legi-
timidad. En cambio, en el pluralismo 
jurídico formal de tipo “igualitario” el 
derecho oficial reconoce la validez de 
las normas de otros sistemas jurídicos 
y desde su diferencia cultural estos se 
asumen como parte de del orden legal 
nacional. Este tipo de pluralismo exige 
la existencia de normas que regulen 
la relación entre los diferentes siste-
mas jurídicos que conviven, animan-
do a la mutua intersección (Hoekema, 
2002:70).

5. Las justicias indígenas son parte de la 
resistencia pacífica que reconstruye el 
tejido comunitario y como hemos visto 
son guardianas de sabidurías del co-
razón –sp’ijil o’tanil– que podríamos 
traducir como “filosofías”. Desde estas 
sabidurías otras se reinterpretan los 
derechos humanos generando expe-
riencias donde se puede escuchar ha-
blar de lekil kuxlejal o jun pajal o’tanil 
pero también de derechos humanos, 
derechos indígenas y de la Palabra de 
Dios como guías de la vida. 

6. Es momento de aplicar el “giro deco-
lonial” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 
2007) a los derechos humanos. Inter-
pretarlos desde una perspectiva crítica 
y complejizada pero ante todo asumir 
que han convivido y conviven con 
otras maneras de ser-sentir-pensar-
nombrar y habitar el mundo que vie-
nen de otras memorias de resistencia 
pero donde el diálogo intercultural se 
fragua en trincheras que siguen sien-
do marginadas desde los centros de 
conocimiento globales. No olvidemos 
como dice Ana Esther Ceceña que la 
“guerra de espectro completo” pre-
tende acallar las resistencias de los 
dominados, no sólo a través de estra-
tegias militares sino también cultura-
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les porque “(…) el lugar decisivo para 
prevenir y/o disuadir cualquier intento 
por modificar las reglas del juego o por 
construir diques al dominio capitalista 
y apagar la rebeldía, la disidencia o la 
insurgencia es el cultural, donde radi-
can la memoria histórica, las cosmo-
visiones, las epistemes y las utopías” 
(Ceceña, 2006:36).
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