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Resumen: Tradicionalmente el cine ocultó la temática homosexual hasta que 
en los años sesenta comenzó a mostrarse. De entonces para acá, las películas 
han utilizado cada vez más el argumento de la homosexualidad, hasta el punto 
de crearse un nuevo género temático, el cine lgtbi, compuesto por muchísimos 
filmes que, a la vez que presentan personajes y argumentos, combaten la ho-
mofobia y reivindican los derechos de los homosexuales.

Abstract: Historically, the cinema hid the homosexual topic until in the sixties 
it began to be shown. Since then, films have increasingly used the plot of 
homosexuality, to the point of creating a new thematic genre, lgtbi cinema, 
made up of many films that, while presenting characters and plots, combat 
homophobia and claim the rights of homosexuals.

1. Cine y homosexualidad: Una introducción

Uno de los criterios de discriminación injusta más utilizados (que atenta contra el dere-
cho a la igualdad, por tanto) a lo largo de la historia ha sido el de la orientación sexual, 
de tal forma que los homosexuales han sufrido la marginación en distintos tiempos 
y lugares. Ese criterio de discriminación ha estado tan arraigado que incluso en el 
cine clásico de otras épocas, incluso de signo progresista, en ocasiones encontramos 
circunstancias, afirmaciones, comentarios, que expresan la condena del sexualmente 
diferente. Basten algunos ejemplos. En Intolerance, Intolerancia (Griffith, 1916), que 
en este aspecto parecía mostrarse poco tolerante, en el episodio de la noche de San 
Bartolomé, se hacía directa responsable a Catalina de Medici de la masacre, pero 
también al heredero del trono, “el afeminado señor Le France”. En Spartacus, Es-
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partaco (Stanley Kubrick, 1960) se hace 
saber que Roma está corrompida debido 
a la perversión de sus autoridades: Cra-
so, personaje a todas luces negativo, es 
bisexual (“Mis gustos incluyen tanto los 
caracoles como las ostras”); de Graco se 
dice que es promiscuo, pero lo que a sim-
ple vista se ve es que es muy amanerado. 
En Z (Costa-Gavras, 1969), el personaje 
más negativo que aparece, un terrorista 
de extrema derecha, tremendamente vio-
lento, es homosexual, lo que no permite 
muchas interpretaciones, salvo la que en-
tiende que su condición sexual sirve para 
subrayar la maldad de ese individuo. Qui-
zás se trate de los casos más conocidos y 
más llamativos de grandes películas, de 
significativas películas de la historia del 
cine que censuraron la homosexualidad, 
sobre todo si se tiene en cuenta que los 
exitosos guionistas de los dos últimos fil-
mes habían militado (y dejado de hacerlo) 
en partidos comunistas, nada menos: en 
el norteamericano, Dalton Trumbo; en el 
español, Jorge Semprún.

Para ese entonces, me refiero a los años 
sesenta, el cine ya había comenzado a 
convertirse a la causa homosexual, sur-
giendo un género temático nuevo que 
(tomando el todo por la parte, a veces ha-
blaré de cine lgtbi1); un género temático 

1. En efecto, realmente no hay una identificación 
entre el cine homosexual y el cine lgtbi, pues 
éste por lo menos incluye también el cine de la 
transexualidad, del que no se trata en este traba-
jo, aunque haya algunas referencias. Como pre-
cisamente se enseña en algunas películas trans, 
el cambio de sexo/ género no significa necesa-
riamente ninguna opción sexual en concreto. Al-
gunas películas fundamentales de esta temática: 
Boys Don,t Cry (Kimberly Peirce, 1999), Tom-
boy (Céline Sciamma, 2011), The Danish Girl, 
La chica danesa (Tom Hooper, 2015), Una mujer 
fantástica (Sebastián Leilo, 2017), Girl (Lukas 
Dhont, 2018), etc.

que de no existir pasó a convertirse, en el 
momento actual, en un género universal 
y en continua expansión, contando con 
una cantidad numerosísima de películas, 
una bibliografía específica compuesta de 
un número sorprendente de estudios de 
aquella filmografía, así como multitud de 
festivales lgtbi repartidos por buena parte 
de la tierra, formando todo ello parte de 
una extensísima cultura homosexual2. En 
el pasado, la cuestión homosexual o bien 
no aparecía en el cine o bien se condena-
ba por inmoral. Recuérdese, en el caso 
del cine estadounidense, el llamado có-
digo Hays, dedicado a establecer qué se 
podía y no se podía ver en pantalla, que 
durante tres décadas escondió la homo-
sexualidad en las películas norteamerica-
nas. Efectivamente, porque en algunos 
filmes podían contenerse referencias 
implícitas a la cuestión que exigirían una 
interpretación al espectador (que desde 
luego no siempre haría), pero entonces 
no se realizaban narraciones, ni siquiera 
indicaciones, expresas; cuando ahora el 
número es impresionante.

En cualquier caso, el cine tardó en salir 
del armario, lo que ocurrirá en occidente 
en los años sesenta, sobre todo (aunque 
ya de 1959 es Suddenly, Last Summer, 
De repente el último verano (Joseph L. 
Mankiewiz). De entonces acá se ha creado 
un género temático que goza de un creci-
miento espectacular, con miles de cintas3. 
¿Por qué semejante explosión? Puede 
haber otras causas pero es también, sin 

2. Como primer acercamiento a esa cultura actual 
véase el impresionante diccionario de MIRA, 
2002. 
3. Lo que hace que todas las guías de cine lgtbi se 
queden atrasadas rápidamente. A título de ejem-
plo: Lechón Álvarez, 2001; Porter, 2007; García 
Rodríguez, 2008. Un interesante acercamiento 
introductorio en Varios, 2021.



Revista inteRnacional de Pensamiento Político - i ÉPoca - vol. 17 - 2022 - [407-432] - issn 1885-589X

409

duda, el pendular efecto de una historia 
secular de represión, la que se describe 
en Weekend (Andrew Haigh, 2011):

Historias de héteros en la tele, en los libros, 
en la publicidad, en las revistas, en todos 
lados. Pero los gais no, los gais no debemos 
molestar a los héteros. Sh, cuidado, vienen 
los héteros. No tengamos sexo. Escondámo-
nos en nuestro gueto. No nos cojamos de la 
mano, no nos demos besos en la calle, no.

Un género exitoso, por tanto, en varios 
sentidos. Por una parte, la filmografía 
que constituye este género está com-
puesta por un impresionante número de 
filmes que tratan la cuestión, a la vez que 
también hay un gran número de premios 
dedicados a este cine en muy distintos 
festivales y concursos. Por otra parte, se 
trata en buena medida de una cinemato-
grafía universalizada, en el sentido de que 
ha dejado de ser un producto únicamente 
europeo y norteamericano. En cuanto a 
los trofeos y galardones, fijémonos sólo en 
los Premios de la estadounidense Acade-
mia de las Artes y las Ciencias cinemato-
gráficas, los Oscars, dada su importancia 
en Occidente, precisamente. Se trata de 
un listado reducido, pero que contiene 
obras muy importantes: O beijo da Mul-
her Aranha, El beso de la mujer araña 
(Héctor Babenco, 1985), Philadelphia 
(Jonatahn Demme, 1993), Todo sobre 
mi madre (Pedro Almodóvar, 1999), The 
Hours, Las horas (Stephen Daldry, 2002), 
Brokeback Mountain, En terreno veda-
do (Ang Lee, 2005), Milk, Mi nombre es 
Harvey Milk (Gus Van Sant, 2008), Carol 
(Todd Haynes, 2015), Moonlight (Barry 
Jenkins, 2016), Call me by Your Name 
(Luca Guadagnino, 2017), Green Book 
(Peter Farrelly, 2018), entre otras.

Por otra parte, el cine lgtbi es transversal, 
utilizando géneros de todo tipo: tragedia, 
comedia, musical, western, thriller, etc. 

Por último, el hecho de que grandes ci-
neastas sean o hayan sido homosexuales 
quizás se refleje de alguna forma en las 
narraciones que dirigen: Visconti, Pasolini, 
Fassbinder, Cocteau, Zeffirelli, Fry, Ivory, 
Amenábar, Almodóvar, entre otros. Ha de 
hacerse necesariamente una referencia al 
cine de Pedro Almodóvar, pues algunas de 
sus películas constituyen auténticas obras 
de arte y en sus relatos es habitual que 
aparezcan personas homosexuales, lo que 
sin duda ha contribuido en favor de la cau-
sa homosexual, no sólo en España. A título 
de ejemplo: Laberinto de pasiones (1982), 
la emblemática (Quiroga, 2009) La ley del 
deseo (1987), La mala educación (2004), 
Dolor y gloria (2019).

En efecto, como en otras ocasiones, en 
la lucha y la liberación homosexuales ha 
participado el cine, además con gran éxito 
pues en este caso, casi como en ningún 
otro, ha servido para visibilizar y norma-
lizar el comportamiento que se tiene o 
se tenía por condenable. Lo prohibido se 
hace a oscuras: la conducta que la nor-
ma indica que es incorrecta suele llevarse 
a cabo en secreto, no públicamente, por 
lo que una manera de rebelarse contra 
la prohibición es precisamente mostrar 
lo que conforme a la norma no debe ha-
cerse y, por tanto, si se hace, parecería 
normal que se ocultara. Visibilizar, “salir 
del armario”, es censurar, someter a críti-
ca la norma social que reprocha la prác-
tica homosexual, lo que se ha hecho y se 
hace de muchas maneras distintas: el re-
conocimiento que un personaje famoso y 
admirado realiza de su condición sexual 
(muchas veces vinculado al cine, caso 
de Rock Hudson, que vale como ejemplo 
entre otros muchos), las manifestaciones 
del día del orgullo, las muestras de afecto 
en público, etc. Entonces el cine que trata 
esta temática, por su misma naturaleza, 
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porque consiste en poner en imágenes, 
precisamente, visibiliza la homosexua-
lidad, lo que es el primer paso para su 
normalización, es decir, para derogar la 
norma que la prohíbe y sustituirla por otra 
que la permite, comprensible consecuen-
cia del derecho a la libertad. 

Valga un ejemplo de película. Probable-
mente Love Simon, Con amor, Simón 
(Greg Berlanti, 2018) no sea una gran obra 
cinematográfica; se trata de una comedia 
romántica adolescente cuyos personajes 
son jóvenes que aún no han llegado a la 
Universidad. Lo peculiar es que se trata 
de cine lgtbi; quizás el primer caso en que 
una película de este género o subgénero 
es protagonizada por un chico gay que, 
como reconoce, es absolutamente nor-
mal (aunque realmente es un muchacho 
mejor de lo normal). “Soy como tú”, son 
las primeras palabras que pronuncia, aun-
que posteriormente dirá: “excepto por un 
enorme secreto”. Pero por quien es como 
nosotros, aunque tenga algo que ocultar, 
no podemos dejar de sentir empatía, sen-
timiento que tiene un enorme potencial 
transformador. Aunque Simon no sea en 
ninguna medida amanerado ni cumpla 
con otros estereotipos gais, el espectador 
ya puede imaginar desde el principio de 
qué secreto se trata: es homosexual y se 
encuentra en la difícil tesitura de comu-
nicarlo, de hacerlo público, de salir del 
armario. Cuando lo haga surgirán ciertos 
problemas pero no resultará ni mucho 
menos trágico. Si Con amor, Simón trans-
mite algún mensaje, es el de convencer a 
los jóvenes homosexuales de que se en-
frenten a su condición y no tengan miedo 
de reconocerlo ante los demás. Si alguien 
como Simon, tan normal, tan buena per-
sona, tan educado y responsable, es gay, 
es que ser gay resulta normal. El canto 
a la libertad, la diversidad y la tolerancia 

que hace esta película alcanzará su clí-
max cuando el protagonista se enamore 
de otro chico gay, judío y negro. 

En buena medida el cine ha imaginado, 
ha puesto en imágenes, la utopía homo-
sexual, un lugar donde se pueda vivir sin 
miedo, libremente y en paz, el que le des-
cribe Adrian a Andrew, su hermano pe-
queño, en 1985 (Yen Tan, 2018):

Ahí afuera hay todo un mundo para gente 
como tú. Te prometo que no eres tan dis-
tinto como crees. Quizás papá y mamá no 
lo entiendan; quizás muchos de tus amigos 
tampoco; quizás algunos digan cosas horri-
bles y mezquinas. Simplemente porque no 
lo entienden, pero yo sí, y se que aprende-
rás a ser feliz con quien tú eres. Quizás ten-
gas que irte a otro sitio para ser feliz, está 
bien. Por eso me fui yo de casa. Al principio 
parece la cosa más difícil del mundo, pero 
probablemente sea lo adecuado para ti. Y 
en otra época y en otro lugar conocerás a 
gente adecuada, personas que son como tú 
y como yo. Quédate allí, Andrew. 

El cine lgtbi es, por tanto, un cine que 
lucha contra esta injusta discriminación; 
que lucha por la igualdad, de tal manera 
que ninguna persona sea rechazada por 
ser gay o lesbiana (o bisexual o transe-
xual, etc.). En este sentido, quizás sin pa-
recerlo, nunca las películas de amor fue-
ron tan combativas, tan revolucionarias. 
Véase Brokeback Mountain, En terreno 
vedado (Ang Lee, 2005), un extraordina-
rio romance que valdría para reivindicar 
el orgullo gay. La película es importante 
porque obtuvo ocho nominaciones a los 
Oscars, recibiendo tres al final, entre ellos 
al Mejor Director, y porque puso ante los 
ojos de millones de espectadores una his-
toria de amor homosexual que tuvo que 
hacer que el público, sin necesidad de ser 
homosexual, se identificara con aquellos 
dos varones que mantuvieron oculta su 
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pasión durante más de veinte años. Am-
bos se dedicaban al ganado, lo que hacía 
que parecieran vaqueros gais, lo que no 
encajaba en el estereotipo del vaquero 
“macho”. En fin, era tan grande el amor 
que Jack podía decirle a Ennis: “A veces 
te echo tanto de menos que no lo sopor-
to”. Pero también era tan grande el miedo 
que Ennis, que de niño había visto cómo 
mataban a un homosexual por serlo, se 
sentía observado. ¿Podría hacer Broke-
back Mountain que aquellos que habían 
repudiado a los invertidos, ahora, al verla, 
sintieran remordimientos de conciencia? 
Desde luego, esta cinta de Ang Lee tuvo 
que significar una amplia zancada en el 
camino hacia el reconocimiento de los de-
rechos de los homosexuales.

Suele tratarse, en cualquier caso, de pelí-
culas románticas que tienen una capaci-
dad asombrosa para provocar el cambio 
social. En efecto, es un cine militante, 
bien porque lo es en un sentido estricto, 
cuando lanza un mensaje a todas luces 
favorable a la causa homosexual, a la 
igualdad o, si no lo hace expresamente, 
porque convierte en visible lo que, con-
forme al patrón de la homofobia, no de-
bería hacerse o, en todo caso, debería 
permanecer oculto, ser invisible. Así, el 
sólo hecho de que la trama cinemato-
gráfica incluya a personajes homosexua-
les, con tal de que no sean personajes 
negativos, que transmitan al espectador 
ideas prejuiciosas sobre su forma de ser, 
es suficiente para que la película sea un 
arma favorable a la igualdad4. Si además 

4. Hay ocasiones en que uno está tentado de in-
terpretar las películas en esos términos, y, sin 
embargo, quizás sea erróneo y sólo encierre un 
reduccionismo. En La caduta degli Dei, La caída 
de los dioses (Luchino Visconti, 1969), parece 
que la pederastia, el incesto, el exhibicionismo y 
la homosexualidad son expresiones del carácter 

consigue la empatía del espectador, ese 
recurso tan cinematográfico… Y ¿cómo 
no sentir empatía con Luis Molina, mag-
níficamente interpretado por William Hurt 
en El beso de la mujer araña; o con los 
gais de The Boys in the Band, Los chi-
cos de la banda, en cualquier de sus dos 
versiones (1970 y 2020), con representa-
ciones absolutamente creíbles en ambos 
casos; o con Toddy, en Victor Victoria, 
¿Víctor o Victoria? (Blake Edwards, 1982); 
o con Andrew Becket, interpretado tam-
bién maravillosamente por Tom Hanks en 
Philadelphia; o con el Wilde (Brian Gil-
bert, 1997) interpretado por Stephen Fry; 
o con Alan Turing (Benedict Cumberba-
cht) en The Imitation Game, entre otras 
muchas obras? Si además consiguen la 
empatía del espectador, decía, entonces 
las películas se convierten en armas tre-
mendamente eficaces, que logran deste-
rrar los prejuicios que lastran la visión que 
se tiene de los homosexuales.

Precisamente por lo que se acaba de de-
cir, se podría distinguir entre filmes que 
lanzan una condena expresa contra la ho-
mofobia y la discriminación que sufren los 
homosexuales, un cine manifiestamente 
militante y otro que no lo es, aunque quizás 

pervertido del nazismo o de la sociedad alema-
na de entonces o de la clase social hegemónica 
y, sin embargo, Visconti era gay y resulta difícil 
creer que aceptara esa identificación entre homo-
sexualidad y perversión, aunque el público podría 
entenderlo así. Algo parecido ocurre con Aus dem 
Leben der Marionetten, De la vida de las ma-
rionetas (Ingmar Bergman, 1980), en la que un 
homosexual es quien presenta a la víctima y su 
asesino, asesino que oculta un complejo debido 
a su homosexualidad latente o encubierta, lo que 
parece que puede explicar el crimen. Sin embar-
go, aunque en el filme de Bergman están vincu-
lados el clima sórdido y opresivo con la homose-
xualidad, parece difícil imaginar que el cineasta 
sueco pudiera aceptar semejante lectura, aunque 
el público sí podría entenderlo de esa manera.
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siga siéndolo, pero sin lanzar proclamas, 
sin consignas expresas, sin manifestación 
de la homofobia, sin día del orgullo, sim-
plemente narrando la atracción, el amor o 
el deseo entre personas del mismo sexo, 
mostrándolo, enseñándolo, a veces sólo 
sugiriéndolo y así, en cualquier caso, visi-
bilizándolo y normalizándolo. Ejemplo del 
primer tipo de cine gay, que censura ex-
presamente la homofobia, podría ser Milk, 
Mi nombre es Harvey Milk (Gus Van Sant, 
2008), un exitoso biopic, aunque demasia-
do convencional, especie de Vidas ejem-
plares del movimiento gay, que cuenta la 
de este activista homosexual, interpretado 
por Sean Penn, elegido democráticamente 
para ocupar un cargo público en Estados 
Unidos, en el Ayuntamiento de San Fran-
cisco, desde el que impulsaría el reconoci-
miento de los derechos de los gais y la lu-
cha contra la homofobia, que se convierten 
en los objetivos de la película. En efecto, 
los derechos gais son derechos humanos, 
reza en una pancarta que se exhibe en una 
manifestación del colectivo homosexual.

Ejemplo del segundo tipo de cine gay, el cine 
romántico homosexual, podría ser la también 
muy exitosa película, italiana en esta ocasión, 
Call me by your name (Luca Guadagnino, 
2017), con guion de James Ivory, basado en 
una novela de André Aciman. La esteticista 
cinta, de más de dos horas de duración, se 
dedica a describir sin prisas el encuentro en-
tre un joven casi adolescente y otro ya adulto, 
que durante un verano viven una historia de 
amor cuyo recuerdo, se nos viene a decir, les 
acompañará siempre. Ningún reproche se 
lanza sobre los protagonistas que viven el ro-
mance; únicamente cuando los dos amantes 
hablen por última vez por teléfono, Oliver le 
dirá a Elio: “Tienes mucha suerte; mi padre 
me habría mandado a un correccional”, que-
dando así constancia de la existencia de la 
homofobia que, como digo, no aparece en el 
resto de la narración.

2. Machismo y homofobia, en 
el cine

Resulta patente que existe una relación 
entre machismo y homofobia, de tal ma-
nera que es frecuente que las ideologías 
machistas condenen la homosexualidad, 
en el entendimiento de que para el ma-
chismo el hombre o la mujer homosexua-
les son personas (al menos en lo sexual y 
afectivo) como no deben ser. Por lo que 
se refiere al modelo patriarcal del hombre, 
éste debe ser viril, valiente, resolutivo y, 
entre otros muchos rasgos, heterosexual. 
En fin, si el modelo machista del varón es 
el macho, en ese marco no encaja el gay. 
Recuérdese el diálogo que se produce en-
tre Rizzo (Dustin Hoffman) y Buck (Jon 
Voight) en Midnight Cowboy, Cowboy de 
medianoche (John Schlesinger, 1969), 
cuando aquél reproche a éste su aspecto 
de vaquero, que sólo gusta –le dice- “a 
maricas e invertidos”. Dolido, Buck le res-
ponderá: “¿Y John Wayne? ¿John Wayne 
también era marica?”, tratando así de 
romper ese vínculo que Rizzo estableció 
entre estética cowboy y homosexualidad, 
en el entendimiento de que John Wayne 
es el paradigma de hombre, de varón, de 
macho.

Esa condena de la homosexualidad por 
el machismo se explicita en una bellí-
sima película de Ettore Scola, Una gior-
nata particolare, Una jornada particular 
(1977), que es la del 6 de mayo de 1938, 
el día en que Hitler visita Roma, el mis-
mo día en que, durante unas horas, un 
ama de casa, Antonietta, interpretada por 
una inolvidable Sophia Loren, y un locutor 
de radio, un homosexual que encarna un 
también imborrable Marcello Mastronian-
ni, Gabriele, viven un peculiar romance. 
De esta forma se consigue hacer ver con 
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nitidez la relación entre lo general y lo par-
ticular, entre la política y la vida singular 
de las personas. Mientras que Antonietta 
ha interiorizado los valores del fascismo, 
Gabriele es un perseguido por ese régi-
men político, pues no encaja en el modelo 
de hombre, de varón, del fascismo, que 
sintetiza así: “marido, padre y soldado”, 
cuando él no es nada de eso. Al contra-
rio, lo expulsaron del partido porque se 
trataba de “un partido de hombres”, y de 
la radio en que trabajaba por ser no sólo 
un “un inútil”, dijeron, sino “de tenden-
cias depravadas”. Según el mismo Ga-
briele, que parodia así a sus acosadores, 
es un “degenerado”, un “invertido”, un 
“marica”. Desde luego, nada mejor que 
el fascismo como ejemplo no sólo de ho-
mofobia sino de un machismo agresivo y 
radical que reduce a la mujer al papel de 
la reproducción, de la maternidad, razón 
por la que no aparecen en los libros de 
historia, dice Antonietta justificándolo. Pa-
rece que fue el mismo Mussolini el que 
proclamó que los genios eran viriles, pero 
Gabriele lo refuta porque en su caso, afir-
ma, quien fue un genio fue su madre, no 
su padre. En fin, uno de los rasgos que 
suele incluir el machismo es la homofo-
bia, porque ni los hombres ni las mujeres 
homosexuales encajan en los modelos de 
hombre y de mujer que aquél defiende. 

Esa vinculación entre la ideología que 
discrimina a la mujer y la que discrimi-
na al homosexual se puede ver en otras 
muchas películas. Por ejemplo, en Les 
garçons et Guillaume, à table!, Guillau-
me y los chicos, ¡a la mesa! (Guillaume 
Galliene, 2013), casi una comedia sobre 
la identidad sexual en la que el amanera-
do protagonista, que desde niño se siente 
niña, tiene que aguantar la presión del 
padre para que juegue al futbol o haga 
atletismo, boxeo o judo. “Quiere que haga 

cosas de chicos a toda costa”, se dice 
Guillaume. Más adelante enunciará una 
regla típicamente machista y homófoba al 
mismo tiempo: “los chicos no lloran” o, 
lo que es lo mismo, “los chicos no deben 
llorar” o, con otras palabras, “es incorrec-
to que los chicos lloren”. En C.R.A.Z.Y. 
(Jean-Marc Vallée, 2005), de niño el pro-
tagonista es más sensible que los otros, 
según la madre; más débil, según el pa-
dre. Por eso aquélla le quiere regalar un 
cochecito para llevar a un bebé, a lo que 
éste le dice: “Le vas a convertir en un ma-
riquita”. En fin, el padre, que representa 
la masculinidad tradicional, se queja de 
que llore, de que se vista como una niña 
o le gusten los juegos de éstas. En bue-
na medida, su misión será convertirlo en 
un hombre. Lo mismo que trató de hacer 
Lord Queensberry con su hijo sin conse-
guirlo, lo que aquél le recrimina a éste en 
The Trials of Oscar Wilde, Los juicios de 
Oscar Wilde (Ken Hughes, 1960). 

Pero respecto al machismo igualmente 
podríamos hablar de “lesbifobia”, porque 
también condena el lesbianismo, pre-
cisamente porque la mujer lesbiana no 
se somete al modelo, al ideal de lo que 
debe ser una mujer. En la bella película 
francesa Portrait de la jeune fille en feu, 
Retrato de una mujer en llamas (Céline 
Sciamma, 2019), la relación lésbica es 
el culmen de la ruptura de las reglas del 
género femenino, pero hay otros quebran-
tamientos: las protagonistas fuman, lo 
que nos hace suponer que también en la 
Francia del XVIII el tabaco es un producto 
de consumo masculino, o Héloïse (Adèle 
Haenel), una de ellas, enseña varias ve-
ces el pelo que crece en su axila, (actual) 
símbolo de la opresión ejercida sobre las 
mujeres.
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3. La norma de la homofobia

Creo que la homofobia no se refiere tanto 
a una fobia cuanto a una norma, la que 
prohíbe la homosexualidad, norma muy 
extendida a lo largo de la historia que con-
sidera que la homosexualidad, por tanto, 
es incorrecta y, cuando se practica, debe 
ser castigada. Si tomamos como ejemplo 
de fobia la que se inculca al niño Truman 
en The Truman Show, El show de Truman 
(Peter Weir, 1998), el miedo o incluso pá-
nico irracional al agua, la homofobia no 
es una fobia de ese tipo, aunque ambas, 
tanto la fobia como la norma, coincidan 
en que tratan de evitar una conducta. 
Curiosamente sí sería razonable hablar 
de terapias homófóbicas, las llamadas 
terapias de reorientación sexual, que en 
ocasiones lo que hacen es generar o in-
culcar repugnancia a la homosexualidad. 
Si entendemos la fobia como odio intenso, 
entonces puede ocurrir que la homofobia 
no implique esa aversión, pues cabría 
imaginar un sentimiento de pena o de 
piedad homofóbico, hacia el homosexual, 
pongo por caso. En cambio es homófobo 
todo criterio conforme al cual la homo-
sexualidad es incorrecta. Por supuesto, 
puede haber casos en que exista una fo-
bia homosexual, en el sentido de miedo o 
pánico irracional a la homosexualidad. En 
Gods and Monsters, Dioses y monstruos 
(Bill Condon, 1998), biopic del cineasta 
James Whale, el joven al que Whale quie-
re retratar sufre una reacción de este tipo 
ante los comentarios sexuales del prota-
gonista, quizás pensando que trata de 
seducirlo. También sería una fobia la que 
sufre el asesino de Cruising, A la caza 
(William Friedkin, 1980), perseguido por 
un policía encarnado por Al Pacino, o la 
que sufre el personaje del militar que tan-
ta importancia va a tener en la trama de 

American Beauty (Sam Mendes, 1999). 
A él y a su hijo corresponde este diálogo:

¿Por qué los maricones siempre tienen que 
hacerse notar? ¿Cómo pueden ser tan des-
vergonzados?

– De eso se trata, papá, no creen que haya 
de qué avergonzarse.
– Pues sí lo hay.
– Tienes razón.
– No me apacigües como si fuera tu madre, 
mocoso.
– Perdón, señor, por hablar sin tapujos: esos 
maricones de mierda me dan ganas de vo-
mitar.
– A mi también, hijo mío, a mi también.

La diferencia entre las normas homofóbi-
cas de distintas épocas y culturas no se 
encuentra en lo que prohíben, entonces, 
sino en el castigo que se aplica a quienes 
la incumplen, pues la homosexualidad se 
ha sancionado desde con el suplicio y la 
muerte, hasta con la amonestación y la re-
convención. Cabe imaginar que en muchas 
ocasiones la prohibición fue y sigue siendo 
severamente castigada pero que, en el ca-
mino hacia la derogación de la norma, fue 
(irá) penándose más levemente hasta llegar 
a (o que llegue a) desaparecer la proscrip-
ción. Podemos ver dos ejemplos cinema-
tográficos, referidos al ámbito latinoameri-
cano, en que se utilizan sanciones más o 
menos graves. En Retablo (Álvaro Delgado 
Aparicio, 2017), en el mundo andino, la 
reacción ante la desviación homosexual 
resulta terrible; en cambio en Quinceañe-
ra (Ritchard Glatzer, Wash Westmoreland, 
2006), en el barrio latino de San Francisco, 
el castigo no tiene ni mucho menos esa in-
tensidad. El tema presenta interés desde la 
perspectiva de la teoría de las normas y de 
la teoría del Derecho.

Precisamente hay una película de temá-
tica homosexual que enseña un ejemplo 



Revista inteRnacional de Pensamiento Político - i ÉPoca - vol. 17 - 2022 - [407-432] - issn 1885-589X

415

bien interesante de la norma homofóbi-
ca, la sueca Da cven vicekvet, Sólo nos 
queda bailar (Levan Akin, 2019); me re-
fiero a una escena onírica que demuestra 
cómo funcionan las normas fuertemente 
represivas. El protagonista, Merab, se re-
encuentra con su amante, Irakli, al que 
besa amorosamente hasta que la voz 
amenazante del hermano de aquél, que 
los sorprende, “¿Qué coño haces?”, le 
despierta del sueño. Curiosamente, las 
normas sólo se “apagan” cuando los 
humanos duermen, pero hay ocasiones, 
cuando se infringen reglas íntimamente 
implantadas que, aunque sea en sueños, 
la misma onírica infracción nos despierta, 
lo que demuestra el carácter opresivo de 
la norma de que se trate (que no se puede 
incumplir ni en sueños; en este caso la 
norma homofóbica que prohíbe mantener 
relaciones homosexuales).

También podríamos decir que muchas 
veces se trata de una norma fuerte; es 
decir, si se puede distinguir entre normas 
fuertes y débiles, al menos en muchas 
ocasiones la proscripción de la homose-
xualidad es una norma fuerte. En efecto, 
de la intensidad de la coacción hace de-
pender Ortega el carácter fuerte o débil 
de la norma, pero precisamente por eso 
no creo que sea verdad en todo caso que 
los “usos y costumbres” son débiles y, en 
cambio, son siempre fuertes las reglas del 
Derecho y el Estado, como él pretende 
(Ortega y Gasset, 1980: 218 y 228), pues 
cabe imaginar que la norma jurídica no 
prohíba la homosexualidad o la prohíba 
con una pena leve y, sin embargo, exista 
una norma social que la castigue dura-
mente. Por supuesto, históricamente tam-
bién se prohibió legalmente la homose-
xualidad, sancionándola con duras penas 
de cárcel (incluso con la pena de muerte 
en algunos casos), como veremos.

Que la norma que aparece en las narracio-
nes cinematográficas lgtbi suele ser fuerte 
se observa en los muchos suicidios de ho-
mosexuales que se producen en ellas, de 
tal manera que al sentirse descubiertos, 
ante la intensidad del reproche social, de-
ciden quitarse la vida. Una y otra vez el cine 
lo ha enseñado y condenado: Victim, Víc-
tima (Basil Dearde, 1961); The Children´s 
Hour, La calumnia (William Wyler, 1961); 
Advise & Consent, Tempestad sobre Wash-
ington (Otto Preminger, 1962); Les amitiés 
particulières, Las amistades particulares 
(Jean Delannoy, 1964); 2:37, La hora del 
suicida (Murail K. Thalluri, 2006); Prayers 
for Bobby, Oraciones para Bobby (Rus-
sell Mulcahy, 2009); The Imitation Game, 
Descifrando enigma (Morten Tyldum, 
2014); Retablo (Álvaro Delgado Aparicio, 
2017), supongo que entre otras muchas. 
No extraña, desde luego, si el rechazo 
homófobo es tan fuerte como el del militar 
de American Beauty (Sam Mendes, 1999), 
que le dije al hijo: “¡Prefiero verte muerto a 
que seas un puto maricón!”.

El suicidio quizás es la consecuencia más 
extrema, pero de la virilidad de la homo-
fobia, de la fortaleza de la prohibición de 
la homosexualidad se deriva la represión, 
no sólo externa sino también interna, que 
trae consigo que personas que son homo-
sexuales se lo oculten incluso a sí mismas 
o lo vivan con un terrible sentimiento de 
culpa, lo que ocurre en la ya citada Ame-
rican Beauty, donde el personaje también 
referido del militar radicalmente homófo-
bo, resulta que es homosexual, condición 
que vive de manera tan reprimida y trá-
gica que lo convierte en un negador de 
sí mismo. También en Midnight Cowboy, 
Cowboy de medianoche (John Schlesin-
ger, 1969), el último cliente de Joe Buck 
(Jon Voight) es un gay que tanto siente 
una atracción homosexual irresistible 
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como irresistible es el remordimiento que 
al mismo tiempo sufre, circunstancia que 
desencadenará la tragedia. En fin, sin lle-
gar a esos extremos, lo expresa bien el pro-
tagonista homosexual de la ya citada Una 
jornada particular (Ettore Scola, 1977), 
cuando dice que lo más grave de la conde-
na que recae sobre ellos es que “procuras 
parecer distinto de cómo eres, que te obli-
gan a avergonzarte de ti mismo”.

El cine también ha reflejado una extendida 
práctica criminal que sufrieron los homo-
sexuales, el chantaje, que precisamente 
se explica por el reproche social que su-
frían, a consecuencia del cual ocultaban 
su condición, lo que era aprovechado por 
individuos sin escrúpulos para amenazar-
les con desvelarla si no hacían lo que les 
exigían. De esta manera, el cine denun-
ciaba tanto semejante abuso como las 
circunstancias sociales que lo explicaban. 
El mejor ejemplo cinematográfico de la 
extorsión homosexual se encuentra en la 
magnífica Victim, Víctima (Basil Dearden, 
1961), una película de enorme importan-
cia, como veremos, pues representa nada 
menos que la imagen fílmica de la lucha 
contra la legislación represiva que perse-
guía la homosexualidad en Inglaterra. El 
filme de Dearden se centra precisamente 
en el chantaje que sufren los gais, sugi-
riendo que en la sociedad que representa 
existe toda una organización, un gran en-
tramado dedicado a cometer ese delito (el 
chantaje, no la práctica homosexual) que, 
precisamente por las circunstancias en 
que se produce, resulta tan difícil de per-
seguir. Como si se tratara de un acerca-
miento a la criminología, se ofrecen datos 
de crucial importancia: “más del noventa 
por cierto de los casos de chantaje son de 
origen homosexual”, la “ley que envía a 
los homosexuales a la cárcel ofrece mu-
chas oportunidades para el chantaje”; es 

“la oportunidad de los chantajistas”, se la 
definirá en otra ocasión. Efectivamente, si 
la homosexualidad está prohibida, quien 
la práctica lo hará a escondidas y, caso 
de ser descubierto por alguien que quiera 
aprovecharse de la situación, podrá ser 
chantajeado para que no se haga público.

Al año siguiente de que apareciera esa 
película inglesa, se presentó la norteameri-
cana Advise & Consent, Tempestad sobre 
Washington (Otto Preminger, 1962), una 
cinta política que obviamente no era como 
Víctima, pues no dedicaba todo el metraje 
a la temática homosexual, pero en la que 
aparecía un caso de extorsión por esos mo-
tivos espurios. El presidente norteamerica-
no quería nombrar a un nuevo secretario 
de Estado, pero en el Senado se organiza-
ría una corriente crítica con su propuesta. 
Uno de los más significados opositores 
sería Brigham Anderson (Don Murray), 
que presidía el comité que investigaba los 
antecedentes de Robert Laffingwell (Hen-
ry Fonda), el designado por el presidente. 
Como si la película lanzara el mensaje de 
que “todo el mundo tiene algo que ocul-
tar”, el comité descubría que el candidato 
tenía antecedentes comunistas y que había 
mentido, lo que en la Norteamérica de los 
años cincuenta eran motivos suficientes 
para resultar rechazado. Entonces, tratan-
do de doblegar la postura de Anderson, 
hacer que fuera “razonable”, su mujer co-
menzará a recibir mensajes amenazantes, 
cuya amenaza es, sabrá más adelante tanto 
la esposa como el espectador, divulgar una 
aventura homosexual que el político había 
tenido en el pasado, durante la guerra de 
Corea. De nuevo, como demostración de 
que la norma que prohibía la homosexua-
lidad llevaba aparejada una dura sanción, 
Anderson se quitará la vida.

El chantaje también aparece, por ejem-
plo, en Der Staat gegen Fritz Bauer, El 
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caso Fritz Bauer (Lars Kaume, 2015), en 
la que se narra la lucha llevada a cabo por 
Fritz Bauer, Fiscal General del Estado ale-
mán, para encontrar y detener a Adolf Ei-
chmann. De hecho, quienes dentro de los 
aparatos del Estado se niegan a la perse-
cución de los criminales nazis encuentran 
en la condición sexual de Bauer un recur-
so poderoso para atacarle. No le chanta-
jearán a él directamente sino a otro fis-
cal, también gay, de quien obtienen fotos 
manteniendo una relación homosexual, 
fotos con las que lo extorsionarán para 
que denuncie al Fiscal General o, de lo 
contrario, no sólo lo denunciarán a él sino 
que todos se enterarán, también su espo-
sa y su familia, de ese comportamiento.

La misma virilidad de la norma que pros-
cribe la homosexualidad, que otra vez pro-
picia el chantaje, se observa en The Imi-
tiation Game, Descifrando enigma (Morten 
Tyldum, 2014), biopic del matemático Alan 
Turing centrado en el tiempo en que desci-
fró códigos nazis que permitieron a los alia-
dos obtener la victoria en la segunda guerra 
mundial. Cuando amenacen al protagonis-
ta con descubrir su secreto, se le adverti-
rá: “¿Sabes lo que les hacen a los homo-
sexuales? No podrás trabajar nunca más; 
no podrás enseñar”. De nuevo será tanta 
la presión social que Turing no la soportará.

Además del chantaje, el acoso. La fortale-
za de la prohibición homosexual que cla-
ramente se observa en la magnífica The 
Children´s Hour, La calumnia (William 
Wyler, 1961), la fuerte presión social de 
la norma que prohíbe la homosexualidad, 
en este caso femenina, explica la decisión 
de los padres de que sus hijas abando-
nen el colegio que las acusadas regentan, 
hasta el punto de quedar sin alumnas, la 
ruptura del noviazgo de Karen (Audrey 
Hepburn) y el acoso que sufren las pro-
tagonistas; se expresa también en la sole-
dad y el abandono de las instalaciones, en 

las miradas morbosas de muchos varones 
y en la por todos reconocida gravedad de 
una infracción que demuestra lo antinatu-
ral de esa conducta. Martha (Shirley Ma-
cLaine) no lo aguantará.

En 2016, Moonlight (Berry Jenkins) ob-
tendría tres Oscars, entre ellos a la mejor 
película, y muchos otros premios. Aunque 
no todo en la narración giraba en torno a 
la homosexualidad, pues al fin y al cabo 
se trataba de la biografía de un afroameri-
cano, Chiron, de la niñez a la edad adul-
ta, en la que estaban implicadas muchas 
circunstancias, la tendencia sexual del 
protagonista y los estereotipos sexuales 
resultaban especialmente relevantes. De 
niño sufrirá el acoso de sus compañeros, 
que le llamarán “maricón”, una palabra 
que, como le explica su protector, “se usa 
para hace daño a los gais”. De joven se-
guirá sufriendo el mismo acoso, a la vez 
que descubre su identidad sexual, efec-
tivamente gay, y el dolor que le va a aca-
rrear. Bella y sensible película que, una 
vez más, produce empatía en el especta-
dor, que sufre con Chiron las agresiones y 
los desprecios que él sufre.

Cárcel, suicidios, acosos, extorsiones; te-
rribles consecuencias a las que se unen 
los sufrimientos de los seres queridos: la 
esposa de Melville Farr, el protagonista de 
Víctima, cuando se entere dirá sentirse 
“absolutamente destrozada”, lo mismo 
que la esposa de Brigham Anderson, el 
protagonista de Tempestad sobre Wash-
ington. En el biopic de Elizabeth Bishop, 
Flores raras, Luna en Brasil (Bruno Ba-
rreto, 2013), una amiga de ella le comen-
tará que sus padres no le hablan: “Dicen 
que estoy muerta para ellos”. En Retablo 
(Álvaro Delgado Aparicio, 2017), cuando 
Anatolia se entere de la perversión de su 
marido, fuera de sí, destrozará toda la 
casa y luego lo repudiará para siempre.
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4. La prohibición, ¿es jurídica 
o moral?

Si hemos dicho que más que a una fo-
bia, la homofobia se refiera a una norma 
que prohíbe la homosexualidad, resulta 
sumamente interesante analizar el tipo de 
norma que la reprime, porque a veces se 
trata de una norma jurídica y en otras oca-
siones tiene un carácter moral. La cues-
tión podría llevarnos al clásico tema de 
la distinción entre el Derecho y la moral, 
pero lo que ahora nos importa en concre-
to son las consecuencias que se derivan 
del hecho de que sea una regla de uno 
u otro tipo la que prohíbe la práctica. Por 
varias razones, de la prohibición legal de la 
homosexualidad ha tratado mucho el cine 
inglés5; para empezar porque un persona-
je histórico de la talla de Oscar Wilde la 
sufrió y el cine también contribuyó sino a 
la creación, al mantenimiento del símbolo.

La condena de Wilde provocó una verdadera 
conmoción en las conciencias, y su nombre 
se convertiría muy rápidamente, para mu-
chos homosexuales, al menos masculinos, 
en el símbolo tanto de la cultura gay como 
de la represión que suscita ineluctablemen-
te en cuanto se esfuerza en mostrarse a ple-
na luz. ´Oscar´ pasó a ser una palabra para 
acusar a alguien de homosexualidad (´Es un 
Oscar´), pero ´Wilde´ fue asimismo para los 
homosexuales una forma de designarse a sí 
mismos y de pensarse como tales […] De 
este modo, el nombre, la figura de Wilde ha 
desempeñado un papel considerable en la 

5. Por supuesto no sólo el cine inglés. Hay pelí-
culas norteamericanas en la que aparece la prohi-
bición legal de la homosexualidad, por ejemplo 
en Staircase, La escalera (Stanley Donen, 1969), 
donde uno de los dos protagonistas es acusado de 
escándalo público y de incitar a la depravación, 
lo que tiene que ver con su condición sexual.

constitución de la cultura gay, y también les-
biana, del siglo XX (Eribon, 2001: 199-200).

En The Trials of Oscar Wilde, Los juicios 
de Oscar Wilde (Ken Hughes, 1960), se 
narra no solamente el repudio al que lo so-
mete la sociedad victoriana sino, además, 
la causa penal que se siguió en Londres 
contra él, acusado entre otros muchos 
cargos de “actos indecentes”, a instancia 
de Lord Queensberry. Aunque en la pelí-
cula se expresa de diversas maneras que 
las relaciones sexuales consentidas entre 
adultos y en privado, no deben ser perse-
guidas (el hijo de Lord Queensberry, aman-
te de Wilde, habla de sus “asuntos priva-
dos”; un hombre, entre bromas, dice que 
los homosexuales pueden hacer “lo que 
quieran, con tal de que no sea en medio 
de la calle y asusten a los caballos”), Oscar 
Wilde será condenado a dos años de pri-
sión y trabajos forzados, aunque probable-
mente le dolerá más la pena que le inflija 
su mujer, la de no volver a ver a sus hijos, 
precisamente por el bien de éstos. No ocu-
rre lo mismo, sin embargo, en el remake 
de Brian Gilbert, Wilde (1997), en el que 
su esposa sí le permitirá ver a sus hijos.

Si el mensaje de la película de Hughes era 
claro y la interpretación de Peter Finch, 
magnífica, igualmente clara será la tesis 
en este otro biopic de Wilde, el de Gilbert, 
así como memorable será la encarnación 
que del escritor hará ahora Stephen Fry. 
El cine es un buen indicador de quiénes 
conforman la galería de personajes ilus-
tres de una nación, y Oscar Wilde es uno 
de los más célebres de Inglaterra e Irlan-
da, además de ser un mártir de la causa 
homosexual que, como tal, ha sido reivin-
dicado por el cinematógrafo. Si alguien 
tan admirado como este literato era gay, 
no debe de haber ningún problema moral 
en serlo. La historia que se narra en Wilde 
es la misma de Los juicios de Oscar Wil-
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de: los precedentes, el juicio y la condena 
por homosexual. Únicamente apuntar el 
horror que le causa a un escandalizado 
juez el objeto del juicio: “¡Es el peor caso 
que he juzgado jamás!”, lo que nos hace 
ver el duro reproche social que recae so-
bre la homosexualidad en la Inglaterra 
victoriana. Wilde, en cambio, reivindicará 
el derecho a ser uno mismo. 

La británica prohibición legal de la ho-
mosexualidad se mantuvo en el tiempo y, 
de nuevo, el cine dejó constancia de ello. 
En el biopic de Joe Orton, Prick Up your 
Ears, Ábrete de orejas (Stephen Frears, 
1987), la editora del dramaturgo dirá que 
en aquella época, principios de los años 
sesenta, ser abiertamente homosexual, 
como lo era Orton resultaba algo “muy 
audaz”, pues podían “meterte en la cár-
cel”, lo que sin duda explica la sordidez y 
marginalidad de algunas prácticas homo-
sexuales, como las que enseña la película 
en los urinarios públicos londinenses.

Pero ya me he referido a la que quizás 
es la película más importante a este res-
pecto, Víctima, la cinta de Dearden cuya 
trama se sitúa en la Inglaterra de los años 
cincuenta del siglo pasado y depende de 
la legislación penal que castigaba la ho-
mosexualidad con duras penas privativas 
del patrimonio y de la libertad. “Nuestro 
llamado delito se considera casi igual que 
el robo a mano armada”, dice uno de 
sus personajes. La película es de 1961, 
es decir, aparece en un momento que se 
sitúa entre 1957, año en que se emite el 
informe Wolfenden, y 1967, cuando entra 
en vigor la ley de delitos sexuales que mo-
difica el Derecho penal represivo vigente 
hasta entonces en Inglaterra. El Informe 
Wolfenden fue emitido por el Comité sobre 
los delitos de homosexualidad y prostitu-
ción, creado en 1954, y consistió en una 
recomendación a la autoridad legislativa: 

despenalizar las prácticas homosexuales 
consentidas, llevadas a cabo entre adul-
tos y en privado. Aplicaba el principio libe-
ral al ámbito de la sexualidad, por tanto, 
separando la esfera jurídica de la moral, 
el delito del pecado; desaconsejando la 
intervención penal como represión/ reme-
dio de la homosexualidad. Víctima fue la 
imagen fílmica del Informe Wolfenden y, 
por tanto, la propuesta cinematográfica 
de despenalizar en Inglaterra las prácticas 
homosexuales consentidas, entre adultos 
y en privado6, palabras que literalmente 
pronuncia un gay en la película. El mismo 
que dice, otra vez al igual que el Informe: 
“A la juventud hay que protegerla; en eso 
estamos todos de acuerdo”. Se pretendía 
poner remedio a la angustiosa situación 
de los homosexuales, no sólo porque pu-
dieran ser chantajeados, que evidente-
mente lo eran, sino porque todos podrían 
decir lo mismo que decía el personaje 
del peluquero gay: “No puede evitar ser 
como soy, pero la ley me llama criminal”. 
Al final, la película perseguía el mismo 
objetivo que el valiente o incluso heroico 
protagonista de la narración, Melville Farr, 
interpretado convincentemente por Dick 
Bogarde: “llamar la atención sobre un 
error de la actual legislación”.

La misma legislación británica sirvió para 
condenar a Alan Turing (1912-1954), 
cuyo biopic, The Imitation Game, Des-
cifrando Enigma (Morten Tyldum, 2014), 
presenta al famoso científico británico al 
que se deben descubrimientos que tuvie-
ron enorme importancia en el curso de 
la segunda guerra mundial, facilitando la 
victoria de los aliados. Fue juzgado y con-
denado por conducta indecente: “El juez 
me dio a elegir entre dos años en la cárcel 

6. Un estudio imprescindible de esta película, 
desde la óptica de Derecho y cine, el de DELGA-
DO ROJAS, 2020.
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o terapia hormonal”, lo que se conoce por 
castración química. La película acaba así:

Tras un año de terapia hormonal ordenada 
por el gobierno, Alan Turing se suicidó el 7 de 
junio de 1954. Tenía 41 años. Entre 1885 y 
1967, aproximadamente 49000 homosexua-
les fueron condenados por indecencia según 
la ley británica. En 2012 la reina Isabel II 
concedió a Turing un indulto real póstumo en 
honor a sus logros sin precedentes.

Semejante final hace que nos pregunte-
mos si efectivamente pudieron ser conde-
nados 49000 homosexuales, lo que resul-
ta una barbaridad, y si el indulto real fue 
justo. A primera vista no lo creemos. Pro-
bablemente Turing debió recibir honores 
por su labor en favor de la victoria bélica, 
pero no debió ser indultado por eso; es 
decir, que Alan Turing fuera un gran hom-
bre no sería razón para indultarlo; aunque 
no lo fuera, no debería haber sido castiga-
do; ni él ni nadie debería haberlo sido y, 
por tanto, todos los condenados por esa 
legislación tendrían que ser indultados. 

A la prohibición legal de la homosexua-
lidad en Inglaterra se refiere también la 
esteticista Maurice (James Ivory, 1987), 
una narración perfectamente ambientada 
y con magníficas interpretaciones, como 
corresponde al estilo del director. En el 
cuidado relato, además, se deja constan-
cia de algunas noticias interesantes: que 
en Inglaterra, no mucho antes, se con-
denaba a muerte a los gais y que en el 
presente entonces, a principios del siglo 
XX, en Francia e Italia, la homosexualidad 
no estaba castigada por el Derecho penal. 
Por eso, el médico que trata a Maurice 
(Simon Callow) le recomienda que se vaya 
a vivir a alguno de esos países. De que 
la prohibición es legal, jurídica, no cabe 
duda, porque un joven noble, de la alta 
sociedad, es condenado a seis meses de 
trabajos forzados por “conducta inmoral”, 

y podría haber sido peor si el homosexual 
no perteneciera a la buena sociedad, 
como con completa desfachatez le dice 
el juez, que le libra así de la flagelación. 
Que la prohibición es jurídica significa 
que es el Derecho el que proscribe la ho-
mosexualidad, castigándola con penas 
establecidas por la ley, tras un juicio lle-
vado a cabo ante los tribunales. Pero en 
este caso y supongo que habitualmente la 
prohibición legal coincide con la prohibi-
ción moral, de la moral social. Clive (Hugh 
Grant) le dice a Maurice que tienen que 
cambiar, que de seguir así pueden per-
derlo todo: carrera, familia, buen nombre; 
que es horrible tener que vivir siempre 
con un secreto que no se puede confiar 
a nadie. Esas pérdidas no vienen estable-
cidas por una precisa ley, por una norma 
jurídica, sino por la difusa norma social 
que prohíbe la conducta homosexual. En 
cuanto al secreto, es consecuencia tanto 
de la norma jurídica como de la social.

A Maurice, no a la película de James Ivory 
sino a la novela de E. M. Foster en que se 
basa aquélla, se refiere Martha Nussbaum 
en Poetic Justice, valiendo lo que dice de 
la obra literaria para la cinematográfica, lo 
que sirve también como ejemplo de que 
a veces uno y otro recursos, el cine y la 
literatura, pueden jugar idéntico papel. En 
el siguiente párrafo, sustitúyase el término 
“lector” por el de “espectador”, el de “no-
vela” por el de “película”.

Una y otra vez los lectores notan que perci-
ben a Maurice de una manera muy diferen-
te a la de la gente que lo rodea. Los amigos 
de Maurice se niegan a reconocer su diferen-
cia o, si la reconocen, lo evitan horrorizados 
como si de pronto se hubiera convertido en 
un monstruo. No pueden permitirse imaginar 
por un instante qué sentirían en su lugar. El 
lector que lo imagina es consciente de que 
él no es igual ni es un monstruo. El lector, 
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como espectador juicioso, es consciente –de 
un modo que está vedado a los personajes- 
del efecto alienante de los prejuicios sociales, 
del desamparo que crean. La novela defien-
de la libertad sexual igualitaria al enseñar el 
profundo valor de esa libertad en el floreci-
miento de Maurice y en la frustración de Cli-
ve, y recluta a los lectores como partidarios 
de esa igualdad al permitirles ver a Maurice 
como alguien que ellos o sus seres queridos 
podrían ser (Nussbaum, 1997: 137-138).

Al igual que en Inglaterra, la homose-
xualidad fue castigada en Alemania, du-
rante mucho tiempo, por el artículo 175 
del Código penal, en torno al cual gira el 
argumento de GroBe Freiheit, Gran liber-
tad (Sebastian Meise, 2021), película car-
celaria que vagamente recuerda O beijo 
da Mulher Aranha, El beso de la mujer 
araña (Héctor Babenco, 1985). Narra las 
tres ocasiones en que Hans Hoffmann in-
gresa en prisión, en 1945, 1957 y 1968, 
por aplicación del citado artículo, que cas-
tigaba las prácticas homosexuales en Ale-
mania. Por aplicación del mismo precepto 
se encontraba internado en un campo de 
concentración, del que pasó, al acabar la 
segunda gran guerra, a una penitenciaría, 
lo que significa que la norma ya existía en 
el régimen nazi y que subsistirá en el de-
mocrático posterior, pues la Alemania de 
1957 y 1968 es la federal. Una broma que 
Hans le gasta a un amante suyo es propo-
nerle irse a Alemania del este, donde no se 
encierra a los gais, le dice. Pero además 
del reflejo histórico, resulta muy interesan-
te la reacción de Víctor, el otro protagonis-
ta, un recluso que desprecia a los homo-
sexuales pero que se convertirá en el gran 
amigo de Hans, cuando éste le comunique 
que la homosexualidad ha dejado de estar 
castigada. “¿Es eso posible?”, “¿se puede 
hacer eso?”, pregunta. Pero ¿por qué no 
iba a serlo?, ¿por qué no iba a poder ha-
cerse?, ¿qué quiere decir Víctor? Entiendo 

que la prohibición jurídica era una norma 
vigente, establecía lo legalmente correcto, 
pero además coincidía con lo socialmente 
correcto, cuando ahora la prohibición deja 
de ser jurídica pero sigue siendo moral, de 
la moral social. Ése es todo el problema y, 
conociendo la evolución, lo que demuestra 
es que hay ocasiones en que el Derecho 
contribuye al cambio social. 

También puede ocurrir que la homose-
xualidad no esté prohibida expresamente 
por el ordenamiento jurídico y, sin embar-
go, éste la tenga por una característica 
negativa, perjudicial, en ciertas ocasio-
nes. Quizás el caso más común sea aquél 
en que uno de los progenitores es homo-
sexual y el juez tiene que decidir a cuál de 
los dos le atribuye la guarda y custodia de 
los hijos, beneficiando siempre, por prin-
cipio, al heterosexual, caso que se trata 
en una importante película lgtbi británica 
que fue nominada para seis Oscars, nada 
menos, y que aunque no obtendría nin-
guno sería aclamada por el público y la 
crítica, Carol (Todd Aines, 2015), basada 
en un una novela de Patricia Highsmith. 
La protagonista era una elegante y sofis-
ticada señora (Cate Blanchett), madre de 
familia a punto de divorciarse y lesbiana, 
que se enamoraría de una joven, Therese 
Belivet (Rooney Mara), dependienta de 
unos grandes almacenes. Los tratos para 
llegar al acuerdo de divorcio se rompen y 
parece que el juicio va a decidirse a favor 
del marido por una cuestión “moral”, es 
decir, que la custodia va a concederse al 
padre porque Carol no cumple con los es-
tándares al uso de “una buena madre de 
familia”, en el entendimiento de que una 
mujer homosexual no puede ser una bue-
na madre; en el entendimiento, por tanto, 
de que así se asegura el interés del menor. 
Como ante muchas otras películas lgtb, su-
pongo que el espectador no puede dejar 
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de sentir empatía con las mujeres prota-
gonistas. Ejemplo cinematográfico de esta 
discriminación que sufren gais y lesbianas 
también se encuentra en la estadouni-
dense Loving (Jeff Nichols, 2016), de la 
que luego se hablará, o en la chilena Rara 
(Pepa San Martín, 2016), basada en un 
caso real, en que ocurre exactamente eso. 

Hay narraciones, en cambio, en las que la 
norma que proscribe la homosexualidad 
no es jurídica sino moral, consuetudina-
ria, lo que significa que no ha sido legis-
lada ni puede derogarse como se deroga 
una ley, ni está castigada con una sanción 
específica por la misma ley, ni es aplicada 
por los tribunales. Con el paso del tiem-
po, el rechazo de la homosexualidad se 
ha convertido en norma y ahora, para que 
deje de serlo, de nuevo habrá de instau-
rarse una práctica en sentido contrario y 
de nuevo habrá de pasar el tiempo sufi-
ciente hasta que se entienda que la ante-
rior norma represiva ha perdido la vigen-
cia y se instaure la permisiva. En muchas 
películas lgtbi, el Derecho no aparece, no 
siendo jurídica la regla prohibitiva. Valga 
por todas la magnífica película peruana 
Retablo (Álvaro Delgado Aparicio, 2017), 
que no puedo dejar de recomendar, en 
la que al protagonista, al que parece que 
descubren haciendo “cochinadas” con 
otro hombre, la familia de éste le pega 
una brutal paliza que le dejará malherido.

Pero si de normas se trata, también po-
dríamos afirmar que hay otra regla reli-
giosa contra la homosexualidad, que la 
prohíbe; así por ejemplo la norma católica 
en torno a la cual gira toda la narración 
de una magnífica y sorprendente pelícu-
la, impensable hoy día, una tierna historia 
de amor, en un internado, entre un niño 
y un adolescente, Les amitiés particuliè-
res, Las amistades particulares (Jean De-
lannoy, 1964), en la que se observa una 

tensión sentimental/ sexual que los frailes 
tratan de reprimir por todos los medios 
sin conseguirlo. En efecto, los castigos no 
quebrarán aquella amistad tan particular: 
“Nuestra amistad se llama Amor”, como 
escribe Georges al final de la película.

5. Los argumentos de la 
homofobia, en el cine

5.1 El argumento de la 
naturaleza

En muchas ocasiones, quienes defien-
den ideologías homófobas insultan o se 
refieren de manera ofensiva a los homo-
sexuales: afeminados, marimachos, per-
vertidos, invertidos, entre otras afrentas 
que reprochan al homosexual su opción 
o condición, en el entendimiento de que 
son antinaturales. Esta forma de argu-
mentar, la alusión a la naturaleza, aparece 
en el cine. En una película que se acaba 
de citar y que merecidamente obtuvo muy 
buenas críticas, Carol (Todd Aines, 2015), 
cercano ya el final la protagonista confesa-
rá que precisamente su “naturaleza” era 
ser lesbiana. Pero si tradicionalmente se 
dijo que debíamos seguir nuestra natura-
leza, ¿qué naturaleza debía seguir Carol, 
la de todos o la suya propia; la general o la 
particular? Desde luego, no podría decirse 
que su comportamiento fuera antinatural. 
Una triste respuesta se ofrece en la tam-
bién citada y ponderada Víctima (Basil 
Dearden, 1961), pues si hay quien piensa 
que los homosexuales no pueden evitarlo, 
porque “es su naturaleza”, también hay 
quien cree que se trata de “la parte débil 
y podrida de su naturaleza”. Incluso un 
gay llegará a decir: “La naturaleza me hizo 
una jugarreta”. Aunque ahora sabemos 
que no fue la naturaleza sino la sociedad, 
la cultura, la responsable de la jugarreta. 
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Una concepción finalista de la sexualidad, 
unida al concepto de naturaleza, es la que 
utiliza la Iglesia católica para condenar la 
homosexualidad, razón por la que el co-
legio católico en el que trabaja expulsa 
a George, profesor de música que se ha 
casado con su novio de toda la vida una 
vez que se ha legalizado el matrimonio 
homosexual en el Estado de Nueva York. 
Ocurre en Love is Strange, El amor es 
extraño (Ira Sachs, 2014). Real y curio-
samente George era públicamente homo-
sexual y, sin embargo, se le contrató y se 
le permitió trabajar en ese centro de ense-
ñanza del que ahora se le expulsa por ca-
sarse. ¿Deben o no deben los centros de 
enseñanza católicos permitir que en ellos 
trabajen personas homosexuales depen-
diendo de que estén casadas o no? Pero 
la pregunta va más allá: ¿es aceptable la 
doctrina de la Iglesia católica sobre la ho-
mosexualidad? Probablemente no, pero lo 
que la Iglesia católica hacía en la pelícu-
la parece que tenía que ver más con la 
defensa de una concepción determinada 
del matrimonio que con la condena de la 
homosexualidad; al fin y al cabo al pro-
tagonista no se le expulsaba por ser ho-
mosexual, ni por serlo públicamente, sino 
por contraer matrimonio homosexual.

5.2 El argumento de la 
enfermedad 

El argumento de la naturaleza está unido 
al discurso de la homosexualidad como 
enfermedad, un discurso que también ha 
sido utilizado por la Iglesia católica; una 
enfermedad, la homosexual, que preci-
sa cura. En la ya citada Maurice (James 
Ivory, 1987), en un momento de arrebato, 
el protagonista dirá de sí mismo no sólo 
que es un “sujeto indigno” sino que está 
“enfermo” y que quiere curarse. La gra-

ciosa respuesta del médico, “Búscate una 
mujer joven y hermosa, ya verás cómo te 
curas”, no impedirá que ensaye una te-
rapia de reorientación sexual por medio 
de la hipnosis que le lleve a abandonar 
su condición, lo que no consigue. En 
Far from Heaven, Lejos del cielo (Todd 
Haynes, 2002), también el marido homo-
sexual, que se sabe enfermo –dice-, que 
se siente despreciable, decidirá someter-
se a una terapia de reorientación que no 
sólo incluya la confesión sino también los 
electroshocks y el tratamiento hormonal, y 
que de nuevo resultará infructuosa.

Pero sobre la cuestión de las terapias de 
reorientación sexual aparecería un filme 
norteamericano que trataba monográfica-
mente el argumento, Boy Erased, Identi-
dad robada (Joel Edgerton, 2018), siendo 
claramente un arma de combate contra 
esas terapias que denunciaba: “Al aca-
bar de rodarse esta película, treinta y seis 
Estados aún permiten legalmente aplicar 
la terapia de conversión a menores”. La 
película luchaba contra ese recurso ho-
mófobo al igual que la historia era real y 
su protagonista acabará militando en el 
movimiento gay y escribiendo artículos 
y libros contra la llamada terapia de re-
orientación, con títulos como “Si Dios lo 
supiera: la ética y la moral de la terapia de 
conversión”. Se trataba de un joven hijo 
de un pastor baptista, lo que influirá en 
la toma de la decisión de someterse a ese 
tratamiento que ponga fin a la dolencia. Lo 
curioso eran los métodos que utilizaban, 
conforme a principios que decían “Finge 
hasta que lo consigas” o “El exterior pue-
de afectar al interior”, como, en el caso 
de los varones, adoptar posturas masculi-
nas o dar la mano con firmeza. Pero sobre 
todo se ejercía un control absoluto sobre 
los sometidos a terapia, lo que incluía 
confesiones públicas de aspectos íntimos, 
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censura de lecturas y cartas, supervisión 
en las visitas al baño e, incluso, prácticas 
violentas que en una ocasión llevarán al 
suicidio a un joven, lo que no puede leer-
se sino como una condena completa de 
semejantes métodos que con razón se 
tachan de anticientíficos en la película. 
Aunque Identidad robada no conseguía 
ser una gran obra, el objetivo de prevenir 
frente a esas terapias que más parecían 
reuniones de fanáticos, estaba cumplido.

Por fin, de 2019 es Temblores, una im-
presionante película guatemalteca de 
Jayro Bustamante, demostración de la al-
tura alcanzada por la cinematografía lati-
noamericana. Un terremoto es lo que vive 
la familia de Pablo Contreras, joven profe-
sional perteneciente a la alta burguesía de 
Guatemala, casado, padre de dos hijos; un 
terremoto es lo que sufre su familia al des-
cubrir que es homosexual, lo que se sien-
te como una desgracia terrible. En efecto, 
una deshonra para la familia, un “daño 
irreparable” y un “peligro” para los hijos, 
una clara infracción del “código de moral 
intachable” de la empresa; en fin, su con-
dición sexual parece que significa ni más 
ni menos que la destrucción de todos sus 
seres queridos. Ante semejante cataclis-
mo, vivido en el marco de una comunidad 
evangélica (en cuyas ceremonias el tradi-
cional cepillo se sustituye por un datófono 
por el que los fieles pasan sus tarjetas de 
crédito), el pastor ve una posibilidad, so-
meter a Pablo a un tratamiento reparativo 
que le devuelva su masculinidad, su hom-
bría, porque como dirá su madre, la “vida 
sin mujer es antinatural”. Una especie de 
retiro espiritual, duchas, dieta, actividad 
física, oración, medicamentos y una for-
tísima presión social obrarán el milagro. 
Basten estos ejemplos para observar una 
vez más cómo el cine no sólo ha utiliza-
do el argumento de estas “terapias” para 

describirlas como fenómenos dramáticos 
y curiosos sino también para combatirlas 
como prácticas indeseables. 

5.3  El argumento de la 
normalidad

Unido al argumento de la naturaleza tam-
bién está el de la normalidad. En otra 
película de la cinematografía social ingle-
sa, Pride (Orgullo) (Matthew Warchus, 
2014), quienes condenan la homosexua-
lidad e insultan a los gais y lesbianas, se 
tienen a sí mismos por “normales”, dando 
a entender que quienes resultan objeto de 
sus burlas son “anormales”. Pero en este 
caso, ¿de qué normalidad hablan, de una 
normalidad estadística o de una normali-
dad normativa?, ¿de que los homosexua-
les son una minoría o de que no se debe 
ser homosexual? Porque una normalidad 
y otra no son lo mismo ni guardan rela-
ción. Ser anormal, en el sentido de ser 
distinto, diferente, raro, original, nada tie-
ne de malo y, al contrario, debe ser revin-
dicado; como dijo Mill, es deseable que 
haya gente extravagante. 

Precisamente porque la tiranía de la opinión 
es tal que hace de la excentricidad un re-
proche, es deseable, a fin de quebrar esa 
tiranía, que haya gente excéntrica. La ex-
centricidad ha abundado siempre cuando y 
donde ha abundado la fuerza de carácter; 
y la suma de excentricidad en una socie-
dad ha sido generalmente proporcional a la 
suma de genio, vigor mental y valentía moral 
que ello contiene. El mayor peligro de nues-
tro tiempo se muestra bien en el escaso 
número de personas que se deciden a ser 
excéntricas (Mill, 2001: 142).

Ser anormal, en el sentido de contravenir 
la norma, es lo que se debe evitar, pero 
también es algo sobre lo que cabe el de-
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bate y la argumentación: ¿efectivamente 
no se debe hacer lo que la norma dice 
que no se debe hacer? Preguntado de 
otra forma, ¿es razonable o justa la norma 
homofóbica?

En otra obra de la misma época, de nuevo 
británica, ya citada, The Imitation Game, 
Descifrando enigma (Morten Tyldum, 
2014) se planteaba con otra palabra la 
misma cuestión, la de la normalidad de la 
homosexualidad. Cuando la novia de Alan 
Turing trate de consolarle, le dirá que él, 
efectivamente, no es normal, razón por la 
que pudo descifrar los mensajes encrip-
tados del ejército alemán y así salvar la 
vida de muchas personas. Turing no es 
normal, desde luego; es mucho más in-
teligente que el común, pero tampoco es 
normal por ser homosexual, en el sentido 
de que seguramente la mayoría es hete-
rosexual. Sin embargo, ser como todos 
o casi todos, o ser diferente, no parece 
que sea motivo suficiente para discrimi-
nar/ marginar a nadie. Ahora, hablamos 
de normal como lo normal estadístico o 
lo normal mayoritario. Pero también pode-
mos entender lo normal como lo normal 
normativo, como el modelo que debe se-
guirse. ¿En qué sentido se puede decir de 
la homosexualidad que es o no es normal? 
Que no sea normal porque (quizás) sea 
minoritaria nada dice acerca de (si debe 
existir o no) la norma que la prohíbe. En 
fin, que Alan Turing no sea normal, no sea 
como la mayoría, es una cuestión intras-
cendente a efectos morales. 

5.4 El argumento retribucionista 
del sida

No todas pero casi todas las películas que 
tratan sobre el sida forman parte del cine 
lgtbi pues, en varios sentidos, la comuni-

dad gay sufrió la epidemia como ninguna 
otra. La década de los ochenta fue terrible: 
Adrian, el joven gay de la emotiva 1985 
(Yen Tan, 2018), que oculta su condición 
ante sus padres, que tuvo que marcharse 
de casa para poder vivir conforme a su 
forma de ser, nos cuenta que aquel año 
asistió al entierro de seis amigos, además 
de haber sido despedido del trabajo. De-
cía que los gais sufrieron el sida en varios 
sentidos, porque muchos homosexuales 
varones se contagiaron y desarrollaron la 
enfermedad, pero también sufrieron la in-
terpretación que entendió ésta como un 
castigo divino por atentar contra la natu-
raleza, además de ser (más) discrimina-
dos, sufrir mayor discriminación, ahora 
por razón del virus. En efecto, el sida se 
convirtió en un estigma y, más allá de esa 
interpretación religiosa, se implantó un 
entendimiento conforme al cual habría al-
guna relación entre la pretendida maldad 
de la homosexualidad y sus nefastas con-
secuencias; una especie de retribución 
conforme a la cual el mal (moral) provoca-
ría el mal (físico) o, mejor, a quien cometía 
el mal, el homosexual, se le pagaba con 
otro mal, el sida. Semejante interpreta-
ción se utiliza por ejemplo en Boy Erased, 
Identidad borrada (Joel Edgerton, 2018), 
en la comunidad terapéutica que se dedi-
ca a curar la homosexualidad.

No extraña que los gais se organizaran 
para luchar contra el sida, contra la enfer-
medad y contra las políticas sobre la en-
fermedad. Puede verse la muy didáctica y 
realista 120 battements par minute, 120 
pulsaciones por minuto (Robin Campillo, 
2017), en la que se narran las actuacio-
nes de la asamblearia Act Up de París, 
organización que denunciaba que el sida 
llevaba entonces “diez años matando a 
gais, drogadictos, prostitutas y presos, 
ante la indiferencia generalizada” y que 
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se estaba utilizando la enfermedad “para 
reavivar el odio y la discriminación”, para 
fortalecer el estigma que desde siempre 
habían sufrido aquellos colectivos. 

El sida se convirtió en un argumento ci-
nematográfico, sobre todo por su carácter 
dramático, evidentemente, pero también, 
creo, porque la enfermedad afectó a ci-
neastas y, en cualquier caso, éstos se sen-
sibilizaron y utilizaron las películas como 
altavoz para denunciar los problemas pro-
vocados por la enfermedad, problemas 
que ya vimos que afectaban a derechos 
humanos de quienes la sufrían: el dere-
cho a la salud y el derecho a la igualdad, 
a la no discriminación, sobre todo. Pre-
cisamente sobre la discriminación laboral 
propiciada por el sida versó una de las 
películas más exitosas de esta filmografía, 
Philadelphia (Jonathan Demme, 1983), 
que obtuvo dos Oscars tras ser nomina-
da a cinco, nada menos. Se trataba de 
un drama judicial, una oda a la ley, que 
versaba sobre la injusticia que significaba 
despedir a una persona por sufrir la enfer-
medad, cuando no afectaba al desempe-
ño del trabajo, lo que no era sino un ejem-
plo concreto de la “muerte social” que 
padecía el enfermo, que en este y en otros 
muchos casos se trataba de un gay, con 
lo que el filme se convertía también en 
una denuncia de la homofobia. El argu-
mento cinematográfico más importante 
fue la impresionante interpretación de 
Andrew Beckett por Tom Hanks, quien 
probablemente juegue en el último cine 
estadounidense el mismo papel que en su 
momento encarnó James Stewart, el del 
ciudadano ejemplar, de tal forma que ex-
tendía su imagen positiva sobre el colec-
tivo, no sólo de los enfermos de sida sino 
también de los homosexuales.

5.5 El argumento de la tradición

En la película india Sancharram (The Jour-
ney), El viaje (Ligy J. Pullappalli, 2004)7, 
otra vez se utiliza el argumento de la na-
turaleza, de hecho la madre de una de las 
protagonistas la acusa de comportarse de 
forma antinatural, pero adquiere especial 
relevancia el de la tradición. Se trata de 
una pareja de mujeres que, enamorada, 
se enfrenta a la férrea tradición homófoba 
de su país, que condena duramente una 
relación lésbica. La vergüenza, la deshon-
ra, es el reproche social que se hace caer 
no sólo sobre las amantes sino sobre sus 
más cercanos parientes, aunque nada 
tengan que ver. Se lo pregunta la madre a 
Lilah después de abofetearla: “¿Acaso te 
da igual la reputación de la familia?”. La 
justificación de la norma no es otra que 
la del machismo, que también vale como 
explicación: “Necesitas un hombre para 
sobrevivir, ¿no sabes eso?”. A su vez, la 
patriarcal familia, como otras instituciones 
tradicionales, son elementos para la sub-
sistencia. Cómo no recordar las estudios 
de Marvis Harris sobre la vaca sagrada 
(1980: 15-36). Cuando Kiran proponga a 
Lilah huir, ésta le contestará: “¿Cómo so-
breviviremos sin la ayuda de la familia?”. 
Curiosamente la postura liberal, crítica 
con el autoritarismo de las instituciones 
consuetudinarias, será defendida por la 
persona de mayor edad que aparece en 
la narración, la abuela de una de las chi-
cas, que rechaza que lo que diga la gente, 
que reenvía a la tradición, sea un criterio 
razonable de conducta. 

7. Merece la pena citar otra película india, Fire, 
Fuego (Deepa Methta, 1996), que en oriente resul-
tó escandalosa por parecer que había en ella una 
reivindicación de la homosexualidad femenina 
como liberadora del opresivo mundo patriarcal.
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Otra película en la que aparece el mismo 
criterio conservador de la tradición es la ya 
citada Sólo nos queda bailar (Levan Akin, 
2019), en la que el baile georgiano (el relato 
se desarrolla en la antigua república sovié-
tica) se entiende como “la expresión de la 
sangre de nuestra nación” o, en otros tér-
minos, lo que Savigny llamó el espíritu del 
pueblo (Savigny, 1970), que no sólo inclui-
ría el folklore, el vestido o los rituales sino 
también una moralidad especialmente rigu-
rosa que, por lo que ahora nos interesa, en 
lo tocante a las cuestiones de género, “se 
basa en la masculinidad”, evidentemente 
entendida de forma machista y homófoba, 
de tal manera que se entiende que alguien 
que se dedica al cultivo de un elemento tan 
importante de la tradición como es la danza, 
no puede ser homosexual. 

Pero mejor que en las anteriores se ob-
serva el choque entre el uso consuetudi-
nario y la homosexualidad en la ya citada 
Retablo, en la que los personajes hablan 
quechua y profesan el catolicismo, y el 
protagonista es retablista, artesanal oficio 
andino. Sencillamente, nos encontramos 
ante un mundo tradicional en el que la 
homosexualidad no tiene encaje. Lo mis-
mo que ocurre en otra película peruana, 
Contracorriente (Javier Fuentes-León, 
2009), en la que el protagonista homo-
sexual tienen que sufrir las habladurías 
de todo el pueblo, aunque será ese mis-
mo protagonista el que utilice la tradición 
para enfrentarse a la propia tradición: 
cuando su amante muera, se hará cargo 
de enterrarlo conforme a la costumbre del 
lugar, reconociendo así su condición y en-
frentándose a la homofobia social.

En fin, no vamos a buscar las respuestas 
fílmicas a esas críticas. Valga por todas la 
de Harvey Milk, en Milk (Gus Van Sant, 
2008), que precisamente le dice a un chi-
co que está ingresado en el hospital “para 

curarse”: “Tú no estás enfermo, no estás 
haciendo nada malo y Dios no te odia”.

6. Política y homofobia

Al tratar de la relación entre el machismo, 
el modelo de hombre del machismo, y la 
homosexualidad, ya se ha hecho referen-
cia a la bella película italiana Una jornada 
particular, en la que se observaba cómo 
el fascismo fue un movimiento a todas lu-
ces homófobo, aunque también hubiera 
fascistas homosexuales, como se encargó 
de enseñar Visconti en La caída de los 
dioses, aprovechando la representación 
de la noche de los cuchillos largos. Pero el 
fascismo alemán también fue homófobo y 
precisamente el caso de Ernst Röhm, el 
líder de las SA, valdría para demostrarlo. 
Aunque probablemente no pueda hablar-
se de un genocidio homosexual perpetra-
do por el nacional socialismo, sin duda 
existió una persecución, de la que el cine 
ha dejado memoria en la británica Bent 
(Sean Mathias, 1997). En fin, creo que se 
puede decir que el fascismo fue un movi-
miento homófobo por principio.

Podríamos preguntarnos si la homofobia 
es una característica de los fascismos en 
particular o de los totalitarismos en gene-
ral. Lo planteo porque en 1984 (Michael 
Radford, 1984), una de las versiones ci-
nematográficas de la novela de Orwell, la 
confesión que se quiere arrancar a los te-
nidos por traidores incluye la de ser unos 
pervertido sexuales. Evidentemente, los 
Estados totalitarios pueden investigar más 
fácilmente quién es homosexual, pero no 
creo que por principio tales Estados ha-
yan de ser homófobos. La cuestión nos 
lleva a la de la relación entre el socialis-
mo y la represión homosexual, no porque 
el socialismo sea totalitario, aunque sin 
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duda existió un socialismo totalitario, que 
es al que me refiero.

A este respecto, no creo que pueda de-
cirse lo mismo del socialismo que del fas-
cismo, aunque haya quedado constancia 
cinematográfica de la persecución que los 
homosexuales han sufrido en regímenes 
socialistas. Una de las películas que me-
jor lo muestra es la cubana Fresa y cho-
colate (1993), del gran Tomás Gutiérrez 
Alea, en la que se enfrentan David (Vladi-
mir Cruz), un joven comunista, estudian-
te universitario e idealista, y Diego (Jorge 
Perugorría), artista homosexual que sufre 
la homofobia del castrismo. Entre los dos 
se produce, efectivamente, un enfrenta-
miento. Si uno dice al otro que él es gay 
y creyente, éste le responde que él en 
cambio es materialista dialéctico; si aquél 
defiende que hay que “probar todas las 
copas”, en clara referencia al sexo homo-
sexual, éste se niega a admitir que el sexo 
sea “lo único importante”; si aquél escan-
daliza a éste con libros de Vargas Llosa, 
bebiendo whisky, la bebida del enemigo, 
y con afirmaciones tales como que él es 
maricón “porque sí”, éste le dice que eso 
no es revolucionario; si aquél le comenta 
que ha tenido problemas “con el siste-
ma”, éste le responde que allí cada uno 
puede vivir como quiera. Pero no es así: 
el mismo partido pedirá a David que espíe 
a Diego y entonces su amistad ayudará a 
resquebrajar los dogmas. “¿Por qué no 
puede ser revolucionario?”, preguntará 
David a otro compañero de las juventudes 
comunistas. “Porque la revolución no en-
tra por el culo, chico”, le contestará éste. 
En la Cuba revolucionaria no había sitio 
para “maricones”, palabra con que otro 
joven comunista les insulta. Al final Diego 
tendrá que irse. Se despedirá de David di-
ciéndole: “El único defecto que tienes es 
que no eres maricón”, palabras que ser-

virán de homenaje al Billy Wilder de Con 
faldas y a lo loco: “Nobody is perfect”. 

Pero aunque sea verdad que ha habi-
do persecución de los homosexuales en 
los regímenes socialistas8, la homofobia 
no es consustancial a éstos como lo era 
al fascismo; no hay ninguna razón para 
creerlo (vid. Lauritsen y Thorstad, 1977: 
101-134).

Por lógica, podríamos pensar que el libe-
ralismo sería la ideología que defendió a 
los homosexuales, que realizarían prácti-
cas que quizás no gustasen a la sociedad 
o a una parte de ella pero que, al menos 
si se realizaban en privado y entre adultos 
que consentían, no perjudicaban a nadie. 
Mas ya sabemos que no fue así y baste 
con recordar Víctima (Basil Dearden, 
1961), Tempestad sobre Washington 
(Otto Preminger, 1962) o Gran libertad 
(Sebastian Meise, 2021), es decir fijarse 
en lo que ocurría en las democracias libe-
rales inglesa, norteamericana y alemana, 
para darse cuenta de que incluso en el 
marco de las regímenes liberales la ho-
mosexualidad fue perseguida. La evolu-
ción que se produjo en éstos, sin embar-
go, llevaría a admitir, por fin, no sólo los 
derechos homosexuales, sino incluso la 
participación política del movimiento ho-
mosexual, representada fílmicamente en 
el biopic ya referido titulado Mi nombre es 
Harvey Milk (Gus Van Sant, 2008).

8 Quizás no se tr.ate tanto de la condena que el 
socialismo lanza sobre la homosexualidad cuanto 
de la diversidad de perspectivas que mantienen 
ciertos socialistas, comprometidos y militantes, 
y ciertos homosexuales, aparentemente al menos 
frívolos y centrados en su vida personal, tal como 
se observa en la relación entre Valentín Arregui y 
Luis Molina, en la inolvidable O beijo da Mulher 
Aranha, El beso de la mujer araña (Héctor Ba-
benco, 1985).
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7. La homosexualidad y los 
derechos: la libertad sexual

Sobre la homosexualidad femenina, una 
película francesa, La vie d´Adèle, La vida 
de Adèle (Abdellatif Kechiche, 2013), ob-
tendría gran éxito. Se trataba de una chica, 
Adèle, interpretada por una excepcional 
Adèle Exarchopoulos, que descubría el 
amor y la sexualidad con otra chica algo 
mayor, Emma, representada por Léa Se-
ydoux. La historia estaba contada con gran 
realismo, resultando únicamente forzados 
los episodios de acoso, precisamente. Pero 
lo que importa destacar son las dos ma-
nifestaciones en las que participan Adéle 
y Emma: una en la que se reivindican los 
derechos sociales y otra en los que se rei-
vindican los derechos lgtbi, que probable-
mente serían derechos liberales. Lo que 
llama la atención es que unos y otros no 
son iguales, aunque probablemente mu-
chos participantes acudan a las dos ma-
nifestaciones; al menos las protagonistas. 

Por eso, porque parece que hubo cier-
to enfrentamiento entre el socialismo y 
la homosexualidad, cuyos movimientos 
no convergían, resulta interesante Pri-
de (Orgullo) (Matthew Warchus, 2014), 
ejemplo de cine obrerista y de cine lgtb 
al mismo tiempo. Pride se enmarca en 
esa caudalosa corriente del cine labora-
lista inglés, cuyo máximo representante 
es Ken Loach, y recuerda algo la ya clá-
sica Billy Elliot (Quiero bailar) (Stephen 
Daldry, 2000), pues de ambas se puede 
decir que son películas que giran en torno 
a los derechos: a los derechos sociales y a 
los derechos liberales, pareciendo que se 
produce cierto enfrentamiento entre ellos 
o, al menos, entre quienes reivindican y 
luchan por unos y quienes lo hacen por 
otros, pero manifestándose al final que 
ambos son necesarios, irrenunciables. 

La trama se enmarca en la Inglaterra de 
1984-1985, cuando se produce una huel-
ga de los mineros, en defensa de las mi-
nas, contra la política neoliberal de Mar-
garet Tharcher, que durará casi un año, 
con el argumento en torno a la campaña 
de solidaridad con los mineros en huelga 
que organiza un grupo de homosexuales, 
llamado “Lesbianas y gais con los mine-
ros”. Así, aparecen los tópicos de ambos 
tipos de filmografías: por una parte, la 
huelga, la lucha sindical, las manifesta-
ciones obreras, las penurias de los huel-
guistas o la solidaridad obrera; por otra, la 
homofobia, la estética gay, el secretismo 
o la estrategia de dar la vuelta al insulto 
y convertirlo en argumento a favor de los 
insultados. Realmente aparecen más de-
rechos en esta película, por lo menos los 
derechos que asisten a los ciudadanos 
ante la policía, ante la posible detención 
y una vez detenidos, así como los dere-
chos de las mujeres, bien expresados en 
la escena en que la mujer de un minero 
pregunta a una pareja de gais cuál de los 
dos se encarga de las tareas domésticas, 
como si el machismo se colara también o 
pudiera colarse en el universo gay. Desde 
luego, el machismo se encuentra implan-
tado entre los mineros, lo que no digo sólo 
por el frío recibimiento que dispensan a 
los homosexuales y los insultos que algu-
nos les prodigan, sino porque quienes se 
dedican a la mina no pueden bailar, son 
incapaces de hacerlo, lo que no se debe a 
su constitución física sino a la cultura im-
plantada, conforme a la cual bailar no es 
una actividad para varones sino propia de 
las mujeres, una forma femenina de ocio. 

En el fondo, de lo que trata Pride es de 
la ampliación de los derechos y propone 
que movimientos diversos, que tienen 
como objetivo la implantación de unos y 
otros derechos, aunque compartan a sus 
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enemigos, quienes se oponen a aquéllos y 
a éstos, pueden colaborar y así amplificar 
sus demandas y potenciar la lucha, posibi-
litando bien el reconocimiento de nuevas 
libertades o bien la realización de otras ya 
reconocidas. Lo dice el líder gay al líder 
sindical: “no entiendo de qué sirve defen-
der los derechos de los gais sin defender 
los de los demás. De los trabajadores pero 
no de las mujeres. No tiene lógica”. Real-
mente no encaja con la “lógica” de la pe-
lícula, pero perfectamente cabe imaginar 
la posibilidad de una ideología liberal que 
defienda los derechos de los gais pero no 
los de los trabajadores, por ejemplo.

Que el derecho a ser homosexual, a ejer-
cer libremente la sexualidad es un dere-
cho humano resulta claro, forma parte del 
derecho a la libertad sin más, del derecho 
a vivir y actuar libremente siempre que no 
se perjudique a los demás, como ya sabe-
mos. Creo que se observa claramente en 
todo el cine lgtbi, pero a veces se formula 
de manera más o menos expresa. 

Gabriele, el protagonista de Una jornada 
particular (Ettore Scola, 1977), lo expre-
sará de una curiosa forma: “siempre aca-
bamos cediendo a la mentalidad de los 
demás”. Podría continuar diciendo: “pero 
no deberíamos hacerlo porque tenemos 
derecho a ser como somos o a vivir como 
deseemos o a decidir lo que queramos, 
con tal de que no perjudiquemos a na-
die”. Muchos años más tarde, precisa-
mente en otra película italiana, Llámame 
por tu nombre, Call me by your Name 
(Luca Guadagnino, 2017), resultará que 
nadie interfiere en el romance homoeró-
tico para impedirlo o condenarlo, al con-
trario de lo que suele ocurrir en gran parte 
del cine lgtbi. Es más, el padre del más 
joven tiene conocimiento de lo que ocurre 
y lo admite: “El modo de vivir tu vida sólo 
depende de ti”, le dice al hijo, formulando 

de esta forma el principio liberal, ahora 
en positivo, que abarca también el ámbito 
sentimental y sexual de los individuos.

Aunque sea a contrario sensu, el prin-
cipio del liberalismo también se formula 
en Temblores (Jayro Bustamante, 2019), 
donde la madre del protagonista le dice 
a éste: “No sea humanista. Ni usted ni el 
hombre son el centro de la vida. La felici-
dad de los seres humanos está por debajo 
de la voluntad de Dios”, lo que refuerza la 
pastora de la iglesia evangélica cuando se 
dirige a los varones que se están some-
tiendo a la terapia de reorientación sexual: 
“A esta vida no venimos a ser felices así 
no más; venimos a hacer sacrificios por 
Dios; ahí está la felicidad, ¿entienden?”. 
El principio liberal, por tanto, se ve refor-
mulado: Se debe actuar como se quiera 
siempre que no se contradiga la voluntad 
de Dios. Curiosamente a veces el canon li-
beral se expresa con un retintín que hace 
que a la vez que se formula, se esté criti-
cando; ocurre en The Boys in the Band, 
Los chicos de la banda (William Friedkin, 
1970), cuando el nuevo asistente a la fies-
ta le diga a su amigo: “Verás, a mi no me 
importa lo que hacen los demás, siempre 
que no lo hagan en público y no traten de 
imponer sus hábitos a nadie”.

Entre las diferentes maneras en que el 
cine ha expresado el derecho a la libertad 
(homosexual) me quedo con la de Oscar 
Wilde, que en el biopic hecho por Brian 
Gilbert (1997) reivindicará el derecho a 
la autorrealización: “Creo que la realiza-
ción personal es el principal objetivo de la 
vida”, para lo que cada uno ha de seguir 
su condición: “Cualquiera que sea nues-
tra naturaleza debemos satisfacerla… O 
nuestras vidas… O mi vida habría estado 
llena de hipocresía”.
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Girl (Lukas Dhont, 2018)
Gran libertad [GroBe Freiheit] (Sebastian 
Meise, 2021)
Green Book (Peter Farrelly, 2018)
Guillaume y los chicos, ¡a la mesa! [Les 
garçons et Guillaume, à table!] (Guillaume 
Galliene, 2013)
Horas, Las [The Hours] (Stephen Daldry, 
2002)
Identidad robada [Boy Erased] (Joel Edger-
ton, 2018)
Intolerancia [Intolerance] (Griffith, 1916)
Una jornada particular [Una giornata par-
ticolare] (1977)
Juicios de Oscar Wilde, Los [The Trials of 
Oscar Wilde] (Ken Hughes, 1960)
Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 
1982)
Lejos del cielo [Far from Heaven] (Todd 
Haynes, 2002)
Ley del deseo, La (Pedro Almodóvar, 1987)
Loving (Jeff Nichols, 2016)

Luna en Brasil [Flores raras] (Bruno Barre-
to, 2013)
Llámame por tu nombre [Call me by Your 
Name] (Luca Guadagnino, 2017)
Mala educación, La (Pedro Almodóvar, 
2004)
Maurice (James Ivory, 1987)
Mi nombre es Harvey Milk [Milk] (Gus Van 
Sant, 2008)
Moonlight (Barry Jenkins, 2016)
Mujer fantástica, Una (Sebastián Leilo, 
2017)
Oraciones para Bobby [Prayers for Bobby] 
(Russell Mulcahy, 2009)
Philadelphia (Jonatahn Demme, 1993)
Retrato de una mujer en llamas [Portrait 
de la jeune fille en feu] (Céline Sciamma, 
2019)
Pride (Orgullo) (Matthew Warchus, 2014)
Quinceañera (Ritchard Glatzer, Wash West-
moreland, 2006)
Rara (Pepa San Martín, 2016)
Retablo (Álvaro Delgado Aparicio, 2017)
Sólo nos queda bailar [Da cven vicekvet] 
(Levan Akin, 2019)
Tempestad sobre Washington [Advise & 
Consent] (Otto Preminger, 1962)
Show de Truman, El [The Truman Show] 
(Peter Weir, 1998) 
Temblores (Jayro Bustamante, 2019)
Todo sobre mi madre (Pedro Almodóvar, 
1999)
Tomboy (Céline Sciamma, 2011)
Viaje, El [Sancharram (The Journey)] (Ligy 
J. Pullappalli, 2004)
Vida de Adèle, La [La vie d´Adèle] (Abde-
llatif Kechiche, 2013)
Víctima [Victim] (Basil Dearde, 1961)
¿Víctor o Victoria? [Victor Victoria] (Blake Ed-
wards, 1982)
Weekend (Andrew Haigh, 2011)
Wilde (Brian Gilbert, 1997)

Z (Costa-Gavras, 1969)
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