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El “sueño” de ser futbolista. Consideraciones 
sobre las fantasías, motivaciones e imaginarios 

en las trayectorias de jugadores de fútbol de 
categorías formativas en Argentina

 The “dream” of being a footballer. Considerations on the 
fantasies, motivations and imaginaries in the trajectories 

of soccer players of formative categories in Argentina

Resumen
Este artículo se centra en el proceso de formación de futbolistas varones 
en Argentina. Luego de haber analizado en trabajos anteriores distintas 
dimensiones sobre las que se sostiene el proceso de profesionalización 
de futbolistas en clubes argentinos, mexicanos y franceses, en este texto 
abordamos la construcción y reproducción del “sueño” de llegar a futbolis-
ta profesional, a través de un abordaje etnográfico realizado en un club de 
la cuarta división de Argentina. Trabajar sobre el “sueño” permite indagar en 
la multiplicidad de elementos que confluyen en la continuidad de la carrera 
amateur, desde la influencia familiar o las relaciones al interior del club, 
hasta las fantasías que surgen de los medios de comunicación. Partimos de 
la hipótesis de que el “sueño” se construye desde la infancia y a lo largo de 
las trayectorias de los jóvenes, y que se sostiene o reproduce en las institu-
ciones formativas a través de valores, relatos, experiencias o fantasías que 
en algunos casos son promovidas por los clubes para que los jugadores 
brinden su máximo rendimiento. Esto implica trabajar en el plano biográfico, 
sobre las trayectorias y sobre repertorios o disposiciones que puedan estar 
operando en la percepción y acción de los jóvenes en dichos espacios. 
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Abstract
This article focuses on the professionalization process of male football play-
ers in Argentina. After having analyzed in previous works different dimen-
sions on which the professionalization process of football players in Argen-
tine, Mexican and French clubs is sustained, in this text we approach the 
construction and reproduction of the “dream” of becoming a professional 
football player, through an ethnographic approach carried out in a club of 
the fourth division in Argentina. Working on the “dream” allows us to inves-
tigate the multiplicity of elements that come together in the continuity of 
the amateur career, from family influence or relationships within the club, to 
the fantasies that arise from the media. The hypothesis is that the “dream” 
is built from childhood and throughout the trajectories of young players, 
and that it’s sustained or reproduced in clubs through values, stories, expe-
riences or fantasies that in some cases are promoted by the clubs so that 
the players offer their maximum performance. This implies working on the 
biographical plane, on the trajectories and on repertoires or dispositions 
that may be operating in the perception and action of young players in said 
spaces.
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1 Se trata de un club tradicional de la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires, que la mayor parte de su historia militó entre la tercera y cuarta 
categoría del fútbol profesional argentino. Es conocido con el apodo de “villeros” (que proviene de la “villa”, como se conoce a las viviendas 
precarias de barrios populares en Argentina) porque surgió en un pequeño enclave de viviendas precarias. Hoy sus hinchas reivindican esa 
identidad popular pese a que la zona de la ciudad donde está el club se convirtió en hogar de sectores acomodados.  Excursionistas pre-
senta una fuerte rivalidad territorial con otro club de la zona, Defensora de Belgrano, y tiene un arraigo fuerte en el barrio aunque se trata 
de una parte de la ciudad que comparten otros clubes, entre ellos River Plate. En ese sentido, si bien algunos futbolistas juveniles son de 
los barrios de la zona norte de la ciudad, lo cierto es que predominan jóvenes llegados de todas partes de la ciudad de Buenos Aires y de 
su zona metropolitana.

Introducción

Este artículo se basa en una etnografía realizada 
entre 2019 y 2022 con la institución y los futbolistas 
del Club Atlético Excursionistas, club de la Ciudad de 
Buenos Aires que actualmente milita en la cuarta ca-
tegoría del fútbol argentino1. Asimismo, tiene como 
antecedente cuatro experiencias de trabajo de cam-
po en categorías juveniles de clubes de fútbol, reali-
zadas en 2015 en Estudiantes de la Plata (Argentina), 
en 2016 en Olympique de Marsella (Francia) y en Club 
Universidad Nacional —“Pumas”— (México), y en 
2018 en Argentinos Juniors (Argentina). 

Los trabajos previos (Murzi y Czesli, 2016; Czesli, 
2017; Czesli y Murzi, 2018; Murzi, Herbella y Sustas, 
2020) nos permitieron entrar en contacto con los 
actores que trabajan en la formación de futbolistas 
profesionales y con los jóvenes que aspiran a conver-

tirse en futbolistas, comenzar a indagar en las lógicas 
que estructuran ese proceso y preguntarnos por las 
condiciones que motivan su reproducción. A partir 
de esos trabajos podemos afirmar que las catego-
rías inferiores de un club de fútbol profesional están 
organizadas a partir de dos grandes dimensiones: 
la formación técnica y táctica, y la corporal o física. 
Una tercera dimensión, central a la formación, está 
ligada a la promoción de valores de deportista pro-
fesional —sobre todo la disciplina— que los clubes 
consideran necesario que los jugadores incorporen. 
En Argentina los jugadores entrenan clasificados por 
edad, desde los 12 años hasta los 21, cuando el club 
se encuentra obligado a firmarles un contrato profe-
sional o darles la libertad de acción para buscar otro 
club. Antes —desde los 5 o 6 años— los chicos se 
forman en categorías “infantiles” o en clubes de baby 
fútbol, donde aprenden las técnicas básicas de do-
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minio de pelota. A diferencia del mito del chico de 
“potrero” que observaba Archetti (1982) —la idea de 
que los jóvenes argentinos desarrollaban su técnica 
jugando en la calle, sin disciplina ni un trabajo plani-
ficado— los relatos de los futbolistas entrevistados 
cuentan que desde los primeros años practican en 
escuelitas o clubes, donde la formación es sistemáti-
ca y competitiva.

Lejos de ser una práctica lúdica, pertenecer a las 
categorías juveniles de un club implica recibir un en-
trenamiento con vistas a alcanzar el profesionalismo 
y que puede brindar una salida laboral. Por ese moti-
vo, un entrenador entrevistado afirmó que “estar acá 
ya no es venir a divertirte”. A medida que ascienden 
de categoría se incrementa el nivel de competitividad 
y comienza a ser entendida como una práctica de 
“alto rendimiento”, motivo por el cual la vida de los 
jóvenes se reorganiza en función de los entrenamien-
tos y partidos. El recorrido de los jugadores no es li-
neal, ya que en general van pasando por múltiples 
clubes a lo largo de sus trayectorias. En parte porque 
si su rendimiento no es el esperado pueden ser deja-
dos “libres” por parte de los clubes, y en parte porque 
desean mejorar su posición, yendo a clubes de mayor 
categoría o de mejor infraestructura.

El espacio sobre el cual trabajamos fueron los 
entrenamientos, adicionando entrevistas en pro-
fundidad con el objeto de indagar en las biografías 
y percepciones de los jugadores (Czesli 2016; Czesli 
y Murzi 2018). Así surgieron dos grandes preguntas. 
La primera fue cómo surge en ellos el deseo de ser 
futbolista. En segundo término, nos preguntamos por 
los elementos que contribuyen a que los jóvenes, una 
vez dentro de los clubes, conserven esa aspiración 
de convertirse en futbolistas aún dentro de un entor-
no competitivo, de gran exigencia física y mental, con 
ocasionales vulneraciones y con tan pocas posibili-
dades de éxito.

Los trabajos anteriores nos permitieron analizar 
las dimensiones sobre las que se sostiene este pro-
ceso de profesionalización: el fútbol como proyecto 
familiar colectivo, las aspiraciones de bienestar eco-
nómico, las fantasías e identificaciones que surgen de 
los consumos mediáticos, las vivencias de placeres 
aún como amateurs, categorías como “sacrificio”, 
“humildad” u “oportunidad”, los relatos de otros fut-
bolistas o las concepciones que sostienen formas de 
incrementar su rendimiento en los clubes. A partir de 
esas experiencias, en este trabajo tenderemos como 
objetivo abordar un concepto que condensa aquellas 
dos preguntas planteadas: la construcción y repro-
ducción del “sueño” de llegar a futbolista profesional. 

Trabajar sobre el “sueño” es un objetivo que per-
mite indagar en la multiplicidad de elementos que 

confluyen en la continuidad de la carrera amateur, 
desde la influencia familiar o las relaciones que se 
establecen dentro del centro de formación, hasta 
la creencia de poder conseguirlo o las fantasías que 
surgen de los medios de comunicación

Una hipótesis de la que partimos es que el “sue-
ño” se construye desde la infancia y a lo largo de las 
trayectorias de los jóvenes, y que se sostiene o repro-
duce en las instituciones formativas a través de valo-
res, relatos, experiencias, creencias o fantasías que 
en algunos casos son promovidas por los clubes para 
que los jugadores brinden su máximo rendimiento. 
Esto implica trabajar en el plano biográfico, sobre las 
trayectorias que fueron desarrollando hasta llegar al 
club actual y sobre repertorios o disposiciones que 
puedan estar operando de manera regular en la per-
cepción y acción de los jóvenes en dichos espacios.

Asimismo, abordar el “sueño” implica trabajar so-
bre las fantasías con las que conviven los jugadores 
y observar sobre qué se sostiene esa fantasía. De la 
misma forma, atenderemos a los capitales que los 
jóvenes consideran que son necesarios para incorpo-
rarse y desarrollarse en el mundo del fútbol, por los 
modos de comportarse que el club intenta propiciar 
en los jugadores, sobre las relaciones que se promue-
ven en la institución y las reglas de juego con las que 
los jóvenes deben dialogar.

Aspectos metodológicos

La etnografía en que está basado este artículo 
es parte de un trabajo de investigación para su tesis 
doctoral realizado por uno de los autores, que se ini-
ció en febrero de 2019 y se extendió hasta diciembre 
de 2022. Consta en primer término de observaciones 
(excepto en tiempos de confinamientos producto de 
la pandemia de COVID-19 donde se suspendió la ac-
tividad) en los entrenamientos de la categoría Sexta 
del club Excursionistas (jóvenes de 16 y 17 años) con 
el objetivo de observar en la práctica cómo se incor-
poran los jóvenes al club, cómo se relacionan entre sí 
y con los actores pertenecientes al club, qué valores 
y pedagogías se promueven y qué sentidos se ponen 
de manifiesto a lo largo de la temporada. Dado que 
en general el investigador ha sido interpelado por los 
jugadores como “profe” —categoría que se aplica a 
director técnico y preparador físico—, el sentimiento 
es que no logró salir de la posición de adulto frente 
a la mirada de los jóvenes. Asimismo, la necesidad 
de mantenerse en buenos términos con los entrena-
dores para darle continuidad al trabajo generó que 
en la práctica tendiera a relacionarse más con estos 
últimos que con los jugadores. Por ese motivo, se 
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complementaron las observaciones de entrenamien-
tos con entrevistas en profundidad semidirigidas, a 
través de las cuales se intentó acceder a la biogra-
fía deportiva de los jugadores, a sus condiciones so-
cioeconómicas, y a sus representaciones, creencias 
y fantasías. Se realizaron 20 entrevistas en profundi-
dad con futbolistas, que se complementaron en 10 de 
esos caso con entrevistas a sus madres y/o padres 
(con el objetivo de describir las redes sobre las que 
se sostienen las trayectorias), y a un seguimiento sis-
temático de sus redes sociales2 (Instagram y Twitter).  
Las entrevistas se analizaron con Atlas Ti, se extraje-
ron categorías y se produjo a partir de analizar ten-
dencias. El método de análisis de dichas entrevistas 
consiste en la sistematización de las respuestas y la 
búsqueda de regularidades, con el objetivo de obser-
var si existen procesos colectivos. 

Dado que el objeto abordado en este artículo —
la categoría de “sueño”— es necesario reconstruirlo 
sobre todo a partir de los discursos de los futbolistas, 
en este texto prevalecen en mayor medida los resul-
tados obtenidos de las entrevistas en profundidad y 
no tanto del resto de los demás abordajes metodoló-
gicas que mencionamos.

Antecedentes y marco teórico

Los estudios socio-antropológicos sobre fútbol en 
América Latina tienen su primer antecedente en la 
década de 1980, con los trabajos pioneros de Eduar-
do Archetti en Argentina y Roberto Da Matta en Brasil. 
De allí en adelante se desarrolló sostenidamente un 
robusto campo de estudios sobre múltiples temáti-
cas vinculadas al “deporte rey”: los simpatizantes, 
las violencias, las identidades, el género, las mascu-
linidades, las economías, la nación, etc. La línea de 
investigaciones que aborda a los protagonistas se in-
augura en 1982 con el trabajo de Simoni Lahud Gue-
des, quien estudió las trayectorias de los futbolistas 
a partir de la teoría de la carrera de Howard Becker, 
y logró establecer tres grandes etapas en las trayec-
torias de ocho trabajadores textiles que intentaron 
infructuosamente alcanzar el profesionalismo, dentro 
de las cuales la primera se refiere a la formación del 
“sueño”.

2 El seguimiento en redes sociales posibilitó tener un vínculo con la cotidianeidad de cada entrevistado, acceder a la exposición mediática de 
su vida deportiva y a los actores del fútbol a los que ellos “siguen”. Asimismo, se intentó seguir sus trayectorias en el caso de que se alejen 
de Excursionistas, con el objeto de observar los recorridos que van estableciendo. No se realizó con un método de recopilación formal, con 
lo cual no existe un corpus contabilizado de este trabajo con las redes.

El trabajo de Francisco Freire Rodrigues (2003) es 
de los primeros enteramente dedicados a la forma-
ción, pensada en términos de desarrollo profesional y 
en oposición a las concepciones que postulaban a los 
futbolistas como jóvenes naturalmente dotados para 
dicho deporte, Rodrigues procuró desnaturalizar las 
nociones de don y de vocación y abordó la temática 
a partir de la idea de que la formación busca “consti-
tuir un habitus, por medio del disciplinamiento, el de-
sarrollo y perfeccionamiento de las potencialidades 
físicas y técnicas del atleta,” (2003: 17).

 También Arlei Damo (2007) trabajó centralmente 
a partir de las nociones de “capital futbolístico” y de 
“don”, observando las representaciones que circulan 
en los centros de formación en relación con los atri-
butos necesarios —no solo deportivos— para llegar 
a futbolista profesional, pero también “el margen de 
maniobra existente entre la oferta de talento y la de-
manda del mercado de formación y actuación pro-
fesional” (2007: 114). En esta línea se inscriben los 
trabajos que citamos anteriormente (Murzi y Czesli, 
2016; Czesli, 2017; Czesli y Murzi, 2018) para el caso 
argentino.

Por su parte, Enrico Spaggiari (2009) utiliza entre 
sus métodos la indagación de trayectorias de vida 
de los entrenadores y el seguimiento de los actores 
a partir de la Teoría del Actor Red de Bruno Latour 
(2008), lo que le permite ir reconociendo los lazos en-
tre los actores del mundo de la formación, la noción 
de don como algo que para los propios jugadores era 
imposible de ser enseñado —aunque sí encontraban 
en el “trabajo duro”, la “dedicación”, “determinación” 
o “humildad” los términos que justificaban que ocupa-
ran el espacio en el plantel que ocupaban (2009: 120). 

Otro trabajo sobre el “sacrificio” es el de la psicó-
loga argentina Débora Majul (2015, 2017), quien parte 
de pensar al futbolista como mercancía de una ins-
titución, y a la formación como el proceso a través 
del cual el jugador desarrolla su valor pero también 
adopta las reglas de juego que desde el mercado se 
sancionan. Majul propone que los futbolistas se cons-
tituyen como sujetos del rendimiento y del sacrificio, 
porque sus cuerpos pasan a ser herramienta de tra-
bajo que sirven en la medida que “rinden”.

En Francia, Eric Billet (2010) se propone observar 
cómo el contexto del club y el ingreso al profesiona-
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lismo guían la socialización futbolística de los jugado-
res. Julien Bertrand (2012) realiza un recorrido desde 
el ingreso de los jóvenes a las escuelitas, la selección 
por parte del club, la socialización y los aprendizajes, 
así como las relaciones familiares y del entorno. En-
tre sus conclusiones propone que, desde los prime-
ros años, el compromiso con el profesionalismo está 
asociado a una serie de consagraciones deportivas 
que progresivamente instalan en los jugadores la 
sensación de tener un talento particular.

En relación a la idea de “sueño”, el estudio de 
Ann Bourke (2003) analiza desde los estudios de ca-
rrera laboral los motivos por los cuales los jóvenes 
irlandeses se acercan al fútbol. En ese sentido, frente 
a las teorías racionalistas que ponen el foco en las 
condiciones socioeconómicas y el potencial ascenso 
social que el profesionalismo traería aparejado, la au-
tora observa que una de las motivaciones principales 
de los jóvenes consiste en jugar para Irlanda, y pro-
pone valorar el rol de los mitos y sueños en la época 
contemporánea (Bourke 2003: 406). Por su parte, Car-
los Pimenta (2003) analizó el lugar del “sueño” como 
motor de las carreras amateurs de futbolistas de Sao 
Paulo, y Dubinsky y Schler (2019) lo hicieron para el 
caso de jóvenes ghaneses. 

Finalmente, fuera de los estudios sobre deportes 
existe una literatura reciente que desde las ciencias 
sociales trabaja sobre el “sueño” en las sociedades 
contemporáneas, vinculando esta categoría a la de 
“futuros imaginados” y “expectativas ficcionales” 
(Beckert, 2016; Ravn, 2019) en el capitalismo actual a 
partir de estudios biográficos de jóvenes. 

Resultados

En este apartado se presenta, de manera combi-
nada, el análisis de entrevistas con la discusión de 
tres categorías que contornan a la idea de “sueño” 
entre los futbolistas juveniles: las aspiraciones, la mo-
vilidad social y los futuros imaginados.

Aspiraciones – “Que me paguen por jugar a la 
pelota”

En trabajos anteriores (Murzi y Czesli, 2016) he-
mos afirmado que el “sacrifico” y la “humildad” son 

los dos valores centrales que estructuran, al menos 
discursivamente, los recorridos de los futbolistas ju-
veniles en Argentina. 

Javier3 vive en San Fernando con su madre, su 
hermano pequeño y la pareja de su madre, que es 
policía. Con su padre tiene poca relación desde que 
está preso. Cuenta que en su familia todos se dedi-
caron al fútbol, “así que o salía jugador de fútbol o 
me echaban de la familia”, bromea. Es que su pa-
dre hizo infantiles en Midland hasta que “eligió otro 
camino”, su padrastro hizo inferiores en Platense y 
Sportivo Barracas, su abuelo jugó en Juventud Uni-
da y sus tíos en la Primera de Argentinos Juniors y 
Ferro. De sus inicios cuenta que empezó a jugar de 
muy chico, “por lo que me cuenta mi abuela, mi ba-
rrio era todo tierra. Y yo agarraba las montañitas y 
me tiraba tierra en la cara, quedaba todo mugriento. 
A los cinco años más o menos empecé a jugar, y 
ahí me llevaron para todos lados”. Desde su punto 
de vista, lo que fue generando el gusto por el fútbol 
fue ver jugar a sus familiares y la posibilidad de ir al 
estadio de Midland, sentarse en el banco de suplen-
tes y vivir, ya desde chico, esa relación con el fútbol 
profesional. 

Matías, otro jugador de Excursionistas, sostiene 
que “el sueño de todo chico que juega a la pelota 
es llegar a Primera. Y quiero ver si se puede dar o 
no. Pero sí, de querer llegar quiero llegar.” La noción 
de objetivo para pensar el “llegar” (y no solamente 
la idea de “sueño”) también es recurrente entre los 
futbolistas. Percibimos que este desplazamiento está 
asociado a la disciplina que se promueve desde los 
clubes y que es necesaria para el deporte de alto 
rendimiento. Es decir, desde que ingresan en las ca-
tegorías juveniles —y con incrementos progresivos a 
medida que van creciendo— los clubes enfatizan la 
necesidad de ordenar la vida en torno de la práctica 
de fútbol (Murzi y Czesli, 2016). Dormir las horas ne-
cesarias para que el cuerpo esté descansado, adop-
tar una alimentación adecuada y entrenar seriamen-
te, con intensidad.

Cuando Matías o Javier, al igual que otros, se re-
fieren al “objetivo” de llegar, se están inscribiendo en 
esa ética de jugador disciplinado, que “sabe lo que 
quiere” y realiza los esfuerzos necesarios para alcan-
zarlo. Y esa ética implica una oposición respecto de la 
figura de las “malas juntas”. En el caso de Javier esa 
oposición aparece con claridad:

3 Todos los nombres de los futbolistas que fueron entrevistados o a los que se hace referencia en este texto no son nombres reales sino que 
son de fantasía, como forma de proteger el anonimato y la confidencialidad de los informantes.
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-  ¿Tu papá te dice cosas así? 
- A veces me dice que tenga el objetivo bien cla-

ro. A veces cuando comemos los dos juntos, y 
siempre me dice que tengo que tener el objeti-
vo bien claro, que él sabe lo que es la mala vida, 
pero que no me tengo que meter, y seguir con-
centrado en mi objetivo, que es jugar a la pelota.

- ¿Cómo te imaginás ese objetivo? ¿Cuál es el 
objetivo de jugar a la pelota?

- Jugar y vivir de eso.
- ¿Y cómo sería vivir de eso?
- Que te paguen por hacer lo que te gusta. Que 

me paguen por jugar a la pelota.
          (Testimonio de Javier)

No obstante, estos hábitos no se incorporan auto-
máticamente sino que los jugadores los van incorpo-
rando en función de dos factores: su capacidad para 
seguir compitiendo sin adoptarlos, cuánto les intere-
se verdaderamente dedicarse al fútbol profesional, 
y qué posibilidades de alcanzarlo vayan percibiendo 
(es decir, qué tan competitivos se sientan). El traba-
jo etnográfico muestra que así comienzan, progresi-
vamente, a entrenar en doble turno (que pagan por 
su cuenta si el club no se los brinda), adoptan la ali-
mentación que les indican nutricionistas, toman su-
plementos dietarios para incrementar la masa mus-
cular y sentirse más fuertes en el choque corporal, 
se cambian de colegio para adaptarlo a los entrena-
mientos, se acuestan temprano y hacen la siesta para 
estar descansados. En este sentido, Dubinsky y Schler 
(2019) señalan que el desarrollo de la carrera depor-
tiva está basado fuertemente en la esperanza, y que 
cualquier esquema de desarrollo, sea en la actividad 
que fuere, es en definitiva una red de aspiraciones. 

Así, todos los esfuerzos continúan inscriptos en 
el campo de la “apuesta” ya que se arriesga todo a 
sabiendas de que las probabilidades de alcanzarlo 
son muy bajas. Ni las carreras de los jugadores ni sus 
motivaciones por llegar son lineales o estables. Los 
sueños se actualizan y transforman en función de las 
confirmaciones que se vayan produciendo a lo largo 
de sus carreras. 

La confirmación es la contraparte del “sacrificio”: 
si los jugadores se esfuerzan en los entrenamientos, 
llegan a horario, respetan las normas o se cambian de 
colegio para adaptarse a las prácticas, y pese a todo 
no logran alcanzar la titularidad en sus equipos, o 
sienten que no son competitivos o que el entrenador 

no los considera, entonces los jugadores comienzan 
a preguntarse si vale la pena el sacrificio. Esto pone 
en jaque la idea de sacrificio como concepto demo-
cratizador que funciona como salvoconducto para 
sostener las carreras en tiempos tormentosos (Czesli 
y Murzi, 2018), en tanto lo mira desde una lógica utili-
taria. A eso se refiere Joni cuando expresa que llegar 
a Primera también involucra la recompensa: “estás 
viendo que estás subiendo, que te tienen en cuenta, 
eso se trata también del sacrificio que hiciste”.

Futuros imaginados – “No seas boludo como el 
tío, tenés que llegar a más”

Joni nació en el partido de San Martín, en un barrio 
popular de la periferia de Buenos Aires, y dice que 
el fútbol siempre le gustó, “siempre andaba con boti-
nes en todos lados. Tenía que ir a un evento especial, 
siempre con botines. Una fiesta familiar y yo siempre 
quería ponerme los botines”. A los tres años ingresó 
a un club de baby fútbol donde no sólo aprendió la 
base técnica del fútbol sino que también supo que 
era bueno jugando. No sabe si su padre se dedicó al 
fútbol porque los abandonó cuando él era pequeño, 
pero sí que su abuelo, que vive en Italia, llegó a jugar 
en Primera.

A los diez años un entrenador lo vio y lo llevó a 
jugar a All Boys4 en cancha de once, pero allí sólo 
duró seis meses porque tuvo “un problema familiar 
con mi hermano y no me podían llevar”. Luego de 
un año sin jugar, acompañó a unos amigos a una 
prueba en Excursionistas5, donde le ofrecieron jugar 
y quedó fichado por el club. Joni reconoce que hasta 
ese momento nunca había pensado en dedicarse al 
fútbol porque “siempre quise jugar a la pelota como 
sea, donde sea. Nunca pensé si era profesional o no. 
Y me tocó esta oportunidad y la aproveché”. En su 
relato, el fútbol aparece en primera instancia como un 
placer desinteresado, donde se privilegia el juego por 
sobre la idea de convertirlo en un medio de vida. Sin 
embargo, el hecho de ver que varios jóvenes de su 
barrio estaban jugando profesionalmente lo orientó a 
pensar al fútbol como una actividad laboral. 

- ¿Y vos sabés cómo fue que ellos llegaron a Pri-
mera?

- Lo que vi de ellos fue mucho sacrificio. Mucha 
ayuda de la familia también. De pasar frío, le-

4 Equipo de la Ciudad de Buenos Aires que disputa habitualmente el torneo de segunda división.
5 Equipo de la Ciudad de Buenos Aires que disputa habitualmente el torneo de cuarta división.
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vantarse temprano todos los días. Y eso tiene 
una recompensa también. Yo no los tomo de 
ejemplo, sino que me gustaría hacer lo mismo 
de siempre: levantarme temprano, ir a entrenar 
y hacer la vida buena.

         (Testimonio de Joni)

De las historias ajenas exitosas Joni extrae como 
enseñanza que el sacrificio y el esfuerzo son ren-
tables. Él no tiene plan B para el futuro: afirma que 
siempre pensó que “lo único que quiero es vivir del 
fútbol. Si no hago esto, ¿qué voy a hacer?”

- ¿No hay alguna otra cosa que te interese?
- No, lo único que me interesa es jugar al fútbol.
- ¿En la escuela cómo estás?
- Ahí, más o menos.    

(Testimonio de Joni)

No fantasea con grandes cambios una vez que lle-
gue a Primera, viviría con su madre y tendría un auto 
“si se da la oportunidad, si alcanza el efectivo…”. 
Pero rechaza pensar en lujos, o en una vida fuera del 
barrio. Cuando uno de los amigos del barrio debutó 
en Boca invitó a todos los conocidos a comer a la 
casa. Hicieron un asado y fue todo el barrio

- ¿Vos tenés esa fantasía, de en algún momen-
to…?

- Sí. Lo más lindo que te puede pasar es ser no sé 
si el orgullo del barrio, pero ser así, ese tipo

(Testimonio de Joni)

En la visión de Joni sobre sus compañeros del ba-
rrio que llegaron a ser profesionales aparece la idea 
de la fama pero de una fama barrial, vivida en tiempo 
presente. Es consciente, sin embargo, de que para los 
jugadores que salieron de su barrio el profesionalis-
mo implicó un cambio en su calidad de vida. “Su vida 
sí, cambió mucho. Económicamente también, porque 
antes no era lo mismo. Antes, por ejemplo, la familia 
era humilde, y no tenían muchas cosas que ahora tie-
nen. Y cambió mucho la economía de ellos. La vida 
también”.

En su relato la vida del futbolista profesional es 
prolija, cuidadosa, “enfocada”. Se podría decir que es 
“la vida buena”, a la que describe como “levantarse 
temprano, ayudar a la familia, ir a estudiar y hacer lo 
que más te gusta, sin hacer nada malo”. Lo opuesto 
es “la mala vida”, que “para mí es estar en la delin-
cuencia, en las drogas, andar haciendo cosas que no 
tenés que hacer”. Joni construye un relato donde los 
futbolistas —y él mismo como futbolista, en su re-
lato futuro— están “asentados”, tranquilos. Una vida 

de entrenamientos, de familia y de humildad, donde 
el sueño pasa por el orgullo de haber alcanzado el 
profesionalismo y ser reconocido en el barrio. En re-
des sociales sigue a estrellas como Messi, Cristiano 
Ronaldo o Neymar. De Messi menciona que “siempre 
sube cosas con los hijos, la mujer”, y que le da ganas 
de tener algo similar. 

En la historia personal de Joni aparece con clari-
dad la oposición entre la vida buena y la “mala vida”, 
a partir de la historia de su hermano. De él hablará 
poco pero sabemos que es ocho años más grande 
que Joni, que jugaba de arquero en River y que llegó 
hasta la cuarta categoría, cuando dejó porque “no sé 
si las malas juntas, porque para mí eso no existe, sino 
que se desvió”. Cuando sobre el final le preguntamos 
si en algún momento pensó en dejar el fútbol respon-
dió que fue cuando no pudo seguir en All Boys por el 
conflicto con el hermano. “Fue un momento en que 
pensé no hacer nada más. Pero recapacité y vi que 
podía seguir”.

- Para recapacitar, ¿hablaste con alguien? 
- Sí, con mi mamá
- ¿Puedo saber qué te dijo, si no te molesta?
- Que si quería la misma vida que mi hermano, 

que no haga nada. Pero que si quería otra vida, 
que siga jugando al fútbol.

(Testimonio de Joni)

Joni fue echado del equipo unos meses después 
de que lo entrevistamos, en sexta categoría, luego de 
que se descubrió —y él reconoció— que les había es-
tado robando pertenencias a compañeros del equipo. 
Ese mismo año fue padre, a sus 16 años. Lo quisimos 
entrevistar nuevamente sin éxito, y no vimos a poste-
riori, en sus redes sociales, que haya continuado su 
carrera de futbolista.

La historia de Joni condensa una serie de puntos 
sobre los cuales se asienta la construcción del “sue-
ño” entre los jugadores de fútbol. Cada historia y cada 
testimonio de ese recorrido que lleva a un niño que 
adquiere el gusto por el fútbol a convertirse en futbo-
lista profesional es particular, y sin embargo existen 
recurrencias, producto de que todo discurso indivi-
dual es también un discurso social. En ese sentido, 
una de las primeras recurrencias es la asociación en-
tre la práctica que actualmente realizan y la primera 
infancia, que en los testimonios aparece condensada 
en esa imagen de “ir con botines a todos lados” o el 
“siempre me gustó, desde chiquito”. Una suerte de 
relación esencial con el fútbol, como si lo llevaran 
desde la cuna, como si hubieran nacido para jugarlo. 
Por ejemplo, otro jugador del club, Toto, se expresó 
de una manera muy similar, “yo siempre quise jugar 
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a la pelota, desde que era chiquito. Me preguntaban: 
‘¿Qué querés ser cuando seas grande?’ Jugador de 
fútbol”. 

Es altamente probable que los jugadores sientan 
gusto por el fútbol, y también es posible que sea de 
las pocas actividades que verdaderamente les gene-
ren esa sensación. Es decir, no se trata de desconfiar 
o poner en tela de juicio sus palabras, pero sí de ana-
lizar los modos en que construyen sus historias. Con-
cordamos así con la propuesta de Mariana Sirimarco, 
quien en su investigación sobre aspirantes a policía 
—un trabajo fértil para reflexionar sobre trayectorias 
socioprofesionales— sostuvo que no es tan relevante 
establecer si los relatos se ajustan a la realidad sino 
analizar los relatos que se construyen, en tanto son 
narración de sí mismos (Sirimarco 2009: 11). “El yo es 
menos una fuente de narración que un producto de 
ella: el self se convierte en discurso” (ídem: 12).

En esa línea, proponemos pensar los relatos que 
relacionan los sueños y la infancia como una cons-
trucción de los jugadores sobre sus propias vidas, 
donde a través de sus palabras se construyen a sí 
mismos. Y observamos que esa construcción de sí 
mismos, la asociación con la infancia, pero también 
otras regularidades que veremos en las próximas pá-
ginas, se inscriben en relatos que los preceden. La re-
currencia tanto de las temáticas (sobre qué momen-
tos de sus vidas ponen el foco) como de las retóricas 
(los modos de contar sus historias, algunas frases y 
modalizaciones a través de los cuales lo hacen) dan 
la pauta de que cuando hablan lo hacen dialogando 
con relatos previos. Los jugadores no sólo cuentan 
sus historias: las cuentan mediante un lenguaje co-
mún, con la presunción de que quien los escucha 
sabe de qué están hablando.

Cuando Joni afirma que hasta el momento de la 
prueba nunca había pensado en dedicarse al fútbol 
profesionalmente porque “siempre quise jugar a la 
pelota como sea, donde sea”, inscribe su carrera 
sobre la inocencia, lo no contaminado por el interés 
económico. Al mismo tiempo, que cuando luego dice 
que desde siempre pensó en dedicarse al fútbol, ins-
cribe su relato en la determinación desde pequeño 
-cuando la determinación, veremos, también está 
asociada a la idea de “objetivos”- y a la certeza de 
dejar todo por alcanzarlo:

- ¿Cuál es el objetivo de jugar a la pelota?
- Jugar y vivir de eso. Que te paguen por hacer lo 

que te gusta. 
- ¿Cómo te imaginás llegar a eso?
- Haciendo las cosas bien, con esfuerzo y sacrifi-

cio yo creo que todo llega.
- ¿Eso dónde lo escuchaste?

- Me lo dice siempre mi abuelo. 
- ¿Y qué te dice?
- Que siga trabajando. El otro día le mostré un vi-

deo de cómo jugaba a la pelota, y me dijo “estoy 
orgulloso, tenés que seguir así, no seas boludo 
como el tío, tenés que llegar a más”.

- ¿Por qué “no seas boludo como tu tío”?
- Porque él de chico jugaba en Ferro, pero prefirió 

irse de viaje de egresados, prefirió la joda, por así 
decirlo, y retomó un año, pero jugando en la D. 

(Testimonio de Joni)

¿Qué nos dice esta primera reflexión sobre los 
sueños? En primer término, nos indica que más allá 
de cómo hayan surgido, son construidos, narrados y 
percibidos por los propios jugadores en diálogo con 
esos relatos previos que constituyen una suerte de 
comunidad hermenéutica (Archetti 2008). En el testi-
monio de Javier, el sueño como objetivo se asocia al 
trabajo diario más que al talento, a la disciplina (“ha-
cer las cosas bien”) en oposición a lo que hizo su tío. 
Se nutre de las experiencias previas familiares y su-
giere que lo “que gusta” es el fútbol y que el resto de 
las opciones se homogeneizan en el trabajo. A esto 
nos referimos cuando hablamos de “futuros imagina-
dos” siguiendo a Beckert (2016).

En segundo término, que los sueños se han 
construido colectiva e históricamente. Que no son 
estrictamente individuales, sino que dialogan con 
frases oídas y que están vigentes en tanto ellos las 
actualizan. Sus testimonios se construyen como la 
encarnación de valores aceptados dentro de sus 
grupos sociales y, al hacerlo, se encuadran a sí mis-
mos como exponentes de ese grupo, de esos valores 
aceptados. 

¿Significa esto que todo aquello que los jugadores 
entrevistados dijeron es una inscripción en un discur-
so previo? No, para nada: sus testimonios son origi-
nales, únicos, producto de su individualidad y del mo-
mento en que fueron dichos, y a la vez reproducen 
y transforman discursos previos, dialogan con esos 
que lo precedieron. Como tales, sus testimonios ad-
miten contradicciones. Por ejemplo, el siguiente frag-
mento muestra que no todas las respuestas dialogan 
con la ética del esfuerzo y el sacrificio:

-  ¿Y a qué hora te estás acostando?
-  Me acuesto a las 11, 10, depende de lo que 

haga también. Lo que sí, me cuesta…
-  ¿Levantarte temprano?
-  No, levantarme temprano no me cuesta mucho.
-  ¿Acostarse temprano?
-  Sí.  Y digo “no, tengo que dormir”.

(Testimonio de Joni)
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También estamos sugiriendo que aquello que los 
jugadores dicen de sí mismos en el contexto de en-
trevista no sólo nos lo dicen a nosotros, sus interlo-
cutores, sino que también se lo dicen a sí mismos. Es 
decir, que ese relato que dialoga con relatos previos, 
que tiene una dimensión estratégica —en tanto tiene 
como finalidad presentarse ante el otro de una mane-
ra específica, honrada— no surge de una motivación 
consciente ni planificada, y tampoco es objetivada 
por los jugadores. 

Así, los relatos sobre la relación de los jugado-
res con su práctica (que al momento de la entre-
vista se presenta como su proyecto de vida), en 
tanto son hacia sí mismos operan también como 
creencias, como sostén en sus largas carreras ha-
cia el profesionalismo: “Voy a llegar porque siem-
pre pensé en llegar”, “porque desde chico me di-
jeron que tengo talento” o “porque me esfuerzo”, 
por dar algunos ejemplos. A tal punto que, en un 
momento de merma anímica, un jugador nos pi-
dió que le enviásemos la entrevista que habíamos 
realizado para escuchar sus propias respuestas y 
“recuperar la motivación”. En este punto, nuestra 
lectura es que los relatos son performativos, como 
potencia “para crear realidades y construir mundos 
y no meramente ‘representarlos’” (Arfuch 2018: 60). 
Los “sueños”, de esa forma, son generadores de 
acciones: “… podemos pensar en una afirmación 
identitaria, en una búsqueda del propio sentido de 
la vida a través de esa puesta en orden del relato, 
donde la repetición sin pausa de historias singula-
res entrama a su vez —de modo ejemplar y ejem-
plarizador— lo individual, lo social, lo colectivo. Así, 
la fantasía, a modo de un escenario imaginario, 
proveerá una suerte de apoyo positivo, un ideal de 
completitud y autorrealización especialmente va-
lorable en tiempos de incertezas donde el futuro 
-y aún el presente- aparecen como imprevisibles 
(Arfuch 2018: 64).

Movilidad social – “A comer a un restaurant 
bien lindo”

En trabajos anteriores (Murzi y Czesli, 2016; Murzi 
et al, 2020) señalamos que la carrera de los futbolis-
tas juveniles se hallaba cada vez más autonomizada 
del club en que se formaban. Para los jóvenes, llegar 
a Primera es el objetivo y el club aparece sólo como 
una plataforma para hacerlo. Sin embargo, el profe-
sionalismo tampoco implica de manera explícita que 
el salario permita llegar a fin de mes ni una movilidad 
social. “Llegar” puede tratarse sólo de “que te paguen 
por jugar”, como plantea Pato:

- A lo que voy con el tema de si es un sacrificio, 
que estás arriesgando todo, es que de quinien-
tos jugadores llega uno a Primera. Y los otros 
499 tienen que buscarse otra cosa, buscarse 
otro club, ponerse a estudiar, ir a trabajar. Si 
sale, es lo más lindo que hay en el mundo. Que 
vengas a entrenar y que te paguen por jugar a 
la pelota es el sueño de cualquiera

(Testimonio de Pato)

El dinero está presente en la fantasía, pero no 
hace referencia únicamente a una ganancia de dine-
ro sino que también expresa su valor simbólico: im-
plica la concreción de aquello por lo que se trabajó 
durante muchos años, y además la confirmación del 
talento y de que la apuesta valió la pena. Cuando Joni 
se refería a las carreras de sus amigos que habían lo-
grado jugar en Primera observaba “mucho sacrificio”, 
“mucha ayuda de la familia”, “pasar frío” y “levantarse 
temprano”. Desde su punto de vista, ese esfuerzo de-
bía tener una recompensa. La satisfacción por llegar, 
la imagen del “sueño”, también está ligada a cumplir 
con esa suerte de profecía: que esa energía entrega-
da haya cumplido su función. Iván, otro jugador del 
club, respondía así a la pregunta “¿Cómo te imaginas 
tu vida cuando llegues a Primera?

 
- Primero me levantaría con una sonrisa gigante 

todos los días. “Llegué”. No sé, entrenando para 
tratar de terminar siempre bien, de cuidarme, 
de hacer todo bien. 

(Testimonio de Iván)

Llegar a Primera es asociado, en estos jugadores, 
a la frase “vivir del fútbol”. Es un concepto que ha-
bilita un amplio abanico de opciones ligadas al pro-
fesionalismo: no es solamente firmar un contrato ni 
entrenar con la Primera, pero tampoco es acceder 
al lujo, comprarse autos de alta gama o vivir en el 
exterior. Sí es que el fútbol otorga ingresos econó-
micos como para hacer una vida, acaso modesta, 
que combine trabajo y placer, que permita decir y 
decirse que el objetivo -volveremos sobre esto- se 
ha cumplido. 

“Vivir del fútbol” también es una respuesta que 
mantiene su imagen en tanto jugadores “enfocados”, 
asentados, ya que si bien algunos manifiestan que 
una de las cosas que disfrutarían es tener tiempo li-
bre por la tarde, es recurrente que afirmen que, una 
vez en Primera, el desafío es doble porque es aún 
más fácil perder el puesto.

- Imaginemos que llegás a Primera. ¿Cómo te ima-
ginás eso?
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- Es que es inimaginable. No sé, sería una sa-
tisfacción, y entrenar todos los días. No rega-
lar nada. Porque en Primera no podés regalar 
nada, siempre tenés que pelear. Hay tres en tu 
puesto, y los tres son cracks. Y faltar a entrenar, 
o entrenar mal un día, y lo ponés al otro, y capaz 
que el otro la rompió más que vos, y ya está, te 
sacó el puesto (…) Debutás en Primera ¿cómo 
vive un futbolista profesional desde tu punto de 
vista? Entrenando doble turno. Siempre tenés 
que entrenar, siempre. No sé, nunca se me pasó 
por la cabeza eso, sinceramente. 

(Testimonio de Javier)

Desde nuestro punto de vista, esto no solo se 
debe a un construirse a sí mismos conectados con 
el entrenamiento, a presentarse como profesiona-
les aún sin tener contrato, sino que debemos poner 
en consideración que no piensan en lo económico 
como fantasía primera, sino que el deseo es depor-
tivo. No significa que lo económico no importe, pero 
hay un anhelo y unas fantasías que son centralmen-
te deportivas, que tienen que ver con llevar al mayor 
nivel posible el grado de competitividad y de placer 
deportivo. Nos equivocaríamos si pensáramos que 
el fútbol es siempre un camino para un deseo exte-
rior al fútbol. No, el profesionalismo y la competen-
cia deportivas son un anhelo en sí mismos, y traen 
aparejados placeres como la gloria, el honor, el re-
conocimiento, el orgullo de haberlo alcanzado por 
sobre la mayoría de los competidores y, también, el 
dinero.

Al mismo tiempo, la idea de “vivir del fútbol” nos 
permite reflexionar sobre los procesos de imagina-
ción, ya que ubica sus propias fantasías en el campo 
de la posibilidad. Si bien es posible que algunos an-
helen jugar en un club de elite, en Europa o la Cham-
pions League, eso no aparece en los testimonios, y 
tiene sentido porque los sueños se construyen sobre 
la marcha, a medida que van creciendo y desarro-
llando sus propias carreras, y que van observando las 
posibilidades reales de alcanzarlo. 

Si fantasean con el dinero y el lujo que muestran 
las estrellas por redes sociales, en general no lo cuen-
tan. Esto sucede por dos motivos: el primero, que se 
desempeñan en un club que compite en cuarta divi-
sión y que perciben que los jugadores profesionales 
de la Primera del club no son millonarios ni tienen la 
vida resuelta. El segundo, que el discurso hegemóni-
co del fútbol promueve jugadores ascetas, enfocados 
en su trabajo, que tienen vida familiar y amigos y cuyo 
honor se sostiene sobre responder en la cancha. La 
primera fantasía ligada al dinero es la reciprocidad 
hacia la familia.

- La vez pasada me contabas que estabas pen-
sando en ir a probarte a Italia, entonces ¿cómo 
te imaginás la vida en Italia? 

- No me imagino esas cosas yo. 
- Está bien. Quizás hay compañeros que sí están 

diciendo “voy a salir con modelos”, “voy a tener 
una mansión”, lo que sea.

- Yo no me imagino eso.
- Vos cuando pensás en llegar a Primera, o vivir 

del fútbol, ¿en qué pensás? 
- En mi familia, en darle todo lo que me dio mi 

familia. Estar con mi familia.
Testimonio de Javier)

Hay múltiples ejemplos al respecto, pero una de 
las fantasías asociada a llegar a Primera consiste en 
retribuir a sus familias, de manera simbólica o eco-
nómica, el esfuerzo o el sacrificio que realizaron para 
que el jugador pueda alcanzar “su” sueño. A esto se 
refiere Damo cuando sostiene que: “podría pensarse 
el sacrificio, que sobresale en las representaciones de 
los jóvenes argentinos, como la contrapartida al acto 
de dar, tanto en lo que está en el origen del proceso 
como en el compromiso que asume el entorno (fa-
milia, amigos, representantes de los jugadores)”. El 
sacrificio se vuelve menos importante en los pocos 
casos en los que la carrera despega, y especialmente 
en aquellos en los que abunda el dinero —el fútbol, 
al igual que otros segmentos artísticos— distribuye 
espectacularmente mal el dinero. En tales casos, el 
entorno (y eventualmente hasta los dioses) puede ser 
retribuido a través de dinero o regalos. Pero hasta que 
esta contrapartida esté al alcance del joven aprendiz, 
sacrificarse parece ser lo que queda por hacer (y de-
cir). La idea de sacrificio o de humildad hace creer al 
propio sujeto que él está a la altura de los dones que 
le fueron confiados. Por esta razón, son abundantes 
las representaciones que invocan el sacrificio entre 
los jóvenes argentinos, como también ocurre en Bra-
sil, dado que en ambos casos lo que está en juego es 
mucho más que la realización o fracaso personal. En 
estos casos la persona del jugador, construida al mis-
mo tiempo que su cuerpo atlético, “excede las fron-
teras de la razón utilitarista e individualista.” (Damo, 
2016; 183)

Por ejemplo, Javier piensa en pagarles un asado, 
quedarse a vivir en el barrio, comprarse un auto.

- ¿Qué harías con tu primer sueldo?
- Sacaría a comer a toda mi familia.
- ¿A dónde los llevarías?
- No sé, a comer un asado, a comer a un restau-

rant bien lindo, con los lujos que capaz que con 
el esfuerzo con que ellos pagaron el boleto de 
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colectivo, cuando hacíamos un rebusque, decir 
“bueno, gracias por llevarme a entrenar todos 
los días”, y sacarlos a comer a todos.

- ¿Te darías algún lujo si llegaras a Primera?
- Sí, me gustaría comprarme una banda de zapa-

tillas, banda de ropa que capaz que no puedo 
comprarme ahora. Y nada, eso. En lo posible 
comprarme un auto, porque ya le estoy roban-
do demasiado el auto a mi viejo, y mucho no le 
gusta.              

(Testimonio de Javier)

El sueño de llegar a Primera implica entonces 
poder vivir de la experiencia que se construyó como 
placentera por excelencia, y que así opera por opo-
sición con el resto de los posibles proyectos de vida, 
que quedan en el campo de lo mundano y que no son 
proveedoras de las imágenes a las que asocia el “vivir 
del fútbol”: no tener carencias económicas, poder de-
volver todo lo necesario a la familia y, en la medida de 
las posibilidades, algunos lujos y convertirse en orgu-
llo del barrio. Si bien es posible “hacer la buena vida” 
en el barrio sin ser futbolista, el fútbol ofrece un plus 
que no se alcanza de ninguna otra manera.

Conclusiones 

Si bien es en la primera infancia donde nace el 
apego al juego, con más o menos placer, es en el paso 
a las juveniles donde los jugadores inician su relación 
con el fútbol a partir de la idea de apuesta, que conti-
núa a lo largo de todo el recorrido hasta quedar libres 
definitivamente, no encontrar club o “pegar el salto” 
a Primera. Observamos que aquí radica una de las 
claves para pensar “el sueño” en tanto apuesta: en 
su contingencia.  Los jugadores se sostienen sobre 
sus condiciones para ir a una o varias “pruebas”. Ahí, 
efectivamente, se ponen a prueba, miden sus condi-
ciones. Se testean en clubes de diversas categorías 
y van encontrando su lugar. Cuando son aceptados 
(muchas veces hacen varias pruebas hasta quedar 
en un club), aparece una nueva confirmación que 
permite seguir alimentando el “sueño”. Este objetivo 
nunca deja de ser apuesta, nunca deja de depender 
de afirmaciones y confirmaciones porque depende 
de la mirada de los entrenadores, de ser titular en 
el propio equipo, de no lesionarse, de sentirse com-
petitivo frente a los rivales, de superar a los nuevos 
compañeros que ingresan al equipo en cada prueba. 

Pero lo interesante es que todo este recorrido se 
distancia mucho de la idea de que el sueño surge 
en la infancia, se erige como fantasía (emular a los 
ídolos, llegar a Primera, jugar la Champions League, 

ganar un mundial) y que esa es la fuerza sobre la cual 
se sostienen en todos sus esfuerzos. Lejos de eso, 
los sueños son contingentes y precisan permanente-
mente de reafirmaciones para continuar en el tiempo. 
En este punto los resultados de las entrevistas con 
los futbolistas de Excursionistas desafían la idea de 
que el sacrificio es la llave para traccionar cualquier 
carrera futbolística y hacerlo de forma exitosa: las 
aspiraciones necesitan señales materiales para sos-
tenerse. Y los sueños no solo son contingentes, sino 
que se van transformando en función de lo que la ex-
periencia va materializando. Pasar una prueba o ser 
titular en el equipo son algunas formas en las que el 
sueño se materializa. 

Contra las miradas que ponen el foco en lo ma-
terial (que todos los chicos persiguen el dinero, la 
fama), lo que proponemos es que el sueño se va 
construyendo y definiendo en función de los avances 
en la posición en la cual se van ubicando. Las fan-
tasías y metas no fueron las mismas entre los juga-
dores de Excursionistas, un club de cuarta división, 
donde los chicos “soñaban” modestamente con “vivir 
del fútbol”, que entre los de Estudiantes o el Olympi-
que Marsella (Primera División), donde se permitían 
anhelar jugar en grandes clubes, ser los mejores en 
su puesto o jugar en la selección. Sin embargo, vimos 
que la movilidad social aparece como trasfondo en 
sus discursos más allá de lo modesto o grandilocuen-
te que sus deseos de mejora económica sean.

En este sentido, los sueños son múltiples y depen-
den de la historia personal de cada individuo y de la 
posición personal de cada jugador. Pero, sin embargo, 
otra idea que sostenemos es que los sueños se ins-
criben en una serie de relatos pasados, en una suerte 
de acervo de discursos posibles para los aprendices 
a futbolista, que éstos repiten pero a la vez hacen 
carne como propios. Cuando Joni habla de sacrificio 
hace esta operación. El sacrificio familiar, el devolver-
le a su familia lo que le dieron, no son ideas originales 
de Joni: son frases que circulan. Lo mismo que la idea 
de la buena vida, de ser disciplinado. Son modos tam-
bién en que en los sectores populares argentinos se 
dirime el dilema del ascenso social, el modo en que 
aparece la disciplina como oposición entre “buena 
vida” y “mala vida”.

De la mano de la concepción del sacrificio como 
valor que apela a la retribución hacia los seres que-
ridos, aparece en los discursos sobre el sueño una 
recurrencia a mostrar al fútbol como un placer des-
interesado, donde los jóvenes privilegian el juego y la 
competencia por sobre la idea de convertirlo en un 
medio de vida. Pero también, la existencia de esos 
otros en el proyecto individual de llegar a Primera 
muestra que las carreras futbolísticas se asientan 
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sobre relaciones interpersonales, y que ese recorri-
do nunca es individual sino colectivo, porque no hay 
manera de avanzar en la carrera sin la participación 
de una variada trama de actores (entrenadores, inter-
mediarios, compañeros, etc.).

Finalmente, una parte de la hipótesis de la cual 
partimos, que señalaba que el “sueño” se construye 
desde la infancia, puede ser puesta en cuestión a 
partir de los relatos que analizamos. Los inicios apa-
recen solamente como una etapa en la construcción 
del sueño, pero éste depende de renovaciones y con-
firmaciones permanentes.
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